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Предисловие



Самая большая тайна, которую человечество пытается разгадать последние примерно четыре тысячи лет, — это тайна возникновения жизни. В последнее время мы значительно приблизились к ее раскрытию. Удивительно, что после тысячелетий размышлений только в начале прошлого века были открыты законы генетики, лишь чуть больше пятидесяти лет назад открыли молекулу наследственности — ДНК, и буквально в последние годы был расшифрован геном человека. Но все же тайна остается тайной.

Не известно до сих пор точное количество видов животных, растений и грибов, каждый год биологи обнаруживают то новую обезьянку, то неизвестную ранее пальму, то какой-нибудь особенно зловредный микроскопический гриб. До сих пор в, казалось бы, вполне просвещенном XXI веке сотни тысяч людей верят в существование плезиозавра в шотландском озере и мохнатого примата, предпочитающего прятаться от нас среди снегов на высокогорье. Для этих людей Несси и «снежный человек» — неразгаданная тайна.

А этологи — ученые, занимающиеся изучением поведения животных, — каждый год преподносят нам новые сюрпризы: то представят публике хитроумного орангутана, научившегося расплачиваться валютой за мелкие услуги своего товарища, то обнаружат, что маленький зверек пьет самодельное пиво и не пьянеет. Как много мы еще не знаем о братьях наших меньших и даже больших! Вот всем этим тайнам и посвящена эта книга.





1. Происхождение разума



Следующий по порядку важности после вопроса о происхождении жизни вообще — это вопрос о происхождении человека. Откуда взялось такое существо, к тому же мыслящее, то есть осведомленное о собственной смертности, умеющее решать алгебраические уравнения второй степени и спекулировать икрой осетровых рыб? И зачем этому биологическому виду алгебраические уравнения и откладывание денег на собственные похороны? То есть зачем ему разум? — остальной мир живых существ отлично справляется и без него.

Религиозный ответ известен, но он страдает некоторой неполнотой. Даже самому насквозь верующему гражданину и даже многим верующим гражданкам время от времени приходит в голову коварная мысль — ну да, конечно, все и всех создал Господь Бог, или индийский коллектив Богов, Он или Они и научили человека думать. Хорошо, но этих Верховных существ — кто создал? Разумеется, ответа на этот вопрос у нас нет, а служители церкви подчеркивают, что этот вопрос и задавать не следует.

Создал (создали) — и все дела. Так что религиозную сторону дела мы обсудим тоже, но только вкратце. А в основном попробуем перечислить традиционные теории, которые имела или имеет наука по поводу возникновения букашек-таракашек, вялого хвостатого ленивца и трудолюбивого бесхвостого человека.

Аргумент обезьяны

Существует «убийственное» возражение против атеистической теории происхождения жизни без участия Творца: самопроизвольное образование наследственной молекулы ДНК из атомов углерода, азота, водорода, кислорода и фосфора имеет вероятность 10 в минус сотой (или тысячной, это не важно) степени. Времени такая самосборка потребовала бы намного больше, чем время существования Вселенной. Близкую вероятность, к слову, имеет акт создания слепой обезьяной, случайно тюкающей по клавиатуре компьютера, текста «Войны и мира». Это возражение можно назвать статистической невозможностью самозарождения жизни.

Однако вероятностный подход к тайне происхождения жизни не слишком надежен. Например, в старой книжке Перельмана «Занимательная математика» описывается спор между юным прозелитом от статистики и профессором математики. Первый с горящими глазами уверял второго, что вероятность увидеть случайно идущих друг за другом пять десятков только лишь мужчин, без появления женщин и детей (оба смотрели в окно на улицу), есть ничтожная, исчезающе малая величина. Действительно, такого вроде бы не может быть. Но профессор только улыбался, — и вскоре по улице прошел полк солдат.

Теория самосборки

Так и в нашем случае. Мы не знаем пока механизма самосборки ДНК, однако очень может быть, что вероятность этого процесса повышают какие-то неясные пока факторы — например, как считает академик Николай Павлович Юшкин, совместная адсорбция необходимых атомов на кусочках минералов, упрощающая реакцию соединения элементов в миллиарды раз.

Кроме того, давно известен эксперимент аспиранта Чикагского университета Стэнли Миллера и его руководителя Гарольда Юри, поставленный еще в 1953 году и с тех пор носящий гордое название «эксперимент Миллера — Юри». Миллер заполнил колбу парами аммиака, воды, метана и водорода и пропускал через эту смесь, похожую по составу на атмосферу древней Земли, электрические разряды. И получил-таки набор аминокислот — кирпичиков для построения белков. А ведь именно «способом существования белковых тел» назвал жизнь небезызвестный Энгельс. И не надо диссидентской иронии по поводу Энгельса — белки действительно одна из основ жизни. Не так давно — в 2008 году — этот опыт был повторен самой Природой в Читинской области: молния ударила в стог и «произвела на свет» смолистую субстанцию, содержащую в том числе аминокислоты. В принципе, они могли бы соединиться в белки и стать основой жизни. Но есть и другие теории.

Креационизм (тот самый Господь)

«И увидел он, что это хорошо». Жизнь создал Бог (Демиург), в разных религиях называющийся по-разному. Слабость этой теории мы уже отмечали. Впрочем, существует и «интеллектуальный» вариант креационизма, состоящий в том, что Большой взрыв, приведший к созданию Вселенной, и есть искомый акт творения — все тем же Богом. Однако ответа на приведенный вопрос эта теория не дает тоже. Кстати, роскошная стилистика: «и увидел он… и сказал он…» — всего лишь ошибка переводчиков с древнееврейского. Никаких «и» там нет, а есть просто пропуски между словами и предложениями. В этом языке и гласные-то не пишутся. Согласитесь, «он увидел — это хорошо» звучит не очень по-божественному, хотя и более правильно.

Остроумную пародию на креационизм написал в свое время Станислав Лем. В его рассказе о встрече профессора Донда с Демиургом выясняется, что жизнь на Земле возникла из-за того, что у Демиурга подгорела яичница. Между прочим, в последнее время дискуссия о происхождении жизни и самого человека между материалистами и теологами заметно обострилась. Возбуждаемая алчущими известности родителями, несчастная девочка из Санкт-Петербурга попыталась в судебном порядке запретить преподавание теории Дарвина в школе. Церковники требовали ввести в школах курс основ православной культуры. Дарвин и школа пока устояли, хотя осталось непонятным, почему преподавать надо именно православную культуру, а не, например, культуру адвентистов Седьмого дня или обычаи многоженствующих мормонов, также считающих себя христианами.

Панспермия

Это совсем странная теория. Она утверждает, что жизнь была занесена на Землю с других планет из Космоса. Удивительно, но естественный вопрос: «А там она откуда взялась?» — авторов теории совсем не смущает и, кажется, даже не очень интересует. Хотя совершенно ясно, что ответов на этот вопрос может быть опять только два — один креационистский (Господь создал), а другой «атеистический» (сама собой появилась).

Теория появилась еще в конце XIX века, а через сто лет была развита и активно пропагандировалась американским астрономом Карлом Саганом, который даже придумал проект поиска внеземных цивилизаций SETI. Саган полагал, что жизнь не только зародилась вне Земли, но и достигла там стадии техногенной цивилизации, — а значит, «зеленые человечки» должны уметь принимать и отправлять радиосигналы. Однако человечки так и не отозвались, чем подтвердили «парадокс Ферми» — если ТАМ, во Вселенной, они есть, то почему их нет ЗДЕСЬ?

(По мнению знаменитого писателя-фантаста Артура Кларка, подтверждением существования внеземных разумных существ служит как раз их интеллект: они слишком разумны, чтобы идти с нами на контакт…)

Хотя надежды на обнаружение этих существ в последнее время возросли. Так, уже в 2008 году швейцарско-португальско-французская команда астрономов обнаружила одну любопытную экзопланету (то есть планету, находящуюся вне Солнечной системы) у красного карлика — звезды в созвездии Весов. Казалось бы, ничего особенного, за последние годы астрономы понаоткрывали сотни экзопланет. Но в данном случае открытие претендует на звание сенсационного. Эта планета по своим характеристикам очень близка к Земле и в принципе пригодна для жизни — в той форме, которая существует на Земле, то есть на основе органических соединений углерода в водной среде и с дыханием при участии кислорода.

Планета Gliese 581-с примерно в пять раз массивнее Земли (отличие небольшое), имеет диаметр в полтора раза больше земного (что уже совсем близко) и обладает силой тяжести, всего-то в 1,6 раза превышающей земное тяготение. Самое поразительное — близость температур на поверхности Земли и Gliese 581-с. Ученые вычислили, что на этой планете значение температуры поверхности составляет от 0° до +40 °C, а значит, на Gliese 581-с есть жидкая вода.

Правда, пока нет точных данных о составе атмосферы этой планеты, хотя признаки парникового эффекта там наличествуют. Хотелось бы, чтобы атмосфера также оказалась близкой к земной, тогда вероятность существования на Gliese 581-с жизни резко возрастает.

Впрочем, надеяться на скорую встречу с суперземлянами (Gliese 581-с уже прозвали Суперземлей) не приходится[1]. Все бы хорошо, но планета находится от нас на расстоянии 20,5 светового года. Даже если лететь к ней со скоростью в половину скорости света, на путешествие туда и обратно уйдет 82 года, и это при условии, что космонавты не станут задерживаться на Gliese 581-с. Причем современные космические аппараты летают в тысячи раз медленнее!

Остается еще надежда, что теория Эйнштейна о максимально возможной во Вселенной скорости — скорости света — со временем будет пересмотрена. В конце концов, теория Ньютона тоже казалась незыблемой несколько столетий.

А еще ранее американские ученые выдвинули гипотезу о том, что жизнь может существовать на спутнике Юпитера — Европе. Они проанализировали данные, полученных космическим зондом «Галилео», и считают, что на поверхности Европы есть вода, покрытая сравнительно тонким слоем льда. Этот лед имеет трещины и разломы, а значит, есть возможность контакта воды с внешней средой. И вообще, многие ученые считают, что на планете-спутнике Юпитера существуют необходимые условия для появления жизни. Европа могла бы оказаться в числе небесных тел, на которых способны развиваться биологические формы жизни — не такие, как на Земле, но поэтому еще более интересные.

Недавно другие американцы смоделировали условия жизни на Марсе и обнаружили, что марсианская температура, давление и влажность вполне подходят для развития микроорганизмов, выделяющих метан. Профессор Тимоти Крал из Университета штата Арканзас поместил в специальную камеру искусственную почву из модифицированной вулканической золы, которая по составу, размеру гранул, плотности и магнитным свойствам примерно соответствует марсианской почве. Далее в камере была создана атмосфера из смеси водорода и двуокиси углерода, в которой микроорганизмы, выделяющие метан (метаногены), должны были бы прекрасно себя чувствовать. И действительно, в этих условиях метаногены отлично размножались.

Марсианская атмосфера имеет низкие давление и температуру, содержит очень мало воды, много двуокиси углерода (углекислоты), в ней практически отсутствует кислород. И хотя предположение о наличии в марсианской атмосфере водорода пока не получило убедительных доказательств, основные условия для жизни метаногенов на Марсе имеются. Даже в отсутствие водорода некоторые штаммы таких микроорганизмов могут обходиться одной углекислотой.

Профессор Крал считает, что на Марсе микроорганизмы могут существовать в почве на некоторой глубине, где теплее и выше влажность. В пользу такого предположения свидетельствует обнаружение космическими аппаратами («Одиссеем» и другими) под поверхностью Марса целых океанов льда.

Из этих исследований уже сделали «практические» выводы. Если метаногены действительно могут размножаться в искусственных «марсианских» условиях, то имеет смысл доставить их на поверхность «красной планеты».

Метан — один из парниковых газов, задерживающих тепло у поверхности планеты, и соответственно может повысить ее температуру настолько, что на Марсе смогли бы поселиться и люди.

Разумеется, делать этого ни в коем случае нельзя, принудительное заселение других планет земными микроорганизмами может привести к совершенно неизвестным, но наверняка вредным последствиям. О том, к чему приводило такое заселение новооткрытых земель на Земле, читатель узнает в главе 6.

Коацерваты Опарина

«Статистическую» невозможность самозарождения жизни попытался преодолеть в своей теории коацерватов наш академик Александр Иванович Опарин (1894–1980). Он предположил, что первоначально белки и другие сложные органические молекулы могли возникнуть в водной среде, в первичном океане планеты.

Это действительно возможно, хотя бы под действием все тех же молний. Далее эти сложные молекулы могли объединяться в «коацерваты», такие крупные органические образования, плавающие, как клецки, в первичном бульоне-океане. Внутри капель-коацерватов, согласно этой теории, могли начаться реакции, приводящие к образованию еще более сложных веществ, причем часть из них могла покидать коацерват. То есть налицо основные признаки жизни — рост, развитие, размножение, обмен веществ. А поскольку все происходит в ограниченном объеме, то вероятности реакций резко возрастают и статистическая невозможность преодолена.

Слабость теории — в ее полной умозрительности и отсутствии хоть каких-либо доказательств. Хотя основное утверждение — все мы вышли из воды — большинство неверующих ученых принимает.

Спонтанное зарождение грызунов

В начале XVII века забавную теорию придумал голландский ученый Ян ван Гельмонт (1580–1644). Причем подтвердил ее экспериментально! Ученый считал, что жизнь образуется сама по себе при подходящих условиях. Например, мыши появляются в корзине для грязного белья, в которую добавили немного пшена и поместили в темное место. Эксперимент оказался удачным, кошка ван Гельмонта отлично поужинала. Самое забавное, что теория продержалась до середины XIX века, пока великий Пастер не доказал, что теория не работает даже на уровне микроорганизмов — в пастеризованной (кипяченой) воде никакие микробы сами собой не появляются.

Всё было всегда

Чтобы не ломать голову над проклятым вопросом о происхождении жизни, теоретики «стационарного состояния» нагло заявили, что жизнь, как и вообще Вселенная, была всегда — и обсуждать здесь нечего, потому что уяснить себе понятие «вечности» человек не в состоянии. При всей несерьезности этой теории у нее есть одно достоинство — действительно, о проблеме можно больше не думать и заняться наконец каким-нибудь полезным делом — хотя бы на майские праздники выбросить новогоднюю елку.

Демиург с клавиатурой наперевес

Вопрос о происхождении жизни так интересен, что в его тени скрылась гораздо более важная проблема — а что она такое, эта самая жизнь? Интуитивно все мы как-то знаем ответ на вопрос, но четко сформулировать не можем. На данный момент придуман только набор свойств, которыми живое должно обладать, — это все те же развитие, обмен веществ, размножение. Но если ограничиваться этими свойствами, то оказывается, что мы сами уже «как боги» и создали искусственную жизнь! Это проклятые компьютерные вирусы, которые и развиваются, и размножаются, и вообще живут собственной жизнью, никак не зависящей от создавшего их хакера — прыщавого придурка с наушниками, пишущего жи-ши через «ы», зато цыпленка через «и».

Живые и мертвые

Кстати, о вирусах. Эти загадочные существа-вещества являются той самой субстанцией, которая представляет собой одновременно и живую, и неживую материю. Вирусы — это молекулы ДНК в «сумке» из белка: нормальные, обычные «мертвые» молекулы. Вирус можно выделить из питательного бульона, высушить, промыть, пересыпать в банку из темного стекла и поставить на полку. А года через два, если понадобится, пол-ложки этого порошка снова перемешать с бульоном и наблюдать буйный рост совершенно живой смеси ДНК и белка. Кстати, само существование вирусов — сильный аргумент против статистической невозможности самозарождения жизни.

Модель «Терминатор»

Скоро, совсем скоро биохимики и молекулярные генетики создадут искусственную жизнь. Белки делать умеем (инсулин синтезирован уже давно), молекулу ДНК уже расшифровали и, значит, смогут воспроизвести. Дальше как-то так склеят и получат искусственный вирус, затем — искусственную клетку, немного позже — искусственных бегемотов, сколопендр и Адама с Евой. Если к тому времени физики научатся перемещаться во времени, то эту парочку можно будет отвезти в какой-нибудь XXI век до нашей эры (как в фильме «Терминатор», название которого все-таки надо было перевести на русский язык правильно: «Ликвидатор»). Тогда на планете Земля и возникнет жизнь. И наконец будет решена проблема ее происхождения. Вот такую теорию предлагает автор этой книги. А пока она не приобрела статуса доказанной, посмотрим, что нового открыли ученые и какие новые идеи о происхождении жизни появились за последние годы.

И сотворил из глины

Американские ученые предложили теорию о том, что определенные глинистые минералы со дна океана могли послужить инкубаторами для первых органических молекул на Земле (вспомним академика Николая Павловича Юшкина). Геохимик Линда Уильямс из университета штата Аризона и ее коллеги сымитировали условия гидротермальных источников срединно-океанических хребтов — их еще называют черными курильщиками, — которые образуются на стыках тектонических плит и извергают высокоминерализованную горячую воду. При достаточно высоких температурах и давлении вулканические выбросы могут производить органическое соединение — метанол, хотя при таких температурах метанол должен был бы разрушаться. Оказалось, что от распада его защищают обычные глинистые минералы.

Это означает, что при наличии воды и определенных химических ингредиентов рядовые глинистые породы могут производить биомолекулы, и подобное «по силам» любой планете, где есть вулканическая деятельность и вода. А такие планеты имеются даже в нашей небольшой Солнечной системе.

Люси с алмазами

Сейчас среди определенной части палеоантропологов (специалистов по древним человекообразным) считается общепризнанным, что прародина человека — Африка, где в рифтовой долине были обнаружены останки Люси. Так ученые под руководством Дональда Джохансона назвали древнюю даму в честь песни ансамбля «Битлз», которую они слушали в ночь после обнаружения древнейшего человеческого черепа, — «Люси в небесах с алмазами».

Люси жила три с половиной миллиона лет назад и уже не была обезьяной. Она была невелика ростом, лишь немногим более метра, но уже ходила на двух ногах. Впрочем, руки ее доставали до колен, а найденные Джохансоном части скелета свидетельствовали, что Люси предпочитала все же лазить по деревьям. Люси прожила по нормам того времени очень долго, более тридцати лет, и умерла не от старости или болезни, а утонула в озере, которое существовало тогда в этой эфиопской пустыне. Палеоантропологи отнесли Люси к австралопитекам («южным обезьянам»), хотя Джохансон настаивает, что именно Люси была предком человека.

Крупнейший антрополог Луис Лики и вся династия этих ученых придерживаются иного мнения и считают, что человек произошел от какого-то еще не найденного предка, жившего аж семь с половиной миллионов лет назад.

Пилтдаунский ублюдок

Палеоантропология не избежала судьбы многих научных дисциплин, в теле которых успешно прогрызали свои ходы шарлатаны, жулики и мистификаторы. В данном случае речь идет о так называемом пилтдаунском человеке, череп которого обнаружили в 1912 году в гравийном карьере около городка Пилтдаун в Англии. Любитель геологии дилетант Чарлз Досон нашел здесь необычный череп, явно человеческий, который вполне мог бы стать тем промежуточным звеном между обезьяной и человеком, которое так давно искали антропологи.

Этот самый Досон собрал череп из фрагментов, вытащенных им из слоев возраста порядка миллиона лет, и передал находку своему знакомому профессору Артуру Вудварду. Наивный профессор составил пазл из косточек и получил недостающее звено, содержащее как признаки обезьяны, так и человека, после чего выспренне назвал его «эоантропус досони», что означало «человек зари досона» — разумеется, зари человечества.

Все антропологи, уважавшие высокий авторитет Вудварда, поверили в находку, хотя и были ею крайне удивлены — уж очень необычным был череп и никак не связывался с достоверно датированными другими черепами перволюдей и древних обезьян. Но со временем череп все же подвергли строгому научному анализу, измерив содержание фтора в зубах и осуществив люминесцентный анализ. По фтору можно судить о древности находки, люминесценция выявляет геометрические нестыковки и неоднородности материала. Таким образом, только в 1953 году было выяснено, что к черепу современного человека кто-то приделал подкрашенную челюсть обезьяны с подточенными зубами.

А еще лет через двадцать выяснилось, кто был этот «кто-то», — им оказался давний конкурент и практически враг Вудварда профессор геологии Оксфордского университета Уильям Джонсон Соллас, который подбросил в карьер эти косточки[2]. Он надеялся со временем разоблачить бедолагу Вудварда, но впоследствии отказался от этого намерения, поскольку в таком случае он поставил бы под удар авторитет и своих собственных товарищей, и коллег, которые поверили в выводы Вудварда.

Человек умелый

Во время археологических раскопок в пещерах Вандерверк в ЮАР также были обнаружены останки предков человека, а рядом — мелкие каменные орудия. С использованием нескольких методов датировки выяснилось, что древние люди жили здесь 2 миллиона лет назад. Самые старые каменные инструменты, найденные палеоантропологами прежде, имели возраст 2,4 миллиона лет: это были небольшие каменные рубила из ущелья Олдувай в Эфиопии. Нынешние находки моложе олдувайских на 400 тысяч лет, однако они сделаны в пещере и свидетельствуют о проживании там древних людей, причем о коллективном проживании. Останки людей были обнаружены здесь еще в 40-х годах прошлого столетия, когда местные фермеры начали вывозить из пещер гуано — удобрение из помета птиц и летучих мышей. С 1970-х годов в пещерах проводятся раскопки на постоянной основе.

Инструменты древних людей — по всей видимости, эти наши предки относятся к виду «хомо хабилис» («человек умелый», первый представитель рода хомо) — представляют собой небольшие каменные осколки, изготовленные, безусловно, в самой пещере, а не принесенные извне. Датировка этих находок представляет определенные сложности, так как радиоуглеродный метод для такой древности неприменим. Исследователям из Археологического центра Торонтского университета пришлось использовать данные палеомагнетизма (измерение ориентации магнитных частиц почвы в древности), а также результаты, полученные на ускорителе элементарных частиц.

Казалось бы, новые результаты подтверждают, что Африка — прародина человека. Однако существует и другая теория — о множественности центров возникновения хомо сапиенс. Веские доказательства этой теории найдены в Китае. Удивительные древние «хоббиты» ростом менее метра обнаружены в Индонезии, и тоже в пещере (об этом далее). Не исключено, что мы являемся потомками нескольких видов перволюдей.

Переходное звено?

Одним из давно открытых и древнейших видов предков человека был хомо эректус (человек прямоходящий). Однако палеоантропологи так же давно испытывали сильнейшую нужду в переходном звене между хомо эректус и хомо сапиенс. Теперь этот пробел, кажется, заполнен. Участники проекта палеоантропологических исследований в местечке Гоувис вблизи реки Гона (провинция Афар, Эфиопия) обнаружили почти целый череп ископаемого гоминида, который может оказаться долгожданным переходным или недостающим звеном.

Об открытии сообщили директор проекта Силеш Семау и палеонтолог Скотт Симпсон в недавнем выпуске докладов Института каменного века и университета штата Индиана. Черепная коробка, верхние лицевые кости и нижняя челюсть были обнаружены в небольшом овраге около реки. Находки были покрыты слоем вулканического пепла, и датировали их по радиоаргоновому методу. Геолог проекта Джей Куад определил, что гоминид жил 500–250 тысяч лет тому назад. Рядом с черепом были найдены каменные орудия труда и многочисленные кости животных — свиней, зебры, слона, антилопы, кошки и нескольких видов грызунов. По месту находки гоминид получил название Гоувис.

Изучив строение черепа и определив его возраст, ученые осмелились сделать предположение о нахождении того самого, давно ожидаемого недостающего звена между хомо сапиенс и хомо эректус. Кстати, именно отсутствие этого звена являлось одним из главных козырей сторонников божественного происхождения человека. «Я полагаю, что Гоувис — выдающаяся палеонтологическая находка, — уверен Скотт Симпсон. — Она позволяет нам внести ясность в понимание происхождения и эволюции человека».

В настоящее время считается, что хомо эректус вымер 200–100 тысяч лет назад. В отличие от него, череп найденного в Эфиопии гоминида демонстрирует близкое родство с современным человеком, и Гоувиса, несомненно, можно считать нашим предком. Хотя некоторые палеоантропологи относят Гоувис к одному из подвидов все того же хомо эректус, также вымершему.

Подавляющее большинство ученых называют прародиной человека именно Африку. На этом континенте сделано большинство открытий предков человека, причем как раз в Эфиопии и Кении, где располагается рифтовая долина (разлом в земной поверхности). В древности в этой долине наблюдалась активная вулканическая деятельность, а многие породы обладают повышенной радиоактивностью. Вполне возможно, что мутации под действием радиоактивности и привели к появлению человека разумного. А вовсе не «божественная сила».

«Мир вам»

В той же Эфиопии было сделано самое значительное открытие со времен обнаружения древнейшей девушки Люси. В 2006 году ученые закончили расчистку и изучение почти полного скелета трехлетней девочки, найденного в области Дикика (Эфиопия) еще в 2000 году. Эта девочка из Эфиопии, являющейся, по-видимому, прародиной человечества, относится к виду австралопитекус афаренсис («южная обезьяна из провинции Афар»). Девочка Селам («мир» на североэфиопском наречии, то же, что и «салям» и «шалом») старше Люси на несколько сотен тысяч лет, она жила примерно 3–3,3 миллиона лет назад, и сейчас это самый «старый» из найденных гоминидов.

По анатомическому строению Селам занимает промежуточное положение между перволюдьми и человекообразными обезьянами, она могла ходить на двух ногах, однако обладала «обезьяньей» гиоидной (подъязычной) костью, которая у наших предков старше неандертальцев отсутствует. Эта кость влияет на способность к воспроизведению звуков и имеет решающее значение для появления человеческой речи. Во всяком случае, ясно, что Селам не умела говорить — и не только потому, что еще не подросла.

Один из руководителей экспедиции, обнаружившей череп, конечности и грудную клетку девочки, эфиопский ученый Зересенай Алемсегед, работающий в Институте эволюционной антропологии общества Макса Планка, считает эти останки важнейшими из найденных до сих пор: «Обилие костей, их древность и возраст Селам стали уникальным прецедентом в истории палеоантропологии и открывают новые возможности в исследовании предков человека». Алемсегеда поддерживают и другие антропологи, прежде всего Дональд Джохансон, который в 1974 году в той же местности нашел Люси. Он назвал находку беспрецедентной — с точки зрения полноты скелета.

Зересенай Алемсегед добавляет, что, в отличие от Люси, найдены пальцы малолетнего предка, кости ног и грудной клетки, но самое впечатляющее отличие Селам от Люси — у Селам сохранился целый череп, и ученым удалось воспроизвести лицо девочки. Ее называют еще «маленькой Люси», и теперь она тоже будет освещать алмазным светом путь к реконструкции детства человечества.

Будем жить

Впрочем, тщательные исследования показали, что возраст одного из наших древнейших предков ставит под сомнение современные теории о происхождении человека. И Люси, и Селам могут лишиться первородства.

В 2001 году в африканской полупустыне, относящейся к области Сахель и находящейся в Республике Чад, нашли череп гоминида, сочетающий в себе и «древние», и «продвинутые» черты. Обладатель этого черепа получил систематическое видовое название «сахельантропос чаденсис» семейства гоминидов рода сахельантропос, что означает «прачеловек из Чада» или «чадский сахельантропос», но исследователи дали находке еще одно, бытовое, имя — Тумаи. На одном из местных языков это означает «будет жить» — так они называют детей, родившихся до начала сухого сезона.

Череп Тумаи оказался небольшим, объемом всего-то 350 кубических сантиметров — такой объем характерен скорее для обезьян, например современных шимпанзе. Однако все остальные признаки «обезьянности» у Тумаи отсутствуют, череп совершенно не соответствует черепам этих животных и представляет собой, скорее, все же череп нашего далекого предка.

Но сенсацией оказалось не это — сенсационным стал возраст черепа, определенный командой археологов под руководством профессора Мишеля Вруне. А именно: по данным радиоуглеродного анализа этот возраст составил около 7 миллионов лет. По современным представлениям люди и шимпанзе произошли от одного предка, но разделились примерно 5 миллионов лет назад. А Тумаи, получается, стал «человеком» на 2 миллиона лет ранее, — в сущности, это означает переворот в палеоантропологии.

Впрочем, против этой революции выступил один из сотрудников Мишеля Бруне — доктор Ален Бовилен. Группа Бруне проводила радиоуглеродный анализ не черепа, в котором давным-давно никакого углерода нет, а почвы вокруг него. Однако доктор Бовилен не без оснований считает, что в полупустыне Сахель с ее сильными ветрами и перепадами температур за эти миллионы лет вполне могло произойти перераспределение слоев почвы. Возможно даже, что и сам череп был перенесен ветром из другого места.

Кстати, проблема места нахождения черепа Тумаи имеет еще один важный аспект — в принципе, не очень далеко от Чада находится Великая рифтовая долина Африки, которую сейчас считают колыбелью человечества. А еще ближе располагается знаменитый природный ядерный реактор в Габоне, излучение которого в древности могло вызвать мутации, сделавшие из обезьяны человека, — мутации, а вовсе не пресловутый труд, которому обезьяны предаются и сейчас, но нисколько не умнеют.

Этот реактор возник естественным путем и «работал» миллионы лет назад — вследствие высокой концентрации радиоактивного изотопа урана в габонской руде (именно в руде этот изотоп и был идентифицирован французскими учеными). А может быть, даже не урана, а одного из не открытых пока элементов таблицы Менделеева на так называемом «острове стабильности». Между прочим, существует немало современных работ, в которых показано положительное воздействие малых и сверхмалых доз радиации на организм человека. Так что вполне может быть, что самое страшное оружие, созданное человеком для убиения себе подобных, когда-то создало его самого.

Чудеса диеты

Впрочем, надо отметить, что некоторые ученые считают причиной появления разума у человека не мутации, а своеобразие диеты перволюдей. Они обратили внимание на тот факт, что наши близкие родственники шимпанзе тратят на выкармливание детенышей пять лет, а у большинства современных матерей это занимает меньше года. Почему же такая разница? Профессор антропологии Гейл Кеннеди из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе уверена, что коренной перелом в этом вопросе произошел около 2,6 миллиона лет назад. Тогда первые гоминиды пристрастились к мясу — они объедали туши убитых животных. Это оказалось занятием весьма рискованным, так как конкурентов среди саблезубых когтистых было предостаточно, и были они отнюдь не ручными. Смертность среди охотников и их близких существенно возросла. Возможно, это заставило все раньше и раньше отнимать малышей от груди — у них появлялось больше шансов выжить без матери. Не замедлили сказаться и преимущества мясной диеты для детей: их мозг рос и развивался гораздо быстрее. И в какой-то момент стал таким большим и структурированным, что в нем завелся разум.

Мышление требует больших энергетических затрат — это знает каждый студент, готовящийся к сдаче зачета или экзамена. Откуда их взять? Свой ответ предлагают американские ученые.

Вес нашего мозга в среднем составляет 2 % от общего веса тела, но на него уходит почти 20 % всей энергии организма даже в состоянии покоя. Самое простое решение при производстве большего количества энергии — иметь больше клеток. Наш мозг по объему внушительнее, чем у всех других обитателей Земли. Но все же существуют границы для соотношения размер/объем. Значит, должно быть и другое решение.

В каждой клетке содержатся крошечные структуры — митохондрии, производящие «энергоносители»: молекулы аденозинтрифосфорной кислоты (АТФ). Чтобы увеличить выход энергии, можно увеличить число митохондрий в клетке. Другая возможность — качественные изменения в самой митохондрии. Именно это и произошло в процессе эволюции, считает Лоренс Гроссман из Медицинской школы Государственного университета Уэйна в Детройте. В последнее время появилось немало доводов в пользу того, что наш мозг развился благодаря хорошей энергетической подпитке. Исследования на приматах говорят о том, что есть строгая зависимость между качеством пищи и размером мозга. Лучший пример этому — люди: у них очень большой мозг и намного более качественное, чем у диких обезьян, питание. Хотя и не у всех. Африканские пигмеи именно потому и пигмеи, что мало и некалорийно едят.

Нищета обоняния

С развитием мозга до состояния разума люди разучились эффективно… нюхать. Исследователи из Научно-исследовательского института имени Хаима Вейцмана в Израиле и Института эволюционной антропологии общества Макса Планка в Германии предложили объяснение, почему собака может унюхать всё что хочешь, а человек — нет. Оказывается, у любого млекопитающего есть около тысячи генов, которые отвечают за расшифровку информации рецепторами органов обоняния. Однако у животных и человека некоторые рецепторы бездействуют, и процентное соотношение работающих и неработающих генов определяет остроту обоняния.

Ранее профессор Дорон Ланцет и его коллеги обнаружили, что более половины «обонятельных» генов человека мутировали. Вскоре они попытались выяснить, являются ли генетические мутации органов обоняния отличительной чертой всех приматов или только человека? Для этого они сравнили ДНК пятидесяти рецепторов, общих для человека, человекообразных обезьян и обезьян попроще. Оказалось, что у человека дефекты имели 54 процента генов, а у обезьян — только 28–36 процентов.

Исследователи даже построили модель изменения обоняния человека в результате эволюции. Они утверждают, что этот процесс занял сравнительно небольшой по эволюционным меркам отрезок времени — всего-то 3–5 миллионов лет. Причем способность вынюхивать утратили только представители вида хомо сапиенс, и произошло это, когда у наших предков начал бурно развиваться мозг и появились способности, не свойственные другим приматам. А именно: усилилась острота зрения, человек стал различать цвета и распознавать животных по внешним признакам, а не примитивным образом по запаху.

Хотя… Вспомним Набокова: он первым обратил внимание, что ничто так не воскрешает наши воспоминания о каком-либо событии, как запах, и обоняние — единственное из чувств, которые мы не можем искусственно воспроизвести в своем мозгу. Это полная правда, так что израильско-германская группа ученых, как мне кажется, поторопилась с выводами.

Как всегда, китайцы

Получается, что у Тумаи способностей к определению цвета и геометрии животных еще могло и не быть. Но, помимо Тумаи, в 2007 году у Люси появился еще один конкурент.

Есть такой анекдот. В английской семье с тремя детьми ждут ребенка, и младший сынишка спрашивает папу: «У нас скоро будет братик-китаец?» — «Почему китаец?» — недоумевает папа. «Так ты же говорил, что каждый четвертый человек на Земле — китаец!»

Это, конечно, не так, китайцы составляют сейчас не более шестой части населения Земли, но анекдот к месту. Дело в том, что исследователи из Университета имени Джорджа Вашингтона в Сент-Луисе и из китайского Института палеонтологии и палеоантропологии позвоночных (ИППП) не так давно изучили скелет человека, жившего приблизительно 40 тысяч лет назад в Китае. И осмелились утверждать, что их находка опровергает привычную теорию об Африке как центре расселения древних людей.

Эрик Тринкаус, профессор антропологии из Университета имени Джорджа Вашингтона, его коллега Хун Сян и другие ученые из ИППП длительное время исследовали скелет, найденный в нескольких километрах от Пекина. Этот скелет — древнейшая находка подобного рода в Китае; он принадлежал человеку, жившему 42000—38500 лет назад.

Анатомически скелет в целом очень похож на скелет современного человека, однако имеет и несколько черт наших более далеких предков. Специфично, в частности, строение зубов и костей рук. Эта сенсационная находка практически опровергает теорию «исхода из Африки», согласно которой хомо сапиенс появился впервые примерно 150 тысяч лет назад на востоке Африки. Оттуда «человек разумный», по современным представлениям, около 90–100 тысяч лет назад переселился на Ближний Восток, а затем — в Западную Европу, на Кавказ и в Среднюю Азию. На ранних этапах евразийского «турне» он известен ученым под именем неандертальца, а около 40 тысяч лет назад — кроманьонца, уже имевшего облик современного человека. Впрочем, это тоже не совсем так — сейчас уже твердо установлено, что неандертальцы и кроманьонцы представляют собой два различных вида человека разумного, но об этом позже.

Член Китайской Академии наук У Синчжи утверждает, что находка данного скелета свидетельствует о проживании людей на территории Китая еще до прихода переселенцев из Африки. Доказательство — найденный скелет имеет особое строение, не свойственное африканским предкам.

Мнение академика разделяют и другие ученые, которые придерживаются теории множественного происхождения человека. Согласно этой теории, до недавних пор считавшейся сектантской, человек появился примерно одновременно на нескольких континентах — в Африке, Европе, Восточной и Западной Азии. Уже позднее популяции стали мигрировать, смешиваться и обусловили современный вид человека. В пользу справедливости теории о новом центре происхождения человека говорит и история — именно в Китае зародилась древнейшая цивилизация, давшая человечеству бумагу, компас, письменность и порох. Может быть, и самого человека.

Хоббиты

После этой находки азиатские открытия перволюдей посыпались, как из рога изобилия. Вот, например, удивительные «хомо флоресиенсис», проживавшие на индонезийском острове Флорес. Здесь нашли останки маленьких людей, которых сами палеоантропологи сразу же прозвали хоббитами. На соседнем острове Комодо важно расхаживают гигантские трехметровые ящерицы вараны, которые жили здесь и 18 тысяч лет назад, так что маленьким людям приходилось прятаться от них на деревьях, — сейчас аборигены тоже считают варанов машинами для переработки пищи, которые не видят различий между овцой и человеком, тем более небольшого роста.

А рост хомо флоресиенсис был действительно невелик — как говорится, метр с кепкой. Соответственно и мозг этих хоббитов был весьма небольшим, но, как показало компьютерное моделирование, совершенно человеческим. Была отвергнута также теория о микроцефалии, которой якобы страдали хоббиты, и было предложено считать, что хомо флоресиенсис представляет собой продвинутый вариант человека прямоходящего (хомо эректус), который поселился на индонезийских островах еще миллион лет назад. Причем в отдельный вид хоббиты выделились задолго до того времени, когда хомо сапиенс (кроманьонец) разошелся в своем эволюционном развитии с неандертальцем. Отсюда следует, что хомо флоресиенсис — отдельный вид человека, вполне разумного человека, разве что маленького. Можно предположить, что какое-то количество генов досталось человечеству и от хоббитов, то есть они тоже предки кого-то из нас.

Эта точка зрения вызывает протест у некоторых исследователей, и недавно группа австралийских ученых заявила, что хоббиты были просто больны гипотериозом, вызванным недостатком йода. Однако эта гипотеза не подтверждается, и большинство специалистов считают, что низкорослость хоббитов — результат эволюции. Тем более что, кроме маленьких людей, известны маленькие животные, вовсе не страдающие йододефицитом. Например, те же хомо флоресиенсис, по всей видимости, питались местными карликовыми слонами.

Существует и научное объяснение уменьшения роста особей отдельных популяций в условиях изоляции, так называемое «островное правило», которое гласит, что мелкие виды увеличиваются в размерах, а крупные — уменьшаются. Все это из-за того, что на островах обычно маловато еды, и крупному животному (или человеку) не прокормиться, а слишком мелкому — не выдержать конкуренции за пищу с более сильным едоком. Поэтому-то наряду с крупными животными, например бегемотами или слонами, существуют карликовые слоны и бегемоты, а хоббиты, похоже, все-таки отдельный вид человека разумного. Тем более что недалеко от острова Флорес, на островах Палау, обнаружили останки еще одной группы маленьких людей.

Останки этих палаутян нашла международная группа ученых из университета Витватерсранда (ЮАР) и двух американских университетов — штата Северная Каролина и Ратгерского (штат Нью-Джерси) — в одной из известковых погребальных пещер на Скалистых островах, вблизи острова Бабелтуап с райским климатом.

Всего было обнаружено 25 неполных скелетов людей, по расчетам имевших вес чуть более 43 килограммов (мужчины) и около 29 килограммов (женщины). При этом, несмотря на небольшие размеры тела, немногим более метра, по всем анатомическим признакам палаутяне относятся к нашему виду хомо сапиенс. Исследования костей черепов также подтверждают, что маленькие островитяне соображали ничуть не хуже современного человека.

Некоторые антропологи, впрочем, считают, что маленькие палаутяне — просто дети. В том смысле, что в пещерах обнаружены массовые захоронения несовершеннолетних — то ли умерших от какой-то эпидемии, то ли принесенных в жертву (такое случалось в Микронезии неоднократно). Конечно, это многое объяснило бы, однако в своей статье об открытии международный коллектив прямо пишет, что кости несомненно принадлежали взрослым людям — отличить их от детских не стоит сейчас никакого труда. Так что появилась еще одна группа маленьких азиатских предков.

Пионер — всем ребятам пример

А самый древний европейский предок обнаружился в Испании. Здесь в пещерах испанской горной цепи Сьерра-де-Атапуэрка палеоантропологи нашли челюсть и зуб прачеловека, жившего 1,1–1,2 миллиона лет назад. Это новость! До сих пор считалось, что в Европу древние люди проникли из своей прародины — Африки — гораздо позже, чем в Азию. «Воротами» в Европу считается Грузия, где вблизи селения Дманиси не так давно были найдены скелеты наших предков в возрасте 1,7 миллиона лет.

В Испании ученые нашли неплохо сохранившуюся челюстную кость, зуб, обработанные каменные орудия и кости животных с нацарапанными рисунками. Челюстная кость невелика по размерам и принадлежит, по-видимому, женщине. Найденные в пещерах останки очень похожи на обнаруженные в Дманиси, из чего был сделан вывод, что экспансия древних людей из Грузии происходила не только в Азию, но и в Западную Европу. Впрочем, не исключен и альтернативный путь миграции, например через Гибралтарский пролив. Директор Испанского национального центра изучения эволюции человека Хосе Мария Бермудес де Кастро заявил, что эти останки почтенного возраста — древнейшие в Западной Европе и принадлежат к выделенном уже ранее виду хомо антесессор — человек предшествующий.

Хомо антесессор, или «пионер рода человеческого», гипотетически считается предшественником обоих видов человека разумного — неандертальца и кроманьонца. К последнему виду относятся и современные люди, а неандертальцы считались вымершими. Однако совсем недавние генетические исследования показали, что это не так и гены неандертальцев присутствуют, вероятно, в каждом из нас. Сейчас палеоантропологи намереваются найти доказательства видоизменения хомо антесессор в хомо неандерталенсис и хомо сапиенс через промежуточную форму хомо гейдельбергенсис — «человек гейдельбергский» (между прочим, этот «хомо» был отъявленным каннибалом).

Для датировки останков «пионера» были использованы данные по измерению палеомагнетизма (положение магнитных полюсов Земли в древности консервируется в породах), ядерные методы и биостратиграфия (распределение остатков организмов в осадочных слоях). Находка «человека предшествовавшего» приближает нас еще на один шаг к раскрытию главной загадки — как и зачем у перволюдей появился разум, который с точки зрения выживания и продолжения рода был вовсе не необходим.

Каприз консервации

Тайна возникновения и функционирования мозга — самая главная из неразгаданных. Раскрыть секреты разума значительно важнее, чем слетать на Марс или построить термоядерный реактор. Поэтому столь существенна находка, сделанная на территории Йоркского университета в северной Англии: там был раскопан человеческий череп с хорошо сохранившейся мозговой тканью. Возраст находки — 2000 лет, это делает ее древнейшей на территории Великобритании и одной из самых древних в мире.

Здесь, в Великобритании, неоднократно находили сохранившиеся останки людей в торфяных болотах, среда которых способствует консервации не только кожных покровов, но часто и внутренностей. Это дает археологам возможность сделать важные выводы о диете древних людей (останкам 2–8 тысяч лет), о причинах их смерти (некоторые просто утонули, иных принесли в жертву) и о многих других особенностях жизни и поведения наших предков.

Однако найти нетленное «серое вещество» удавалось очень редко. Данную находку — обладатель черепа жил в начале нашей эры, то есть еще до римской оккупации Британии (43 год нашей эры) — один из экспертов назвал «природным капризом консервации». Пока не ясно, почему череп был захоронен отдельно от тела — возможно, это результат какой-то религиозной церемонии язычников, а язычниками в те времена было практически все аборигенное население острова. Наличие желтоватого органического вещества в черепе обнаружила археолог Рэчел Кьюбитт.


К настоящему времени проведено полное сканирование биологического материала и доказано наличие мозговой ткани в черепе. Это действительно очень необычно, поскольку через отверстие в основании черепа мозг в течение двух тысячелетий контактировал с окружающей средой. Профессор археологии Оксфордского университета Крис Госден заявил на пресс-конференции, что вряд ли такие находки приведут к каким-либо открытиям в нейрологии, хотя для археологии они представляют огромный интерес.

Позволим себе не согласиться с профессором. Мозг человека изучен гораздо хуже, чем поверхность Луны или даже Марса. Несмотря на обилие гипотез, совершенно непонятно, как осуществляется мозгом «запись» информации, как устроен механизм памяти, почему мы узнаем знакомого человека среди миллионов других лиц. Даже простое сравнение тканей мозга современного и древнего человека поможет в открытии его тайн.

Второй предок

Кажется, самое время поговорить о неандертальцах. Итак, в середине позапрошлого века в германской долине Неандерталь был обнаружен скелет, который долго не хотели признавать за человеческий. Однако после длительных антропологических исследований пришлось все-таки признать, что этот скелет принадлежит «человеку неандертальскому», которого посчитали тупиковой ветвью эволюции.

Однако, к неудовольствию почитателей «царя природы», вскоре выяснилось, что грубый, коренастый, внешне туповатый и напоминающий профессионального бомжа или боксера неандерталец имел неожиданно большой объем мозга и вел вполне цивилизованный образ жизни. А именно: неандертальцы жили племенами со строгой социальной организацией, хоронили умерших (кроме них, так поступает только одно существо на Земле — хомо сапиенс), охотились с помощью дубин, умело обрабатывали камни, уже верили в кое-какие божества, а неандерталки носили украшения. И вдруг вымерли — вследствие конкуренции за пищевой ресурс с кроманьонцами, которые уже точно были тогда «людьми разумными», в принципе, ничем не отличающимися от современных граждан.

Впрочем, некоторые ученые всегда считали, что неандертальцы не исчезли, а существуют даже и сейчас в качестве второго вида людей — хомо (сапиенс) неандерталенсис, с которыми каждый из нас время от времени встречается (в России чаще у вокзальных туалетов и около пунктов приема ворованного металла). Есть и промежуточные формы — потомки любовных связей неандертальских Ромео и кроманьонских Джульетт.

И вот эта теория получила сильное подтверждение. Палеоантрополог из Торонтского университета Майкл Чиллачи на основе генетических исследований пришел к выводу, что миграция древних людей из Африки происходила в два этапа и вначале на Ближнем Востоке, в Индонезии, Австралии и Новой Зеландии расселились родственники неандертальцев. В дальнейшем они смешались с мигрантами второй волны и живут теперь повсюду. У одних неандертальских черт меньше, у других — больше. А на некоторых страшно смотреть.

Ума палата

Однако пообщаться вполне можно было бы. Совсем недавно палеоантропологи установили, что неандертальцы были вовсе не дураки и по своим способностям к созданию орудий труда не отличались от предков современного человека. Считается, что последние неандертальцы вымерли 24 тысячи лет назад. Даже найден район во Франции, в котором неандертальцы и кроманьонцы совершенно точно жили одновременно по крайней мере 2 тысячи лет. Но вот на сразу возникающий вопрос о возможности любви и общего потомства у двух видов людей (уже именно людей!) окончательного ответа пока нет. Одни ученые на основании анализов ДНК считают, что скрещивания не происходило, другие указывают на находки скелетов, сочетающих в себе признаки обоих видов, третьи полагают, что скрещивание происходило и даже появлялось потомство, но — бесплодное. А четвертые, как и автор этой книги, уверены, что часть современных людей несет в себе гены неандертальцев.

И вот последнее исследование английских и американских палеоантропологов из Эксетерского университета показало, что каменные режущие пластины неандертальцев нисколько не хуже, чем каменные ножи кроманьонцев. Ученые использовали метод «экспериментальной археологии» — изготовили копии орудий и сами рубили стволы деревьев. Оказалось, что по всем параметрам пластины не уступают ножам, хотя ранее считалось, что появление ножей — важный эволюционный скачок в развитии человечества.

С бытовой точки зрения это открытие означает, что оскорблять оппонента кличкой «неандерталец» уже неэффективно. Неандерталец больше не тупой придурок, и вымер он скорее от холода, а не от глупости (если, конечно, вымер). Пожалуй, в интеллектуальном поединке типа «К барьеру!» теперь следует говорить: «Ну ты, питекантроп». Кстати, эта точка зрения нашла поддержку у исследователей, которые проводили раскопки в несколько другой местности — в местечке Сима-да-ла-Паломас в области Мурсия, Испания. Интереснейшие находки были сделаны профессором Университета Мурсии Майклом Уолкером. Самое главное, что опровергнута теория, согласно которой около 42 тысяч лет назад, в период верхнего палеолита, люди современного типа в ходе миграции на запад Европы вытеснили и уничтожили живших там неандертальцев.

Однако последние находки свидетельствуют, что неандертальцы продолжали существовать еще на протяжении 8 тысяч лет.

Исследователям удалось с недостижимой ранее точностью установить возраст окаменелых человеческих останков в верхних слоях археологических раскопов этой провинции, которую уже стали называть «убежищем неандертальцев». Останки, безусловно, принадлежат неандертальцам и имеют возраст 40 тысяч лет. Кроме того, и это тоже сенсация, останки (деталь черепа, челюсть) явным образом отличаются от классических для неандертальцев и свидетельствуют об их сближении с кроманьонцами, то есть полноценными хомо сапиенс. Это служит еще одним доказательством теории, что неандертальцы не были просто изгнаны кроманьонцами с мест своего обитания — и из истории, — а смешались с пришельцами. То есть они скрещивались и давали потомство. А значит, современное человечество действительно несет в себе гены неандертальцев, причем некоторая часть людей в заметных количествах. Хотя я подозревал это и раньше, даже в отношении некоторых своих знакомых.

Для доказательства наличия у нас генов неандертальцев необходимо полностью воспроизвести их геном. Осенью 2008 года поступило сообщение о расшифровке половины генома неандертальца из Хорватии. Когда работа будет доведена до конца, каждый по анализу своей ДНК сможет узнать, насколько он неандерталец. Как бы не стали требовать соответствующую справку при устройстве на работу!



2. Вымершие гиганты и малыши



Огромную группу новых животных представляют новые старые животные — я имею в виду находки ископаемых останков вымерших представителей фауны. Это и динозавры, и вымершие млекопитающие, и истребленные людьми почти наши современники. С динозаврами мы разошлись во времени на миллионы лет, и люди никогда с ними не встречались, хотя и существуют перуанские фальсификаты — камни, на которых вырезаны сидящие на прирученных диплодоках древние охотники. Динозавры вымерли сами по себе, без нашего участия. Наиболее вероятной сейчас считается гипотеза о гибели этих ящеров в результате падения огромного метеорита на Юкатанский полуостров в Мексике: тираннозавры, стегозавры, карнозавры и прочие «завры» погибли под действием ударной волны, из-за пожаров и пылевого загрязнения атмосферы, заслонившего Землю от солнечного света. При этом прекратился фотосинтез, вымерли растения, которыми питались растительноядные динозавры, а затем и питавшиеся последними плотоядные ящеры. Хотя некоторые их современники, например рыба целакант, все-таки сумели дожить до появления рыболовных сетей и попасться в них.

Другое дело — мамонты, в гибели которых многие упрекают как раз наших непосредственных предков. Эти гиганты дожили до каменного века и были истреблены племенами охотников на животный белок. Впрочем, это только одна из гипотез, а другая, как обычно, — изменение климата.

И уже совсем иная ситуация с маврикийской птицей дротом, стеллитовой морской коровой, новозеландской налетающей птицей моа, эпиорнисом и сотней других животных, безусловно уничтоженных человеком, причем в историческое время. Эта глава поведает, чего (или кого) лишилась наша планета по вине Космоса и Человека.

Ужасные ящеры

Начнем, естественно, с хорошо известных всем динозавров (от «незаурядность» — «ужасные ящеры» на греческом). Нашли их уже сотни видов и продолжают находить новых. Одного из самых крупных обнаружили в 2007 году в Бразилии. Около 80 миллионов лет назад беднягу загрызли его сородичи, а затем еще и обглодали. И хотя палеонтологи нашли не все кости 12-метрового чудовища, однако по найденным сумели восстановить скелет. Динозавр относится к группе титанозавров (гигантских ящеров) и был назван Maxakalisaurus topai в честь индейского племени максакали, которое проживает в штате Минас-Жерайс, где и были найдены остатки скелета.

Руководитель команды исследователей Александр Кельнер заявил, что этот динозавр — крупнейший из найденных в Бразилии — должен был весить примерно 9 тонн, что не так уж и много, если сравнить его со 100-тонным аргентинозавром. К настоящему времени в соседней Аргентине найдено 50 останков древних ящеров, в то время как в огромной Бразилии — всего 15. А ведь эта страна, по мнению Кельнера, должна быть просто переполнена ценными ископаемыми костями. Это объясняется тем, что большая часть Бразилии, в отличие от той же Аргентины, покрыта непроходимыми джунглями. Впрочем, ученый жалуется также и на недостаточное финансирование — как это знакомо его российским коллегам!

Maxakalisaurus topai, как и множество других динозавров, жил в позднем меловом периоде. Доктор Кристина Карри Роджерс, куратор палеонтологии Музея науки штата Миннесота, прочла сообщение своих бразильских коллег и выделила в нем важный момент: помимо костей, исследователи обнаружили остеодерм — костяные щитки на коже (у черепах эти щитки срастаются и превращаются в панцирь). Кожа динозавров, разумеется, за миллионы лет полностью исчезает, но остеодерм позволяет судить о ее положении и толщине. Максакализавр имел длиннющие шею и хвост, но сравнительно небольшую головку и был растительноядным ящером. Судьба таких животных всегда одинакова — они становятся закуской для своих более умных плотоядных сородичей. На костях максакализавра были найдены следы зубов других динозавров.

Как мы помним, именно переходом от растительноядного к плотоядному образу жизни некоторые ученые объясняют появление такого ненужного, в биологическом смысле, свойства, как разум у хомо сапиенс. И действительно, наши ближайшие родственники, человекообразные обезьяны, отлично без него обошлись. А мы придумали науку и успешно изучаем неразумных тварей. Например, закончилась реконструкция скелета доисторического динозавра с необычайно длинной шеей, демонстрирующей еще один эволюционный рекорд. Особенно интересным оказалось строение динозаврьих шейных позвонков, по размеру сопоставимых с футбольным мячом.

Динозавр жил приблизительно 100–120 миллионов лет назад, его костные останки были найдены в 2002 году в пустыне Гоби в Монголии. Однако лишь недавно ученым удалось реконструировать внешний вид удивительного существа с восьмиметровой шеей, составляющей половину длины всего тела (не считая хвоста). Травоядный ящер, названный Erketu ellisoni, относится к роду зауроподов, в который входят еще диплодоки, брахиозавры и огромные 40-метровые аргентинозавры. Однако такого соотношения длины шеи и туловища не наблюдается не только у сородичей Е. ellisoni, но и вообще ни у одного животного за всю историю животного мира на Земле. Шея жирафа, ближайшего из современных аналогов, составляет 35–40 процентов длины тела.

При этом аналогия неполна. Жираф, как известно, носит свою шею гордо и вертикально, ощипывая листья с африканских деревьев. Erketu ellisoni, наоборот, вытягивал ее почти параллельно земле и питался травкой и мелким кустарником. В пользу такого предположения говорит строение шейных позвонков, в верхней части которых по все длине шеи проходит необычный желобок. Аспирант Колумбийского университета Дэн Ксепка считает, что в желобке помещалось мощное сухожилие, помогавшее динозавру справляться со своей шеей, поскольку мышцами такую шею и голову не удержать. Кроме того, горизонтальное положение шеи решает проблему поступления крови к голове. У жирафа эта проблема решается путем особого состава крови и хитроумного устройства вен и артерий, но шея жирафа значительно короче.

Любопытно, что в данном случае Природа воспользовалась современными технологиями устройства натяжных потолков — как у печально известных, рухнувших московских «Аквапарка» и Басманного рынка. Однако вымер Е. ellisoni отнюдь не из-за ошибок проектировщика, а по тем же причинам, что и все остальные динозавры.

Как мы уже говорили, вероятнее всего, из-за резкого изменения климата после падения гигантского Юкатанского метеорита.

Этот динозавр был снабжен еще одним любопытным устройством, помогавшим ему носить тяжелую ношу длинной шеи. В позвоночнике Е. ellisoni имелись воздушные емкости, в которых при поворотах головы возникал пневматический эффект, — примерно так же работают гидравлические передачи в экскаваторах с длинным ковшом.

Станем птицами

Сейчас многие ученые считают, что динозавры не просто вымерли, сгинув с лица земли: они — предки современных птиц. Поэтому изучение пернатых, как это ни парадоксально, может пролить свет на некоторые аспекты поведения пресмыкающихся, вымерших 65 миллионов лет назад. Исследователи из университетов штатов Монтана и Флорида пришли к выводу, что по крайней мере у трех видов динозавров яйца высиживали не самки, а самцы. Это позволяет выдвинуть новую гипотезу о причинах вымирания древних ящеров.

Палеонтолог Дэвид Вариччио из университета штата Монтана в городе Боузмен выяснил, что от пола высиживающей птицы зависят размеры гнезда и кладки яиц. Если яйца высиживают оба партнера, то гнездо оказывается наименьшим по размеру. Далее следует гнездо и кладка, которую высиживает самка. Наибольшие кладки устраивают птицы, у которых яйца высиживает самец.

Эти выводы исследователь распространил и на динозавров, в наибольшей степени похожих на пернатых, — страусовых динозавров овираптора, ситипати и троодона. Последний, кстати, имел довольно большой мозг и, кто знает, мог бы стать разумным существом, но вымер, как и два других вида. Дэвид Вариччио считает, что высиживанием яиц этих ящеров занимались именно самцы.

Необычное предположение Вариччио подтверждается результатами работы биолога Грегори Эрикссона из университета штата Флорида в городе Таллахасси. Исследуя костные останки динозавров этих видов, он сумел доказать, что в костях отсутствуют характерные особенности, связанные с откладыванием яиц. А поскольку кости были найдены непосредственно над окаменевшей скорлупой, он сделал вывод, что яйца высиживали самцы динозавров. Кроме того, появилось подозрение, что эти ящеры практиковали полигамию и размещали яйца от нескольких самок в общем гнезде.

Этот важный вопрос еще предстоит решить палеонтологам. Подлежит также серьезному обсуждению и гипотеза, которая сразу же возникла у теоретиков, — а не является ли причиной вымирания динозавров именно это «мужское» высиживание яиц? В том смысле, что можно ли было такое важное действие поручать легкомысленным самцам? Некоторые современные пернатые также избрали этот вариант, доверив высиживание мужскому полу. Например, страусихи и пингвинихи яиц не высиживают. И что хорошего? Мы отлично знаем, что делает страус в момент опасности. Да и глупый пингвин частенько робко прячет тело жирное в утесах, позабыв про родительский долг.

Птичий аргумент

Вот еще о происхождении птичек, да и об упоминавшихся выше воздушных емкостях. При исследовании останков найденного в Аргентине древнего ящера было установлено, что его способ дыхания соответствует современному птичьему. Аргентина в последние три десятилетия преподносит палеонтологам сюрпризы. В 1980 году здесь нашли останки, по-видимому, самого крупного из когда-либо живших на Земле существ — динозавра весом 100 тонн и длиной 28 метров (это высота девятиэтажки). Зверюгу гордые жители Аргентины назвали в свою честь аргентинозавром (Argentinosaurus). На этом открытия не закончились, с тех пор в долине Рио-Колорадо откопали несколько десятков скелетов древних ящеров, однако самой интересной находкой оказалась последняя.

У специалистов по систематике животных существует теория, которая противоречит всем попыткам найти причину вымирания динозавров. Разумеется, крупные ящеры действительно куда-то делись, однако их родственники поменьше, гласит теория, вовсе не вымерли, а эволюционировали в птиц. Помимо уже известных подтверждений этой теории, недавно появилось и ее доказательство анатомического характера.

В 1996 году десятиметровый скелет динозавра был обнаружен все в той же долине реки Колорадо, а в 2008 году в интернет-журнале «PLoS ONE» («Публичная научная библиотека ОДИН») были опубликованы результаты исследования скелета методом компьютерной томографии. На костях ключицы, позвоночника и таза были обнаружены отверстия, свидетельствующие о наличии в дыхательной системе ящера воздушных мешков — как у современных птиц. Динозавр был назван Aerosteon riocoloradensis («воздушнокостный с Рио-Колорадо»).

При вдохе современные птицы направляют воздух в легкие и специальные ближние воздушные мешки, а при выдохе через легкие проходит воздух (предварительно запасенный) из дальних воздушных мешков. Такой способ дыхания позволяет получать птице в два раза больше кислорода, чем, например, млекопитающим.

Первооткрыватели Aerosteon riocoloradensis Пол Серено и Джеффри Уилсон полагают, что воздушные мешки динозавра способствовали более эффективной работе легких, снижению веса тела для обеспечения более быстрого «двуногого» передвижения и удалению излишков тепла. Через каких-то 100 миллионов лет потомки «воздушнокостного» взлетели к облакам.

Жуткая птичка

Впрочем, некоторые жуткие ящеры летали и в пору своего господства на планете Земля. Обычно их называют птерозаврами — летающими ящерами. Скелет такого доисторического летуна обнаружили в Бразилии. До этого подобные находки делались только в Китае, и это означает, что придется несколько изменить наши представления об эволюции древних ящеров и путях их распространения по планете.

Большинство открытий останков динозавров в последние годы происходило действительно в Китае, здесь обнаружены целые кладбища этих допотопных ящеров, в том числе летающих птерозавров. Однако найденный на высохшем дне бухты Арарипе в Бразилии скелет ящера оказался самым большим из известных к настоящему времени скелетов летающих — точнее, летавших 115 миллионов лет назад — птерозавров. Кстати, надо уточнить и место находки. В собственно Бразилии череп и кости монстра были откопаны уже довольно давно, а идентификация вида произошла лишь недавно, когда останки обнаружились в подвале одного из немецких музеев. Бывает и так, зоологические находки совершаются в подвалах.

Палеонтолог Марк Уиттон из Портсмутского университета выяснил, что новый вид птерозавра, названный Lacusovagus («озерный странник»), относится также и к новому роду беззубых ящеров. Он был выше взрослого человека, а размах крыльев достигал 5 метров. Строение черепа и клювообразных челюстей показывает, что птерозавр охотился на довольно крупную добычу, а не щипал травку.

Тот факт, что Lacusovagus был найден на столь отдаленной от Китая территории, демонстрирует несовершенство современных представлений об эволюции ящеров. Очевидно, что близкородственные бразильскому птерозавру китайские ящеры когда-то жили на одной и той же территории, еще до разделения континентов.

Доктор Марк Уиттон работает в Школе Земли и экологических наук Портсмутского университета. Он уже сделал несколько крупных открытий в палеонтологии. В том числе и в буквальном смысле — открыл гигантского летающего ящера аждархида размером с современного жирафа. Идентификация Lacusovagus — очередная большая удача ученого, который, кажется, начал специализироваться на первоптицах.

Будем ждать, когда он наконец обнаружит останки трехголового летучего змея. Латинское имя для него уже имеется — Zmey Gorynych.

Птица-биплан

А вот другой динозавр, можно сказать, предсказал развитие авиации. Тщательное изучение окаменелого скелета летающего динозавра Microraptor gui показало, что этот микрораптор использовал для полета две пары «крыльев», расположенных друг под другом — как у бипланов времен юности самолетостроения.

Как известно, первый официально зарегистрированный удачный полет осуществил немецкий изобретатель Отто Лилиенталь. Его аппарат копировал анатомию пернатых и был монопланом, однако дальше планирования с горки Лилиенталь не продвинулся. А подлинные «отцы» авиации братья Райт построили первый в мире самолет с мотором именно в виде биплана, не имеющего аналогов в мире птиц. Не имеющего, но имевшего! Оказывается, братья Райт шли по тому же пути, что и сама природа — сначала биплан, а только потом моноплан.

Самыми древними предками птиц оказались не птеродактили, которых мы хорошо помним по «Парку юрского периода». Настоящей сенсацией стали исследования китайского Microraptor gui возрастом 125 миллионов лет, точнее, результаты изучения скелета этого ящера.

Ранее считалось, что летающие ящеры располагали свои крылья последовательно друг за другом. Однако тщательные исследования показали, что задние лапы динозавра были оснащены перьями, расправлявшимися не в стороны, как у стрекозы, а по направлению движения. Это означает, что в полете микрораптор поджимал задние ноги под себя, под передние крылья, превращаясь в биплан наподобие самолета «Фарман» времен Первой мировой войны (именно этот самолет летчик Мересьев из романа Бориса Полевого называл «этажеркой»).

Анатомическую реконструкцию микрораптора (длина тела три четверти метра, вес около килограмма) провели палеонтолог Шанкар Чаттерджи из Технологического университета штата Техас и отставной канадский авиаинженер Джек Темплин. Они считают, что из-за «бипланного» расположения крыльев динозаврик не мог полностью уподобиться современным птицам и не был в состоянии, например, взлетать с земли. По всей видимости, он предпочитал древесный образ жизни и время от времени перелетал с ветки на ветку и с дерева на дерево.

Для перехода от бипланного к монопланному способу полета природе пришлось значительно увеличить размер передних крыльев. В результате появились птеродактили и первоптица археоптерикс. Авиаторы начала прошлого века фактически скопировали заданный эволюцией график «штурма неба» живыми существами.

Опять китайцы

Теорию о происхождении современных птиц от древних ящеров отлично дополняет открытие, сделанное в китайской провинции Внутренняя Монголия, где был найден хорошо сохранившийся полный скелет динозаврика, позволивший восстановить устрашающе-симпатичный внешний вид древнего существа. Этот динозаврик размером с попугая жил в знаменитом юрском периоде примерно 160 миллионов лет назад и выглядел довольно необычно — помимо покрывавших его тело коротких перьев, он имел четыре длинных хвостовых пера и напоминал павлина. Динозаврик несколько старше первоптицы археоптерикса, найденной еще 150 лет назад в Германии и считающейся непосредственным предком пернатых. В строении археоптерикса присутствуют признаки как ящеров, так и древних птиц. А новый павлинообразный динозавр Epidexipteryx может оказаться предком первоптицы: у него признаков ящеров заметно больше.

Археоптерикс, по мнению большинства палеонтологов, «летать как птица» еще не мог, но был в состоянии перепрыгивать с ветки на ветку и с дерева на дерево. Эпидексиптерикс летать не мог и подавно, хотя умел с помощью когтистых лап забираться на деревья, а также быстро передвигался по земле на двух лапах — именно за такое умение этот класс ящеров назван тероподами, то есть двуногими плотоядными.

Но самое интересное в находке — четыре хвостовых пера, которые явно помогали мелкому существу (вес примерно полтораста граммов) балансировать на ветках деревьев. Хотя большинство исследователей, например доктор палеонтологии Чжунхэ Чжоу из известного нам китайского ИППП, предполагают также и эстетическую функцию — как и у павлина, красивый «хвост» привлекает самочку и способствует половому отбору.

Внутренняя Монголия — рай для палеонтологов. Здесь уже находили самых необычных динозавров, например велоцираптора («быстрохищника»), а также самого крупного из млекопитающих, живших одновременно с динозаврами, — юрского химерического бобра. В этом районе Китая за один сезон раскопок можно найти с десяток скелетов древних ящеров, и естественно, что тут же появились «черные палеонтологи». Правительство КНР борется с браконьерами, причем за несанкционированные раскопки и перепродажу находок здесь положено, с китайской безмятежностью в решении уголовных проблем, серьезное наказание — вплоть до смертной казни.

Тепло и холодно

Надо сказать, что, как это ни странно, до сих пор не окончательно решен вопрос, были ли динозавры пресмыкающимися (иначе — рептилиями либо гадами) или млекопитающими. Во всяком случае, некоторые ученые относят иных динозавров к последнему классу. Главный признак млекопитающих — это живорождение и вскармливание детенышей молоком, пресмыкающиеся же откладывают яйца и молока не производят.

Впрочем, до сих пор на Земле живет и, можно надеяться, будет жить и дальше удивительное животное утконос. Самка утконоса, с одной стороны, откармливает своих утконосят молоком, но, с другой стороны, откладывает яйца. Да, и ведь утконос теплокровное животное: температура его тела постоянна и равна 32 градусам Цельсия! Животное настолько удивительно и совмещает признаки столь различных животных, что первоначально ученые считали привезенную в Англию из Австралии шкуру утконоса подделкой. У утконоса и вправду почти утиный клюв, он одно из очень немногих ядовитых млекопитающих (шипы на задних лапах связаны с ядовитой железой), у него раздвоенный пенис. В геноме утконоса есть гены млекопитающих и один чисто птичий ген — это связывает воедино предков птиц и млекопитающих.

Другое столь же уникальное яйцекладущее млекопитающее — австралийская ехидна. Она тоже теплокровна и имеет примерно такую же постоянную температуру тела, как и утконос.

А вот настоящие рептилии как раз холоднокровны, то есть температура их тела равна температуре окружающей среды — как у рыб, например, в то время как млекопитающие (и птицы) теплокровны. Вопрос о тепло- или холоднокровности древних пресмыкающихся — динозавров — остается дискуссионным. Считается, что точно теплокровными и млекопитающими динозаврами были цинодонты, от которых, опять-таки предположительно, все млекопитающие и произошли.

Цинодонт больше всего был похож на современную собаку довольно крупного размера, длина его тела с хвостом доходила до двух с половиной метров. Само тело было покрыто шерстью. Как и собаки, цинодонты имели раздельные зубы и были плотоядны. Собственно, «цинодонт» и означает «собачьи зубы» («цин» или «кин» — от греческого kyon, «собака», отсюда «кинолог»).

Другим млекопитающим динозавром оказался Xenocretosuhus koloscovi, останки которого были найдены в Якутии, но идентифицированы в московском Палеонтологическом институте. С 1988 года на «кладбище» динозавров в районе речушки Тээтэ в Сунтарском районе Республики Саха-Якутия работает совместная экспедиция Палеонтологического института Российской Академии наук и Института геологии алмаза и благородных металлов Сибирского отделения РАН. Останки динозавра обнаружил сотрудник этого института доктор геолого-минералогических наук Петр Николаевич Колосов, именно в честь него получил свое имя Xenocretosuhus koloscovi — это первый «русский» динозавр.

Ранее неизвестный вид относится к зверозубым ящерам. Он жил на территории нынешней Якутии примерно 135 миллионов лет назад, скорее на суше, хотя мог небольшое время проводить и в теплой воде Ленского моря, находившегося здесь в ту пору. Скорее всего, ксенокретосухус был покрыт шерстью. Первые крупные находки останков динозавров были сделаны здесь еще в 1960 году геолого-разведочной партией. Лишь почти три десятилетия спустя на речушку направилась та самая совместная экспедиция. Поисками останков динозавров Петр Колосов «заразил» школьников соседнего поселка, и с 2002 года они копаются здесь и время от времени совершают удивительные находки.

Древний Гена

Одновременно с динозаврами жили жуткие существа, дотянувшие — да еще как! — до нашего времени. В начале этого века американо-аргентинская экспедиция обнаружила в Аргентине окаменелый череп доисторического крокодила, очень даже похожего на хищных динозавров.

Рептилия, получившая название Dakosaurus andiniensis, обитала в океанских водах наряду с другими ныне исчезнувшими морскими животными. Крокодил имел длину почти четыре метра и четыре плавника, а также рыбий хвост. Как полагают ученые, эти современники динозавров первоначально жили на суше. Когда они приспособились к морской жизни в юрский период, примерно 135 миллионов лет назад, вместо лап у них появились плавники.

Костные останки предков крокодила находили и раньше. Однако в руках палеонтологов впервые оказался хорошо сохранившийся череп, по которому на компьютере была реконструирована голова хищника. Ее высота составляла около 30 сантиметров, а короткая пасть с мощной челюстью ощеривалась острыми зубами, как у динозавров. По мнению палеонтолога Диего Пола из американского университета штата Огайо, этот ящер — наиболее удивительный представитель морских крокодилов, известных науке. Монстр мог поедать таких крупных обитателей океанских вод, как ихтиозавры и плезиозавры.

Между собой ученые окрестили необычного монстра «Годзиллой» — так звали чудовище из голливудского триллера, которое в результате мутации появилось на островах Полинезии после ядерных испытаний и, достигнув Нью-Йорка, чуть не погубило город. Но Голливуд город спас.

Виноваты цветы

Метеоритную теорию гибели динозавров мы уже обсуждали. Но вот недавно появилась совершенно оригинальная теория исчезновения с поверхности Земли этих ужасных ящеров. Она родилась, когда российский ученый Владимир Жерихин собрал уникальную коллекцию северного янтаря, которая теперь хранится в Палеонтологическом музее РАН.

Для палеонтологов янтарь — бесценный источник информации о ходе эволюции. Ведь в нем законсервированы существа, которые жили десятки миллионов лет назад. Имеется довольно много коллекций янтарей из нашей родной кайнозойской эры, той самой, в которой мы сейчас и живем. А вот более древний янтарь из мелового периода встречается редко, хотя именно в конце мелового периода случился наиболее известный общепланетарный кризис — массовое вымирание динозавров.

Однажды молодой сотрудник Палеонтологического музея Владимир Жерихин обнаружил в записках знаменитого путешественника XIX века, петербургского академика Александра Федоровича Миддендорфа упоминание о «морском ладане» Таймыра, который тот получил от сибирского купца Луки по прозвищу Несчастный. Современные геологические отчеты наличие ископаемых смол на Таймыре не подтверждали, однако в одной из статей ученый встретил указание на находку янтаря близ поселка Хатанга. Это указание оказалось ошибочным, но именно оно послужило толчком к многолетним поискам в негостеприимных приполярных местах. Со временем оказалось, что смолы мелового периода с насекомыми внутри (инклюзы) можно найти на Таймыре, в Якутии и в Закавказье, а на Сахалине нашли янтарь третичного периода (на геохронологической шкале он располагается между меловым периодом и четвертичным — кайнозойской эрой).

Палеоботаникам хорошо известно, что за три десятка миллионов лет до вымирания динозавров резко сменилась растительность. На смену семенным папоротникам и араукариям пришли цветковые растения. Этот переход был зафиксирован и насекомыми в янтаре — их семейства стали совершенно не похожи на те, что жили несколькими миллионами лет раньше. И у Владимира Жерихина возникла идея, что такое совпадение не случайно: распространение новых растений и есть причина вымирания динозавров!

Итак, появились цветковые растения. Вскоре и в связи с ними возникли и новые насекомые-опылители; они, в свою очередь, способствовали экспансии цветковых растений, которые постоянно расширяли сферу своего обитания. И что важно, не только на суше, но и в пресных водоемах, а их быстро гниющие опавшие листья вызывали загрязнение водоемов, к которому не просто было приспособиться. Да и питательные свойства цветковых растений оказались совершенно иными, чем у предыдущих растений, и растительноядные динозавры просто постепенно перемерли с голодухи. А там, как и в случае с Юкатанским метеоритом, сошли на нет и плотоядные, которым тоже стало нечем закусывать.

Получается, что динозавров погубили цветы. Забавная теория, но кто знает, может быть, и правильная. Хотя метеоритная представляется все же более реальной — наверное, из-за своей эффектности.

Зубастые и летучие малыши

Чтобы закончить тему динозавров, правильно будет упомянуть самых маленьких из них. После фильма «Парк юрского периода» возникло убеждение, что динозавры — это такие огромные мерзкие твари, достойные только уничтожения. Однако бывают и очень маленькие ящеры — останки одного из самых крохотных динозавриков палеонтологи обнаружили не так давно в канадской провинции Альберта.

Даже встав на задние лапы, этот динозаврик едва-едва показался бы из-за письменного стола — его рост не превышал 80 сантиметров. Окаменевшие останки животного были найдены на территории природного заказника «Сухой остров» неподалеку от города Калгари. Только по сравнению с другими находками динозавров на территориях Монголии и США удалось определить внешний вид и образ жизни маленького существа.

Малыш был двуногим, хотя ноги его скорее напоминали птичьи лапы, обладал длинным хвостом и длинной гибкой шеей, клювоподобные челюсти служили для поиска насекомых. Передние конечности были довольно короткими, но мощными. Динозаврик явно быстро бегал и мог прятаться от крупных хищников под кустами. Описал новый вид палеонтолог Ник Лонгрич, который считает это открытие еще одним кусочком «пазла», дополняющим наши представления об эволюции и происхождении живого.

Завязнувшие в янтаре насекомые были не только опылителями древних цветов или пищей для древних лягушек. Ими питались и динозавры, точнее, маленькие динозаврики. Это доказала удачливая китайско-бразильско-канадская группа ученых, которая в провинции Ляонин на северо-востоке КНР поставила своеобразный рекорд — обнаружила скелет птеродактиля размером с современного воробья, то есть самого маленького из известных летавших ящеров.

Живший 120 миллионов лет назад птеродактиль имел размах крыльев 25 сантиметров и перелетал с дерева на дерево, цепляясь за ветки сильными коготками. Отсутствие зубов свидетельствует, что эти динозаврики, получившие видовое имя Nemicolopterus crypticus, должны были питаться насекомыми. Однако данный экземпляр, скорее всего, не успел попробовать даже мезозойского комарика — исследователи считают, что он погиб вскоре после рождения, хотя вылупиться из яйца все-таки успел. К сожалению, палеонтологи не могут по этому детскому скелету определить, до какого размера вырос бы взрослый немиколоптерус, однако очевидно, что он все равно остается самым мелким из обнаруженных птеродактилей.

Входивший в группу первооткрывателей мини-динозавра уже известный нам бразилец Александр Кельнер говорит, что данная находка уникальна и открывает совершенно новую главу в истории не только древних ящеров, но и эволюции всего животного мира. Разумеется, теория о превращении динозавров в птиц не распространяется на действительно вымерших стотонных чудовищ, а вот мелкие животные смогли выжить и со временем стать пернатыми. Небольшая по размеру китайская находка — весьма весомый аргумент в пользу этой теории.

Доисторическая землеройка

Одновременно с динозаврами жили и некоторые млекопитающие, что само по себе удивительно — в сущности, это был не их мир. Однако жили. Например, при раскопках в штате Колорадо американские ученые обнаружили ископаемые останки неизвестного ранее млекопитающего Fruitafossor windscheffelia, жившего примерно 110 миллионов лет назад. Описание сенсационной находки сделали сотрудники Музея естественной истории имени Карнеги в Питтсбурге, и теперь понятно, как выглядело маленькое существо из позднего юрского периода.

Современник динозавров вел землеройный образ жизни, питаясь термитами, тараканами и даже некоторыми растениями. Как считают ученые, термиты и их близкие родственники — тараканы — существовали уже за миллионы лет до того, как появились млекопитающие Fruitafossor windscheffelia. У наших дальних родственников — а все млекопитающие родственники — были четырехпалые лапы и полые зубы цилиндрической формы, напоминающие зубы современных пожирателей термитов вроде муравьедов и броненосцев-армадиллов. Сновавшие под лапами гигантских сухопутных ящеров — бронтозавров, брахиозавров, стегозавров — охотники за термитами как бы всасывали добычу, проглатывая ее целиком.

Первую часть своего невыговариваемого имени млекопитающее из юрского периода «фрутафоссор виндшеффелия» получило из сложения названия городка в штате Колорадо, где обнаружили окаменевшие останки, — Фрута (Fruita) — и производного от английского слова fossorial — «роющий, копающий». Вторая часть имени — windscheffelia — была дана в честь палеонтолога-любителя Уолли Виндшеффеля (1927–2008), который классифицировал находку.

Янтарный шторм

Если вернуться к янтарю, то можно посмотреть на интересные находки в департаменте Шаранта, который известен миру в основном как один из трех департаментов Франции, имеющих право называть «коньяком» свой выдержанный в дубовых бочках виноградный спирт. Недавно департамент стал известен научному, а затем и всему остальному миру находками уникальных кусков янтаря — древней окаменевшей смолы, в которую сотню миллионов лет назад угодили морские микроорганизмы. Необычность находки состоит в том, что ранее по всему миру обнаруживали янтарь только с насекомыми или мелкими ящерками. И правда, как может морской обитатель попасть в смолу принципиально сухопутных сосен вида Pinus succinieferra?

Французские исследователи из парижского Национального исторического музея и страсбургского Национального центра научных исследований предлагают такое объяснение: сосны росли у самой кромки воды (как реликтовые рощи в Пицунде), а обитатели моря попали на землю, скорее всего, во время сильного ветра или даже шторма. Что вполне возможно, так как в янтаре найдены именно микроскопические диатомовые водоросли, останки губок и иглокожих, а также примитивный планктон — радиолярии и фораминиферы.

Находки в янтаре позволяют правильно датировать время их образования радиоуглеродным методом, к тому же эпоха существования вымерших сосен сейчас установлена довольно точно. Заведующий лабораторией экологии прибрежных донных сообществ Института океанологии РАН Никита Кучерук, как и французские ученые, считает, что теперь можно перенести время появления этих морских микроорганизмов на 10–30 миллионов лет в прошлое. Находка чрезвычайно важна для палеонтологов. Теперь можно с уверенностью считать, что эти существа жили на Земле в промежутке от 145 до 65 миллионов лет назад.

Между прочим, в столице департамента городе Ангулеме есть ювелирный магазин, в котором продаются украшения из местного янтаря, в том числе с инклюзами — захваченными насекомыми. Стоимость таких украшений достигает нескольких тысяч евро. Неподалеку от магазина есть барахолка, на которой чернокожие и смуглокожие воротилы продают точно такие же изделия в десятки раз дешевле. Наверное, скоро у них появятся кусочки «солнечного камня» с радиоляриями в застывшем, «древнем» полиэфирном лаке.

Янтарная паутина

В янтаре находят не только жучков-паучков, но и продукты их производства. Например, в куске окаменевшей 140 миллионов лет назад смолы палеоботаники нашли древнейшую паутину. (Невозможно не добавить — хотя этот факт и должен быть помещен в другой главе, — что почти одновременно в Лаосе биологи обнаружили неизвестного ранее паука размером с супницу.)

А янтарь с включенной в него паучьей паутиной исследователи из Оксфордского университета нашли на южном побережье Англии. Это далеко не первая находка пауков и их ловчих сетей, но зато самая древняя, ей 140 миллионов лет. Насекомые и мелкие ящерки, завязшие в смоле, впоследствии окаменевшей, представляют огромный интерес для палеобиологов и исследователей эволюционных процессов. Дело в том, что янтарь очень хорошо поддается датировке радиоуглеродным методом, а следовательно, ученые могут довольно точно определить возраст появления на Земле тех или иных насекомых.

Возраст находки отодвинул время появления пауков дополнительно на 10 миллионов лет назад. Это произошло, когда по планете еще бродили динозавры. Скоро они исчезнут — то ли из-за падения гигантского метеорита, то ли из-за изменения климата. Пауки переживут трудные времена, образуют огромное количество видов — до 30 тысяч — и расселятся на всех континентах Земли, включая даже ледяную Антарктиду.

Результаты определения возраста янтаря и паутины в нем говорят, что пауки появились на планете раньше, чем цветущие растения и, соответственно, опыляющие их насекомые. А значит, арахниды (паукообразные) размещали паутину вблизи поверхности земли и охотились на мелких наземных существ, например ползающих букашек-таракашек и прочих насекомых. Плетение паутины (тенет) — характерная особенность большинства пауков.

Кстати, название класса паукообразных происходит от древнегреческой ткачихи Арахны, которая победила в конкурсе «лучший по профессии» богиню Афину. Обиженная богиня в отместку превратила чемпионку в паучиху и обязала Арахну и ее потомков ткать до скончания веков. Паутина некоторых пауков по прочности превосходит любую ткань, однако поставить на поток ее производство не получается — для получения хотя бы одного грамма паутины требуется полторы тысячи живых мух. Столько не наловить своим сачком даже Паганелю из «Детей капитана Гранта».

Наконец-то мамонт

Мамонты — это наши дальние родственники, как и все, кто принадлежит к одному с нами классу млекопитающих. Дальних, прежде всего, во времени: мамонты давно вымерли. Из-за того что некоторые гиганты попали в плен вечной мерзлоты и, таким образом, туши неплохо сохранились, появилась надежда воскресить этих животных, которые могли бы стать прекрасными домашними слонами Сибири и перетаскивать с места на место трубы нефте- и газопроводов, как индийские слоны перетаскивают бревна. И вот ученые из Института эволюционной антропологии общества Макса Планка в Лейпциге сообщили, что им удалось расшифровать генетический код давно вымершего мохнатого мамонта, оказавшегося родственником азиатскому слону.

Сам по себе факт расшифровки генетического кода даже вымершего животного сейчас не вызывает удивления, такие работы проводятся в десятках лабораторий мира. Однако в данном случае была собрана из кусочков нить ДНК — дезоксирибонуклеиновой кислоты, носителя информации всего живого, — содержавшейся в ничтожном по весу образце окаменелой кости — ценнейший образец весил, как это положено драгоценностям, ровно один карат (200 миллиграммов). Кроме того, как отметил руководитель работы Михаэль Хофрайтер, это самая длинная из расшифрованных на сегодняшний день цепочка ДНК особи периода плейстоцена. В ту эпоху происходило похолодание климата Земли, к которому близкие родственники азиатского слона сумели приспособиться, отрастив мощный мех. Появились мамонты примерно 1,6 миллиона лет назад, а исчезли приблизительно за 10 тысяч лет до нашей эры. Вероятнее всего, их истребили безжалостные голодные предки человека.

Исследователи восстановили последовательность ДНК, содержащейся в митохондриях — частицах в клетках животных и растений, обеспечивающих эти клетки энергией. Такая митохондриальная ДНК передается только по материнской линии, в отличие от ДНК клеточного ядра. И хотя основная часть генетической информации содержится в ядре, данная расшифровка представляет собой важное научное достижение и еще один крупный шаг к решению проблемы, очень волнующей российскую общественность, — восстановлению популяции мамонтов.

Мамонт — наше национальное животное, занимающее гораздо более важное место в мифологии Сибири и всей России, чем медведь или даже Змей-Горыныч. Мамонт символизирует какие-то глубинные пласты народной психологии — неудивительно, что в палеонтологических музеях посетители прежде всего стремятся посмотреть на хорошо сохранившиеся в вечной мерзлоте останки мамонтов. Поэтому работа немецко-англо-американской группы генетиков, отдаленным результатом которой может стать воскрешение мамонтов, — весьма крупное событие. Некоторые ученые-оптимисты полагают, что живой мамонт появится через 10–15 лет.

Юкагирская надежда

А пока останки и даже целые туши мамонтов путешествуют по международным выставкам. Несколько лет тому назад такое путешествие совершил Юкагирский мамонт, найденный вблизи села Юкагир Усть-Янского улуса Якутии. Это довольно редкий экземпляр — никогда ранее в руки ученых не попадали мягкие ткани мамонтов, находили только скелеты, обтянутые кожей, и высохшие туши. Если из этих тканей удастся выделить неповрежденную ДНК, то это даст надежду на возрождение вымерших мамонтов.

Результаты изучения мамонта были изложены на Международной научной конференции «Юкагирский мамонт: результаты первого этапа научных исследований». Министр науки и профессионального образования Якутии заявил на конференции, что ее целью была оценка результатов изучения уникальной палеонтологической находки. Останки мамонта исследовали эпидемиологи и химики, зоологи и палеонтологи. Радиоуглеродным методом был установлен возраст останков — 18 тысяч лет, мамонт оказался взрослым крупным самцом высотой 283 сантиметра и весом 4–5 тонн. Биологи выяснили, что он питался в основном травой и листьями.

«Работа по изучению микроорганизмов, найденных в мозговой ткани мамонта, была довольно интересной, — сообщил тогда же начальник лаборатории НИИ „Коллекция культур микроорганизмов“ ГНЦ вирусологии и биотехнологии „Вектор“ Владимир Пугачев. — Мы выделили четыре вида непатогенных микроорганизмов, у которых обнаружились необычные свойства — они растут при низких температурах. Планируем изучить их свойства более подробно. К сожалению, до сих пор не удается решить важную проблему — пробы тканей найденных мамонтов наши специалисты должны брать на месте, чтобы анализ был точным. Однако нам приходится отбирать их спустя какое-то время, поэтому довольно сложно определить, относятся ли микроорганизмы собственно к мамонту, или это позднейшие загрязнения».

Но самое интересное другое. Японские ученые уже давно собираются клонировать мамонта путем внедрения в яйцеклетку слонихи ДНК из клеток мышечных тканей мамонта или провести искусственное оплодотворение, если удастся найти сохранившиеся репродуктивные органы. Поэтому после обнаружения Юкагирского мамонта японцы приняли активное участие в его исследовании, они даже выделили для этого специальный грант. Останки мамонта стали главным экспонатом на международной выставке ЭКСПО-2005 в Японии. Если повезет, то уже в нынешнем десятилетии можно будет приступить к восстановлению поголовья мамонтов. Помимо научного интереса и идеи одомашнить мохнатых великанов, этот проект представляет и потребительскую ценность — коренные жители Сибири уверяют, что у мамонтов вкусное мясо. Во всяком случае, мороженой мамонтятиной они кормят собак.

Самая древняя Люба

Еще большей известностью, чем Юкагирский мамонт, пользуется мамонтенок Люба из Ямало-Ненецкого округа, который жил здесь не так уж и давно — около 10 тысяч лет назад. Уникальность находки состоит в необычайно высокой сохранности мышечных и многих других тканей животного. Почти целы хобот, глаза, на теле сохранились остатки шерсти. Мамонтенка — его нашел оленевод Юрий Худи — извлекли из почвы и доставили в столицу округа город Салехард. На самом деле, правильно было бы сказать не «мамонтенка», а «мамонтенку»: малыш оказался девочкой и получил имя Люба в честь жены оленевода. В настоящее время мамонтенка содержится в морозильнике окружного Музейно-выставочного комплекса имени Шемановского.

Люба станет одним из ценнейших экспонатов этого комплекса, а исследованиями детеныша мамонта займутся специалисты из Института экологии растений и животных Уральского отделения Академии наук. Есть надежда, что удастся возродить популяцию мамонтов путем клонирования и человечество сумеет реабилитироваться.

За Дарвина!

Тут уместно сказать, что недавно один из видов мамонта сам реабилитировал теорию эволюции по Дарвину. Известно: одно из главных возражений против эволюционной теории заключается в том, что якобы отсутствуют «промежуточные формы», то есть останки тех животных, которые в ходе эволюции возникли «на пути» к современным видам. В случае простых организмов типа бактерий эволюция протекает быстро, практически на глазах, и наблюдать промежуточные формы здесь несложно.

Они есть! Но когда ученые переходят к изучению млекопитающих, особенно крупных, они действительно часто оказываются в тупике — промежуточные формы куда-то делись, их останки отсутствуют.

И хотя немалое количество частей скелетов этих форм все же найдено, критики справедливо указывают на их недостаточность… Новым ответом критиканам стали череп и части скелета степного мамонта, которые не так давно были обнаружены французскими палеонтологами на севере Франции. Этот вид как раз и есть промежуточное, связующее звено между древними южными мамонтами и их потомками — шерстистыми мамонтами.

Согласно современным представлениям, миллионы лет назад мамонты населяли всю Евразию, но после похолодания появился «морозоустойчивый» вид, который постепенно вытеснил своих предшественников. А с наступлением ледникового периода этот вид эволюционировал в тех самых шерстистых мамонтов, останки которых в таком обилии находят у нас в Сибири.

Обнаруженный французскими исследователями степной мамонт, согласно расчетам по размерам черепа, имел рост примерно 3,7 метра, а пасся 400 тысяч лет тому назад. Этот гигант прожил довольно долго и умер, скорее всего, просто от старости, в почтенном для мамонтов возрасте тридцати семи лет. Совсем другая судьба ждала шерстистых мамонтов — их истребили люди.

Хоботный, но другой

Кроме вымерших мамонтов, к слоноподобным существам относятся и вымершие мастодонты. Это хоботное млекопитающее, ставшее синонимом чего-то очень большого и древнего, вымерло в Северной Америке не так уж давно, десять тысяч лет назад. В то время на континенте уже обитали люди современного вида хомо сапиенс, и наверняка они неоднократно встречались с мастодонтом, самым крупным из известных слонов, как вымерших, так и живущих поныне. В отличие от мамонтов, мастодонты исчезли не по вине людей. Конечно, мясо животного иногда оказывалось в меню наших предков, но вообще-то охотиться на этих древних слонов — себе дороже. Дело в том, что у мамонта бивни загнуты кверху и не очень опасны, a Mammutidae (латинское название мастодонтов) имели бивни прямые и, как теперь выясняется, просто огромной длины.


В 2007 году около города Гревена в Северной Греции команда палеоантропологов под руководством профессора Евангелии Цукала из Аристотелевского университета (город Салоники) обнаружила и извлекла части скелета мастодонта с бивнями длиной около четырех метров. Эти животные вымерли в Европе намного раньше, чем в Америке, и находки мастодонтов на нашем континенте вообще очень редки, а с бивнями такого размера — просто уникальны. По оценке исследователей, высота греческого мастодонта составляла около 3,5 метра, а вес — около шести тонн. Помимо отличий в форме бивней, древние слоны разнились от мамонтов способом пропитания — они поедали листья деревьев, сбивая их с веток своими бивнями, а мамонты питались травой и мелким кустарником. По теории специалиста по болезням вымерших видов Брюса Ротшильда, мастодонты вымерли из-за эпидемии туберкулеза, — во всяком случае, на костях почти двух третей найденных скелетов этих животных есть явные следы данного заболевания.

Другое важнейшее сообщение по поводу мастодонтов пришло из Института эволюционной антропологии общества Макса Планка. Здесь группе ученых под руководством все того же доктора Михаэля Хофрайтера удалось секвенировать (расшифровать) строение митохондриальной ДНК другого мастодонта, жившего от 50 до 130 тысяч лет назад. Это также означает, что расшифрована одна из самых древних на сегодняшний день ДНК животного.

Как уже отмечалось, этот вид ДНК передается исключительно по материнской линии, и установление ее полной структуры поможет выяснить вопрос о происхождении и родственных связях современных и вымерших хоботных — азиатских и африканских слонов, мамонтов и мастодонтов.

До сих пор считалось, что шесть миллионов лет назад от общего «слоновьего» предка отделились африканские слоны, а четыре миллиона лет назад — мамонты, которые представляют собой подвид азиатских слонов. Исследования, которые группа Хофрайтера провела на образце зуба мастодонта, найденного на севере Аляски, уточняют эти даты — африканские слоны отделились 7,6 миллиона лет назад, а мамонты появились 6,6 миллиона лет назад. Для палеонтологов эти результаты, безусловно, крайне важны, но неспециалистам гораздо интереснее другие перспективы расшифровки митохондриальной ДНК.

В последние два десятилетия человечество чрезвычайно увлеклось динозаврами, и в результате мы почему-то мечтаем о возрождении вымерших животных — хотя большинство из нас никогда даже не видели, по самой скромной оценке, 90 процентов живущих сейчас на Земле млекопитающих, рыб и птиц. Однако надежды на воскрешение очаровательных гигантов бронтозавров и тираннозавров, сходных по повадкам с Чикатило, скорее всего, не сбудутся — эти ящеры жили 60–200 миллионов лет назад, и их ДНК сохраниться никак не могла.

Совсем другое дело — мамонты и мастодонты, до которых по временной шкале нам в тысячу (!) раз ближе. Расшифровка митохондриальной ДНК позволяет подойти к проблеме воскрешения с другой стороны — пока мы еще не умеем «собирать» искусственную ДНК по расшифрованной теперь «карте», но в будущем это наверняка станет возможным. Если какие потом проблемы и возникнут, то это у Московского зоопарка — мастодонт не влезет даже в новый слоновник.

Хоботный предок

Якутский палеонтолог Петр Николаевич Колосов, о котором уже говорилось в разделе о динозаврах, несколько лет назад сделал еще одно интересное открытие. В сентябре 2004 года пенсионер Николай Подрятов, который ловил рыбу на озере в пятнадцати километрах от поселка Хандыга, нашел хорошо сохранившийся череп, даже с зубами, неизвестного доисторического животного. Доктор наук Петр Колосов изучил находку и предположил, что череп может принадлежать предку хоботных млекопитающих, жившему на Земле примерно 3 миллиона лет назад. Хоботными млекопитающими называют и вымерших мамонтов и мастодонтов, и современных слонов.

В этом регионе Якутии находится так называемая Мамонтова гора. Свое название она получила потому, что здесь местные жители часто находят останки ископаемых животных: мамонтов, реже — шерстистых носорогов и пещерных львов. Уникальность новой находки в том, что это первый случай обнаружения останков представителя хоботных на пути их миграции из Африки в Северную Америку.

Саблезубый враг

У мастодонтов и мамонтов были естественные враги. Останки одного из них выловили со дна Северного моря у берегов Голландии — это часть скелета доисторической саблезубой кошки. Такие животные семейства кошачьих жили в эпоху плейстоцена, начавшуюся за два миллиона лет до наших дней и закончившуюся всего десять тысяч лет назад, когда здесь уже жили хомо сапиенс.

Великий зоолог и реконструктор Жорж Кювье говорил, что может восстановить облик животного по одному-единственному найденному зубу. Современные палеонтологи и подавно с легкостью производят такие реконструкции. Голландские рыбаки, промышляющие камбалу донным тралом, довольно часто поднимают на поверхность окаменелые останки древних животных — и, между прочим, обычно получают премии в размере до 100 евро. На этот раз им повезло обнаружить плечевую кость огромной саблезубой кошки размером с лошадь и весом до 400 килограммов. Следует обратить внимание, что это именно кошка (точнее, кот), а не другой саблезубый представитель семейства кошачьих, как, например, известный всем хотя бы по фильму «Волшебник Изумрудного города» саблезубый тигр.

В плейстоцене этот район Европы представлял собой саванну с небольшими участками прибрежных лесов, здесь обитали мамонты, мастодонты, гиппопотамы, гигантские олени, а в предгорьях и пещерные медведи. На них охотились эти самые кошки вида Homotherium crenatidens, находящиеся на вершине пищевой цепи. А следовательно, кошки были в меньшинстве, хотя вообще в саванне проживало очень много животных. «Это как в Серенгети, но только на нашем заднем дворе», — говорит доктор Дик Моль из роттердамского Музея естествознания. Серенгети — это огромный национальный парк в Танзании с десятками тысяч самых разных животных, от розовых фламинго до львов, бегемотов и слонов. Браконьеры здесь ищут не окаменелости — они зарабатывают на слоновой кости и шкурах носорогов.

Возраст найденной окаменелой кости не менее одного миллиона лет, а скорее всего, даже больше, но это пока предварительные оценки. Жил огромный кот, как полагает Дик Моль, в промежутке между двумя ледниковыми периодами, в лесу у большой реки, а на охоту отправлялся в темное время суток и использовал свои клыки довольно осторожно, избегая ударов о кости жертвы. Оказывается, у саблезубых кошачьих эти клыки были очень хрупкие, и кошки старались вонзать их только в мягкие ткани, а потом дожидаться смерти, например, лошади от потери крови.

Интересно, что среди ученых возникла дискуссия о диете саблезубых кошачьих. С одной стороны, огромные клыки обеспечивали быстрое умерщвление копытных, но с другой — препятствовали отделению жестких мышечных тканей жертвы коренными зубами. Предполагается, что Homotherium crenatidens и другие крупные кошки просто заглатывали мягкую, крупную печень несчастного животного. К тому же печень обеспечивала кошек витаминами. Ужас какой! Поэтому доставляет мстительное удовольствие читать об обглоданных костях саблезубых кошек в пещерах наших предков-охотников.

Доисторический раритет

Гораздо реже, чем туши мамонтов, удается найти останки шерстистых носорогов — огромных животных длиной до четырех метров и весом в несколько тонн, которые обитали на севере и в центральных областях Евразии в ледниковый период и одновременно с мамонтами вымерли примерно десять тысяч лет назад.

Травоядный шерстистый носорог имел два рога, причем первый мог достигать в длину одного метра. Однако использовались эти рога не для охоты, а для защиты от естественных врагов и в ритуальных боях за самку. Ближайший доживший до нашего времени родственник шерстистого носорога — это крайне редкий суматранский носорог. Скелетов шерстистых носорогов и тем более их туш с мягкими тканями найдено очень мало, поэтому стоимость таких находок на закрытых аукционах может достигать сотен тысяч и даже миллиона долларов. То же относится и к большерогим оленям, которые жили на Урале и в приуральской части Сибири всего семь — семь с половиной тысяч лет назад, то есть гораздо дольше, чем считалось ранее.

Это установили российские и британские ученые из екатеринбургского Института экологии растений и животных РАН и лондонского Университетского колледжа, когда изучили динамику вымирания большерогого оленя — одного из наиболее известных крупных млекопитающих ледникового периода. Останки большерогого или гигантского оленя находят от Ирландии до Байкала и от северных широт до Средиземноморья. Животное назвали так не зря, ибо высота его в холке достигала 2 с лишним метров, а длина — более трех с половиной метров. Огромные рога весили до сорока килограммов, а в размахе были до трех с половиной метров.

Замороженную тушу шерстистого носорога нашли летом 2007 года золотодобытчики. Это первая находка останков животного на территории России. Ранее сильно мумифицированные останки двух таких ископаемых животных были обнаружены на Украине в 1907 и 1927 годах. Однако нынешняя находка куда более ценная — в вечной мерзлоте туша сохранилась гораздо лучше.

Исследователи из Института прикладной экологии Севера предполагают провести палеонтологические и микробиологические исследования останков. Предположительно возраст шерстистого носорога оценивается в 25–30 тысяч лет. Более точно это можно будет сказать после проведения радиоуглеродного анализа. Старший научный сотрудник Палеонтологического института РАН Евгений Мащенко считает, что исследования, которые будут проведены в Институте прикладной экологии Севера, помогут определить, чем питалось животное, как дышало, как двигалось. Фактически это будут новые данные о шерстистом носороге, которые позволят узнать расположение его мягких тканей и мышц, уточнить высоту тела, ведь до сих пор мы имели дело только со скелетами этих животных.

Радиоуглеродное исследование останков, по всей видимости, придется проводить за рубежом, поскольку в России нет оборудования, позволяющего делать анализ по небольшой навеске в 1,5–2 грамма. Кроме того, останки носорога, скорее всего, направят в Японию для сканирования внутренних органов на томографе, потому что в России нет томографов для исследования таких больших животных с достаточной разрешающей способностью.

Российской академии наук необходимо разработать и принять комплексную программу палеонтологических исследований, которая предполагала бы создание научного центра, оснащенного всем необходимым современным оборудованием, подготовку соответствующих специалистов и проведение экспедиций и исследований. Пока же наши ученые участвуют в изыскательных экспедициях и исследованиях в рамках программ, разработанных и финансируемых Японией, США, Данией и Великобританией. Причем палеонтологические исследования в этих странах проводят практически полностью на ископаемых «российских» образцах.

Увы, есть сомнения насчет того, что можно будет провести анализ ДНК тканей шерстистого носорога, найденного в Нижнеколымском улусе, а ведь такой анализ позволил бы определить, какому из современных видов носорогов он наиболее близок и на каком этапе и как произошло разделение видов, произошедших от одного общего предка. Ситуация одновременно анекдотична и трагична. Дело в том, что туша ископаемого животного была похищена! И лишь полгода спустя она была обнаружена милицией на трассе Черский — Билибино, куда ее почему-то выкинули воры. Совершенно неизвестно, как все это время хранилась уникальная находка. Если ее размораживали, то ДНК тканей не сохранилась. Правда, еще есть надежда выделить ДНК из шерсти животного.

Люди только украли тушу шерстистого носорога, но вымер он сам по себе. Далее мы поговорим о животных, в гибели которых виноват человек.

Доверчивый недотёпа

В знаменитой книге Льюиса Кэрролла «Алиса в стране чудес», в одной из начальных глав, вдруг из ниоткуда появляется Дронт. Выглядит это следующим образом (перевод Бориса Заходера):

«В таком случае — торжественно произнес Дронт (он же Додо), поднимаясь на ноги, — вношу предложение: немедленно распустить митинг и принять энергичные меры с целью скорейшего…»

И так далее. Льюис Кэрролл заикался и свою настоящую фамилию (Доджсон) произносил как «До-до-додж-сон». Кроме того, он был тихим, скромным математиком, почему и присвоил себе псевдоним Додо.

Дронт — вымершая птица с Маскаренских островов. Она была истреблена задолго до того, как Льюис Кэрролл написал свою книжку, ставшую настольной у каждого англоязычного ребенка и даже сейчас пользующуюся не меньшей популярностью, чем приключения Гарри Поттера. Эту птицу к концу XVIII века полностью извели моряки, заходившие на острова по пути из Европы в Индию и на Острова Пряностей (Молуккские острова), чтобы пополнить запасы воды и провианта. На уединенных в Индийском океане Маскаренских островах сохранились эндемичные (то есть существующие только здесь) фауна и флора, в том числе три вида нелетающих птиц с общим названием «дронт», по одному виду на каждый из островов архипелага — Маврикий, Реюньон и Родригес. Открывшие острова португальцы, которые проложили морской путь на Индостанский полуостров, называли птицу иначе — додо, так что и сейчас используются оба названия. Само слово происходит от голландского «глупый».

Эта крупная, по размерам больше индюка птица весом до 20 килограммов, как ни удивительно, относится к отряду голубеобразных и является, по авторитетному свидетельству биолога и писателя Игоря Ивановича Акимушкина (1929–1993), просто выродившимся голубем. Правда, выродившимся не в сторону уменьшения, а, наоборот, в сторону увеличения. Судя по реконструкции, рост дронта был более метра. Вырождение предполагает ухудшение каких-либо качеств, у дронта это выразилось в резком уменьшении размеров крыльев и невозможности летать — да ему и не надо было. Птицы летают в том числе для того, чтобы спастись от наземных врагов, а на Маскаренах их практически не было — до появления человека. Мало того что человек сам по себе обладает необузданным аппетитом, так он еще привез на острова собак, свиней и обезьян (макак), которые начали усердно поедать яйца дронтов.

Нелетающие птицы были совершенно беспомощными. Охота на дронта выглядела чрезвычайно просто: достаточно было просто подойти к нему и ударить палкой по голове. Хотя додо мог бы и посопротивляться — он обладал большущим кривым клювом, которым отбивался от своих сородичей во время брачных игр и при охране кладки, состоявшей, увы, всего из одного яйца. Дронты были прекрасными родителями, и самец с самкой попеременно сидели на яйце, а потом долго ухаживали за птенцом. Впрочем, если бы дронты откладывали и больше яиц, их, надо полагать, все равно съели бы прожорливые хомо сапиенс и их меньшие домашние братья.

В самом конце XVI века живого дронта привезли в Голландию, и довольно нелепая внешне птица вызвала сенсацию. Дронта рисовали многие выдающиеся художники того времени, больше других известна гравюра Питера Холстейна. В течение следующих двух столетий в Европу доставляли немало и живых, и мертвых дронтов, однако по различным причинам все скелеты и чучела птицы пропали. Например, единственное в Англии чучело сгорело при пожаре в оксфордском музее. Последнего живого дронта видели на Маврикии в конце XVII века, на острове Родригес — в конце следующего, XVIII века. От дронтов остались разрозненные части скелета в разных музеях мира и изображение на гербе Республики Маврикий.

Однако в последние годы появился шанс на возрождение птицы из сказки Льюиса Кэрролла. На Маврикии ученые нашли хорошо сохранившуюся часть скелета нелетающей птицы, вымершей исторически недавно. Научное сообщество до сих пор не располагало такими останками птицы, а теперь, когда в руки исследователей попали бедренная кость и четыре кости лап одной и той же птицы, а также части черепа, кости клюва, позвоночник, кости крыльев и пальцев, у человечества появился шанс загладить свою вину.

Не исключено, что в костях обнаружатся фрагменты ДНК дронтов. Успехи клонирования и восстановление быка тура позволяют надеяться, что в будущем иллюстрацией к «Алисе в стране чудес» будет не рисунок, а фотография живого неуклюжего дронта из, например, Московского зоопарка.

Полное истребление дронтов — одно из самых заметных преступлений человека перед природой, наряду с уничтожением морской коровы, тасманского сумчатого волка и другой нелетающей птицы — огромного новозеландского моа. Причем мы обычно считаем, что преступления совершал именно белый человек — европеец, приплывший на ранее неизвестные земли и взиравший на их обитателей исключительно с кулинарной точки зрения. Но в случае с моа, например, это тоже были приплывшие издалека люди, однако вовсе не белые, а полинезийцы. На своих лодках они прибыли в Новую Зеландию примерно в 1000 году нашей эры и встретили здесь птиц размером со слона. Разумеется, птицы моа также не могли летать, но, в отличие от дронтов, обладали огромными возможностями к сопротивлению: у них были сильные крупные ноги с огромными когтями и мощный клюв. Так что пришлые полинезийцы охотились на них группами с использованием копий и луков. И моа не устояли, их полностью истребили еще до прибытия европейцев, видимо, в XVIII веке. Но, в отличие от дронта, в распоряжении ученых есть немало полностью сохранившихся скелетов моа.

Мартиролог

Закончить эту главу можно списком, который составило Зоологическое общество Лондона. Это список самых необычных и одновременно самых незащищенных от вымирания животных. Правда, не всех, а только амфибий (земноводных). Этим десяти видам животных очень повезло — их включили в программу спасения.

Программа спасения редких видов земноводных получила название EDGE, которое переводится как «грань» или «критическое положение» и одновременно представляет собой аббревиатуру названия программы Evolutionarily Distinct and Globally Endangered — «Эволюционно различающиеся и подверженные наибольшей опасности виды». Программа предполагает спасение от вымирания видов, которые имеют наименьшее количество «родственников», малочисленны и живут в районах с неблагополучным состоянием окружающей среды. Зоологи выбрали следующие десять видов:

1. Китайская гигантская саламандра длиной 1,8 метра, появившаяся на Земле 100 миллионов лет назад — раньше давно вымершего тираннозавра.

2. Безногая червяга (цецилия) Sagalla caecilian, для ориентировки в пространстве использующая чувствительные щупальца на голове.

3. Пурпурная лягушка, обнаруженная только в 2003 году, поскольку в основном живет под землей на глубине до четырех метров.

4. Южноафриканская лягушка-призрак, обитающая исключительно в человеческих могильниках Ущелья скелетов на Столовой горе в ЮАР.

5. Протей, слепая саламандра с прозрачной кожей, реагирующая на запахи и электрические импульсы. Это свойство она использует для охоты, хотя может прожить без пищи до 10 лет.

6. Безлёгочная мексиканская саламандра, дышащая через кожу и слизистую оболочку рта, — вид, находящийся на грани исчезновения.

7. Мадагаскарская дождевая лягушка, раздувающаяся в момент опасности и способная карабкаться по вертикальным поверхностям.

8. Чилийская лягушка Дарвина, потомство которой родители сохраняют во рту. Впервые обнаружена в 1980-х годы и, возможно, уже исчезла.

9. Повивальная жаба, эволюционирующая отдельно от других видов жаб 150 миллионов лет. Самец носит оплодотворенную икру на задних лапках.

10. Сейшельская лягушка Гарднера размером с ноготь. Возможно, это самая маленькая лягушка в мире — ее длина не превышает 11 миллиметров.

На охрану редких животных в мире тратится сейчас много денег, которых все равно не хватает. Причем в странах, где виды исчезают наиболее быстро, местное население отнюдь не старается сотрудничать с биологами — как назло, в основном это нищие страны с тропическим климатом. Их жители не понимают, зачем спасать какую-то лягушку, когда целые племена умирают с голоду. И что нам до какой-то саламандры, да еще слепой или безногой?

Только ведь дело в том, что утрата даже одного вида — это исчезновение пусть маленькой, но полноценной вселенной. А с практической точки зрения… В классическом учебнике Чичибабина по органической химии есть целая глава «Яды жаб». И все эти яды, по известному принципу подобия, в микроскопических количествах оказались ценнейшими лекарствами. Вымершие виды могут унести с собой, например, формулу лекарства от рака — поистине тайну философского камня нашего времени.



3. Криптозоология



В этой главе я расскажу о тех существах, которые никогда не обитали на планете Земля, но в существование которых многие граждане верят сильнее, чем в законы Ньютона или в жизнь после смерти. Для изучения этих существ придумана даже специальная «наука» криптозоология (от греческого «криптос» — «тайное, скрытое»), и адепты этой криптозоологии тщательно собирают свидетельства о встреченных в шотландских озерах древних монстрах и проживающем в районе Медведкова снежном человеке. Сами криптозоологи, а особенно очевидцы Несси и йети — тоже объект изучения, но уже психологов, которые защитили десятки диссертаций по поводу этих убогих. Итак.

Несси с ластами вместе

Миф о загадочном огромном существе, проживающем в водах шотландского озера, возник в первые десятилетия прошлого века. Впрочем, он быстро оброс и историческими аллюзиями — в ирландских хрониках раннего Средневековья (например, в Vita Columbae Адомнана) рассказывается о монахе-миссионере Колумбе (521–597), которого чуть не сожрало озерное чудовище. Применив методику крестного знамения, монах обратил дьявольское отродье в бегство. К сожалению, чудовище не растворилось в воздухе, а именно убежало обратно в озеро, где благополучно проживает и по сию пору. С изобретением фотографии появились и снимки животного, которое плывет через Лох-Несс, высунув из воды небольшую голову на длиннющей шее. Небольшую, разумеется, только относительно шеи, а в абсолютных величинах голова довольно здоровая, размером с лошадиную. Есть фотка задней части Несси со сросшимися ластами. Качество фотографий очень низкое, увидеть в плавающей Несси допотопного плезиозавра можно только при очень большом желании, а желания всегда хватало. Особенно у журналистов, обожающих сенсации, а также у хозяев гостиниц, расплодившихся вокруг озера.

В середине 80-х годов прошлого века проводилась даже четырехлетняя американская экспедиция, фиксировавшая любой объект на и под водой с помощью фото- и киносъемки. Кое-какие темные объекты удалось зафиксировать, однако считать их живым существом ученые не решились. Эту роль вполне могло сыграть и полузатопленное бревно. Совсем недавно, в спортивных целях, через все озеро под землей прошел в скафандре один, кажется, англичанин — а озеро длинное, больше сорока километров. Понятное дело, ничего не видел.

Сторонники «плезиозаврской» теории Несси в ответ на критику обычно вспоминают удивительную рыбу целакант, или латимерию, выловленную у восточного побережья Африки лишь в 50-е годы прошлого века, — об этом будет сказано в главе 7. Удивительна эта здоровенная рыбина (весом более 100 килограммов) тем, что она современник динозавров, имеет рудиментарные конечности и вообще латимерия — древнейшая рыба на Земле. Поймали же целаканта, а потом и его сородичей совсем недавно! А тут еще в Северном Конго одна научная дама вроде недавно обнаружила новый вид крупных человекообразных обезьян, похожих одновременно на шимпанзе и на гориллу. Может быть, и лох-несское чудовище все же существует и до него просто пока не добрались?

Действительно, отсутствие шкуры или живого экспоната для зоопарка не может служить доказательством несуществования Несси. И с этой точки зрения спор о плезиозавре можно было бы прекратить и просто ждать поступления новой информации. Нессилюбы торжествуют!

Однако все обстоит совсем не так. У любой науки, помимо прямого визуального наблюдения, существуют и другие способы изучения неопознанных объектов. У биологии вообще и у зоологии в частности тоже есть такие способы, основанные на законах существования и эволюции животного мира. Вот простое рассуждение, показывающее принципиальную невозможность существования доисторического Несси. Прежде всего, в отличие от целаканта, обитающего в Индийском океане и не испытывающего недостатка в пище и жизненном пространстве, наш плезиозавр плещется в длинном, но очень узком пресноводном озере. Да и климат Шотландии отличается от климата Мадагаскара — короче, еды там не много.

Но самое главное даже не в этом. Как-то незаметно все свыклись с мыслью, что Несси в озере одна (или один). Но ведь этого не может быть! Для существования вида, тем более на протяжении миллионов лет (считая от динозавров), необходимо существование целой стаи чудовищ в количестве сотен, ну хотя бы десятков особей. Озеро Лох-Несс должно напоминать не безжизненную холодную пучину, а скорее бульон с фрикадельками. Однако этого не наблюдается. Представить себе, что за все эти годы не увидели сотню резвящихся гадов, просто невозможно. Справедливости ради добавим, что сторонники существования доисторической Несси недавно придумали контраргумент — якобы озеро иногда сообщается с Атлантическим океаном, куда и переплывает основная часть семейства плезиозавров, а в океане их ищи-свищи. Но этот аргумент оказался слабоват. Озеро действительно иногда сообщалось с океаном, но это «иногда» происходит один раз в несколько тысяч лет. Так что прощай, Несси.

А впрочем… Недавно в истории с ней произошел забавный поворот. Некий джентльмен предложил новую интерпретацию загадочных объектов, наблюдавшихся местными жителями и туристами. Классическая фотография длинной шеи с небольшой головой, высовывающейся из воды, по мнению интерпретатора, представляет собой фото хобота слона, сбежавшего из цирка-шапито и пытавшегося переплыть озеро. Вот в такого плезиозавра можно и поверить.

Лох-несское чудовище не одиноко в Шотландии. Динозавроподобных существ одетые в клетчатые юбочки граждане видели и далеко в море, и около берега в заливах, и даже в некоторых других озерах, — но последнее объясняется совсем просто. Я живу на проспекте Мира рядом со знаменитым в прошлые советские годы «Домом обуви». При полном отсутствии товаров в других магазинах сюда все-таки кое-что привозили, и даже из разряда импорта — ботинки из гордой своим древнеримским происхождением Румынии и сапоги из чуть ли не капиталистической Югославии. Поэтому очередь на вход в магазин занимали часов с шести утра — как только откроется соседняя станция метро «Щербаковская» (ныне «Алексеевская»).

Сейчас очередей нет, обуви навалом, причем из настоящих, а не кукольных западных стран, и, кстати, гораздо худшего качества — наши импортеры покупают там чего подешевле и продают нам втрое дороже, чем в Вене или Милане. Но свою известность «Дом обуви» сохранил, вся Москва и СНГ знают, что обувь покупать надо на проспекте Мира. Поэтому уже после распада СССР и введения капитализма в России вокруг моего «Дома» открылось сразу три… нет — четыре, а если считать еще и рядом с метро — все шесть обувных магазинов! Так и с плезиозаврами: соседние шотландские озера пытаются присоседиться к лох-несскому чудищу и распродать путевки в свои пансионаты.

Морские же динозавры, как утверждают ученые на основании рассказов очевидцев, — это просто разложившиеся останки крупных акул или китов.

Несси в море-океане

Дожившие до наших времен древние рептилии иногда показываются и в более теплых морях. Одну видели в Калифорнии, другую — на австралийском пляже в штате Квинсленд, а также около острова Тасмания, третью — вообще на египетском побережье вблизи Суэцкого канала. Пишут, что биологи якобы обследовали странную тушу, но ничего не поняли и признались в невозможности классифицировать животное. Удивительно, но этот бред (покажите-ка мне ученого, который заявит о своей некомпетенции!) кочует из книжки в книжку. Кстати, то же самое говорят и о биологах, которые в течение года (!) могли исследовать тасманийского монстра и ничего не поняли. Плохо учились ребята.

Лет тридцать назад японские рыбаки со шхуны «Дзуёмару» выловили тралом нечто похожее на ихтиозавра около Новой Зеландии. Монстр с маленькой головой, длинной шеей и четырьмя плавниками был многократно сфотографирован и исследован специалистами. Увы, на этот раз попались более образованные биологи: они сразу определили останки как труп сгнившей акулы.

Для полноты картины отметим еще гамбийского кронозавра, обнаруженного подростком на побережье Атлантического океана. Мальчик подробно рассказал ученым, что именно он видел, и его описание совпало с обликом одного из видов динозавров, обитавшего где-то поблизости лет эдак 100 миллионов назад. Тушу, как обычно, не нашли — ее быстренько разобрали на шашлык местные гамбийцы, которые после освобождения от британского господства и завоевания независимости столкнулись со странной проблемой самостоятельного добывания пищи. Подросток же, который в это время на уроках биологии изучал как раз древних ящеров, был поглажен по головке, хотя надо было бы выпороть, чтоб не врал.

Водоплавающих динозавров «встречали» не только в Шотландии и не обязательно сразу после принятия шотландского виски. В начале 30-х годов прошлого века соответствующие сообщения начали поступать с французского побережья Ла-Манша. На берег выбросило громадный скелет с остатками шерсти и кожи некоего существа, представлявшего собой точную копию динозавра, в данном случае — опять-таки плезиозавра: длинная тонкая шея, маленькая голова, два больших плавника. Местный моряк заявил, что совсем недавно видел это существо живым, но рассказы моряков давно уже стали фольклором. Не отрицая возможности существования в море неизвестных пока существ (об этом ниже), тем не менее скажу, что описанный очевидцами скелет весьма напоминает не только динозавра, но и один из видов китообразных. Отмечу также, что, как обычно, скелет пропал и ихтиологами изучен не был. Пропажа останков неизвестных существ — обычное дело, происходящее практически в ста процентах случаев. С чего бы это?

Лет тридцать назад появились сообщения об озерных чудовищах и морских змеях в Новом Свете, в основном в Канаде, славящейся спокойствием общественной жизни, плавно переходящим в скуку. Именно для развлечения публики монстры, похожие по описаниям на плезиозавров, стали регулярно, даже демонстративно высовываться из воды озер Манитоба и Виннипегосис.

А в тихоокеанских водах вблизи побережья провинции Британская Колумбия прочно поселился морской змей, наблюдать которого советуют в субботу вечером. Чаще всего его видели в заливе Кадборо на юге острова Ванкувер и поэтому назвали кадборозавром, сокращенно — Кадди. Этот динозавр отличается необычным рационом питания — многие моряки наблюдали, как он поедал птиц. Например, однажды двое охотников стреляли уток на побережье, и одна подстреленная птица упала в воду. Приятели, натурально, вскочили в лодку и начали грести в сторону плавающей тушки, но не тут-то было — из воды высунулся Кадди и сжевал чужой трофей. Видели также, как кадборозавр выпрыгивал из воды и хватал зубами зазевавшихся крачек, летавших близко к поверхности моря.

Детеныша кадборозавра однажды поймали и собрались было отвезти ученым, но капитан корабля пожалел стонущего беднягу и отпустил его обратно в море. Впрочем, об этом мы знаем только от него, присутствовавший при освобождении боцман так расчувствовался, что после схода на берег пропал с концами, как и маленький кадборозаврик.

Самое же знаменитое существо — Огопого, явный динозавр с лошадиной головой, проживающий также в провинции Британская Колумбия, но на этот раз в довольно большом озере Оканаган. Этот шестиметровый гад еще до прихода сюда европейцев регулярно лопал местных дикарей. Поселившиеся здесь англосаксы убедились в существовании легендарного существа, когда у них стали пропадать козы и овцы, отправлявшиеся на водопой к озеру. Вскоре был замечен и сам Огопого, а уже в наше время его сфотографировали и даже засняли на видео. Более того, загадочный темный предмет огопогских очертаний аквалангисты наблюдали под водой и озера Оканаган, и нескольких других озер запада Канады. Например, в озере Шамплейн, где чудовище лично наблюдал открывший этот водоем французский путешественник и гидрограф Самюэль де Шамплен.

Как и во всех предыдущих случаях, никаких материальных доказательств своего существования Огопого не оставил.

Несси сухопутный

Помимо подводных ящеров, являющихся прямыми потомками древних динозавров или даже самими этими древними динозаврами, в отдельных уголках Земли время от времени наблюдают и наземных представителей выживших рептилий юрского периода. Одно из мест концентрации ящеров — департамент Ликуала Республики Конго, также прилегающие к нему территории Центрально-Африканской Республики и Демократической Республики Конго. Здесь находятся Ликуальские (Ликвальские) болота, добраться до которых и тем более исследовать которые очень трудно. Полно ядовитых змей, гнусных насекомых, крокодилов и не слишком любезных аборигенов. Последних, впрочем, не очень много, поскольку жить здесь все-таки почти невозможно.

Зато для фауны — полный простор. Причем эти болота именно из-за своей недоступности оставались в неизменном виде последние 50–60 миллионов лет, и в их трясине вполне могут сохраниться жившие когда-то на Земле существа. Вообще-то считается, что динозавры вымерли несколько раньше, 65 миллионов лет назад, но что для криптозоолога какие-то пять миллионов лет? Так что рассказы аборигенов о проживающей здесь огромной зверюге, похожей на гигантскую змею и прозванной мокеле-мбембе («перекрывающий реки»), явно свидетельствуют о живущем здесь динозавре, по всей видимости — диплодоке.

В 1980 году в Ликуальские болота отправилась экспедиция американских криптозоологов. Они собрали десятки свидетельств о диплодоке, используя примерно такую методику. Аборигену демонстрируют рисунки леопарда, слона, бегемота и гориллы, живущих в этих проклятых Богом местах. Во всех случаях абориген правильно идентифицирует нарисованных млекопитающих. Затем ему подсовывают фото медведя, не встречающегося в этих болотах, и честный парень так и говорит: нет, не узнаю. Затем демонстрируется рисунок диплодока. Абориген вполне будничным тоном сообщает: «мокеле-мбембе», и становится ясно, что парень не врет и видывал-таки диплодока. А одна африканская тетушка, рассматривая альбом с изображениями динозавров, узнала стегозавра — это такой ящер с набором роговых пластин на хребте.

Уж не знаю, что они там все увидели, однако ни живого динозавра, ни его шкуры или там свежих косточек экспедиционеры так-таки и не нашли. А кто уж там по ночам воет в Ликуальских болотах, на манер собаки Баскервилей, — нам неведомо. Впрочем, от такой жизни еще и не так завопишь.

Следы пребывания на Земле динозавров в историческое время мы находим и на керамике Древнего Египта, и в пещерах первобытных людей. На сланцевых пластинах в третьем тысячелетии до нашей эры древнеегипетский художник (а может быть, увлекающийся фантазер) изобразил неких животных, напоминающих мокеле-мбембе, причем на шее гипотетического динозавра имеется ошейник, а поводок от него держит специально приставленный древний египтянин. Это вызывает некоторое недоумение — удержать диплодока не сможет даже дюжина строителей пирамид. Неужели они приручили диплодока и домашнее животное размером с московскую пятиэтажку покорно ждет своей порции древнеегипетского «вискаса»?

В испанских и французских пещерах находят изображения существ довольно крупного, по сравнению с рядом нарисованным человечком, размера. Существа при желании можно посчитать похожими на диплодоков — маленькая голова, большое туловище, коротковатые толстые ноги. Похож, похож. Однако исследователи искусства первых хомо сапиенс отлично знают, что наши предки любили искажать черты привычных им объектов, в том числе объектов охоты. Хвастаться победой над мелкой древней крысой или среднего размера кабанчиком как-то странно, а вот увеличишь их раза в три-четыре, получишь нечто страшненькое — совсем другое дело вырисовывается! Можно при этом изменить и соотношение частей тела — шею там удлинить, ножки укоротить, туловище раздуть. Это только лояльный криптозоолог обязательно признает в такой химере диплодока или плезиозавра. Или еще кого-нибудь из тысяч уже открытых видов древних ящеров.

Военно-воздушный Несси

О плавающих и бродящих по болотам ящерах мы только что поговорили, пора подняться в воздух. Все мы видели изображения птеродактиля в школьном учебнике, между тем жители Замбии и Зимбабве знают о нем не понаслышке, а из горького опыта. Жуткий летающий ящер нападает не только на глуповатых красавцев фламинго и местных речных рыбешек, он не брезгует и некрупным зимбабвийцем. А все зимбабвийцы, за исключением членов кабинета министров и лично президента Мугабе, в последнее время и вправду измельчали. Прогнав белых фермеров и раздав их земли ветеранам боев за независимость, победившие африканцы опять-таки столкнулись с неприятной необходимостью хорошо и умело работать, чтобы хоть немного кушать. Поскольку умение и желание работать у аборигена отсутствуют в принципе, страна погрузилась в экономический коллапс с ежегодной инфляцией в 100 миллионов процентов. Я не ошибся, именно столько! Или даже больше. Тут ни перед птеродактилем, ни перед птерозавром не устоишь — странно только, что президент Зимбабве не свалил вину за свою преступную бездарность на древних ящеров, поедающих лучших представителей свободолюбивого народа.

Птеродактилей наблюдали также и в Америке, в основном в южных штатах Техас и Нью-Мексико, но иногда и в более северной Пенсильвании. Хотя в Нью-Мексико живет довольно много народу, а еще больше пытается перелезть сюда через забор из собственно Мексики, странно, что до сих пор мы имеем дело только с рассказами о птеродактилях и прочих птерозаврах. Впрочем, как уверяют криптозоологи, на глаза попадаются лишь случайно отбившиеся от коллектива особи, а основная масса летающих рептилий придерживается горной гряды Сьерра-Мадре. Тем более что на раскопках в этом районе были найдены тысячи древних костей летающих ящеров — правда, многомиллионолетнего возраста. Но совпадение, разумеется, впечатляет.

Есть одно обстоятельство, которое мешает поверить в рассказы о живых птеродактилях в Техасе и Нью-Мексико: это известное техасское зазнайство. Нормальный техасец знает, что в его штате всё — самое крупное в мире. Есть даже анекдот: техасец в Австралии впервые увидел кенгуру и говорит: да, черт возьми, ничего не скажешь, ваши кузнечики будут побольше наших! Может, с птеродактилем спутали летучую мышь, которых здесь полно?

Йети и его дети

Есть еще одно обожаемое читателями желтой прессы мифическое существо: снежный человек. Где только не встречали этого волосатого парня с размером ноги около 60-го! Само собой, в Гималаях — ну, там это, скорее всего, сбежавший из пещеры йог в состоянии сомати (см. книги известного Мулдашева). А еще в США. И в Канаде. И на севере Скандинавского полуострова. Ну и у нас, конечно, где-то в горах Алтая. Несмотря на довольно холодный климат этих мест, примат передвигается босиком, что дало возможность изготовить немало гипсовых слепков его следа. Он весь покрытый шерстью, абсолютно весь, и иногда оставляет ее на коре деревьев — похоже, трется о них с целью избавиться от вшей. Естественно, что живет йети (это лишь одно из прозвищ снежного человека, еще он откликается на имена «бигфут», «сасквач», «алмастын», «манде барунг», «маорен» и многие другие) в труднодоступных уголках Земли, и разглядеть его цивилизованным ученым не удается. Пока наблюдаются только аборигены, рассказывающие, как их папа или брательник еле-еле убежал от йети. Проверить невозможно — папа, разумеется, давно умер, а брат находится в состоянии того же сомати после вчерашнего дня рождения и очнется еще не скоро.

Чем питается снежный человек, пока не ясно. Овощей и фруктов в горах практически нет, зато можно набрести на дикую козу или стадо чужих баранов. И о похищении мелкого рогатого скота снежными гражданами рассказывается довольно много историй. Страховщики сельхозпродукции даже перестали выплачивать вознаграждение за пропавший скот, справедливо считая, что нападение бигфута — явный форс-мажор. И говорят, что после такого решения пропажи скота в США стали заметно реже…

А вот до Тибета и Непала страховой бизнес не добрался, поэтому там овечки продолжают потихоньку пропадать, частенько оказываясь в меню местных аборигенов.

В 1967 году бигфута удалось даже заснять на кинопленку. Эти знаменитые кадры, где некто волосатый и довольно упитанный рысью бежит по бурелому, неоднократно показывали в различных телепередачах. Пленка была даже проанализирована специалистами, которые установили, что некто действительно бежал — то есть что это не комбинированная съемка. Впоследствии оператор-любитель вроде признался, что бигфут на пленке — одетая в меховую шкуру его собственная жена. Однако даже без этого признания никакой веры оператору нет, в том смысле, что мохнатый зверюга в любом случае не бигфут все по тем же причинам — чтобы продержаться в мире бушующем, надобно иметь изрядную стаю или племя волосатых обитателей с гаремом и детишками. Особей так пятьсот. А если говорить о всех континентах, где наблюдали йети/бигфутов/снежных человеков, так и несколько тысяч.

Я уже упоминал, что на поиски снежного человека было отправлено немало экспедиций. И вот что интересно. В ожидаемых местах его обитания живет, не вызывая никакого интереса, множество другого зверья — всякие дикие козы, крысы, птицы… Как сказала бы героиня «Чайки» Нина Заречная: «…львы, орлы и куропатки, рогатые олени, гуси, пауки… все жизни, все жизни…» Так вот, все свидетельства их существования экспедиции обнаруживали — кости, перья, шерсть, экскременты, черепа, отпечатки лап, — а признаков деятельности йети нет как нет.

Еще в 2003 году на северо-востоке Индии некий Дил Марака якобы нашел волосы (шерсть?) йети и презентовал британцам аж два волоска. И вот недавно ученые решили всерьез исследовать их под микроскопом, в ультрафиолетовых лучах, по слепкам и так далее. Установили только, что это точно шерсть не горного медведя, не дикого кабана и не известных макак. Дальнейшее покажет ДНК.

Правда, на всякий случай ученые сохраняют лицо: дескать, может, это просто неизвестный вид обезьян, что тоже интересно. Ведь нашли же в Китае 80 лет назад зубы неизвестных человекообразных обезьян трехметрового роста — и назвали их гигантопитеками. А в джунглях вполне могут водиться до сих пор неизвестные биологам виды обезьян. Может, какая из них и выдрала клочок шерсти у сородича…

Истории про диких волосатых людей известны в фольклоре многих стран. Но до сих пор убедительных свидетельств их существования не представил ни один фанатик-поисковик. Более того, все известные до сих пор образцы «скальпов» и волос, например, йети на поверку оказывались реквизитом, изготовленным монахами для ритуальных целей.

Однажды прохиндеи Мэтью Уиттон и Рик Дайер, давно уже гоняющиеся за бигфутом, объявили, что нашли в лесах штата Джорджия тело снежного человека. И даже представили часть шкуры ученым. Ну и зачем было это делать? На пресс-конференции вскоре были обнародованы результаты анализа двух образцов ДНК мертвого йети. Выяснилось, что один образец принадлежит человеку, а другой — на 96 процентов совпадает с ДНК опоссума. Упорный криптозоолог Том Бискарди, истово верующий в существование йети, заявил, что результаты анализов ничего не доказывают, так как образцы ДНК могли быть взяты неправильно или загрязнились. По словам Бискарди, теперь он и его товарищи намерены провести вскрытие тела. Вскрывайте, чего там…

Лесной сасквач

Однако основная популяция американских бигфутов («большеногое») или сасквачей («диких людей» в переводе с индейского языка халкомелем) обитает не в Джорджии, а далеко на западе, в штате Вашингтон. Сасквач был хорошо известен аборигенам до прихода европейцев и служил им одним из тотемных животных. Животное представляет собой сплошь волосатого здорового громилу ростом метра два с половиной, с огромным размером ботинок, которые он, однако, не носит по причине своей неразвитости. Рожа страшная, зато хвоста вроде нет. Что же он такое?

Сасквач, полагают криптозоологи, — это неизвестный науке вид приматов, уже не обезьяна, но еще и не избиратель в Конгресс. По уверениям некой семьи фермеров в предгорье Аппалачей, сасквач регулярно наведывается на ферму и получает стандартную порцию сухого собачьего корма. Фермерша якобы научила его нескольким английским словам (интересно, каким?), а еще она постоянно изучает образ жизни семьи сасквачей. Особо фермерша отмечает огромные размеры — длину и толщину — полового члена сасквача в исходном и в боевом состоянии.

Все это больше говорит нам о самой фермерше Дженис, которая вполне могла бы стать объектом для изучения и центральным персонажем диссертации какого-нибудь психоневролога. Реальные же свидетельства существования сасквача — это отпечатки огромных ног, следы пятидесятого, а то и шестидесятого размера. Их обнаружено довольно много, но что это — случайно совпавшие по форме с человеческими следами ямки естественного происхождения или мистификация, пока не очень ясно. И, как обычно, никаких материальных свидетельств типа волос, шкуры, костей или, если уж на то пошло, мертвого сасквача в распоряжении ученых не имеется.

Морские чудища

Можно обсудить еще и гигантских летучих змеев и драконов, обитающих в затерянных джунглях Амазонки и Жулебино, но не стоит растекаться по этим лианам, все равно не найдется ни одного материального доказательства существования Змея-Горыныча.

Однако под водой гигантский змей вполне может существовать — как существуют гигантские кальмары, с которыми мы познакомимся в главе 7. Конечно, открытие на суше не известных до сих пор крупных животных практически нереально — последним был новый вид тапира размером с осла в Юго-Восточной Азии (честь этого открытия, сделанного в 1818 году, принадлежит французскому натуралисту Альфреду Дювоселю, зятю знаменитого Кювье), а с тех пор находят разве что новых крыс или мелких кошачьих. Что касается обнаружения на суше по-истине гигантских животных, то это невозможно, в том числе по чисто физическим причинам. Представим себе суперслона размером раза в два больше обычного африканского. По законам геометрии объем такого монстра должен быть примерно в 8 раз больше (третья степень двойки). А раз увеличится объем, то во столько же раз возрастет и вес! С такой массой не то что бегать от охотника, стоять-то на ногах тяжело. А если в три раза больше? Куб тройки дает нам совершенно невозможное (для веса живого существа) число — 27!

Другое дело — подводный мир, в котором вес животного резко уменьшается. Именно поэтому в море живут «рыба-кит» и гигантские кальмары, о которых ранее любили рассказывать морские волки в тавернах. Живых экземпляров до сих пор выловлено не было. Конечно, рассказы о перевернутых такими «морскими змеями» кораблях следует считать выдумкой, но никаких препятствий для существования под водой чудовищ еще большего размера нет. Причем они могут оказаться и змеями, а не только кальмарами — морские змеи длиной в несколько метров известны. Хотя вряд ли эти пресмыкающиеся интересуются авианосцами и подводными лодками.

Приведу несколько примеров обнаружения (ну хорошо, «почти» обнаружения) морских и речных змеев, причем в данном случае именно «змеев», а не древних динозавров — о лжединозаврах я рассказывал раньше в разделе о Несси. Одна из самых известных змеюк проживает в озере Лох-Ри в Ирландии. Здесь неоднократно видели крупное змееподобное существо, медленно проплывавшее мимо лодок рыбаков или около берега. Однажды его наблюдали аж трое католических священников сразу — их трудно было заподозрить в мистификации, поэтому пришлось искать рациональное объяснение. Либо в озеро по Гранд-каналу каким-то образом действительно заплыл огромный угорь непосредственно из Ирландского моря, либо на глаза и вправду попалось неизвестное животное. А впрочем, это могло быть и бревно причудливой формы. Вскоре чудовище попалось в сеть рыболовов, но сеть порвало и сбежало, а месяца через два свидетельства очевидцев, наблюдавших монстров в самых разных ирландских озерах, полились как из ведра, точнее, как из галлоновой бутылки ирландского виски — которое тоже, очевидно, стало одним из факторов успешного обнаружения озерных змеев.

В конце 70-х и начале 80-х годов прошлого века ирландские озера были обследованы с помощью эхолокаторов и непосредственно аквалангистами. Разумеется, ничего обнаружено не было — кроме десятков пустых бутылок из-под виски.

Юго-восточнее Ирландии, на английском полуострове Корнуолл, также нет покоя от морских чудищ. Главное из них — Моргаур («морской великан» по-кельтски). Он проживает в море и представляет собой существо с длинной шеей, несколькими горбами и — любопытная подробность, ранее не отмечавшаяся очевидцами, — небольшими рогами. Моргаур впервые был описан еще в Средние века и до второй половины XX века считался вполне мифическим персонажем, однако с конца 1970-х годов его стали наблюдать просто-таки регулярно. Видимо, Моргаур иззавидовался славе Несси.

Моргаура даже сфотографировал корреспондент местной газеты, и эти фотографии, кажется, можно найти в Интернете. Впрочем, на иных сайтах размещены и прекрасные фотографии Змея-Горыныча и Гарри Поттера. Однажды Моргаура даже поймали сетью, но ловкий пройдоха вырвался и с тех пор больше не попадался. Этот случай был задокументирован в местном пабе и удостоверен подписями десятка присутствовавших там корнуоллских джентльменов, а попытки ученых объяснить событие каким-то другим образом ими же были отвергнуты.

Небесные рыбки

Очень забавно другое увлечение криптозоологов, причем совсем недавнее. Это так называемые скайфиши (skyfish по-английски — это «небесная рыба») — тонкие вытянутые объекты, которые никто почему-то не может увидеть глазом, но их фиксирует фото- или кинокамера. На снимках видны беловатые полоски с поблескивающей бахромой. Путем сравнения с реальными объектами на фотографии можно определить, что скайфиши могут быть от десяти сантиметров до десяти метров. Криптозоологи считают их неизвестной нам формой жизни, которую мы не видим просто потому, что они движутся с несусветной скоростью и наш глаз не может их воспринять. А уфологии вообще считают их либо самими пришельцами с других планет, либо результатом деятельности этих пришельцев.

Разумеется, скайфиши представляют собой попросту смазанные изображения быстро летящих насекомых или птиц, случайно попавших в видоискатель, или же обычные дефекты пленки и проявки. Возможно, что часть фотографий скайфишей — обычная подделка. Первым скайфиш обнаружил некий латиноамериканец во время фотографирования красот американского штата Нью-Мексико в 1994 году, фотолюбитель сразу же заявил, что эти объекты демонстрируют безусловно разумное поведение. С тех пор появилось множество снимков эти лжесуществ, одна даже есть у меня: на снимке бетонного барака, в котором отбывал сельскохозяйственную повинность наш Институт химической физики, я вдруг увидел довольно толстый скайфиш с бахромой. Объяснение моего товарища — кстати, доктора физико-математических наук, — сводящееся к тому, что перед съемкой следует протирать объектив и не допускать попадания на него волос, я с негодованием отметаю. Нет, брат, шалишь, это скайфиш!

Чупакабра

Упомянуть это таинственное существо необходимо хотя бы из-за его благозвучного имени. Чупакабра! О, чупакабра!

Впервые об этом убийце домашних животных упомянули тоже латиноамериканцы, но в данном случае те, что проживают в Пуэрто-Рико. По всему острову прокатилась волна странных убийств лошадей, кур и коз (чупакабра означает «козу сосущий»). У всех убитых животных было по два прокола на шее и высосано значительное количество крови, а вот мясо домашнего скота и домашней птицы чупакабру не интересует.

Поначалу решили, что это проделки сатанистов, однако потом остановились на версии неизвестного науке существа. Вскоре на чупакабру повесили убийства животных практически во всех странах Южной, Центральной Америки, но больше всего в Мексике. При расследовании событий были сразу же выявлены случаи сознательного умерщвления домашних животных их хозяином с целью получения страховки. Некоторые животные были убиты одичавшими собаками, которые хотели съесть животное не на месте схватки и тащили его куда-то, но были отогнаны человеком и не успели оставить следов пиршества. Несколько процентов случаев все же остаются за мифической чупакаброй.

Серьезные ученые не собираются изучать это существо, пока не появятся надежные доказательства его существования, однако уже сейчас зоологи считают, что чупакабра представляет собой просто койота с почти полностью выпавшими зубами — такое с ними бывает. Койот не может оторвать от жертвы ни куска мяса и вынужденно питается кровью. Но, скорее всего, и эти несколько непонятных процентов — плод заблуждения.



4. Под угрозой



Количество видов живого, вымершего в силу естественных причин или истребленных человеком, исчисляется, вероятно, сотнями тысяч, если не миллионами. Плохо то, что и сейчас этот процесс продолжается — под угрозой вымирания находится не один десяток видов мелких и даже крупных животных. Про растения и грибы не говорим, это особое дело. Не так давно Организация Объединенных Наций расширила международный список видов животных, которые могут исчезнуть, добавив в него еще 21 вид. Об этом было объявлено на конференции Конвенции по сохранению мигрирующих видов диких животных.

Среди «новичков» тревожного документа — гепард, иравадийский дельфин, африканский ламантин, серо-голубая акула, сельдевая акула, африканская гиеновая собака, стервятник обыкновенный. Еще шесть видов птиц и ламантины были включены в список животных, нуждающихся в защите. Кроме того, ООН объявила 2009 год Годом гориллы, надеясь, что это поможет спасти вымирающих обезьян.

Не следует думать, что на гориллах международные годы закончились. 2010-й — это Международный год биоразнообразия. 2011-й — Международный год лесов. Будем верить, что программы, реализуемые в ходе таких «календарных» проектов, действительно помогут и гориллам, и биоразнообразию, и лесам.

В районе боевых действий

Что касается горилл, то они действительно попали в весьма неприятную ситуацию. В районе боевых действий между правительственными войсками и повстанцами в Демократической Республике Конго находится заповедник, где в горном лесном массиве Вирунга, на высотах до 3,5 километра, живет уникальный подвид человекообразных обезьян — горные гориллы. Всего в настоящее время осталось не более 600 особей этих наших близких родственников, причем ни одной горной гориллы ни в одном зоопарке мира нет.

Горные гориллы — самые крупные из всех подвидов горилл и с наиболее длинным и густым черным мехом, согревающим их в прохладном горном климате. Они живут семейными группами, в которые может входить до 30 особей, а размножаются, как и люди, круглый год. В предыдущих вооруженных столкновениях на границе трех стран — Уганды, Руанды и Конго — было уничтожено лишь небольшое количество горных горилл: участники боевых действий их убивали и съедали. Кстати, здесь же в декабре 1985 года дикари убили и знаменитого этолога Дайан Фосси, пытавшуюся защитить наших ближайших родственников. Но современный конфликт представляет для редких животных гораздо большую опасность, так как теперь сражения происходят с использованием артиллерии и танков.

На конференции Конвенции также была принята резолюция, цель которой — сократить шумовое загрязнение океанов, которое заставляет дельфинов и китов выбрасываться на сушу (впрочем, это лишь одна из гипотез, объясняющих странное поведение морских млекопитающих). Конференция советует правительствам принять рекомендации, касающиеся снижения уровня шумов, издаваемых судами, ужесточить законодательство по ведению сейсморазведки нефти и газа и по использованию военных гидроакустических систем.

По инициативе биолога из Гарвардского университета Эдварда Уилсона в Интернете создан сайт «Энциклопедия жизни» (www.eol.org), на котором в перспективе будут размещены данные обо всех видах живых существ — общим числом 1 800 000, — которые классифицированы, поименованы и, таким образом, известны на планете Земля. На апрель 2011 года число видов рыб, рептилий и растений, представленных на сайте, превысило 100 000. И эта коллекция пополняется каждый день! Размещаемые на www.eol.org данные взяты из уже имеющихся энциклопедий и справочников, но преимущество сайта — в удобстве использования этих сведений.

Ради самих себя

Иногда спасать животных от вымирания становится необходимым уже не только в гуманных целях, но и для сохранения другого вида — самого хомо сапиенс. Так, руководители системы здравоохранения Фарерских островов Пал Вейхе и Хёгне Джонсен рекомендовали рыбакам прекратить лов гринд — млекопитающих семейства дельфиновых подотряда зубатых китов, — чтобы не подорвать собственное здоровье.

Фарерские острова расположены в Норвежском море, в центре треугольника Норвегия — Шотландия — Исландия и представляют собой автономный регион Дании, не входящий в Европейское сообщество. Фареры проводят самостоятельную экономическую политику и, в частности, продолжают китобойный промысел, запрещенный международным сообществом (еще два «нарушителя конвенции» — это Норвегия и Япония). Такой «непорядок в Датском королевстве» фарерцы объясняют тем, что лов гринд — черных или шароголовых дельфинов — традиционное занятие местных жителей и даже часть их культуры. Хороша культура, ничего не скажешь.

После человека самым разумным существом на Земле многие ученые считают вовсе не человекообразных обезьян, а именно дельфинов. Поэтому, да и просто из гуманных соображений, убийство гринд фарерскими рыбаками постоянно вызывает протесты различных экологических организаций. Недавно у них появился дополнительный аргумент против китобойного промысла. А именно: упомянутые выше начальники здравоохранения заявили, что мясо гринд содержит большое количество ядовитых веществ, прежде всего ртути. Норвежское и соседнее Северное море — конечные пункты сброса отходов разнообразных предприятий восьми промышленно развитых стран, и чистотой эти моря не отличаются.

Для отечественного потребителя важно, что жители Фарер не только сами употребляют в пищу мясо гринд, но и отправляют их на переработку в соседние страны, где из жира гринд и других «даров моря» изготавливают различные пищевые продукты. Например, на нашем рынке представлено «Топленое масло норвежское», не имеющее никакого отношения к сливочному топленому маслу, — оно изготовлено из дешевого жира тюленей и китообразных. Вполне возможно, что и из жира гринд. Причем лжемасло часто продается по цене, близкой к стоимости топленого коровьего масла.

Будем надеяться, что Роспотребнадзор и ветеринарная инспекция проверяют такие продукты на содержание ртути — опасного яда. На всякий случай употребление в пищу «дельфинятины» стоит сократить — тогда и производить его будут меньше, и гринд оставят в покое.

Белый китаец

Другой дельфин, с противоположного конца Евразии, скорее всего, уже вымер. Больше месяца «Международная экспедиция по поиску пресноводного дельфина реки Янцзы — 2006» обследовала сотни километров этой китайской реки, но, увы, очаровательного белого дельфина с длинным узким носом-клювом так и не нашла. Известно, что несколько сотен «байцзи», как называют этого дельфина китайцы, жили в реке еще тридцать лет назад, а в 2004 году рыбак Ван Сюянь якобы увидел живого дельфина, гнавшегося за рыбой. Но для сохранения вида необходимо было поймать и переместить в охраняемый водоем не менее двух дюжин этих редчайших водных млекопитающих.

Руководитель экспедиции полагает, что дельфина байцзи мы больше не встретим. А исчез он и потому, что в Янцзы почти не осталось рыбы — многочисленные китайцы предпочитают есть ее сами, — и по причине ужасного экологического состояния реки, по которой ежедневно проплывают сотни грузовых судов, обильно уснащая пресные воды Янцзы мазутом и соляркой.

Жертва секса

Другое морское животное, находящееся под угрозой уничтожения, может оказаться спасителем человечества, о чем сообщили российские ученые из Тихоокеанского института биоорганической химии во Владивостоке и американские специалисты из корпорации «Прибрежные биоресурсы». Они исследовали экстракты, которые были получены из различных органов существа, имеющего несколько названий — голотурия, кукумария, морской огурец, морская кубышка и, наконец, трепанг. Это иглокожее беспозвоночное, обитающее во многих морях и океанах, в китайской медицине считается чуть ли не панацеей от всех болезней. По сей причине несчастная голотурия подвергается варварскому браконьерскому лову и высоко ценится у китайских перекупщиков нашей дальневосточной кукумарии. Кроме того, трепанг — это лакомство, которое употребляют в пищу в сушеном, вареном и консервированном виде.

Особо следует отметить, что трепанг на Востоке славится как прекрасный усилитель «мужской силы». Это традиционное представление приводит к еще более массовому, хищническому отлову морского огурца. По тем же причинам, кстати, браконьеры «добывают» рог азиатского и африканского носорога, лапы и желчь сибирских медведей. Вообще-то озабоченность китайцев вопросами репродуктивности вызывает удивление — в этой стране и так живет больше 1,3 миллиарда человек.

Впрочем, упомянутая выше международная группа ученых недавно выяснила, что никаких доказательств положительного влияния голотурии на репродуктивную способность не обнаружено, это примитивное заблуждение. Зато экстракты различных органов морского огурца, добавленные в культуру раковых клеток, показали прекрасные противоопухолевые и противовоспалительные свойства. А кожные покровы кукумарии содержат глюкозамин и хондроитин, широко использующиеся при лечении артритов.

В настоящее время мы используем в качестве лекарств лишь ничтожную часть веществ, содержащихся в морских животных и растениях. При этом многим из них грозит истребление человеком или вымирание из-за ухудшения экологической обстановки, вызванного тоже человеком.

Что, если мы можем действительно потерять панацею от того же рака, просто уничтожив живого носителя лекарства? Браконьерство может оказаться пострашнее коррупции.

Последняя тридцатка

Трепанг — далеко не самая большая головная боль у дальневосточных зоологов. Гораздо хуже ситуация с дальневосточным леопардом, красивым зверем семейства кошачьих с длиной тела до 135 сантиметров и весом до 70 килограммов. Питается леопард оленями и кабанами, одной туши ему хватает на полмесяца. Самка рожает одного-трех детенышей, но самок этих осталось не более пяти, а вместе с самцами дальневосточных леопардов насчитывается не больше тридцати — тридцати пяти особей.

Проблемы леопарда связаны не только с тем, что и его отдельные органы используются в традиционной китайской медицине (прямо скажем — типичного знахарства), — плюс ко всему сокращаются пригодные для обитания леса, которые подвергаются браконьерским рубкам. Браконьеры убивают как самих леопардов, попадающих в капканы на оленей, так и оленей, сокращая тем самым кормовую базу леопарда. Несмотря на то что Приморский край нельзя отнести к процветающим регионам России, там тоже строят дороги и ведут другую хозяйственную деятельность. Если бы речь шла о животных в количестве десятков тысяч особей, то можно было бы не волноваться за их судьбу, но здесь-то всего тридцать… Китайцы сообщают, что у них осталось вроде как десять леопардов. Кстати, за убийство этого животного в Китайской Народной Республике положена смертная казнь. А у нас — «страшный-страшный» штраф, не составляющий и десяти процентов выручки браконьера от продажи шкуры в тот же Китай.

Вроде выживает

Это выглядит какой-то саркастической насмешкой над заботой зоологов о спасении дальневосточных леопардов, но недавно одного из них (не зоолога, которых у нас гораздо больше тридцати, а леопарда) убил и съел… амурский тигр, также редкое исчезающее животное, занесенное у нас в Красную книгу (как и леопард, разумеется). Когда-то в книге Льва Кассиля «Кондуит и Швамбрания» маленький Ося спрашивал: если слон на кита влезет, кто кого сборет? В данном случае естественный вопрос — как это тигр сумел побороть леопарда? (вроде бы оба животных прекрасные бойцы) — имеет простой ответ: тигр съел спящего детеныша дальневосточного леопарда, что не вызывает особого сочувствия к вымирающему тигру. А леопардёнка особенно жалко.

Амурский, или уссурийский, тигр — самый крупный из всех тигров, что неудивительно: он живет на юге нашего Дальнего Востока и в прилегающих районах Китая, где климатические условия не дай бог. Здесь, в гористых районах Сихотэ-Алиня, температура зимой опускается до минус 30 градусов Цельсия, а летом может доходить до плюс 36 градусов. Так что тигр развил себя до 60 сантиметров в холке при длине тела до 130 сантиметров. Масса амурского тигра может достигать 300 килограммов.

Читатель не удивится, если узнает, что тигр — хищник и питается оленями и кабанами, может завалить даже медведя. Особо тигр ненавидит домашних собак. С одной стороны, ему явно нравится их мясо, а с другой — тигр хорошо помнит, как обращались своры охотничьих собак с его родственниками.

Тигр умен и охотится очень хитро. Как и другие хищники, быстро бегающих копытных он подстерегает на водопое, а за стадом кабанов следит и хватает отставших и слабых животных. Интересно, что тигр может выступать в качестве попугая, подражая голосу изюбрей во время их брачных поединков. Глупый самец изюбря не колеблясь выходит прямо на полосатого охотника.

О численности тигров на юге Дальнего Востока России в Средние века мы мало что знаем. В конце позапрошлого и начале прошлого столетий здесь ежегодно добывали до 150 тигров. Интенсивное истребление этих хищников и сокращение их мест обитания под влиянием хозяйственной деятельности человека резко сократили численность животных. К концу же 1930-х годов амурский тигр оказался на грани исчезновения: тогда их осталось не более пятидесяти особей. Тигр несколько оправился после того, как в 1947 году на него запретили охотиться, а в конце 1950-х годов была даже запрещена его ловля.

Больше всего тигров живет в Сихотэ-Алинском, Лазовском заповедниках и на соседних территориях, а также на западных склонах среднего Сихотэ-Алиня — благодаря тому, что сюда пока еще не дотянулась жадная рука лесоруба с бензопилой. Меньше всего тигров на северном Сихотэ-Алине, где тигриная жизнь самая тяжелая из-за климата, а также в южных, густо населенных человеком районах Приморского края.

Гибнет тигр прежде всего из-за браконьерского отстрела, который в последние годы встал на коммерческие рельсы. Шкура, когти, внутренние органы тигра считаются в странах Восточной Азии ценным лекарственным сырьем. Скелет тигра в Китае можно продать за 5 тысяч долларов. Кроме того, уменьшилась численность оленей и кабанов, так что тигру просто нечего кушать.

Но в любом случае сейчас уже можно с уверенностью считать, что амурский тигр в принципе спасен. Ныне на Дальнем Востоке обитают от 480 до 520 тигров. Это максимум, который может позволить так называемая пищевая цепочка: если перевести с языка экологии на язык пропитания, получается, что в год тиграм требуется съесть до 50 тысяч жертв. Эдак скоро пятнистых оленей придется охранять!

Бедный дьявол

Некоторых животных человек уничтожал сознательно, а теперь сознательно спасает. Вот один из последних примеров. В отличие от тасманийского сумчатого волка, по-видимому все-таки вымершего, на острове Тасмания вблизи Австралии живет другое сумчатое животное, которое уже занесено в список исчезающих видов. Это сумчатый тасманийский дьявол, существо величиной с собаку и длиной тела около 75 сантиметров, внешне похожее на медвежонка, но обладающее крупной мордой с устрашающей бульдожьей пастью. Шерсть у дьявола чисто черная, за исключением белого ошейника. Свое имя «дьявол» — систематическое, а не прозвище — животное получило за жуткие вопли, которые оно издает при драках за самку или пищу, а также из-за своей невероятной агрессивности. Известно, что дьяволы нередко перегрызали железные прутья клеток, хотя потом выяснилось, что в зоопарках они приручаются не хуже других животных.

Питается дьявол падалью, и за это его тоже не любят, хотя стоило бы вспомнить, что и наши предки перволюди предпочитали такую диету. Впрочем, дьявол может слопать и жука, лягушку или змею, а также собственных детенышей. Это уже хуже, однако и наши домашние свиньи иногда лакомятся поросятами (а по страшным слухам — и человеческими младенцами). До начала Второй мировой войны тасманийских дьяволов с азартом уничтожали фермеры, которые считали, что дьяволы опустошают курятники, — это довольно странно, так как курятина не входит в рацион питания этих животных. Но потом австралийское правительство стало охранять уникальных сумчатых дьяволов.

Что же случилось с этим, в принципе, вполне благополучным существом? В конце 1990-х годов началась эпизоотия тасманийских дьяволов — они повально начали болеть вирусным раком, от которого не имеют иммунитета. Внешние признаки болезни ужасающие: на морде животного образуются огромные опухоли, которые не дают ему возможности питаться, охотиться и даже просто видеть. В результате дьявол погибает от голода, причем смертность в некоторых популяциях достигала ста процентов.

Чтобы сохранить уникальных животных, сотню еще здоровых особей отловили и перевезли на континент в специальный питомник. А с больными работала группа исследователей, которые провели генетический анализ тканей и обнаружили, что вместо 14 пар хромосом в опухолевых тканях содержится только 13, причем дефектных. Эти дефектные клетки бесконтрольно размножаются, образуют крупные опухоли и убивают животное. Заболевание можно полагать особым видом рака, хотя считается, что рак не заразен. В данном случае дефектные клетки не образуются из клеток самого организма, как «положено» при онкологическом заболевании, а заносятся извне.

Болезнь, которая появилась, вероятно, в результате мутации какой-то одной особи дьявола (а может, и нескольких сразу), передается через кровь, что в случае этого драчливого существа более чем вероятно. Фактически дьявол поплатился за свой скандальный характер. Хотя возникает естественный вопрос: сотни тысяч лет никакой такой мутации не происходило, а в конце XX века она случилась; неужели не очевидно, что здесь виноват все-таки человек? Что именно привело к изменению гена дьявола, мы, конечно, пока не знаем. Выброшенный в овраг отработанный источник радиоактивного излучения, использовавшийся как раз для лечения рака у людей? Диоксин из сгоревшей поливинилхлоридной скатерти? Мало ли что…

Никакого лекарства против вирусного рака пока придумать не удалось, и популяция дьяволов начала резко сокращаться, сейчас их осталось примерно двадцать процентов от первоначального количества. Впрочем, природа позаботилась о животных, и они сами придумали методику выживания.

А именно: самки дьявола стали вступать в половую жизнь значительно раньше и заниматься репродуктивной любовью значительно дольше, чем до эпизоотии, когда брачный период длился у них два — два с половиной месяца. И если ранее количество детенышей у самки было от двух до четырех, то теперь почти всегда максимум — четыре.

Так что надежды на спасение несчастного дьявольского отродья есть. К тому же дьявол живет уже в нескольких зоопарках мира, и, хоть его потомство почти не жизнеспособно, успехи клонирования безусловны. Да еще и та сотня дьяволов на австралийском континенте…

Второй ковчег

Чтобы спасти от будущих напастей другие виды живого — растения, на архипелаге Шпицберген открылось зернохранилище «конца света». Здесь в условиях предельной безопасности будут храниться образцы семян чуть ли не всех растений Земли — на случай, если произойдет глобальная катастрофа: чтобы пережившие ее земляне сумели восстановить сельское хозяйство.

Строительство этого зернохранилища было начато в 2007 году по инициативе международного фонда «Разнообразие сельскохозяйственных культур», а архипелаг Шпицберген (по-норвежски Свальбард) в Северном Ледовитом океане для осуществления этого проекта был предложен Норвегией, которая взяла на себя и его финансирование.

Хранилище представляет собой три обширных помещения (27 х 10 метров), вырубленных в скале, к которым от поверхности ведет тоннель с герметизированным входом. Сейчас в этих помещениях установлены стеллажи с образцами 250 тысяч семян растений, преимущественно культурных, используемых в сельском хозяйстве.

Весь этот проект стоимостью около 10 миллионов долларов затевался для сохранения биоразнообразия Земли в случае вселенской катастрофы, причем всего в хранилище «конца света», как немедленно прозвали проект журналисты, будет помещено 4,5 миллиона штук семян.

Стоимость проекта на самом деле не так и велика, поскольку все помещения и тоннель вырублены в относительно мягких песчанике и известняке. Тем не менее инженеры настаивают, что хранилище способно выдержать прямой ядерный удар или геологическую катастрофу.

У проекта появилось и другое название — «второй Ноев ковчег». И действительно, многие растения требуют немедленного спасения, а некоторые виды исчезли уже полностью, причем совсем недавно, — например, необычные злаки Ирака и Афганистана, некоторые растения Филиппинских островов. В первом случае виноват человек (три войны), во втором — цунами.

Сохранение биоразнообразия растений — не единственная цель строителей «нового ковчега». Все живое, особенно культурные растения, имеет склонность к постоянным изменениям в результате мутаций. Так, сейчас уже практически невозможно найти настоящие антоновские яблоки с их неподражаемыми запахом и вкусом. Да и вообще количество сортов яблок резко сократилось, и вкус их стал усредненно-сладковатым. Причем на мутационную изменчивость влияют не только природные условия, но и сами люди — к сожалению, с учеными степенями по биологии. Коммерциализация требует не качества, а в первую очередь количества. Поэтому мы покупаем несъедобные для червячка, глянцевые и увесистые плоды труда польского сельхозпроизводителя, увы, по вкусу не отличающиеся от кормовой свеклы, слегка присыпанной сахарной пудрой.

В сущности, хранилище «конца света» можно уподобить коллекции эталонов растений — это что-то вроде Парижской палаты мер и весов, в которой хранятся эталон метра и килограмма. Наши внуки и правнуки смогут использовать собранные там семена для выращивания настоящих, вкусных овощей и фруктов. Может быть, вернется и бунинская антоновка.

Для этих семян не наступит конец света, потому что хранилище вырублено в скале на высоте 130 метров над уровнем моря и возможное таяние ледников Гренландии и Антарктиды его не затронет — так высоко уровень моря не поднимется, даже при самом неблагоприятном сценарии. Далее, скала над хранилищем защитит его от ядерного взрыва, падения метеорита или геологических катаклизмов. Впрочем, бомбить Шпицберген вряд ли будут — это холодный, малонаселенный архипелаг, не представляющий стратегического интереса. Архипелаг находится всего в тысяче километров от Северного полюса, и, хотя температура внутри хранилища поддерживается на уровне минус 18 градусов Цельсия с помощью холодильных установок, при выходе их из строя температура все равно будет около минус 4 градусов Цельсия. Под горой находится слой вечной мерзлоты глубиной 200 метров.

В этих условиях семена могут храниться практически вечно — ведь еще не так давно удалось прорастить семена пшеницы из гробниц фараонов, оставленные там три тысячи лет назад в условиях жаркого египетского климата.

Хочется добавить, что история знает героический пример сохранения семян культурных и диких растений в нечеловеческих условиях. Такой подвиг совершили сотрудники Всесоюзного института растениеводства (ВИР), в котором хранилось несколько тонн (!) семян пшеницы, фасоли, ржи и многих других культур, более 300 тысяч образцов. Эти семена собрал великий генетик академик Николай Вавилов во время заграничных экспедиций по поиску центров происхождения культурных растений. И ни одно из семян не было тронуто ботаниками этого института, умиравшими от голода во время ленинградской блокады 1941–1944 годов. В первую же зиму умерло 14 сотрудников ВИР, а за все 900 дней блокады — около 30 человек.

Сам организатор института Николай Вавилов умер в 1943 году и тоже от голода, но не в Ленинграде, а в Саратовской тюрьме, в которой сидел «за контрреволюционную деятельность».



5. Генетика, эволюция и клонирование



В этой главе я расскажу о необычных видах живого, которые стали необычными благодаря вмешательству человека в дела Природы (или, если угодно, дела Господни). Вмешательство происходило по-разному. Человек производил изменения в наследственной молекуле ДНК либо специально, в научных или корыстных целях, либо непреднамеренно, как в случае чернобыльской катастрофы или кораблекрушения около атолла Пальмира. Заодно я расскажу и о животных, совершающих иногда странные, с точки зрения их обычного поведения, поступки, — например, об акуле, которая вдруг начала размножаться без участия самца. Некоторые удивительные аспекты эволюции живого также не пройдут мимо нашего внимания. Все это теснейшим образом связано с генетикой, поэтому напомню читателю, как и когда человечество разобралось в основах наследственности. Вот краткая генетическая хроника.

1. Основатель современной генетики — австрийский монах Грегор Мендель, который впервые доказал, что существует единица наследственности (сейчас ее называют «ген») и что новый организм получает от каждого родителя по одному гену, определяющему тот или иной признак. Это произошло в 1865 году. Далее развитие генетики шло следующим образом.

2. Иоганн Мишер в 1869 году выделил из клеточных ядер (нуклеусов) дезоксирибонуклеиновую кислоту (ДНК).

3. В 1922–1925 годах Фибус Левин выяснил, что ДНК состоит из сахара дезоксирибозы (отсюда и название), фосфатной группы и четырех азотистых оснований — тимина, гуанина, цитозина и аденина (Т, Г, Ц, А).

4. В 1948 году Эрвин Чаргафф определил, что в молекуле ДНК количество Т равно количеству А, а количество Г равно количеству Ц.

5. В 1951 году Лайнус Полинг показал, что длинные молекулы могут закручиваться в спирали, а Морис Уилкинс и Розалинда Франклин выяснили, что именно такую структуру имеет ДНК.

6. Алфред Херши и Марта Чейз в 1952 году доказывают, что наследственная информация передается не белками, а именно молекулами ДНК. Остался один шаг — его сделали в 1953 году.

7. Фрэнсис Крик и Джеймс Уотсон, которые сумели построить трехмерную модель ДНК и сразу же поняли, как происходит копирование этой молекулы при делении клетки. Двойная спираль ДНК раскручивается в две линейные молекулы, к которым «прилипают» основания Т, Г, Ц и А, плавающие в жидкой среде клетки. Крик, Уотсон и Уилкинс получили Нобелевскую премию, а Розалинда Франклин к тому времени умерла от рака и премии не получила — Нобелевские премии не даются посмертно.

8. 1958 год. Центральная догма молекулярной биологии: один ген в молекуле ДНК (некая последовательность пар Т — А и Г — Ц) кодирует (определяет состав) одного белка, определяющего одну химическую реакцию в клетке. Эти реакции и есть жизнь.

9. 1961 год. Расшифрован генетический код (как именно Т, А, Г и Ц кодируют белки).

10. 2000 год. Определена полная последовательность оснований Т, Г, Ц и А в ДНК человека — геном человека. Оказалось, что ДНК человека содержит 30–50 тысяч генов.

Ускоренная селекция

Итак, человек уже давно видоизменяет животных с помощью селекции, а теперь и генной инженерии. Если селекция никаких протестов у общественности не вызывает, то генная инженерия подверглась яростной атаке «зеленых» и даже некоторых граждан, облеченных кое-какими учеными степенями. Сейчас методами генной инженерии выведены сотни новых штаммов полезных микроорганизмов, десятки сортов высокоурожайных растений. Достаточно крупных животных генные инженеры пока еще не получали, но это дело ближайшего будущего. Поэтому скажем несколько слов о самой генной инженерии.

Селекцию люди проводят уже тысячи лет, отбирая более вкусные и полезные вершки и корешки, а также более тучных коров и наиболее вкусных овечек. Стихийные селекционеры научились скрещивать растения или животных, отбирая в каждом последующем поколении особей с наиболее выгодными свойствами. Так были получены холмогорская порода молочного скота, бойцовые собаки бультерьеры и пшеница с урожайностью 100 центнеров с гектара.

В XX веке у селекции появилась научная основа — генетика. Выяснилось, что любое свойство организма определяется кусочком длинной наследственной молекулы ДНК. Этот участок, называющийся геном, определяет всхожесть семян, жирность коровьего молока и во многом даже несносный характер поэта Лермонтова. Естественным образом возникла идея, что если гены одного существа как-то вставить в ДНК другого, то можно быстро «привить» ему нужные свойства, как Мичурин прививал китайку к антоновке.

К концу XX века это научились делать почти в автоматическом режиме. Так возникли трансгенные (то есть с перенесенными генами), или генно-модифицированные, растения и животные. И если раньше для выведения нового сорта, скажем, урожайного крыжовника селекционеру требовалось отобрать растения с самыми крупными плодами, высадить их, через год снова отобрать самые урожайные, потом сделать то же самое еще через год и еще через год — и только лет через 20 получить киви (а это и есть селекционно улучшенный азиатский крыжовник), то теперь специалист вставляет в ДНК крыжовника ген плодовитости из какого-нибудь другого растения и через год получает искомый сорт.

Поэтому генная инженерия, или генная модификация, — это всего лишь ускоренная селекция. Современному сельскому хозяйству требуются сорта растений и животных далеко не только с высокой урожайностью или плодовитостью, но и с массой других свойств. Например, какой бы урожайной исходно ни была картошка, что толку, если ее все равно сожрет колорадский жук? Поэтому успешное генно-инженерное выведение картошки, несъедобной для жука, — огромное достижение: в России чуть ли не треть урожая картофеля съедает не россиянин, а вредное насекомое.

На самом деле мы используем результаты генной инженерии уже довольно давно. Еще сорок лет назад появился искусственный генно-инженерный инсулин, к сегодняшнему дню спасший много сотен тысяч жизней больных диабетом. Столько же лет биотехнологи производят новые антибиотики, гормональные средства и другие лекарства, а также прочие необходимые нам вещества. Так что современная генная инженерия просто расширила область этого производства от веществ до существ.

Более того, все читающие эти строки в известном смысле представляют собой генно-модифицированные организмы, потому что получили половину своих генов от папы, а половину — от мамы. В результате иногда получаются неудачные и даже опасные особи — например, Гитлер или Чикатило. Но не перестанет же человечество из-за этого заниматься — как правило, по ночам, — «генной модификацией»?

«Зеленые» критики генной инженерии уверяют, что чужие гены могут вызвать в человеческом организме страшные последствия. Пресса шумно разрекламировала опыты английского ученого венгерского происхождения Арпада Пуштаи и российской исследовательницы Ирины Ермаковой, в которых (в опытах, а не в указанных персонах) было якобы показано, что кормление крыс картошкой или кукурузой, полученными методами генной инженерии, приводит к заболеваниям животных и высокой смертности их потомства.

Однако вскоре оказалось, что эти опыты методологически крайне небрежны и их результаты совершенно недостоверны. После опровержения опытов Пуштаи этот бедолага здорово сник и от стыда покинул научное пространство, а вот случай госпожи Ермаковой интереснее. Дама накормила генно-модифицированной соей штук девять беременных крыс, а потом пристально рассматривала шкурку и хвостики новорожденных. Мало того что многие крысята просто померли, так у выживших внешний вид был какой-то неважнецкий. Доктор биологических наук Ирина Ермакова сделала отсюда вывод о вреде генно-модифицированной сои, завезенной к нам с мерзкого богопротивного Запада.

Однако по единичным результатам делать далеко идущие выводы категорически нельзя. Вот и госпожа Ермакова провела свои опыты на ничтожном количестве экспериментальных животных. Надо-то было не девять, а хотя бы 90. Или еще лучше — 900 крыс. И вот что интересно — с момента получения своих сенсационных, но методологически неверных опытов прошло уже немало времени, однако повторить их доктор наук не решилась, ссылаясь на отсутствие средств и противодействие врагов — чуть ли не жидо-масонов.

Отметим, что генно-модифицированными пищепродуктами питаются сотни миллионов китайцев, индийцев и бразильцев. У них вся кукуруза и вся соя такие. При этом жители Бразилии, а особенно жители Индии и Китая отлично размножаются и дают вполне способное к размножению многочисленное потомство.

Не так давно, когда ученые начали пересаживать в ДНК растений гены животных, появился еще один аргумент антиглобалистов. Например, в какое-то бобовое пересадили ген, ответственный за выработку паутины амазонского паука. Теперь эта фасолька вырабатывает паутинный белок, из которого делают прочнейшие канаты и изоляцию для сверхтонких проводов. Антиглобалисты начали вопить, что человек посягнул на Божьи функции и создает чудовищную помесь растения и животного. Следующий шаг — ходячие елки и колосящиеся коровы. Не будем тратить время на разоблачение этой ерунды, наша книжка все-таки про другое, но поверьте — все это действительно полная чушь.

Прозрачная кваква

Сегодня, вооруженные знаниями об устройстве ДНК и методами изменения этого устройства, генные инженеры начали вносить свои поправки в наследственные механизмы. Однако не забыта и старая добрая селекция — отбор существ с нужными свойствами и получение потомства только от них в надежде получить у внуков это свойство уже в чистом виде. Например, японцы из Института биологии земноводных Хиросимского университета селекционным путем вывели лягушку с прозрачной кожей, через которую видны ее внутренние органы. Прозрачные водные организмы известны — например, это некоторые виды рыб, — но земноводное с такой кожей появилось впервые.

Прозрачная («транспарентная») лягушка была выведена не для забавы ученых и не для доказательства огромных возможностей современной селекции, а для служения благородному делу изучения, предотвращения и лечения различных болезней человека. Лягушки — классический, наряду с крысами и мышами, объект лабораторных исследований. Несчастных земноводных заражают вирусами и бактериями, потом накачивают новоизобретенными лекарствами, режут и смотрят, что получилось и насколько лекарство готово к испытанию на человеке. А защитники животных активно борются против вивисекции и фактического убийства — пусть не человека, но все равно живого одушевленного существа.

И вот, чтобы уменьшить мучения и количество лабораторных вскрытий, группа профессора Масаюки Сумиды из Хиросимского университета вывела лягушку с прозрачной кожей, через которую можно непосредственно наблюдать «путешествие» лекарства по кровеносным сосудам, накопление его в определенных органах и результат воздействия препарата, например, на раковую опухоль, причем лягушку для этого не нужно отправлять в мир иной. А в каком другом городе, как не в Хиросиме, ученые «меминерунт мори» — помнят о смерти?

Исследователи использовали для своих опытов несколько японских бурых лягушек (Rana japonica), испытавших мутационные изменения в сторону обесцвечивания поверхностных тканей. Скрещиванием и отбором среди потомков этих лягушек были получены животные, практически полностью лишенные окраски, с прозрачной кожей.

И это еще не все. Ученые собираются снабдить определенные гены нового прозрачного существа флуоресцентными (светящимися) метками, что позволит наблюдать «работу» этих генов в «режиме реального времени». Это также обещает невиданные перспективы генетических исследований, причем при соблюдении гуманного подхода к лабораторным животным. Будем надеяться, что ученые ограничатся лягушками и бунинские девушки с прозрачной кожей останутся только в литературе.

Гипоаллергенная Мурка

Другой пример селекционного выведения новых животных с полезными свойствами. По оценкам фелинологов (специалистов по кошачьим), в настоящее время в домашних условиях и рядом с человеческим жильем проживает приблизительно 1,5 миллиарда недиких кошек. Кошки — любимые животные человека, в некоторых странах они живут в четырех из пяти семей. Множество их хозяев или гостей испытывают аллергию на шерсть и слюну этих царственных, как считали древние египтяне, животных. У людей краснеют глаза, появляются слезы и кашель, затрудняется дыхание. Описаны случаи смерти больных астмой после общения с кошками.

Поэтому неудивительно, что американская компания «Аллерка» решила избавить человечество от этой напасти. Аллергию вызывает специфический белок Fel d1, содержащийся в шерсти, слюне и коже кошек, поэтому компания решила, в духе модной генной инженерии, генетическими методами вывести породу кошек, не содержащих этот белок. Для этого в ДНК животного следовало бы выделить ген, ответственный за синтез белка Fel d1, удалить этот ген и таким образом получить гипоаллергенную кошку. Гипоаллергенную, то есть с резко пониженной, но не нулевой аллергической способностью, поскольку природа не так проста и минимальная способность вызывать аллергию все-таки остается.

Но природа сделала и подарок человечеству — специалисты компании обнаружили, что у одной из 50 тысяч кошек «ген аллергии» отсутствует изначально. И тогда они, отставив генную инженерию, методами обычного скрещивания вывели гипоаллергенных котят. Этой породе котят присвоено видовое название Allerca GD (genetic divergences), то есть «генетически отклоненные котята компании „Аллерка“». Таким названием компания хочет подчеркнуть, что котята совершенно «естественные», а не выведенные биохимическими методами в пробирке. И действительно, «Аллерка» лишь скрещивала отобранных котов и кошек, в геноме которых было найдено требуемое отклонение. Получившиеся котята выросли немножко и уже продаются — почти по четыре тысячи долларов за симпатичное чудо.

Рыбье сало

А вот пример выведения нового вида уже чисто генетическими методами. Китайские генетики озаботились мучениями детей, вынужденных пить омерзительный, но очень полезный рыбий жир. Они вывели породу свиней, жир которых содержит кислоты типа омега-3, способствующие предотвращению сердечно-сосудистых заболеваний. Как известно, в рыбьем жире нет веществ, из которых в организме человека образуется холестерин — причина атеросклероза, инфаркта и инсульта. Более того, рыбий жир содержит так называемые полиненасыщенные жирные кислоты, в том числе кислоты типа омега-3 (первая двойная связь находится у третьего атома углерода), которые противодействуют таким заболеваниям. Сейчас считается, что мы должны ежедневно получать некоторое количество омега-3-кислот из пищи, поскольку организм человека их не вырабатывает, как и обычные витамины. Поэтому полиненасыщенные кислоты даже стали называть «витамином F» (от английского fat — жир).

И вот, пока «зеленые» зачем-то борются с генно-модифицированными продуктами (ГМП), китайские ученые заставили хрюшек производить жир с этими самыми «рыбными» омега-3-кислотами. Для этого они встроили в ДНК свиньи ген рыб, ответственный за выработку омега-3, и родившийся у свинки поросенок приобрел замечательное качество — его жир и сало стали так же полезны, как рыбий жир. При этом исследователи уверены, что шашлык из такого поросенка не будет иметь рыбного привкуса, — впрочем, доказать это можно будет только после… скажем так, застольного завершения эксперимента.

Сейчас в мире используют уже с десяток ГМП, в основном растительной природы — сою, кукурузу, картофель, горох. И китайский ГМ-поросенок далеко не первое ГМ-животное — уже выведены лабораторные ГМ-мыши, ГМ-коровы с повышенными надоями молока, быстрорастущие ГМ-куры. Успех китайских генетиков позволяет сделать некоторые предсказания по поводу «изготовления» новых видов животных. Например, рыбий жир содержит не только полезные омега-3-кислоты, он еще богат витаминами А и D. Напрашивается введение в ДНК свинки гена, вызывающего выработку этих витаминов.

Другое направление исследований — выведение генетическим методом свиней, которые «жуют жвачку» и, таким образом, могли бы употребляться в пищу иудеями и мусульманами. Разведение «чистых» свиней в мусульманских странах с общим населением более миллиарда человек спасло бы всех нас от грядущего продовольственного кризиса.

Молоко без масла

Существует и другой способ борьбы с сердечно-сосудистыми заболеваниями — надо просто поменьше есть животных жиров, содержащих холестерин. Но заставить себя есть меньше очень трудно — оказалось проще заставить коров давать молоко с пониженным содержанием жира (сливочного масла). Это сделали новозеландские генетики. Конечно, можно сказать, что они просто с жиру бесятся — вот в СССР старались выводить породы скота со все большей жирностью молока, а на Западе население просто помешалось на здоровом образе жизни, вместо масла ест маргарин, пьет газировку без сахара и обезжиренное молоко.

Конечно, сначала биотехнологи из Новой Зеландии нашли не ген, а корову Мардж, дающую нежирное молоко. Точнее, в молоке Мардж очень мало так называемых насыщенных жиров, зато много очень полезных моно- и полиненасыщенных — такие жиры не участвуют в процессе образования холестерина. Капсулы с такими жирами даже служат профилактическим средством от ишемии и инсульта.

Как только были обнаружены удивительные свойства молока Мардж, группа ученых под руководством Рассела Снелла выделила ген, ответственный за синтез ненасыщенных жиров. Затем они изучили двух телочек, которых Мардж не столь давно родила. Оказалось, что такой ген есть и у них, то есть он уверенно передается по наследству. Следующий шаг — создание племенного стада с этим геном.

Широко растиражированная и даже поднадоевшая цитата из академика Павлова, что молоко — «это бесценная пища, данная нам самой природой», на самом деле ничуть не потеряла свое значение. Однако и успехов биотехнологии никто не отменял, и обезжиренное молоко действительно полезнее обычного. В пищевой промышленности для получения такого молока проводится сатурирование, отделение сливок. Прямое получение обезжиренного молока сразу после доения коровы значительно проще и дешевле.

Россия импортирует из Новой Зеландии много высококачественного сливочного масла, а сердечно-сосудистые заболевания и у нас стали одной из главных причин смертности. Если у читателя есть знакомые бизнесмены, хорошо бы посоветовать им уже сейчас задуматься об импорте маложирного полезного масла, сделанного из молока будущих потомков рекордистки Мардж.

Сибирская буренка

Наши селекционеры тоже не лыком шиты, но заняты выведением коров не для борьбы с заболеваниями от хорошей жизни, а для преодоления чисто российских проблем. Например, в лаборатории мясного скотоводства одного из НИИ Сибирского отделения Российской академии сельскохозяйственных наук (РАСХН) получили новую породу коровы, способную переносить лютые сибирские морозы и нашу традиционную бескормицу. Внешне она почти ничем не отличается от своих сородичей из средней полосы. Разве что немного мохната и толстокожа. Если помните, в рязановском фильме «Гараж» герой актера Невинного отдал полжизни выведению морозоустойчивых обезьян, собирающих в Сибири кедровые шишки для нужд народного хозяйства.

Конечно, обезьяна годится только для кинокомедии, но реальные морозоустойчивые виды животных действительно представляют большую ценность для населения наших «северов». В основном эти животные представлены млекопитающими — северными оленями и овцебыками, дающим не только ценный мех, но и изрядное количество мяса. Другие морозоустойчивые виды живых существ питательной ценностью не обладают, а, наоборот, рассматривают млекопитающих, включая и хомо сапиенс, как пищевой ресурс. Речь идет о комарах и мошке, не вымерзающих даже на Крайнем Севере.

Поэтому хорошо бы вывести полезных домашних животных, устойчивых к сибирским морозам и мошке. Это важная селекционная задача — надеяться на теплые фермы с хорошей антикомариной защитой на Севере не приходится. В то же время такие животные, например коровы, явились бы прекрасным источником свежего молока и мяса на далеких нефтепромыслах, метеостанциях и небольших поселениях мужественных северян. Первые шаги в этом направлении уже сделаны.

У новой коровы, выведенной путем скрещивания герефордов, дающих потрясающее «мраморное» мясо для стейков, и мясо-молочных симменталей, толще кожа и мощнее шерстяной покров. Сейчас получено только первое поколение коровы-северянки. Чтобы закрепить признаки, нужны дальнейшие скрещивания, а это работа не на один год. Автор проекта, заведующий лабораторией мясного скотоводства СО РАСХН профессор Базарбай Инербаев, предупреждает, что буренка не будет похожа на гориллу или мамонта. «Мы хотим добиться того, чтобы она хорошо переносила морозы, — пояснил Инербаев. — Сейчас из-за оттока населения в Сибири освободились огромные площади сельскохозяйственных угодий в отдаленных местах, стало нерентабельно выращивать молочное стадо… Вот и возникла мысль предложить для таежных уголков неприхотливую породу коров». Первые представительницы новой породы уже паслись на лугу летом 2008 года. По словам ученых, эксперимент оправдал их надежды.

Ну что сказать… Десять тысяч лет назад предки современных ученых и нефтяников убили последнего мохнатого сибирского мамонта. Выведение пушистой северной коровы, невосприимчивой к морозам и гнусу, несколько загладит вину наших неразумных предков перед природой.

Коровочеловек

Однако самый фантастический пример издевательства генных инженеров над природой в лице беззащитных коров предложили ученые из университета Ньюкасла, которые создали гибридный эмбрион человека и коровы. Агентство «Би-Би-Си»9 сообщило, что первые в Великобритании гибриды человека и животного прожили трое суток. Информация взбудоражила: мы сразу же представили выращенный из эмбриона ночной кошмар некоторых мужей — человека с большими рогами. А как они это сделали? Вот так: ученые взяли яйцеклетку коровы, убрали из нее «родное» ядро и вместо него ввели ядро человеческое, из клетки кожи. Так что полученная клетка-химера — это еще и клон того, у кого взяли кожу.

Причина экстравагантных манипуляций лежит на поверхности — получить женские яйцеклетки сложно и дорого, к тому же против этого яростно выступают верующие и многие политики. Но чтобы изучить деление эмбриона на ранних стадиях и получить стволовые клетки, на которые медицина возлагает столько надежд, и химеры вполне достаточно. Созданные гибриды предназначены исключительно для науки, и мы никогда не будем пытаться вырастить из них полноценные существа, заверил руководитель исследований доктор Джон Берн.

В полученной англичанами химере 99 процентов наследственного материала пришли от человека и лишь один процент — от коровы. Это ДНК из внутриклеточных органелл-митохондрий, которые отвечают за выработку энергии в клетках. Мутации в них происходят гораздо чаще, чем в ядерной ДНК, но это не меняет их роли, а может лишь вызывать особые «митохондриальные» болезни. Никакие другие признаки митохондриальная ДНК не кодирует. Но не стоит забывать и того, что мутация в человеке всего лишь одного гена (а это намного меньше одного процента) приводит, например, к рождению альбиноса.

В принципе, возможно вырастить «ков-боя» или «ков-герл», а также «человекомышь» или «свиночеловека» — такие химеры уже создавали в лабораториях. Причем, создавая химеру человека и мыши, соединяли хромосомы обеих клеток, то есть полноценные ДНК обоих видов. И увидели, что при каждом последующем делении хромосомы человека в зародыше все терялись и терялись, пока их полностью не вытеснили мышиные.

На страже сохранности геномов всех живых организмов стоят особые гены — они так и называются «межвидовые», которые отвечают за характерные морфологические признаки вида. При скрещивании двух разных видов животных, — которое, кстати, случается и в природе, они либо не передаются возможному потомству от одного из видов, либо их передача вызывает стерильность. Так, получить мула от кобылы и осла можно, но родить «мулят» у него никогда не получится.

И тем не менее в природе есть примеры преодоления межвидового барьера. Так, из полутора тысяч вредоносных микробов, известных нам, около 800 прежде вызывали болезни только у животных и птиц, а потом сумели взломать защитную систему и у человека. Вот почему ученые и сами боятся скрещивать человека и животных даже в эксперименте. При выведении трансгенных свиней, чьи органы можно было бы пересаживать людям, самой большой опасностью считается возможность заноса такому человеку «свинских» вирусов, которые могут тихо-мирно скрываться в хрюшке, а потом в человеке выскочить из засады и вызвать невиданные эпидемии.

Эксперименты с химерами заставляют по-новому взглянуть и на проблему эволюции вообще. Теория Ламарка о наследовании приобретенных признаков давно отвергнута: даже если купировать хвосты у четырнадцати поколений крыс, пятнадцатое поколение рождается хвостатым. Согласно современной «синтетической» теории эволюции, образование новых видов происходит в результате мутаций. Например, оказавшаяся в районе повышенной радиации самка оленя рожает олененка с удлинившейся шеей. Это дает ему эволюционные преимущества — он может достать листья баобаба на большей высоте, лучше питается и дольше живет. И в результате по саванне бегают стада жирафов. Критики же утверждают, что образуется не новый вид — «жираф», а лишь подвид «длинношеий олень». То есть образования новых видов не происходит, и все они были созданы одновременно, скорее всего, Кем-то, сами знаете Кем.

Законы везде в мире запрещают выращивание «взрослых» химер. Однако истории не известны законы, которых не нарушали бы. Несомненно, кто-нибудь когда-нибудь не удержится и попробует вырастить Минотавра, русалку или сфинкса. И, возможно, подтвердит мифы античности и русского фольклора о том, что химеры жили-жили да просто вымерли. А царевич Тезей, убивший последнего представителя вида короволюдей Минотавра, ничуть не лучше пьяных матросов, изничтоживших морскую корову и умную птицу дронт.

Папа, мама и мамулька

Англичанин, как известно, мудрец и, чтоб работе помочь, изобрел за машиной машину. Это еще что — в палате общин Великобритании рассматривали законопроект о разрешении искусственного оплодотворения генетическим материалом, взятым от двух женщин и одного мужчины, — фактически это означает, что у ребенка будет не два, а три родителя.

При естественном оплодотворении происходит слияние наследственного материала (ДНК) одной женщины и одного мужчины путем проникновения ДНК сперматозоида в ядро яйцеклетки. Однако вне ядра в яйцеклетке, в отличие от сперматозоида, содержатся митохондрии — образования, отвечающие за энергетику клетки, о которых мы уже говорили. Понятно, что некоторые заболевания передаются только по материнской линии, через материнские митохондрии.

Со временем выяснилось, что митохондриальных болезней чуть ли не сотня. Развитие методик клонирования привело к идее замены «больных» митохондрий на «здоровые» и соответственно предотвращения заболеваний. Для этого была придумана процедура, которую и обсуждали британские законодатели.

А именно: вначале производится уже рутинная для современной медицины манипуляция — оплодотворение «в пробирке» яйцеклетки женщины, у которой обнаружено генетическое заболевание, сперматозоидом будущего отца. По традиционной методике оплодотворенная яйцеклетка затем была бы помещена в матку этой же будущей (нездоровой) мамы, однако сейчас все выглядит иначе. Из оплодотворенной яйцеклетки извлекают ядро (в котором находятся ядерные ДНК обоих родителей) и переносят его в донорскую яйцеклетку другой, здоровой женщины. Ядро донорской яйцеклетки, разумеется, предварительно удаляют.

Таким образом, получается здоровая оплодотворенная яйцеклетка, в которой ядро содержит ДНК папы и мамы, а митохондрии — ДНК донора, фактически еще одной мамы. Конечно, генетически будущий ребенок в наибольшей степени будет похож на папу и маму, но генетический материал второй (назовем ее так) мамульки также сыграет некоторую роль в формировании нового организма. Прежде всего, ему не передастся мамина митохондриальная болезнь. Но могут передаться и какие-то другие свойства мамульки.

Конечно, это вмешательство в дела Божьи. И разумеется, католические и прочие церковные организации — против. Однако рождение ребенка без таких заболеваний, как «митохондриальная энцефаломиопатия», стоит того, чтобы пренебречь мнением последователей ближневосточной мифологии двухтысячелетней давности. Перечислим симптомы этого заболевания: непереносимость физических нагрузок, головная боль, головокружения, повышение температуры, судороги, эпилептические приступы. Да, по сути, производится пересадка «химерных» эмбрионов, однако это намного лучше, чем рождение вполне богоугодных, но эпилептиков.

Непорочная акула

Итак, кроме обычных двоих, бывают и три родителя. А меньше можно? Оказывается, да, и не только у делящихся надвое микробов. Недавно была исследована ДНК детеныша одной удивительной акулы — рыбы-молота. Оказалось, что мы имеем дело со случаем партеногенеза у крупных позвоночных — малышка появилась в результате «непорочного зачатия», то есть без участия самца. Такой способ размножения известен, например, у насекомых — муравьев и пчел. В результате партеногенеза пчелы рождают трутней. У позвоночных непорочное зачатие наблюдается крайне редко, причем, поскольку у ребенка, родившегося в результате этого процесса, отсутствуют хромосомы мужчины, ребенок просто обязан быть девочкой.

Биологи из Юго-Восточного университета Флориды, Королевского университета Белфаста и Зоопарка имени Генри Дурли в Омахе (штат Небраска) установили, что в наследственном материале детеныша акулы полностью отсутствуют даже следы отцовской ДНК. Малышка родилась еще в 2001 году, и уже тогда ее появление на свет стало загадкой для сотрудников зоопарка — мамаша никогда не общалась с акулами противоположного пола, в аквариуме их просто не было. Было даже выдвинуто экзотическое предположение, что еще до поимки в море акула вступила с кем-то в интимные отношения и в течение трех лет сохраняла мужские половые клетки в своем организме. Возникли также подозрения в отношении самца тигровой акулы, резвившегося в соседнем аквариуме, но и они были отвергнуты по причине невозможности контакта.

К сожалению, с малышкой рыбой-молотом случилось несчастье. Содержавшийся вместе с мамашей электрический скат убил чудо партеногенеза вскоре после ее рождения. Однако ученые догадались сохранить тушку и вот теперь, когда методы исследования ДНК стали практически рутинными, доказали факт непорочного зачатия.

Партеногенез — невыгодное с точки зрения существования вида занятие. Половое размножение придумано природой (или Кем-то еще) для генетического разнообразия и снижения количества генетических заболеваний. Новый генетический материал, появляющийся в результате объединения хромосом двух родителей, способствует повышению приспособляемости вида к постоянно меняющимся условиям окружающей среды.

Клон друга человека

В этой книге уже упоминалось о клонировании. Стоит сказать, как это делается. При клонировании из яйцеклетки самки животного (а в будущем — и женщины) удаляют ядро, содержащее только материнский генетический материал (материнские хромосомы с ДНК). На место этого ядра в клетку внедряют ядро обычной, неполовой клетки другого животного с полным набором хромосом и ДНК обоих родителей. Эту яйцеклетку с «чужим» набором заставляют делиться, а затем многоклеточный эмбрион донашивается в организме суррогатной матери. Новорожденное существо — клон — оказывается полностью идентичным близнецом второго животного, но только с генетической точки зрения. Признаки, формируемые средой, воспитанием, образованием и прочими факторами, будут у клона, разумеется, совсем другими, — поэтому из клеток мумии Рамзеса II Великого вырастет лишь невзрачный древнеегипетский паренек, а не могущественный фараон.

Однако наследуемые признаки, в том числе нежелательные, полностью перейдут к клону, который будет болеть теми же наследственными болезнями или же унаследует от единственного родителя буйный темперамент. Кроме того, суррогатную мать при вынашивании часто накачивают гормонами, которые в принципе могут перейти в организм клона. А у клонов ослаблен иммунитет, и их накачивают антибиотиками. Именно поэтому многие общественные организации выступают против продажи мяса и молока клонов животных (хотя при выращивании обычного молодняка также используют и гормоны, и антибиотики).

С другой стороны, при использовании для клонирования элитных животных можно получить целые элитные стада от одного элитного производителя, что при обычном искусственном осеменении невозможно. Однако стоимость клонирования пока составляет десятки тысяч долларов, и массовая продажа клонированной говядины и молока от клонированных животных — вопрос будущего.

А вот клон лучшего друга человека — собаки — уже создан в Южной Корее. Читатель помнит, что первым клонированным животным была овца Долли, родившаяся в результате микроманипуляций с соматической (неполовой) клеткой в 1996 году. Клетку взрослой овцы, взятую из ее вымени, соединили с яйцеклеткой другой овцы, предварительно удалив из этой клетки ядро с хромосомами. При этом цитоплазма яйцеклетки и ядро первой овцы образовали некое подобие оплодотворенной яйцеклетки; из нее вырастили эмбрион, который имплантировали в третье животное. Впрочем, это лишь повтор того, что я уже писал ранее. Рожденная овечка стала точной генетической копией первой овцы.

Южнокорейские ученые использовали клетки уха трехлетнего кобеля афганской борзой, а суррогатной матерью стала сука лабрадора, которая и выносила щенка. Получить клон собаки оказалось методически гораздо сложнее, чем клоны других животных, — а к настоящему времени уже созданы клоны овцы, кошки, крысы, свиньи, мула, лошади, белохвостого оленя, буйвола и других млекопитающих. Ведутся работы по клонированию редких и вымирающих животных, например китайской панды. Японские ученые собираются клонировать мамонта, а сообщения о клонировании человека, по-видимому, оказались уткой.

Руководитель работы по клонированию афганской борзой профессор By Сук Хван сначала сообщил, что им удалось добиться лишь трех нормальных беременностей на тысячу эмбрионов. При этом создание клона собаки открывает большие перспективы для исследований: во-первых, некоторые заболевания собак и человека почти идентичны, а во-вторых, собака — классический объект для экспериментов в духе академика Павлова.

Щенка назвали Снуппи. Точно так же звали несчастную собачку из повести Артура Конана Дойла, съеденную другой собакой — Баскервильской. Такая судьба Снуппи XXI века, разумеется, не грозит, хотя клонирование именно собаки учеными из Южной Кореи, где друзей человека используют еще и в кулинарных целях, наводит на некоторые неприятные размышления.

Однако на первых порах неприятности поджидали самого By Сук Хвана. Очень скоро после опубликования своих результатов по клонированию афганских борзых ученый был вынужден признаться, что он слегка приврал. На самом деле и клона собаки они тогда не получили, и денег затратили намного больше, чем следовало. Бедняга подвергся остракизму в его худшем варианте: он был уволен и чуть ли не посажен в тюрьму.

А может, и не чуть ли, а просто посажен, но это совершенно не важно. Потому не важно, что после увольнения Хвана его лаборатория продолжила работу и вскоре получила-таки сразу несколько клонов собачек. Одну из них снова назвали Снуппи. Сейчас собачки уже выросли и стали пригодны как для охраны овечьих стад, так и в пищу.

Светящаяся киска

Поскольку корейским генетикам прямо неймется, после собачек они набросились на кошек. На этот раз они вывели новую породу кошек, которые светятся при облучении их ультрафиолетом. Зачем? Эти кошки помогут исправить некоторые генетические нарушения человека. Как известно, в часах со светящимся циферблатом используется явление люминесценции — свечение краски после выдерживания ее на свету. Иные вещества светятся только во время их облучения, например, ультрафиолетовой лампой. Таким свойством обладают белки ангорских кошек, которых клонировали ученые Университета Кёнсан. Для этого они ввели в ДНК ангорки ген, отвечающий за выработку светящегося белка.

Один из родившихся котят не выжил, хотя тоже послужил науке — во всех тканях бедняжки был обнаружен светящийся белок, что свидетельствовало об успехе модификации. Изучение генетических нарушений человека на светящихся кошках, а у нас с мурками до 250 общих заболеваний, чрезвычайно удобно — изменение интенсивности свечения позволяет выделить «вредные» гены.

Таких светящихся кошек наверняка заведут себе модные дискотеки, на которых используется ультрафиолет, — постиранная современными порошками одежда также эффектно светится в темноте.

Историческая мышка

От кошек естественно перейти к мышкам. Оказывается, генетические исследования наследственного материала домашних мышей помогли определить пути проникновения норвежских викингов на Британские острова. Митохондриальная ДНК оказалась полезной не только генетикам, но и историкам. Работа была выполнена в Университете города Йорк (Великобритания) коллективом ученых из Англии, Италии, Турции, Канады и Южной Африки. В качестве объекта исследований генетики выбрали домашних мышей вида Mus musculus domesticus.

Как и тараканы, мышки предпочитают жить рядом с человеком, причем в наших поселениях они размножаются особенно активно — мышей привлекают запасы и остатки пищи. Недаром одним из первых прирученных человеком животных стали кошки, извечные враги грызунов. А для генетиков эти существа — одни из самых любимых. На лабораторных мышках были осуществлены десятки тысяч исследований, многие из которых (не мыши, а исследования) были удостоены Нобелевских премий. Однако в данном случае изучались не лабораторные, а самые обычные домашние мыши из почти 130 районов Великобритании.

Выяснилось, что грызуны четко разделяются на две независимые группы. Одна, которую условно можно назвать англосаксонской, появилась на Британских островах вместе с переселенцами из германских земель, а вторая популяция проникла в Уэльс, Ирландию и на шотландские Оркнейские острова, вероятнее всего, на кораблях норвежских завоевателей-викингов. Это подтверждается известным фактом проживания викингов на Оркнейских островах в XI и XII веках. Причем для заселения территории требуется совсем немного особей. Как сказал биолог-эволюционист Франсуа Боном из Университета города Монпелье: «Достаточно трех мышек на одной лодке».

Нам тоже пригодились бы такие исследования. Поскольку норманнская теория образования Русского государства до сих пор признается не всеми историками, было бы полезно провести генетическое исследование мышей из Великого Новгорода. Вполне возможно, что они прибыли к нам на кораблях викингов Рюрика, Синеуса и Трувора.

Эволюционный рекорд

Проблемы эволюции можно изучать не только на мышах, но и на бабочках, тем более что, например, на полинезийских островах Самоа лунно-голубые бабочки продемонстрировали эволюционный рекорд — за один год соотношение мужских и женских особей изменилось от катастрофического 1:100 до почти правильного 1:1. Эти бабочки вида Hypolimnas bolina с лунообразными белыми пятнышками и голубым ореолом на крылышках, обитающие на острове Савайи в группе островов Самоа (Меланезия, Независимое государство Самоа), до последнего времени пребывали в демографическом шоке. Обнаруженная еще в 1924 году в репродуктивных органах комарихи бактерия вольбахия приводит к гибели исключительно самцов многих видов насекомых, некоторых ракообразных и червей. Вольбахию уже давно прозвали «бактерией Ирода», уничтожавшего, как известно из Библии, новорожденных только мужского пола. Эта бактерия даже привлекла в свое время пристальное внимание военных бактериологов, пытавшихся создать оружие медленного, но абсолютного действия, приводящего к вымиранию целых групп населения. На данный момент, слава богу, у них ничего не выходит, вольбахия легко уничтожается обыкновенным тетрациклином.

Однако лунно-голубые бабочки с острова Савайи тетрациклин никогда не принимали, и количество самцов в их популяции резко, катастрофически упало до всего-то одного процента. Еще немного, и вид бы мог исчезнуть, но мать-Природа позаботилась о сохранении одного из своих созданий. Неподалеку, в Юго-Восточной Азии, живут бабочки, у которых в ДНК есть ген, вырабатывающий специальный «противовольбахиевый» белок. И вот в период между 2005 и 2006 годом такой же ген появился у Hypolimnas bolina — то ли они позаимствовали его у своих азиатских родственниц, то ли произошла случайная мутация. Во всяком случае, за какие-то десять поколений (именно столько поколений бабочек сменяют друг друга в течение всего одного года) Hypolimnas bolina сумели обзавестись нужным геном и поразительным образом практически восстановили нормальное соотношение между самочками и самцами, которых теперь более 39 процентов в популяции.

Это необычное исследование было проведено международной группой во главе с Силвейном Чарлетом из Университетского колледжа Лондона. Доктор Чарлет подчеркивает, что им удалось обнаружить случай невероятно быстрой дарвиновской эволюции — при обычном ходе вещей для закрепления признака у бабочек должны пройти сотни лет. Теперь же почти у каждой мадам Баттерфляй появился свой, отдельный месье.

Радиоактивная лисичка

Если механизм появления новых генов у бабочек пока не очень понятен, то в случае животных, живших вблизи Чернобыльской АЭС, все ясно: мутации произошли из-за радиоактивного облучения после взрыва четвертого реактора. Произошел даже, как говорят специалисты, эволюционный всплеск. Взрыв этого реактора, ставший символом конца советской эпохи, описан в тысячах публикаций, а результаты воздействия радиации на человека — в сотнях статей в медицинских журналах. Однако в «Зоне» жили не только люди, но и животные, и с некоторыми из них произошли удивительные изменения. Например, украинские ученые Геннадий Поликарпов и Виктория Цицугина из Института биологии южных морей Национальной АН Украины в Севастополе установили, что черви-гермафродиты в чернобыльской зоне перешли к половому размножению.

«Едем по „зоне“, проверяем, всех ли людей вывезли. Уже июнь, стоит жара. Скотину забили и туши закопали, а за курами гоняться не стали, и их расплодились миллионы, все время под „газик“ норовят попасть, — рассказывал автору этой книги один радиолог. — И вот в одной деревне видим: прямо на майдане лежит распухшая от курятины, обожравшаяся лиса, еле дышит, а по ней куры так и ходят…» Это один из немногих достоверных рассказов о поведении диких и домашних животных вблизи аварии. Многочисленные байки о двухголовых телятах и трехногих курицах в запретной зоне Чернобыльской АЭС научно недостоверны и статистически не обработаны. А вот исследование Геннадия Поликарпова и Виктории Цицугиной о воздействие радиоактивного загрязнения не на человека, а на другие живые организмы — добросовестная научная работа.

Ученые сравнили половое поведение одних и тех же видов червей, обитающих в двух озерах — одно внутри, другое вне 20-километровой зоны вокруг АЭС. Уровень радиации в чернобыльском озере превышает уровень радиации в отдаленном озере в двадцать раз, в остальном же озера практически не отличаются друг от друга и имеют близкие химический состав и температуру. Изучались черви, проживающие в донных осадках озер, — видов Nais pardalis, Nais pseudobtusa и Dero obtusa.

Украинским гельминтологам удалось показать, что первые два вида червей-гермафродитов перешли к половому способу размножения — возможность такого перехода заложена в их генах. В радиоактивном чернобыльском озере 22 процента особей вида Nais pardalis «занялись сексом», в незагрязненном же озере только пять процентов. У вида Nais pseudobtusa эти показатели оказались равными 23 и 10 % соответственно. Впрочем, черви третьего вида Dero obtuse от секса уклонились.

Ученые объясняют свое открытие тем, что переход к половому размножению — это попытка червей защитить себя от радиации. Дело в том, что такой способ воспроизводства способствует естественному отбору более устойчивых к радиации потомков. С этим согласен и заведующий лабораторией экологии прибрежных донных сообществ Института океанологии РАН, кандидат биологических наук Никита Кучерук, которого я попросил прокомментировать сообщение украинцев.

«Эти черви, по-видимому, относятся к протерандрическим организмам, которые в своем развитии проходят сначала стадию самца, а потом — самки. Смена пола у гермафродитных низших беспозвоночных случается достаточно часто. Если количество мутаций ДНК, вызываемое, например, повышенным радиоактивным фоном, особенно велико, то живому существу действительно „выгодно“ перейти к половому размножению. Такое явление известно не только у низших животных. В озере Карачай, где произошла авария с выбросом огромных количеств радиоактивных веществ, водятся двуполые карпы и однополые серебряные караси (самки). Так вот карпа хочется сразу положить на сковородку (но нельзя, сильно „светит“), а у карасей часто нет глаз, хвоста, и чешуя порой растет не к хвосту, а к голове».


Напомним, что вопросами воздействия радиации на живые организмы занимался еще великий Тимофеев-Ресовский, и как раз вблизи озера Карачай. Огромное количество экспериментов по радиационному воздействию на культурные растения провел другой наш знаменитый ученый Иосиф Раппопорт. Вообще, в советские годы, особенно в начале 1950-х, от радиации в малых дозах ожидали многого, воспринимая ее как чуть ли не «эликсир жизни». Более того, существует теория, выдвинутая и поддерживаемая вполне авторитетными учеными, что превращение примитивных гоминидов в homo sapiens произошло в рифтовой долине Восточной Африки как раз под действием радиации.

Неужели перволюди были гермафродитами и именно радиация, как мечом, разделила их на пары? Не тогда ли родился миф о вечном поиске своей второй половины?

Вкусные электроны

Оказывается, радиация может не только приводить к генетическим изменениям, но стать в определенном смысле пищей для некоторых живых организмов. Вокруг того же самого объекта «Укрытие» (саркофага над четвертым блоком) Чернобыльской АЭС были обнаружены грибы, парадоксальным образом использующие для своего развития — так сказать, в личных целях — остаточное радиоактивное излучение разрушенного блока. Грибы — вообще особое дело. Лишь во второй половине XX века они были выделены из царства растений и образовали «третье царство» природы, после растений и животных. С растениями их сближает «привязанность» к месту произрастания и рост в течение всей жизни, а с животными — отсутствие фотосинтеза и питание уже готовым органическим материалом. От таких простейших организмов, как бактерии, грибы отличает наличие ядра в клетке.

Мы обычно отождествляем грибы с их плодовым телом, и наше воображение рисует упругий боровик или смертельно-нежную бледную поганку. Однако основа гриба — его мицелий (грибница): он представляет собой сеть из тонких волокон, которая зачастую охватывает огромные территории. Подсчитано, что вес некоторых грибниц достигает нескольких сотен тонн, и, таким образом, это самые крупные живые «существа» на планете. Кавычки можно даже убрать.

Грибы неприхотливы, растут где угодно, в самых, казалось бы, неблагоприятных для жизни условиях. Последнее доказательство — обнаружение микроскопических грибов Cladosporium sphaerospermum, Cryptococcus neoformans и Wangiella dermatitidis в почве вокруг Чернобыльской АЭС и даже внутри саркофага. Исследователи с факультета радиоизотопной медицины Медицинского колледжа имени Альберта Эйнштейна в Бронксе (Нью-Йорк, США) обнаружили эти грибы, а затем провели модельные эксперименты, которые показали, что грибы буквально «питаются» радиацией, предпочитая бета-распад радиоактивного цезия-137.

Этот изотоп, выброшенный из зоны реактора при взрыве на станции в 1986 году, имеет период полураспада 30 лет. Для практически полного распада радиоактивного элемента требуется 6 времен полураспада (50 % + 25 % + 12,5 % + 6,25 % + 3,125 % + 1,5625 % = 98,4375 %). Отсюда следует, что весь цезий-137 распадется только через 180 лет после аварии, а пока прошла только четверть века. Однако большой опасности для человека этот изотоп не представляет — радиоактивный цезий излучает электроны (это и есть бета-распад), которые задерживаются даже листом бумаги. Разве только излучающая частица вещества попадет в организм, задержится там и начнет непосредственно облучать какой-либо важный орган (аналогичная ситуация с альфа-распадом — альфа-частицы легко задерживаются, но внутри организма убивают его клетки; так был отравлен полонием-210 известный Литвиненко).

Исследователи обнаружили, что в присутствии цезия-137 все три вида грибов развиваются гораздо быстрее и наращивают значительно большую массу. Более того, микроскопические грибы тянутся к источнику излучения, как подсолнух к солнцу, при этом у них ускоряется выработка меланина — пигмента, который защищает человека от вредного ультрафиолетового излучения. Меланин в грибах служит некоторым аналогом хлорофилла, однако лишь «некоторым». Хлорофилл — это та молекула, на которой, под действием света, происходит соединение углекислого газа воздуха с водой (фотосинтез) и образуется органическое вещество. Однако в грибах фотосинтез не протекает, и роль излучения цезия-137 сводится, по-видимому, к активации процесса образования меланина и «тела» гриба.

Таким образом, грибы не просто выживают, а наслаждаются своими невероятными условиями обитания. Никаких других живых существ в «горячей» зоне чернобыльского реактора нет.

Чего не скажешь о 30-километровой «Зоне» вокруг реактора, из которой в свое время были вывезены люди и в которой были уничтожены облученные домашние животные. Зато прекрасно расплодились дикие! «Зона» сейчас — любимая площадка биологов для изучения популяций диких животных в условиях практически полного отсутствия человека.

Вообще, воздействие радиации на животных и человека далеко не исчерпывается гибелью особи. Некоторые японцы, пережившие атомные бомбардировки Хиросимы и Нагасаки, уже прожили по 100 лет и поставили рекорды продолжительности жизни в Японии, которая и так занимает первое место в мире по этому параметру. Напомним еще раз о теории появления «человека разумного» в результате мутации человекообразной обезьяны под действием радиации. Проблема появления разума у нашего предка, которому, в принципе, для пропитания и продолжения рода разум был не нужен, решается в этой теории на генетическом уровне.



6. Вас не звали



Всем известна классическая история о том, как в Австралию завезли кроликов, а те из-за отсутствия естественных врагов размножились и слопали всю австралийскую растительность, лишив пропитания коммерческих овечек. Чтобы уничтожить миллионы кроликов, фермеры завезли лисиц, горностаев и хорьков, но те почему-то предпочли есть местных сумчатых и сами стали грозой австралийской фауны. Справиться с напастью удалось только путем заражения кроликов болезнью миксоматоз, однако часть кроликов все равно выживает и приобретает иммунитет. В общем, борьба продолжается, причем с некоторыми видами животных очень давно и пока безуспешно — проникшая в Европу из Азии серая крыса появилась у нас пятьсот лет назад и вымирать не собирается, несмотря на все наши усилия.

Примерам уничтожения местной флоры и фауны чужими видами животных несть числа — включая, кстати, и уничтожение некоторых подвидов хомо сапиенс. Например, после появления европейцев на острове Тасмания, лежащем близ Австралии, вымерли все тасманийцы. Были истреблены некоторые индейские племена в Центральной и Южной Америке, в Европе растворились в истории пруссы и курши — и тоже не по своей воле. Стоит напомнить, что и наш брат славянин как-то не совсем благородно поступил с народами меря и весь. Отечественные энциклопедии мягко упоминают лишь об ассимиляции этих народов — что ж, может быть, и так. Но все равно народы-то исчезли.

Бульон с медузами

Вернемся к животным и посмотрим, что происходит в наше время, когда глобализация экономики «способствует» постоянным вторжениям чужеродных существ в сложившиеся экосистемы. Чаще всего это происходит в морях, реках и озерах, куда время от времени заплывают иностранные корабли, помимо воли капитанов и экипажей завозящие разных хищников. Например, в Черное море в конце 1980-х годов был завезен гребневик мнемиопсис. Это небольшое, размером менее сантиметра существо, похожее на медузу, активно пожирает планктон, которым питаются местные виды рыб. В результате уловы в Черном и Азовском морях сократились в десятки раз. Недавно мнемиопсис попал в Каспийское море, где нарушил пищевую цепь осетровых. Специалисты считают, что в ближайшие 5–10 лет деятельность гребневика может привести к катастрофическому сокращению численности этих рыб. Мнемиопсис оказался страшнее браконьеров.

Недавно заведующий лабораторией экологии прибрежных донных сообществ Института океанологии имени П. П. Ширшова РАН Никита Кучерук любезно сообщил мне, что гребневик мнемиопсис, резко сокративший популяции хамсы и кильки в Черном и Каспийском морях, добрался уже и до Балтийского моря — через несколько лет латвийские и калининградские шпроты станут малодоступным деликатесом.

Впрочем, не так давно у мнемиопсиса появился собственный завезенный враг: другой атлантический гребневик — берое. Пожалуй, на данный момент вселение этого гребневика можно считать положительным явлением, однако трудно сказать, не станет ли и он в будущем опасностью для экосистемы Черного моря. Скорее всего, не станет, так как берое удивительным образом питается мнемиопсисом и только им, проглатывая своего двоюродного брата целиком. Как сообщают очевидцы и специалисты, в прибрежных водах в апреле появляются мнемиопсисы, и к середине лета их становится так много, что море начинает походить на суп с медузами. Но тут появляется берое и начинает столоваться — в итоге к середине осени мнемиопсиса и не сыскать. Никита Кучерук подтверждает, что в Черном море уже стало больше обычных медуз, ранее вытесненных мнемиопсисом, началось восстановление стада хамсы, концентрация зоопланктона возвращается к «домнемиопсисовому» времени.

Одно слово — краспедакуста!

Мерзкие медузы появились не только в Черном море. Ярославская газета «Золотое кольцо» в 2007 году сообщила, что в Рыбинском водохранилище вблизи поселка Борок обнаружена целая колония пресноводных медуз, не характерных для климата Восточно-Европейской равнины. Впервые эта малютка размером не более двух сантиметров была обнаружена в бассейне с тропическими растениями Лондонского ботанического общества еще в конце позапрошлого века, а в природе — только в 1907 году в реке Янцзы.

Медузу краспедакусту обнаружили ученые из Института биологии внутренних вод имени И. Д. Папанина РАН у себя «под боком» — институт находится как раз в поселке Борок. Проникновению южных видов беспозвоночных на север способствуют общее глобальное потепление климата и сброс в реки и водохранилища теплых вод ТЭЦ.

Прожорливая пепельница

Помимо мнемиопсиса, в Черном море уже давно прижился другой вселенец — всем известный моллюск рапана, из раковин которого местные кустари изготавливают разные поделки для обитателей крымских санаториев. Кстати, я давно подозревал: многие животные даже не подозревают, что Природа создала их для совершенно иных, чем они думают, целей. Лучший пример — эта самая рапана, безусловно, созданная быть пепельницей. Другой пример — высушенная ножка горного козлика, хорошо исполняющая свои обязанности в качестве рукоятки декоративного кинжала.

Занесли рапану из Тихого океана сразу после Отечественной войны, — видимо, моллюск лепился к днищам кораблей. Рапана — хищник, она немедленно начала охотиться, причем успешно, на мидий, морских гребешков и устриц. Съела много, еда закончилась, и рапана со временем привела свою численность до нормальных величин, уже менее угрожающих экологии моря. Впрочем, в Черном море естественных врагов у рапаны нет, в отличие от Тихого океана, где на нее с удовольствием охотятся морские звезды, так что рапана может снова заметно размножиться.

Забавно, что кое-кто от вселения рапаны выиграл. Раки-отшельники сообразили, что они могут занимать пустые раковины дохлых рапан, — в них они вырастают до гораздо больших размеров, чем в маленьких раковинах моллюсков-диогенов, названных так в честь древнегреческого философа Диогена, который, как известно, проживал в бочке и все свое носил с собой.

В последние годы рапану стали в Крыму употреблять в пищу. Связано это с высокими вкусовыми качествами мускулистой ноги моллюска. Собственно говоря, в зоне первоначального обитания рапаны, в Японии и Китае, ее ели всегда, а теперь начинает есть крымчанин — тоже, кстати, в основном потомок вселенцев из европейской части СССР.

Опять китаец

А в наше Онежское озеро проник китайский деликатес — вкусное, но крайне опасное животное. Это так называемый «мохнаторукий китайский краб». Не имея у нас естественных врагов, этот краб быстро размножается, копает норы и осваивает пищевой ресурс исконных обитателей Онеги. Eriocheir sinensis отличается от сородичей тем, что его клешни обильно покрыты спутанными волосками. Его первоначальное место обитания — теплое и соленое Желтое море, однако краб прекрасно живет и в пресной воде.

Опасности, связанные с мохнаторукой интервенцией, не сводятся только лишь к пожиранию крабом яиц лосося, уничтожению растительной пищи местных рыб, обрывам сетей и объеданию пойманных в сети лещей и окуней. Наибольшую тревогу вызывает появление глубоких, до полуметра длиной, нор краба, которые при его массовом размножении полностью разрушают подводные участки берегов и песчаные банки. В Финском заливе, например, это может привести к опасному изменению гидрологического режима и обрушению берегов, особенно вблизи пунктов сброса теплых вод Ленинградской АЭС. Кроме того, в Восточной Азии этот краб — промежуточный хозяин паразита человека: легочной двуустки.

Тревожная находка была сделана профессором кафедры зоологии и биологии Петрозаводского государственного университета Леонидом Рыжковым. Снимая сети в Кондопожской губе Онежского озера, он со своим коллегой обнаружил запутавшегося в них китайского мохнаторукого краба. По мнению Рыжкова, в Карелию китайский гость мог проникнуть с балластными водами или на днище одного из судов, пришедших из Белого моря. Находка вызвала серьезную озабоченность в научных кругах республики — хотя, подозреваю, и тайную радость. «Под краба» вполне можно выбить гранты.

Рыжков сказал, что, «судя по интенсивности распространения этого вида краба, он способен примерно в течение десяти лет достигнуть высокой численности, Это может нанести существенный ущерб рыбному хозяйству». Вот-вот! Необходимо выделение средств!

Размножается мохнаторукий краб в солоноватой воде, и это пока служит препятствием на пути его распространения. Однако в результате антропогенного воздействия повышается минерализация вод Онежского озера, что создает благоприятные условия для размножения пришельцев.

Объективности ради отмечу и положительные качества Eriocheir sinensis. Так, измельченный в порошок, его хитиновый панцирь — отличный адсорбент тяжелых металлов, а в Китае мясо этого краба считается деликатесом.

Уже лет десять, как мохнаторукий «освоил» английские реки Тайн и Темзу, близлежащие банки Северного моря, добрался до американских Великих озер, до Калифорнии и до Финского залива. Причем из Соединенного Королевства поступают особенно тревожные сообщения — агрессивный пришелец атакует аборигенов, впрочем, также лишь недавно поселившихся на Британских островах. Пока побеждает китайский мохнаторукий краб, опасный и для России.

Дело в том, что в Великобритании китайский мохнаторукий краб вступил в борьбу за пищевой ресурс с американским сигнальным раком Pacifastacus leniusculus, причем «китаец» питается не только всякого рода падалью, но не брезгует икрой «американца» и даже им самим, легко побеждая в подводных схватках не на жизнь, а на смерть.

Кстати сказать, американский рак тоже хорош — из самого названия следует, что он такой же пришелец в Великобритании, оттеснивший местные виды с использованием (обратите внимание!) биологического оружия. Этот довольно вкусный рак был завезен в Соединенное Королевство именно для ланчей, однако довольно быстро сбежал из садков, размножился в естественной среде и начал заражать мирных английских рачков смертельной для них — но не для него — инфекцией. Кроме того, Pacifastacus leniusculus оказался по-американски весьма прожорливым и объел британские мелководья. Ареал распространения рака до последнего времени непрерывно расширялся, однако теперь агрессору пришлось самому подвергнуться смертельной опасности.

Можно было бы полагать, что в результате «китайско-американской войны» пришельцы истребят друг друга и местные раки снова заживут своей невозмутимой английской жизнью. Однако биологи уверены, что все будет как раз наоборот: «китайцы» захватят все побережье, а «англичане» просто вымрут. Но самое страшное не это. Мохнаторукий китайский краб добрался уже до Латвии. В Псковской области пора бить тревогу.

Вредный жених

А севернее, на Кольском полуострове, рыбоводы и ихтиологи обеспокоились в связи с появлением в реках полуострова лососей, искусственно выращенных на норвежских рыбоводческих фермах. Семга Кольского полуострова, как выяснили ученые Института общей генетики имени Н. И. Вавилова РАН, представляет собой уникальный природный генетический банк, ее наследственный материал содержит не только гены европейского атлантического лосося, называемого у нас просто семгой, но и гены американского лосося. В результате такого смешивания получился очень качественный и, не при семге будь сказано, очень вкусный подвид.

Поэтому и волнует появление в наших водах норвежского выращенного лосося, который охотно скрещивается с нашими дикими, но доверчивыми и простодушными самочками. Этот лосось, сбежав из садков и нагулявшись в море, заходит в первую попавшуюся речку, в том числе на Кольском полуострове, где и происходит подмешивание чужого генетического материала. При скрещивании появляется потомство, которому трудно выжить в непривычных условиях, — норвежский лосось специально отбирался и селекционировался на высокую скорость роста и устойчивость к «норвежским» болезням во фьордах. В результате со временем дикая рыба в реках полуострова исчезнет.

И это печально. При наших скудных уловах количество попадающей на стол россиянина дикой семги несравнимо с норвежской, но она уже и сейчас приносит огромный доход. Дело в том, что ловить на спиннинг норвежского лосося — все равно что вылавливать половником куски рыбы из ухи. Привыкшая к регулярно поступающему корму, флегматичная норвежская семга не представляет никакого интереса для спортивных рыболовов. А вот наша, независимая, быстрая и не так легко попадающаяся на приманку рыбина — желанный улов. Недаром за недельный рыболовный тур сбесившиеся с жиру иностранцы платят по семь тысяч долларов. Почему сбесившиеся? Рыба им не для еды, на это денег у них более чем хватает. Нет, этой ловлей они удовлетворяют свои примитивные первобытные инстинкты. Впрочем, холоднокровная рыба не вызывает у меня такого сочувствия, как наш брат млекопитающее.

Зубастый агрессор

Тем более что некоторые рыбки приносят значительно больший вред, чем рыболовы. Например, жуткий всеядный ротан. Эта не слишком крупная рыба длиной сантиметров до тридцати была завезена в Европейскую Россию из рек Дальнего Востока, прежде всего из рек бассейна Амура. Исходно дальневосточный ротан, однако, предпочитает жить не в реках, а в озерах, прудах, болотах и даже затопленных карьерах. Появился он у нас не случайно, а был завезен еще в начале прошлого века прекраснодушным ихтиологом, который держал несколько ротанов в аквариуме, а потом бездумно выпустил их в Финский залив. Там ротан размножился, но все-таки на широте Питера ему холодновато, и слишком большой угрозы для местных экосистем он не представляет.

Другое дело — средняя полоса России. Некие экспедиционеры привезли с Дальнего Востока с десяток рыбок вскоре после войны, в основном в коллекционных целях. Попытка удалась, и аквариумисты стали разводить эту довольно уродливую рыбу черного цвета с непропорционально большой головой и с полным ртом зубов. Благодаря таким особенностям экстерьера ротана еще называют головёшкой (кстати, и род называется головёшки, и все семейство — головёшковые).

Понятно, что вскоре ротан появился в естественных водоемах и принялся за дело — жрать все, что движется. Растительная пища не интересует ротана, он питается личинками и взрослыми насекомыми, ест молодь раков, червей, мальков и взрослых рыб, головастиков и зрелых лягушек, тритонов, разного рода гниль и падаль и даже собственную молодь. Про ротана пишут, что это такая рыба, которая съедает весь пищевой ресурс в водоеме, а потом принимается есть сама себя. Единственное, кого он не ест, — это более крупных, чем ротан, рыб, которые каким-то чудом сумели вырасти в пруду, засоренном агрессором.

Ротан быстро движется на запад. Белоруссию он покорил уже давно, Калининградская область сдалась позднее, но это уже произошло. Днестр, Дон, Днепр — там всюду уже поселился ротан, а переплыв границы, он заявил о своем присутствии в Польше, Словакии, Чехии и Венгрии. По Волге подбирается к Астрахани и устью великой русской реки, где ему будет просто раздолье. По некоторым подсчетам, это произойдет в конце века, но расчеты неверны — ротана уже вылавливали в дельте Волги.

Ротан — идеальный захватчик. Все ест и крайне неприхотлив. Может жить при низких и высоких температурах, живет в теплых отстойниках атомных электростанций и подо льдом, в том числе и в водоемах, промерзших до дна, — там ротан прячется в иле и даже находит себе пропитание или мирно засыпает. Рыба стойко переносит попадание в пруд или озеро минеральных удобрений и ядохимикатов с сельскохозяйственных полей. Экспериментально показано, что ее не берет даже хлорка в концентрации, намного большей, чем используется для обеззараживания питьевой воды. Легко переносит ротан и снижение концентрации кислорода в воде, происходящее в жаркие летние месяцы, — при повышении температуры растворимость газов в воде снижается, а ротану хоть бы хны.

Экспансию ротан осуществляет разными способами, в том числе парадоксальными. Например, свою липкую икру он может прикрепить к телу крупной рыбы, да и сама эта рыба может случайно подхватить икринки, прикрепленные к камням и упавшим на дно палкам. Отмечены и десятки случаев принудительного заселения водоемов ротаном… посредством человека! Зачем люди это делают, понять невозможно, хотя одна гипотеза все же предложена — ротан уже давно объект спортивного лова, и недальновидный рыболов может полагать, что заселение водоема ротаном в близком будущем поможет ему возвращаться домой не только с парой рыбешек для кошки, но и с серьезным уловом.

Ротан очень опасен, но не везде. Если в озере водятся хищная щука или окунь, то они сами сожрут ротана. В остальных же водоемах — все пропало.

Правда, есть один положительный момент в появлении у нас этого всеядного хищника. Ротан очень вкусен сам по себе! И в жареном, и в вареном виде.

Вкусный чужак

Если уж говорить о вкусе братьев наших меньших, то чемпионом может считаться камчатский краб. Этот давно и со вкусом известный факт породил идею распространить краба марки «чатка» в морях, где он раньше не появлялся. «Чатка», кстати, это сокращение от «Камчатки» и представляет собой знаменитый бренд, помещаемый на этикетках с экспортным крабом. Камчатского краба начали переселять в Баренцево море в конце 50-х годов прошлого века, но лишь в середине 1970-х годов рыбаки поймали первую крупную особь, запутавшуюся в сетях для ловли рыбы.

Никто этого не ожидал, однако разразился дипломатический скандал между СССР и Норвегией, также выходящей к Баренцеву морю. Оказалось, что краб начал поедать придонных животных, составлявших значительную часть пищевого ресурса некоторых местных рыб. Норвегия потребовала от нашей бывшей страны начать борьбу с крабом и хотя бы уменьшить его численность — по горькому кроличьему опыту Австралии все уже знали, что полностью уничтожить вселенцев невозможно.

Уже в недавнее время такая борьба началась, но с видимой экономической подоплекой. Камчатский краб — ценнейший промысловый вид, он дорого стоит на внутреннем и внешнем рынках. Вот и стали его ловить, а сейчас численность этого краба в Баренцевом море достигает нескольких миллионов особей. Между прочим, его с удовольствием ловят и норвежцы, причем они вылавливают иногда просто гигантов весом до пятнадцати килограммов. Конечно, краб подъел пищевой ресурс разных рыбок, ну да и ладно, ведь сам-то он просто тает во рту! Будем считать, что норвежцы лицемерят.

Повесть о первой собаке

В отличие от рыбалки, к идее охоты я отношусь скорее отрицательно, но вынужден признать, что некоторые специальные ее виды осуждать трудно, хотя они и не вызваны необходимостью добывать насущную пищу. Речь идет об отстреле диких собак динго в Австралии. (Впрочем, приходится признать, что в охотоведческих хозяйствах дичи намного больше, чем в обычном лесу.)

Раньше думали, что дикая собака динго — это вторично одичавший вид домашних собак, привезенных в Австралию белыми поселенцами. (Точнее, охранниками белых «поселенцев» — никакие они вначале были не поселенцы, а каторжники, высланные из Англии в отдаленную колонию.) Это оказалось не так. Не завезли динго и первые переселенцы-аборигены, которые добрались до никем не занятой южной земли 45 тысяч лет назад. Выяснилось, что динго попали на австралийский континент гораздо раньше европейцев, но гораздо позже аборигенов, а именно — шесть тысяч лет назад: вероятнее всего, через индонезийские острова из Индии, где и сейчас живут ближайшие родственники динго — индостанские волки.

Охота на динго в Австралии приветствуется, и охотники даже получают деньги за шкуру убитой собачки, обычно желто-коричневого цвета, ростом и видом с гончую. Впрочем, бывают динго и почти черные, и с белыми отметинами, но объединяет их — и это стало причиной узаконенного истребления — одно свойство: они очень любят баранину. Считается, что в XIX веке динго истребили до полумиллиона овец, которые составляют национальную гордость Австралии и предмет экспорта в огромных количествах. Известно, например, что австралийская баранья тушенка стоит сама по себе меньше, чем жестяная банка, в которую этот продукт впихнули. К тому же австралийская тушенка в банке представляет собой исключительно цельные куски мяса, в отличие от нашей, в которой половину банки занимает вода, а половину второй половины — жир.

Ладно бы овцы, имя которым легион, так динго истребляют и местную эндемичную фауну — сумчатых. С кенгуру справиться им не так легко: взрослые особи успешно обороняются от динго, — но вот сумчатым поменьше приходится туго. Одного из них, а именно знаменитого сумчатого волка, похоже, именно они и извели — необязательно в битвах, а хотя бы лишив пропитания. Динго ведь гораздо более умелые охотники, чем все австралийские животные; они охотятся стаями и легко побеждают многих противников.

Впрочем, многие ученые считают, что истреблять полностью динго не следует. Кроме коммерческих овец, динго с успехом уничтожают пресловутых кроликов и других травоядных. А уж кролик-то — ясное дело, первейший враг овцы, и подсчеты показывают, что избыточное размножение травоядных приведет к куда большим потерям, чем те, которые овцеводы несут от дикой собаки динго.

Любитель железа

Приведу еще один пример, как действительно из-за вмешательства человека, причем непредумышленного, произошла местная экологическая катастрофа.

В 1991 году около атолла Пальмира, находящегося в Тихом океане южнее Гавайских островов, потерпел кораблекрушение корабль с металлическим, естественно, корпусом. Вокруг атолла, как обычно, находятся рифы, образованные кораллами определенного местного вида. И вот в начале уже нового века исследователи кораллов обнаружили, что на рифах появился новый вид хищного кораллоподобного существа Rhodadactis howesii, вооруженного множеством щупальцев с ядовитыми стрекательными клетками. Этот коричневатый агрессор вытесняет местный вид и фактически успешно его уничтожает. Но самое интересное, что концентрация нового вида уменьшается по мере удаления от затонувшего корабля.

Оказалось, что росту чужака способствует увеличение концентрации железа в морской воде. Это исследование стало первым примером доказанной связи между видовым составом кораллов и продуктом человеческой деятельности.

Опасные усачи

Для местной фауны и флоры опасны и насекомые. Классический пример из современности — проникновение азиатского усача отряда жесткокрылых из своей естественной среды обитания за границу, в США и Канаду. Этот азиатский усач — насекомое длиной до четырех сантиметров — обладает способностью переваривать целлюлозу практически любой древесины, а потому он чрезвычайно опасен для лесов, в которых не водятся его естественные враги. Усач живет в Китае, Вьетнаме, на острове Тайвань, на Корейском полуострове и жрет листья, кору и собственно древесину множества ценных пород деревьев, иногда уничтожая многие квадратные километры леса.

Очень неприятное насекомое было случайно, вместе с упаковочными опилками и деревянными катушками для кабелей, завезено в США, где оно радостно набросилось на свежатинку. Для очистки от азиатской напасти только лишь одного нью-йоркского района Бруклин пришлось потратить около миллиона долларов. Центральной России усач почти не грозит, так как ему у нас холодновато, однако северокавказским республикам он может все-таки нанести большой вред, и поэтому азиатский усач включен у нас в перечень карантинных видов.

Но самым страшным пришельцем из мира насекомых был, конечно, колорадский жук. Его родина — так называемая Сонорская зоогеографическая область на северо-востоке Мексики. Но это насекомое жило и в будущем штате Колорадо около Скалистых гор и незлобиво питалось чем придется. Местные индейцы были охотниками и рыболовами, они никогда ничего не сеяли и не жали. Поэтому для них колорадский жук был неопасен. Но тем временем с востока в глубь континента продвигалась белая цивилизация, по дороге засевая окрестные поля злаками и картошкой — в этих местах собственного картофеля не было (вообще говоря, родиной картофеля считается современное Перу).

Свежие листья картофеля настолько пришлись колорадскому жуку по вкусу, что он бросил все и целиком переключился на посадки этого корнеплода. Сразу после появления у картофеля листьев на них приземляется или приползает жук и начинает жадно их поедать. При этом самки тут же откладывают яйца, а для выходящих из них личинок эти листья также служат прекрасным кормом. Потом личинки превращаются в жуков, которые довершают начатое и перебираются на соседние, если они еще сохранились, листья картофеля. За сезон плодится три поколения жуков, а всего самка может оставить до 70 миллионов прожорливых деток.

К середине XIX века колорадская популяция стала испытывать недостаток в питании и двинулась на восток. Объев по дороге картофельные поля десятка американских штатов, в 1872 году жуки вышли на побережье Атлантики. Дальше им предстояло перебираться морем, и в качестве плавсредств они избрали регулярные пассажирские и торговые суда трассы Америка — Европа. Особенно удобными оказались торговые суда, перевозившие экспортируемую в Европу картошку. Именно на них в середине 1870-х годов жуки прибыли в Гамбург и вскоре отправились инспектировать поля собственно немецкого корнеплода. Оставшись удовлетворенным результатами инспекции, колорадский жук разместился на полях и в 1876 году съел практически весь немецкий урожай картошки.

Немцы запаниковали. Рейхстаг запретил импорт картофеля из Америки. Зараженные поля окапывали траншеями, жгли керосином, поливали настоем табака и орошали другими ядами. Именно в те годы в Германии появилась прекрасная школа химиков, создателей различных ядохимикатов. (Их опыт очень пригодился стране во время Первой мировой войны, когда немцы впервые в истории применили хлор и иприт — правда, не против колорадского жука, а против французских и русских солдат.)

Битва с жуком в те годы была выиграна, но война — нет. Через восемь лет спрятавшийся где-то жук восстановил свою боеспособность и опять сожрал почти весь урожай картошки. Летучего гада удалось уничтожить, но к началу Первой мировой войны он снова появился на полях — уже не только Германии, но и соседней Франции. Во время войны было не до жука, а когда Первая мировая закончилась, победители обнаружили, что колорадский жук уже оккупировал и Бельгию, и Швейцарию. Кстати, значительную часть жука привезла в Европу американская экспедиционная армия вместе с продовольствием.

К тому времени, впрочем, уже были разработаны методы уничтожения колорадского вредителя. Хотя до полного уничтожения жука дело никогда не доходит, удается лишь ограничивать его популяцию — как и в случае наших домашних тараканов. К концу 1930-х годов колорадский жук обосновался в Восточной Европе, к началу Великой Отечественной войны появился на Украине, а сразу после войны — во всей Европейской России.

Антиколорадская идея

В нашей стране картошка давно именуется «вторым хлебом». Поэтому появление колорадского жука у нас стало катастрофой. Как только с ним ни боролись! Но при дешевизне рабочей силы выяснилось, что наилучший способ уничтожения колорадского жука — это ручной сбор насекомого с листьев. Так и поступали. И, кажется, и сейчас довольно часто поступают, хотя против жука брошены серьезные силы в виде мощных ядохимикатов и биопрепаратов.

Кардинальный способ борьбы с вредителем — это высаживание генно-модифицированных сортов картофеля, в наследственный материал которых встроен «антиколорадский» ген. Такой ген вызывает появление в листьях картофеля веществ, которые совершенно безвредны для людей, но крайне противны жуку, и он их не ест. Казалось, проблема решена. Однако многочисленные протесты «зеленой» общественности и целая кампания против генной модификации не дают возможности перейти на прогрессивную технологию. Совсем не исключено, что кампания тайно поддерживается, если не инспирирована, производителями химических инсектицидов.

Как у нас теперь с колорадским жуком? А жук его знает. Моя коллега, живущая летом на даче, вместе с дочкой собирает его руками. В московских магазинах продается израильская и египетская картошка — странно, но она растет и там, в жарком довольно-таки климате. На рынке продается картошка из Краснодарского края и Тульской области — говорят, с жуком там как-то справились.

Вкусные школьники

Эта глава называется «Вас не звали», и появление в России и Прибалтике черного канадского бобра вроде бы не должно в ней упоминаться, поскольку этого зверя как раз таки и позвали. В российскую Карелию, впрочем, он сам переселился из Финляндии, но в Финляндию его привезли специально, взамен местного, изрядно захиревшего бобра. И в Эстонию его привезли намеренно, так как местный бобер, проиграв войну с заготовителями шапок для советского начальства, просто повымер. А ведь бобр — чуть ли не национальное эстонское животное!

К месту вспоминается старая питерская история, — наверное, городская легенда, но очень симпатичная. На экзамене в Педагогическом институте имени Герцена (по другой версии, на филфаке Ленинградского университета) студенту достался вопрос по философу Руссо, но студент успел прочитать лишь начало своей шпаргалки, где было написано, что «человек по природе своей… бобр». То есть, конечно, должно было быть «добр», но в письменной букве «д» верхний хвостик загнулся не туда, и получилась «б». Нерастерявшийся студент объяснил экзаменатору, что все правильно: человек, как и бобр, перегораживает реки плотинами, строит хатки и ходит в меховой шкуре. Бобр домовит, все тащит в семью и заботится о потомстве. Согласно легенде, экзаменатор поставил сообразительному пареньку высший балл.

Так вот, с почти полным исчезновением национального эстонского животного правительство Эстонской Республики, через несколько лет после обретения независимости в 1991 году, обратилось к канадскому правительству с просьбой прислать энное количество пар канадского бобра. Почему к канадскому? Там большая эстонская эмиграция, и существует даже эстонское лобби. Тот факт, что канадский бобр эстонскому не ровня, как-то не был учтен, хотя можно было обратиться к правительству нашей Карелии за гораздо более близким карельским бобром. В Карелии, кстати, оба вида живут вполне мирно и в конфликты за территорию не вступают.

И вот канадский бобр расселился по узким и коротким эстонским рекам. Этот призванный зверь для начала все их перегородил, выстроил плотины и затопил и без того немногочисленные эстонские сельскохозяйственные угодья. Вот тебе и призванный… Но это что! Дальше случились просто трагедии.

В Прибалтике и в России серого волка, нашего обычного «канис люпус», давно уже трудно встретить, его долго и планомерно истребляли. Однако в глухомани Псковской области отдельные волки еще сохранились, перебиваясь с зайчика на кролика. А соседний заграничный бобр, особенно канадский, оказался очень вкусным и к сопротивлению с опытным российским волком неспособным. И волки потянулись в Эстонию, благо им загранпаспорт и шенгенская виза не нужны. Расплодившиеся к тому времени бобры обеспечили пришельцам качественное белковое пропитание, и в результате произошел волчий демографический взрыв. Их в эстонских лесах наплодилось довольно много, тут-то и начался ужас.

В эстонских лесах живут не только пришлые волки, но и эстонские семьи на хуторах. В этих семьях есть дети, часть из них — школьники, которые по утрам идут через лес к качественной эстонской дороге и садятся в школьный автобус, отвозящий их к месту занятий. Одинокий плотненький эстонский школьник тоже оказался очень вкусным… Ситуацию признали угрожающей, только когда съели второго школьника, а несколько других еле удрали от серых зубастых псковитян.

Вот так даже званые животные, сами по себе нисколько не испортившие экологическую обстановку, вызвали в регионе настоящую катастрофу.



7. Уже не тайные существа



Наш новый XXI век называют веком торжества биологии и наук о человеке, имея в виду невероятное развитие генетических исследований и большие успехи клонирования. Однако и классическая описательная биология до сих пор преподносит сюрпризы, обнаруживая новые виды растений и животных. Кто бы мог подумать, что до сих пор от общего количества существующих на Земле живых существ ученые обнаружили и описали предположительно не более двух процентов. Впрочем, подавляющее большинство из остающихся не описанными 98 процентов животных составляют микроорганизмы. Любой микробиолог, взявший пробу почти в любой точке планеты в любое время года, может обнаружить в ней двух-трех новых видов микробов. С многоклеточными положение лучше — из вероятно существующих 10–15 миллионов описаны два миллиона. Остальные — неизученные насекомые и червеобразные. И наконец, из примерно 6,2 тысячи (оценочно) обитающих на Земле млекопитающих наука знает о 5,5 тысячи. Остается не так уж и мало — примерно полтысячи или тысяча видов.

Причем интересно, что среди этих «новых» млекопитающих в самое последнее время стали встречаться и довольно крупные, даже слоны. Не стоит удивляться, их нашли не в затерянных джунглях Южной Америки или Молуккских островов, а «в пробирке». Дело в том, что успехи генетического анализа позволяют сейчас выяснить, имеем ли мы дело с отдельным видом животного, или это все-таки один вид, но слегка внешне изменившийся. С помощью анализа ДНК уже идентифицированы с десяток новых видов, которые раньше считались в лучшем случае подвидами.

Но до сих пор находят новые виды и не в пробирке, а в природе. Приведу примеры.

Съедобная крыса

Совершенно очевидно, что не обнаруженные в природе и не описанные ранее животные живут в малодоступных уголках планеты, то есть в диких джунглях, горах, пустынях или других безлюдных местностях. Иначе их давно увидели бы и описали зоологи — хотя бывает и по-другому. Парадокс, но некоторые зоологические открытия были сделаны на рынке.

Так, экспедиция университета штата Флорида обнаружила, сфотографировала и сняла на видеокамеру крысу, которая относится к роду грызунов, вымершему миллионы лет назад. Это не первое открытие новых видов млекопитающих, сделанное в труднодоступных джунглях Юго-Восточной Азии, но впервые ученые увидели тушку грызуна в мясном ряду лаосского рынка.

Новонайденная крыса была хорошо известна местным жителям, в основном благодаря своим высоким вкусовым достоинствам — с точки зрения лаотян. Эта крыса (или мышь — пока не ясно) живет в отрогах известнякового горного кряжа вблизи границы с Таиландом и известна здесь под именем «кха-ню». Вначале ученые предполагали, что грызун относится к тому же роду, что и живущие сейчас крысы в Африке и Южной Америке, — но не в Азии. Однако после сравнения с ископаемыми останками, найденными недавно в Китае, исследователи резко изменили свое мнение. Родовое латинское имя Laonastes aenigmamus («горная лаосская загадочная мышь») грызун получил, поскольку оказался близким родственником млекопитающих, вымерших 11 миллионов лет назад!

Палеонтолог Мэри Досон из Музея естественной истории имени Карнеги, осуществившая идентификацию грызуна на основании строения скелета, черепа и данных ДНК, считает обнаружение кха-ню зоологической сенсацией и прямо называет крысу «живым ископаемым». Ранее такого титула удостаивалась разве что знаменитая «четвероногая» рыба целакант, оказавшаяся ровесником динозавров, но выловленная в середине прошлого века вблизи Мадагаскара.

Экспедицией в Лаосе руководил ветеран университета штата Флорида, зоолог Дэвид Редфилд, который назвал открытие едва ли не главным в своей жизни и надеется, что теперь удивительный кха-ню будет спасен от истребления. Отметим, что исследования Мэри Досон проводились на купленных тушках грызуна, а сфотографированного и заснятого на видео живого зверька Дэвид Редфилд отпустил обратно в джунгли. Маленькому герою науки, симпатичному и добродушному зверьку размером с белку, можно только пожелать увильнуть от лаосских кулинаров.

Рекордсмен по ушам

А вот пример сравнительно недавно открытого зверька в пустыне. Чтобы увидеть этого тушканчика, который вместе с крысой входит в отряд грызунов, доктору Джонатану Бейли из Зоологического общества Лондона пришлось отправиться в пустыню Гоби. Там-то и был снят первый в истории науки видеофильм о длинноухих тушканчиках (Euchoreutes naso).

Зоологическая экспедиция, организованная по программе «На грани вымирания», направилась в пустыню на территории Монголии и Китая для поиска и исследований именно этого зверька, отличающегося необычными анатомическими и поведенческими особенностями. Прежде всего, это огромные ушки, достигающие задней части спины, длиннющие усики-вибриссы и оригинальные лапки с густым меховым покровом. Это позволяет тушканчику с легкостью передвигаться по песку — как сибирскому охотнику по снегу на снегоступах. Хотя способ передвижения совершенно другой: длинноухое создание скачет по пустыне, как кенгуру.

По размеру девятисантиметровый тушканчик даже меньше, чем его родственница по отряду грызунов — крыса, хотя если считать с хвостом, то наберется уже 16 сантиметров. Зверек ведет ночной образ жизни, а днем забирается в норку, справедливо опасаясь своих естественных врагов — хищных птиц, лис и, разумеется, человека. Длинноухий находится на грани вымирания, именно поэтому ученые так довольны результатами своей экспедиции. Для съемки тушканчиков они устроили засады с автоматическими камерами, и теперь каждый может посмотреть в Интернете, как зверьки бегают и что едят (обычно луковицы растений или насекомых).

По отношению длины ушей ко всему телу Euchoreutes naso занимают едва ли не первое место среди млекопитающих, и поэтому члены экспедиции сравнивают его с Микки-Маусом. Можно было бы сравнить и с Чебурашкой, хотя сравнение хромает: у Микки-Мауса и Чебурашки ушки круглые, а у нашего героя остренькие. Однако по соотношению ушки/тельце тушканчик все же ближе к Чебурашке.

Новый хвостатый

А вот пример недавнего открытия нового вида в джунглях индонезийского национального парка Каян Ментаранг. Здесь исследователи из Всемирного фонда дикой природы (WWF) открыли новый вид плотоядного млекопитающего. Хотя до сих пор они имеют лишь фотографии существа, сделанные автоматической камерой, сам факт обнаружения неизвестного ранее вида млекопитающего — своего рода сенсация.

Это неизвестное науке плотоядное животное было обнаружено на принадлежащей Индонезии части острова Калимантан (Борнео). Специалисты WWF расставили на нескольких тропинках в джунглях фотоаппараты, включающиеся по сигналу инфракрасного датчика. Камеры срабатывали, когда в видоискатель попадало нечто с температурой выше температуры окружающей среды, то есть теплокровное животное.

Обнаруженный зверек покрыт густой темно-красной шерстью, имеет длинный пушистый хвост, у него небольшие уши и хорошо развитые задние лапы. Камера дважды сфотографировала зверька размером с кошку в ночное время еще в 2003 году, но поймать его с тех пор так и не удалось. Специалисты фонда во главе со Стефаном Вульффраатом сообщили об открытии только в 2005 году, потому что правительство Индонезии приняло постановление о вырубке части джунглей на острове под пальмовые плантации.

Последним по времени открытием млекопитающего на Борнео до этого события была поимка в 1895 году хорькового барсука. Местные жители утверждают, что нового млекопитающего они никогда не видели. По мнению специалистов, мощный хвост свидетельствует, что животное проводит много времени на деревьях, цепляясь за ветки.

«На Борнео и соседних островах живет небольшой, размером с кошку, родственный виверрам хищник мелкозубая циветта (Arctogalidia trivirdata), — объяснил мне доктор биологических наук, ведущий научный сотрудник Зоологического музея МГУ Игорь Павлинов. — Животное, изображенное на фото, больше всего похоже на этого хищника. Возможно, перед нами действительно новый вид из данного рода, близкий к уже описанному».

Ник Айзек из Лондонского зоологического института считает, что зверек больше всего похож на лемура, однако никаких лемуров на Борнео не может быть, они живут исключительно на Мадагаскаре. Доктор Айзек также склоняется к версии о представителе семейства виверровых.

Специалисты WWF планируют поймать и изучить новую циветту, пока индонезийцы еще не уничтожили все джунгли, а они собираются вырубить 1,8 миллиона гектаров, что составляет половину территории Голландии (это сравнение привел голландец Стефан Вульффраат). Проект финансирует Китайский банк развития. Будет очень жаль, если циветта не перенесет такого вторжения в сферу ее обитания.

Новый пятнистый

Автоматические видеокамеры зоологов на острове Борнео зафиксировали также дымчатого леопарда — редкого представителя семейства кошачьих. Я уже говорил, что в последние годы ученым удалось обнаружить сразу несколько новых видов крупных сухопутных животных, включая слонов, но не в природных, а в «лабораторных» условиях. Одно из последних крупных животных, открытых в природных условиях, — дракон с острова Комодо. Он был обнаружен почти сто лет назад, в 1912 году. С тех пор зоологи описали несколько сотен новых видов, но всегда это были мелкие существа. Современные же открытия связаны с успехами генетики: изучение ДНК животного показывает, например, что это совсем не обычный, давно известный слон, а новый вид семейства слоновых.

Так получилось и с дымчатым леопардом острова Борнео, который не просто отличается по окрасу шкуры и расположению пятен от леопардов Индокитая, но имеет и существенно другое строение ДНК. Это означает, что перед нами новый вид кошачьих, отличающийся от леопарда не меньше, чем от льва или тигра.

Мех дымчатого леопарда покрыт крупными сероватыми пятнами, внутри которых рассыпаны более темные мелкие пятнышки. Это редкое животное (Neofelis diardi) никогда ранее не встречалось в национальном парке Себангуа на индонезийской части острова и было заснято на автоматическую видеокамеру в ходе специального проекта Оксфордского университета по сохранению дикой природы. На примере циветты и дымчатого леопарда мы видим, что «скрытая камера» полезна не только телевизионщикам, но и серьезным ученым.

Чудеса острова Борнео

На чудесном острове Борнео за последние годы сделано немало и других биологических открытий. В ходе одной из экспедиций, например, ученые обнаружили 52 новых вида животных и растений. Среди них рыбы, земноводные, птицы. Да-да, на Земле до сих пор существуют затерянные миры, мечта любого естествоиспытателя.

Борнео — третий по величине остров на нашей планете. Большая часть его принадлежит Индонезии, а остальная — Малайзии и Брунею, султан которого борется с Биллом Гейтсом за первое место в мире по количеству миллиардов долларов. Свое состояние султан сделал на брунейской нефти, так что северо-запад Борнео, с точки зрения экологии, можно считать потерянным для науки.

Животному и растительному миру индонезийской части острова тоже грозит большая опасность — джунгли, как я уже писал, вырубают под плантации каучуконосной гевеи и масличных пальм. Половина дождевых лесов (это джунгли сверхвысокой влажности) уже уничтожена.

Однако в центральной, гористой части Борнео еще сохранился «затерянный мир». Для изучения природы этого одного из последних на Земле уголков, не затронутых цивилизацией, сюда регулярно устраиваются экспедиции биологов и экологов.

Биоразнообразие Борнео поразительно. Сейчас описаны уже 15 тысяч видов цветущих растений, 3 тысячи видов деревьев, 221 наземное млекопитающее и 420 видов птиц. Даже крупнейшие из калимантанских животных изучены слабо. Только в 2003 году генетическая экспертиза установила, что местные карликовые слоны не идентичны известным азиатским видам, а образуют новый подвид. А в 2000 году выяснилось, что орангутаны Борнео — даже новый вид орангутанов.

Недавно были опубликованы результаты обработки данных экспедиции, проводившейся на острове с лета 2005 года, и факт обнаружения тех самых 52 новых видов растений и животных был подтвержден. Среди животных наиболее интересны красновато-коричневая древесная лягушка, одна из самых маленьких на Земле рыб длиной около сантиметра, шесть видов сиамских бойцовых рыбок — одна из них обладает красивой красной чешуей с переливающимся сине-зеленым пятном на боку. И, наконец, открыт новый вид рыбы-кота с «липким» брюшком, которым этот «кот» прикрепляется к камням.

Координатор международной программы «Сердце Борнео» Стюарт Чэпмен называет район, в котором работала экспедиция, не передним краем науки, а последним — имея в виду, что только здесь еще можно сделать новые открытия в биологии. Он не совсем прав: на Земле имеются и другие «затерянные миры». Некоторые — совсем рядом с Борнео.

Напомним, что сам термин придумал английский писатель Артур Конан Дойл, который прославился своими рассказами про сыщика Шерлока Холмса, а после опубликовал повесть «Затерянный мир» (1912). Тогда, в начале прошлого века, научно-фантастические книги читали взахлеб, переводные романы Жюля Верна и Герберта Уэллса выходили в России большими тиражами, чем «Война и мир» или «Преступление и наказание». Сюжет «Затерянного мира» не удивит современного читателя любого возраста, смотревшего «Парк юрского периода» и «Парк юрского периода 2». Все просто: в джунглях Южной Америки затерялось вулканическое плато, на котором продолжают жить доисторические ящеры, давным-давно вымершие в других районах Земли. Книга написана понятным и доступным языком, содержит сотни образцов истинно английского юмора, прекрасно переведена и читается на одном дыхании. Хотя, конечно, изрядно устарела.

Но самое поразительное, что Конан Дойл описал мир, который вполне мог бы существовать! До сих пор на Земле есть участки суши, на которые не ступала нога цивилизованного человека, а уж воды и дно Мирового океана мы знаем хуже, чем поверхность Луны. Вполне вероятно, что где-то в Амазонии или дебрях Конго могут еще встретиться животные, которых мы считаем давно исчезнувшими. Хотя, скорее всего, они найдутся в море. Вот, пожалуйста, в сети рыбаков регулярно попадаются гигантские кальмары, которых раньше считали выдумкой.

Среди затерянных папуасов

А практически вчера «затерянный мир» был открыт на острове Новая Гвинея, где международная экспедиция обнаружила более 30 новых видов животных и растений.

В горах, на которые никогда ранее не ступала нога человека (даже аборигена), живут непуганые райские птицы и ехидны, древесные кенгуру, фантастической расцветки лягушки и бабочки.

Как и соседняя Австралия, остров Новая Гвинея давным-давно отсоединился от азиатского материка. В новогвинейской провинции Индонезии Западное Папуа живут не австронезийцы, как на основных индонезийских островах, а меланезийцы — папуасы, добывающих себе пропитание собирательством, охотой, рыболовством и войнами с соседними племенами. Причем северо-западная часть острова, горы Фоджа, особенно мало населена и очень слабо затронута цивилизацией — здесь практически нет дорог и отсутствует промышленность. Благодаря этому в горах сохранились первозданная природа и нигде более не встречающиеся виды животных и растений. Один из участников экспедиции, Стивен Ричардс из Музея Южной Австралии, отмечает, что на Земле осталось лишь очень немного подобных территорий, а руководитель экспедиции Брюс Билер сравнивает местность, которую они исследовали, с райским садом. На протяжении последних 50 тысяч лет фауна и флора этих горных джунглей существовали в неизменном состоянии.

Международная экспедиция из тринадцати ученых США, Индонезии и Австралии в течение месяца исследовала гористый район на севере острова площадью около миллиона гектаров. На примерно 750 тысячах гектаров долин проживает не более 300 человек, остальные 300 тысяч гектаров представляют собой нетронутые джунгли. Здесь, на высоте 2200 метров над уровнем моря, экспедиция обнаружила новый вид птицы (ученые назвали ее дымчатой медоедкой), двадцать новых видов лягушек, пять — бабочек и пять новых видов пальм. Кроме того, ученым впервые удалось сфотографировать описанную еще в XIX веке шестиперую райскую птицу лофорину и золотистого якорника. У самца лофорины на голове растут шесть перьев метровой длины, которыми он потрясает во время брачного танца. Описали ученые и гигантский рододендрон с белыми пахучими цветами размером с ладонь.

Животные никогда ранее не встречали человека и не убегали при виде исследователей. Так, длинноносая ехидна позволяла себя гладить и безмятежно перенесла процедуру обследования в лагере ученых, куда ее перенесли на руках. Надо отметить, что ехидна — довольно редкое животное, относящееся к уникальному отряду однопроходных (яйцекладущих) млекопитающих.

Брюс Билер оказался весьма скромным ученым. Он сообщил на пресс-конференции, что покрытые джунглями горы Новой Гвинеи могут хранить еще множество тайн и не только он, но и любой другой зоолог вернется оттуда с новыми открытиями.

Для россиян будет интересен тот факт, что на близком к горам Фоджи побережье в свое время жил и проводил исследования знаменитый русский ученый Николай Николаевич Миклухо-Маклай, который предложил присоединить Новую Гвинею к России, причем папуасы были за. Но царь Александр III не поддержал Миклухо-Маклая, и этот «затерянный мир» России не достался.

Продолжение чудес Борнео, а также Сулавеси

Вернемся на Борнео, где несколько лет назад были обнаружены карликовые слоны. Их немного, всего две-три сотни, но они представляют собой совершенно отдельный подвид азиатского слона — это установлено по анализу ДНК. Слоны «маленькие», на метр ниже и на метр короче своих больших родственников, — другими словами, их рост всего метра полтора, а длина тела метра два. Разумеется, они находятся на грани исчезновения и занесены в Красную книгу. Зато на малайзийской части Калимантана, в отличие от большинства других тропических стран, боевые действия не ведутся, а сама страна Малайзия делает большие успехи на пути к цивилизованному образу жизни (недавно на нашей ракете в космос летал малайзийский космонавт). Так что у слонят весом всего-то в две тонны — светлое будущее в темном тропическом лесу.

Рядом с Борнео находится другой знаменитый индонезийский остров — Сулавеси. Здесь тоже обнаружились ранее неизвестные животные — точнее, ранее известные карликовые долгопяты (подотряд сухоносых обезьян), которые считались вымершими. Но и сейчас их существование находится под угрозой, а виной этому, как всегда, — человек.

В центре острова Сулавеси, входящего в состав Индонезии, но время от времени пытающегося добиться независимости, издавна проживали карликовые обезьянки вида Tarsius pumilus, рода долгопятов. Эти маленькие, размером с мышку и весом 50–100 граммов существа — наши очень дальние родственники. Отличительные особенности долгопятов — именно хорошо развитая пятка на пятипалой ножке и пятипалые ручки, которыми обезьянка хватается за ветки точь-в-точь как человек. Кроме того, долгопяты имеют огромные, по сравнению с размером тела, глаза и могут поворачивать голову почти на 180 градусов. То есть долгопят может посмотреть себе за спину. Из-за этой особенности индонезийцы считали, что голова обезьянки вообще отделена от туловища, и побаивались долгопятов.

Как считалось до недавнего времени, последних карликовых обезьян на Сулавеси видели в 1921 году. Их поймали, убили и чучелки поместили в музей. После этого зоологи были уверены, что долгопяты вымерли или были сознательно уничтожены аборигенами, которые, несмотря на свои опасения, охотно употребляли их с пальмовым маслом и уксусом. Но в 2000 году один долгопят попался в крысоловку, а в августе 2008 года трех обезьянок поймала и обследовала экспедиция Техасского университета «Эй энд Эм». В наш политкорректный и гуманный XXI век антропологи не отправили шкурки к таксидермисту — они надели на этих двух самцов и самочку ошейники с радиомаяками и отпустили на волю. Антропологи занимались долгопятами именно потому, что они наши родственники — приматы.

Руководитель экспедиции Шарон Гурски-Дойен объяснила, почему обезьянки так долго скрывались от исследователей. В действительности это люди не очень-то охотно посещали места проживания долгопятов, которые обитают на очень жарких и очень влажных горных плато. Неподготовленный человек может получить тепловой удар, да и попросту не выживет в этих условиях. Кроме того, правительство Индонезии позаботилось о фауне Сулавеси и еще в 1982 году учредило здесь национальный парк Лоре Линду. Однако вряд ли это останавливает местных жителей, известных своими кулинарными пристрастиями.

На тропе Хо Ши Мина

В Юго-Восточной Азии, как выяснилось, живут и другие виды обезьян, считавшиеся либо вымершими, либо забившимися в какой-то дальний угол региона. Так и есть — как ни поливали американцы дефолиантом «эйджент оранж» вьетнамские леса, как ни охотились на несчастных животных повстанцы Вьетконга, пробирающиеся по «тропе Хо Ши Мина» во вражеский Сайгон, а обезьянки вида Pygathrix cinerea сумели все пережить и даже размножились. Этот редчайший вид обезьян, которых считали практически вымершими, живет только в центре Вьетнама, и количество сохранившихся особей еще совсем недавно оценивали максимум в несколько десятков. Однако недавно международная экспедиция, организованная Всемирным фондом дикой природы (WWF), обнаружила новую крупную популяцию этих животных — очаровательных обезьянок с персикового цвета мордочкой, обрамленной белыми бородкой и бакенбардами.

Впервые описали этих обезьянок десять лет назад, тогда же было высказано опасение, что виду угрожает скорое исчезновение из-за незаконной рубки деревьев и браконьерства. Pygathrix cinerea живут на деревьях, питаются растительной пищей — листьями и плодами, так что для них сохранение среды обитания — вопрос очень даже насущный. Один из участников экспедиции, Бен Роусон, считает открытие новой крупной популяции (подсчитано 116 животных, а всего популяция оценивается в тысячу особей) примерно таким же событием, как если бы мы обнаружили неизвестный народ в количестве миллиарда человек.

Эти обезьянки относятся к 25 видам приматов, наших ближайших родственников, стоящих на грани вымирания, причем по вине человека, а не климата или падения гигантского метеорита, как это случилось с динозаврами. Наши предки уничтожили десятки видов животных, но уж наших-то двоюродных братьев и сестер — неужели не спасем? И по возможности нужно как-то прекратить практику употребления в пищу обезьян жителями Сулавеси. Ну ладно, лаотяне кушают крыс, — но есть обезьяну просто чудовищно, все-таки родственница.

Еще одна порция чудес Сулавеси

Кстати, на Сулавеси — точнее, на соседних небольших островах — нашлась и новая птичка. Только в 2008 году местные орнитологи объявили, что обнаруженная ими еще 11 лет назад птица представляет собой новый вид пернатых. Столь долгий срок идентификации они объяснили большой редкостью этой «тогианской белоглазки».

Острова Тогиан расположены в заливе Томини индонезийского острова Сулавеси, почти точно на экваторе. Здесь и ранее находили энедемичных представителей животного мира — например, тогианского филина. Исследователи Мохамад Индраван и бесфамильный Сунарто (очень многие индонезийцы используют одно только имя) из Индонезийского университета осмелились заявить об открытии нового вида только после заключения ведущего авторитета в орнитологии — таксономиста Памелы Расмуссен из университета штата Мичиган (таксономисты занимаются классификацией флоры и фауны).

Главное внешнее отличие этой белоглазки от ее сородичей из семейства Zosterops (белоглазок) — цвет ободка вокруг глаз, который как раз не белый, а красный. Перышки птички (она размером с нашу синицу) — зеленого цвета, и увидеть ее в тропическом лесу довольно трудно. Популяцию тогианской белоглазки оценивают в тысячу особей, и орнитологи уже сейчас предлагают занести ее в список видов, находящихся под угрозой исчезновения.

Индраван и Сунарто считают, что им здорово повезло с открытием белоглазки. Несмотря на то что всего в мире насчитывается более десяти тысяч видов пернатых, и около 1600 из них встречаются в Индонезии, новые виды находят все реже и реже — во-первых, подавляющее большинство птиц уже описаны, а во-вторых, малочисленные виды стремительно исчезают при изменении среды обитания, вызванном деятельностью человека. Пока что острова Тогиан не затронуты цивилизацией, но несомненно, что долго так продолжаться не будет. На соседнем Сулавеси, как и на Борнео, уже идет интенсивная вырубка лесов, разбиваются все новые и новые плантации каучуконосной гевеи и проводится разведка нефтяных залежей.

Кроме того, на Сулавеси, как и на близлежащих «островах пряностей» — Молуккских островах, — то тлеет, то ярко разгорается кровавый межрелигиозный конфликт мусульман и христиан. Тут не до птичек. Так что предложение орнитологов объявить все острова Тогиан заповедником представляется весьма своевременным.

Птичка, в конце концов, может куда-нибудь перелететь. А вот что делать карликовому буйволу аноа, который живет тоже исключительно на Сулавеси? Буйволятина не запрещена ни Кораном, ни Библией, и воюющие друг с другом поклонники Аллаха и Иисуса рассматривают аноа исключительно как источник высокобелковой пищи. Во времена голландской колонизации для сохранения этого эндемического вида на острове было устроено несколько заказников, а после завоевания независимости Индонезией… промолчу, вспомнив о политкорректности.

Аноа — самый маленький из диких быков, его рост не больше метра, а горные аноа и вовсе крохотные — в холке едва более пятидесяти сантиметров. Все подвиды аноа занесены в Красную книгу, но толку от этого мало: антрекот из карликового буйвола входит в меню любого сулавесского ресторана как местный и не очень дешевый деликатес, причем рестораторы демонстрируют блюдо без всякого смущения. Поэтому равнинные аноа, легче поддающиеся отстрелу, почти полностью исчезли, надежда выжить осталась только у горного подвида.

Нашелся, наконец

Некоторые животные вымерли или были истреблены человеком, но отдельные экземпляры сохранились в зоопарках. Зоологи считают большой удачей, если вдруг выясняется, что какая-то небольшая популяция таких животных все же обнаруживается в природе. Так случилось недавно с южнокитайским тигром. Надо вспомнить, что за два-три последних столетия человек полностью истребил несколько сотен видов животных. Сейчас на грани исчезновения находятся более сотни птиц, рыб и млекопитающих, прежде всего диких кошек — уссурийского леопарда и амурского тигра, которых осталось всего по нескольку десятков. А южнокитайский тигр до последнего времени считался полностью истребленным, лишь около пятидесяти особей продолжают жить в разных зоопарках мира. Но вот хорошая новость — впервые с 1964 года удалось сфотографировать молодого тигра в природе, в китайских джунглях.

Китай, что южный, что северный, — далеко не лучшее место для обитания кошачьих. Китайцы, с древних времен гордящиеся своей утонченной культурой, проповедуют сущую дикость — полезность в сексуальном смысле различных сушеных органов и когтей тигров. Именно поэтому пропадает наш амурский тигр, за останки которого китайские перекупщики платят нашим же браконьерам тысячи долларов. Впрочем, африканцы и индонезийцы тоже хороши — в тех же целях они убивают носорогов и продают толченый рог, так что черный африканский и белый яванский носороги могут не дожить до середины нынешнего века.

С другой стороны, китайское правительство довольно строго преследует браконьеров, и это еще мягко сказано, — например, за убийство панды в Китайской Народной Республике просто расстреливают. Так что у южнокитайской кошки появился неплохой шанс выжить.

Тигра сфотографировал фермер Чжоу Чжэнлун из провинции Шэньси, за свои без малого семьдесят кадров он получил от провинциального Лесного управления КНР аж 2600 долларов, что для Китая просто несусветные деньги. Может быть, и у нас на Дальнем Востоке предложить браконьерам, рискующим огромным штрафом и даже свободой, не убивать амурских тигров, а заняться фотоохотой за хорошие премиальные? Амурский тигр не останется в долгу и будет с удовольствием размножаться и позировать, демонстрируя свои знаменитые усы и полоски.

Еще один выжил

Неподалеку от Южного Китая находится многострадальная страна Камбоджа. Страдали здесь не только люди, но и животные. И все же сумели выжить — в «затерянном мире» джунглей реки Меконг в 2008 году удалось поймать одну из самых крупных пресноводных черепах. Ранее считалось, что этот вид с мягким панцирем был истреблен, но сейчас биологи надеются на сохранение редкого животного.

Вначале была найдена только кладка яиц гигантской черепахи Кантора (Pelochelys cantorii), однако вскоре исследователи увидели и живую самку. Трудности обнаружения черепахи связаны именно с отсутствием у нее твердого панциря — опасаясь многочисленных врагов, черепаха почти все время проводит, зарывшись в песок или ил. Предусмотрительное животное высовывает наружу лишь глаза и нос. Pelochelys cantorii уже видели ранее, и тоже в Камбодже, в 2003 году, причем черепаха была поистине гигантских размеров — длиной два метра и весом почти 50 килограммов. Найденная в 2008 году особь значительно меньше и весит всего 11 килограммов, но зато теперь этот вид тщательно описан и изучен: до конца 1990-х годов в этот район реки Меконг было просто невозможно попасть из-за окопавшихся здесь «красных кхмеров».

Руководитель экспедиции Дэвид Эммет призвал правительство Камбоджи обеспечить охрану новонайденному существу, которому угрожают вырубка прибрежных зарослей, охотники и просто местные жители, давно оценившие черепаху с точки зрения вкуса шашлыка.

При этом черепаха вовсе не так безобидна, как можно было бы подумать, вспомним о ее привычке к маскировке. На лапах у Pelochelys cantorii длинные острые когти, а мощные челюсти способны запросто перекусить кость. Причем из-под своего кожистого панциря она выбрасывает голову, оснащенную устрашающей пастью, с молниеносной скоростью.

Во время правления «красных кхмеров» в Камбодже было уничтожено несколько миллионов человек, треть населения страны. Какая уж тут охрана природы… Однако черепаха чудом выжила. Будем надеяться, что теперь-то уж она не пропадет.

Новый геккон из пробирки

Удивительное открытие нового вида произошло на островах Новые Гебриды. Впрочем, не на самих островах. Речь идет о первом случае обнаружения нового вида не в природе, а в лаборатории, и не по анализу ДНК, а «впрямую».

Как я уже говорил, в последние годы биологи где только не открывали неизвестные ранее виды животных. На рынке в Лаосе участник зоологической экспедиции купил тушку нового вида крупной крысы, продававшуюся «на мясо». Не так давно в центре Лондона обнаружили неизвестных ранее насекомых. А в запасниках палеонтологических музеев часто идентифицируют окаменевшие останки как новые виды и даже семейства динозавров. Но событие, о котором пойдет речь, уникально: ученым удалось вывести новый вид ящерицы геккона.

Экспедиция биологов из парижского Национального музея естественной истории работала на тихоокеанских островах государства Вануату, которые ранее именовались островами Новые Гебриды и были кондоминиумом (совладением) Франции и Англии (эта абсурдная колониальная комбинация была прозвана «пандемониум» — ад кромешный). Предметом исследований было состояние тропических лесов, и в состав экспедиции входили зоологи. Один из них, специалист по изучению рептилий Иван Инейш, на острове Эспириту-Санто увидел останки самки геккона, вероятно, неизвестного науке вида. Причем состояние останков было таково, что ни о какой идентификации не могло быть и речи.

Однако наблюдательный зоолог заметил рядом с восьмисантиметровыми останками нетронутую кладку яиц гекконихи и отправил девять яиц (завернув их во влажные салфетки «клинекс») в Париж — по обычной почте. В музее содержимое «бандероли» поместили в инкубатор, и в результате из одного яйца вылупился детеныш геккона — как оказалось, безусловно относящегося к новому виду этих цепкопалых ящериц. Увы, остальные восемь зародышей погибли от холода — в том районе Парижа отключили электричество!

Открытие нового вида животного в лаборатории — первый такой случай в истории. Возникают вопросы: новый геккон всего один? удастся ли получить потомство? Во-первых, можно поискать на Эспириту-Санто — где одна самочка, там и другая найдется. Во-вторых, у гекконов возможен партеногенез, то есть размножение без участия «отца», и, в-третьих, успехи клонирования сейчас очевидны. Так что новый вид не пропадет.

Ящерицы гекконы недаром называются цепкопалыми: на поверхности их пальчиков расположены сотни миллионов (!) волосков, с помощью которых они способны прикрепляться к мельчайшим неровностям поверхности. Хорошо известно, что гекконы спокойно держатся на потолке и даже бегают по нему. Явно развлекаясь, они иногда спрыгивают на постель. Поэтому российские туристы, например, в Турции не очень-то привечают этих внешне симпатичных ящерок.

Дайверы беспокоятся

С географической точки зрения Новые Гебриды — почти соседи Австралии. Переедем на этот континент. Здесь около островков Большого Барьерного рифа ученые обнаружили сотни новых видов живых существ. Помимо чисто научного интереса, открытие имеет практический смысл — уже давно обитатели морей служат сырьем для изготовления лекарств.

Знаменитый Большой Барьерный риф на востоке Австралии — уникальное природное образование. Он представляет собой почти непрерывную цепочку коралловых островков и рифов длиной почти 2,5 тысячи километров. Сюда устремляются дайверы со всего мира, здесь невероятное разнообразие подводной флоры и фауны, и на Большом Барьерном с 2004 года работает международная экспедиция «Перепись обитателей моря». За время ее деятельности у исследователей накопилось огромное количество материалов о новооткрытых видах животных и растений.

Хотя на суше время от времени обнаруживают новые виды живого, время крупных биологических открытий здесь закончилось еще сто лет назад. Небольшие новые млекопитающие, как правило, лишь заполняют оставшиеся бреши в систематике природы.

Другое дело — моря и океаны. Чудовищное давление воды не позволяют ученым провести исчерпывающие исследования морских глубин, и легенды о гигантских кальмарах до сих пор существуют в виде вполне вероятных гипотез. Кто его знает, что там еще найдется! Тем более что на мелководье, доступном аквалангистам, постоянно обнаруживаются новые виды — например, на Большом Барьерном рифе экспедиция «Переписи» нашла более 100 новых кораллов без скелета, полтора десятка ракообразных (среди которых один рачок относится к новому даже не виду, а семейству!), новые виды иглокожих (морских звезд). Последние, кстати, поедают кораллы и грозят уничтожить риф, австралийское чудо природы. После кроликов это вторая напасть Австралии.

Один из руководителей экспедиции, доктор Джулиан Кейли, напомнил, что до 50 процентов лекарств от рака были первоначально выделены из морских организмов, так что упрек в разбазаривании денег к биологам не относится. Добавим, что один из новооткрытых раков с уникально большими клешнями может представлять и кулинарный интерес.

Австралийский гигант

Возле той же Австралии зоологи совершают открытия и покрупнее, причем в буквальном смысле слова. Еще с античных времен мореплаватели рассказывали друг другу и доверчивым хроникерам о нападениях на корабли гигантского морского змея, который иногда переворачивает и топит корабли, а чаще довольствуется парой-тройкой моряков, которых он стаскивает с палубы своими жуткими щупальцами и отправляет в огромную пасть. Специалисты по морским гадам никогда особо не доверяли россказням в портовых тавернах, однако не исключали возможности обнаружения в глубинах океана, например, гигантских кальмаров. Тем более что иногда в желудках кашалотов, извечных врагов кальмаров, находили куски щупалец, по размеру которых можно было сделать вывод о величине их владельца — это были животные длиной до 20, а то и 25 метров (высота шестиэтажного дома). Однажды в Чили нашли целиком такого огромного кальмара, но ученым он не достался.

А другой как раз достался. На океанский пляж возле городка Строн на острове Тасмания (Австралия) море выбросило останки кальмара общей длиной около восьми метров и весом два с половиной центнера. Причем настоящие размеры кальмара наверняка еще больше, так как его щупальца были кем-то уже покусаны. И все равно это самый крупный экземпляр из когда-либо попадавшихся ученым, причем в хорошем состоянии. В настоящее время биологи изучают ДНК чудовища.

Кальмары — десятиногие головоногие моллюски — сопровождают мигрирующие стада рыб, которыми они питаются. А за десятиногими следуют кашалоты, способные нырять на устрашающие глубины в сотни метров — за вкусными кальмарами…

Антарктический гигант

Впрочем, гигантские кальмары появляются не только около Австралии, но и южнее, вблизи другого южного континента — Антарктиды. Недавно здесь был выловлен кальмар весьма впечатляющих длины и веса.

Колоссальные кальмары вида Mesonychoteuthis hamiltoni — очень редко встречающиеся животные. Считается, что колоссальных кальмаров было выловлено всего несколько штук. Пойманный в море Росса в феврале 2007 года кальмар был сразу же заморожен и отправлен в новозеландский Национальный музей «Те Папа Тонгарева». Недавно ученые разморозили кальмара и приступили к его изучению.

Mesonychoteuthis hamiltoni сразу же поставил несколько рекордов. Во-первых, он имеет длину около 7 метров — предыдущие особи были поменьше. Во-вторых, он весит почти ровно полтонны — самый крупный предшественник весил 300 килограммов. И наконец, глаза кальмара диаметром почти 30 сантиметров — наверняка самые большие органы зрения из всех тех, которыми обладали или обладают любые прошлые и нынешние обитатели планеты. Такие огромные глаза позволяют кальмару видеть в темноте на больших глубинах океана.

Зоологи предполагают, что колоссальные кальмары могут достигать длины 15–25 метров. Такой кальмар теоретически мог бы перевернуть небольшое судно.

Антарктический психоделик

А вот еще один антарктический, но совершенно удивительный житель — переливающийся различными цветами осьминог.

Еще в 2005 году в море Уэдделла, восточнее Антарктического полуострова, после таяния шельфовых ледников Ларсена А и Ларсена В обнажилось морское дно. Экспедиция ученых, приступившая к работе по программе Международного полярного года 2007/2008 годов, начала изучать экосистему и животный мир новой, «совершенно девственной географической области», как выразился руководитель экспедиции доктор Джулиан Гатт.

После разрушения ледника свободные ото льда морское дно и толща воды начали активно заселяться различными животными и растениями, среди которых экспедиция обнаружила около 30 ранее неизвестных науке. Это различные ракообразные, морские лилии, морские огурцы, кораллы, морские ежи и постоянно меняющий свой цвет осьминог, которого за эти переходы окраски исследователи назвали «психоделическим».

Интересно, что значительная часть известных и новооткрытых животных была обнаружена на глубине около 100 метров, в то время как обычно они проживают на гораздо больших глубинах. Открытия экспедиции смогут прояснить вопрос, сумеют ли антарктические существа пережить глобальное потепление и занять новые для себя экологические ниши.

Животный мир Антарктики вовсе не так беден, как обычно принято думать. В прибрежных водах плавают стада китов и тюлени, на континенте живут пингвины, в окружающих морях много рыбы.

Богата, даже очень богата Антарктида природными ископаемыми, — например, считается, что по запасам нефти она превосходит все ближневосточные страны, вместе взятые. В 1959 году был подписан Договор об Антарктике, который объявил этот район зоной мира. Сейчас континент Антарктида — единственная территория на земном шаре, которая не принадлежит ни одному из государств, хотя некоторые страны выдвинули территориальные притязания. Российское присутствие в Антарктиде, открытой русской экспедицией в 1820 году, в последние годы восстанавливается. Можно надеяться, что следующего морского «хамелеона» найдут уже наши ученые.

Шестиногий восьминог

Кроме «восьминогого хамелеона», морские биологи с удивлением описали и совершенно невозможного, даже с лингвистической точки зрения, шестиногого осьминога, выловленного близ северного побережья Уэльса. Все-таки это очень странно — ведь если мы что и знаем об осьминогах, так это то, что у них восемь ног и что «Битлз» хотели бы жить под водой «ин зе октопусис гарден», то есть в осьминожьем саду. Еще мы знаем, что десятки моряков были заживо удавлены и затем проглочены гигантскими головоногими моллюсками — в любом английском портовом баре вам это каждый подтвердит.

Сей уникальный морской моллюск был выловлен в Ирландском море и сейчас исследуется в Центре изучения морских обитателей в Блэкпуле. Про аномальное количество ног (биологи называют их руками) никто бы не узнал, если бы осьминог не присосался ими к стеклу аквариума, в который его поместили работники зоопарка. Ведущий исследователь Центра доктор Кэри Дакхаус утверждает, что Генри — так назвали уникума — единственный в мире шестиногий осьминог. Вообще-то осьминоги могут пожертвовать одной из рук при нападении хищника, как ящерицы хвостом, однако в данном случае отсутствие двух конечностей является, скорее всего, результатом родовой травмы.

Как и все осьминоги, «шестиног» Генри имеет голубую кровь и три сердца, из которых одно обеспечивает общий кровоток, а два других проталкивают кровь через жабры для насыщения ее кислородом. Голубой цвет крови у осьминогов обусловлен пигментом гемоцианином.

Живой предок

Кстати, оказалось, что многие виды глубоководных осьминогов из самых разных океанов планеты происходят от одного предка, который… который и сейчас живет вблизи Антарктиды! Это открытие удалось сделать ученым из международного проекта «Перепись морской жизни». Как обычно, исследование проводилось с использованием современных генетических методов. Исследователи отобрали сотни экземпляров глубоководных осьминогов из разных частей света и сравнили их геномы.

Джен Страгнелл из Антарктического управления Великобритании (Кембридж), произведя анализ ДНК, обнаружила, что большинство видов глубоководных осьминогов, имея общего прапрапра… дедушку, разделились в ходе эволюции примерно 30 миллионов лет назад и расселились по различным океанам. Самое удивительное, что этот «дедушка» — Megaleledone setebos — до сих пор обитает на мелководье в Южном океане и прекрасно себя чувствует.

Вообще говоря, если подходить со строгих научных позиций, данный представитель рода мегалеледонов все же не совсем идентичен общему предку, но чрезвычайно близок к нему. Используя результаты исследований, ученые построили генеалогическое древо головоногих моллюсков — осьминогов — и сумели проследить пути адаптации новых видов к изменяющимся условиям среды. Например, глубоководные осьминоги лишились чернильных мешков, которые очевидным образом бессмысленны на больших глубинах, где нет света.

Говоря об адаптации осьминогов, ученые отмечают, что особого внимания заслуживает термохалинная циркуляция морской воды, происходящая вследствие неоднородности температуры и солености в океане. В частности, при замерзании морской воды происходит вымораживание, то есть в лед превращается лишь сама вода, а соли не переходят в него. При этом около льда появляется слой очень соленой воды, к тому же обогащенной кислородом — из-за контакта с воздухом. Эта масса воды имеет большой удельный вес и попросту «тонет» в обычной морской воде. Кислород оказывается на большой глубине, и именно туда перебираются осьминоги.

Третий бутылконос

Около Антарктиды и Австралии живут не только страшные кальмары и осьминоги, но и вполне добродушные дельфины. Причем, как оказалось, нового вида. Здесь, несколько южнее Южного континента (australis на латыни как раз и означает «южный»), обнаружен новый, третий вид дельфинов-бутылконосов, внешне очень похожих на индийских афалин. Открытие не состоялось бы, если бы ученые не использовали методы генетического анализа, уже не раз здесь упоминавшиеся.

Зоологи из сиднейского Университета Маккуори изучали популяции дельфинов в Индийском и Тихом океанах вблизи австралийских штатов Виктория, Южная Австралия и Тасмания. Руководитель Группы по изучению морских млекопитающих Лусиана Мёллер обратила внимание, что местные дельфины чрезвычайно похожи на живущих в Индийском и в северной части Тихого океанов афалин — самых умных среди дельфинов. Один из подвидов афалин живет в нашем Черном море. Из-за формы клюва этих дельфинов называют также бутылконосами. Афалины прекрасно себя чувствуют в неволе, в дельфинариях не отказываются от проведения с ними биологических экспериментов, размножаются и исполняют цирковые номера. Сообразительны и добродушны.

Однако, отметив большое сходство местных дельфинов с афалинами, госпожа Мёллер заметила и некоторые отличия. Установить истину удалось после проведения анализа ДНК этих млекопитающих. Оказалось, что их наследственный материал очень сильно отличается от ДНК афалин, зато австралийские бутылконосы ближе всего к дельфинам, обитающим около острова Борнео. Генетический анализ свидетельствовал об открытии нового вида.


Совершенно непонятно, какое систематическое имя дать новому бутылконосу; пока его условно назвали южноавстралийской афалиной. Эти животные имеют размер до 3,5 метра и поедают в день до 16 килограммов рыбы и кальмаров. Последним млекопитающим такого значительного размера, открытым лет сто назад в природе, был один из видов тапира.

Считается, что второе место по уровню интеллекта после человека занимают как раз дельфины. Так что на планете появился еще один вид умников и умниц.

Глубинные слизни

Южная часть Тихого океана и Южный океан около Антарктиды интенсивно исследуются учеными. Особенно интересны глубины океанов, где могут скрываться неизвестные животные, однако эти исследования проводить очень непросто. Поэтому следует высоко оценить усилия ученых из университета Абердина (Шотландия) и Токийского университета: этим специалистам впервые удалось снять на видеопленку морских обитателей в их естественной среде обитания — на рекордной глубине 7700 метров.

Морские слизни рода псевдолипаровых (Pseudoliparis amblystomopsis) обитают на глубинах до восьми километров и время от времени попадаются в ловушки ихтиологов. На таких глубинах температура воды близка к 0 градусов Цельсия, а давление достигает чудовищной величины 800 атмосфер (стекла в домах вылетают при избыточном давлении ветра менее 1 атмосферы). Естественно, что при извлечении из морских глубин эти рыбы (морские слизни — действительно рыбы, а не моллюски) буквально «лопаются» и достаются исследователям в виде останков. Лишь в 2008 году англо-японской экспедиции на судне «Хакухо-мару» удалось заснять на видеопленку живых Pseudoliparis amblystomopsis.

Для съемки исследователям пришлось сконструировать специальную видеокамеру, выдерживающую огромные давления. Затраты окупились сторицей, когда ихтиологи увидели не одну рыбу, а целую стаю морских слизней, причем довольно крупных, длиной до 30 сантиметров. Обычно считалось, что при таких давлении и температуре псевдолипарисы должны вести одиночный, малоактивный, в некотором смысле даже замкнутый образ жизни, а эти слизни интенсивно общаются между собой, собираются в группы и даже демонстрируют отношения типа «родители — дети». Питаются P. amblystomopsis, по-видимому, мелкими животными типа креветок.

Рыбы этого семейства живут не только на юге Тихого океана, но и в его северной части, например в нашем Курило-Камчатском глубоководном желобе. Именно здесь отечественные ученые с глубины 7580 метров подняли на поверхность первого представителя рода Psevdoliparis amblystomopsis, но, разумеется, не подававшего признаков жизни. Наблюдение слизней на глубине 7700 метров — это, конечно, новый рекорд, однако поймать рыб все-таки не удалось. Впрочем, теперь их анатомические и поведенческие характеристики могут считаться практически полностью описанными, а промыслового значения, как меланхолично сообщает рыбный справочник, это семейство не имеет.

Пушистый-волосистый

В том же Тихом океане, в полутора тысячах километров к югу от знаменитого острова Пасхи, американские и французские исследователи обнаружили необычное, похожее на рака существо, которое обитает на глубине более двух километров вблизи гидротермальных источников.

Клешни странного ракообразного покрыты своеобразной белесой шерстью, в которой проживают особые бактерии, — впрочем, такой симбиоз характерен для всей фауны вблизи горячих источников. Из-за больших отличий существа от известных ракообразных, например от омаров или крабов, исследователи придумали для него специальное семейство — Kiwaidae. В этом семействе существо получило видовое имя Kiwa hirsuta, где Kiwa — имя полинезийской мифической покровительницы крабов, a hirsuta — «волосатый» на латыни.

Сообщение Французского института океанических исследований (ФИОИ) прокомментировал знакомый нам заведующий лабораторией экологии прибрежных донных сообществ Института океанологии РАН Никита Кучерук:

«С виду это обычный представитель глубоководного семейства ракообразных — галатеид. Они были названы так в честь корабля „Галатея“, входившего в состав датской кругосветной экспедиции (1950–1953 годы), — как раз во время этой экспедиции и были обнаружены глубоководные членистоногие. Kiwa hirsuta — существо довольно симпатичное. Вообще говоря, волосатых ракообразных полным-полно, даже есть такая исключительно вредная тварь — китайский волосатый краб, который, перебравшись в Северное море, начал подрывать голландские дамбы. Это очень серьезная проблема!» (Выше я об этом уже писал.)

Сотрудник ФИОИ доктор Мишель Сегонзак полагает, что «пушистый кива» плотояден — ученые наблюдали, как он пытался отбить кусок креветки у крабов. Вместо глаз у нового существа кожистая мембрана, информацию о происходящем вокруг он получает с помощью «усов», а возможно, и волосков на клешнях. Увидеть существо в наши дни можно только на фотографиях или в парижском Национальном музее естественной истории.

Считается, что к настоящему времени ученые открыли и исследовали не более 5–10 % морской флоры и фауны. При этом морские организмы содержат биологически активные вещества, которые весьма перспективны как лекарства от многих болезней, в том числе онкологических. Так что белый и пушистый кива интересен для нас не только с эстетической точки зрения.

Разные окуни

В том же Тихом океане обитает гигантский окунь — исчезающий вид рыб. В наше время находящиеся под угрозой исчезновения животные в обязательном порядке «сдают» генетический анализ. И этот анализ показал, что тихоокеанский гигантский окунь заметно отличается от своего собрата, обитающего в Атлантическом океане.

В течение многих лет ихтиологи полагали, что гигантские (длиной до двух с половиной метров и весом до 800 килограммов) рыбы, населяющие два океана, — это представители одного вида Epinephelus itajara. Свой вывод ученые делали на основании практически полной внешней схожести рыб из этих двух океанов. Однако усомнившиеся биологи из упоминавшегося уже не раз WWF решили проверить эту традиционную гипотезу с помощью анализа митохондриальной и ядерной ДНК гигантского окуня.

Полученные результаты показали, что тихоокеанский и атлантический окуни относятся к двум, а может быть, даже к трем-четырем видам. Мало того, внутри каждого вида ученые смогли выделить несколько отдельных популяций.

Исследователи полагают, что около 3,5 миллиона лет назад Е. itajara был единым видом. В то время Атлантический и Тихий океаны еще не были отделены друг от друга Панамским перешейком, но после образования этого препятствия миграции гигантских окуней прекратились, и рыбы начали эволюционировать независимо друг от друга. А раз это разные виды, то и поведение их наверняка отличается, — таким образом, и охранять вымирающих гигантских окуней придется по-разному.

Американские новости

Следующий после Юго-Восточной Азии и Австралии с Океанией резерват новых животных, как я уже говорил, — это джунгли и горы Южной и Центральной Америки. Так, Международное общество сохранения природы (Conservation International) объявило в 2008 году об открытии в Бразилии 14 новых видов животных. Как видите, мы живем на все еще не до конца известной планете.

В центре Бразилии находится обширный регион тропических саванн и дождевых лесов Серраду (от португальского «закрытый»), славящийся своим биоразнообразием. Здесь не только «много диких обезьян» — хватает и других видов животных, которых здесь тысячи и тысячи. Ученые уже два столетия изучают этот регион, и тем не менее в нем каждый год обнаруживаются новые виды птиц, рептилий и даже млекопитающих. Например, в том самом 2008 году экспедиция Международного общества сохранения природы и ряда бразильских университетов — ее возглавлял биолог Криштиану Ногуэйра — всего за двадцать девять дней полевой работы описала восемь новых рыб, три рептилии, земноводное, млекопитающее, птицу и несколько видов растений.

«Нам известно не более 10 % видов живого на планете. Даже обычные старшеклассники, занимающиеся сбором гербариев, иногда находят новые виды растений или насекомых, — это слова известного биолога Дмитрия Зыкова. — Но вот обнаружение новых земноводных, а уж тем более млекопитающего — действительно событие в зоологии».

Представим героев этого события. Вот щитоголовая квакша Corythomantis greeningi. Вообще-то данная амфибия уже встречалась ученым в совсем другом районе, но часть исследователей полагает, что это все-таки новый вид, — будущий анализ ДНК все расставит по местам. А вот уж точно новые виды: рогатая жаба рода Proceratophys, карликовый дятел рода Picumnus и безногая ящерица рода Bachia.

Муравей с Марса

В джунглях Бразилии обитает и древнейший представитель муравьиного рода, причем очень необычный и открытый совсем недавно.

Видовое имя нового муравья — Martialis heureka — переводится как «марсианская находка» (heureka — это та самая Архимедова «Эврика!»). Автор открытия — энтомолог Кристиан Рабелинг из Техасского университета в Остине — присвоил муравью это имя, поразившись крайне необычной формой тела и поведением насекомого. Фактически это вовсе не новый вид, а новое подсемейство муравьев Martialinae («марсианские»). Ранее было известно 20 подсемейств, теперь их стало 21, причем этот первый представитель нового подсемейства — древнейший из всех муравьев, обнаруженных на Земле.

Муравьи появились на нашей планете примерно 120 миллионов лет назад, все они были хищниками, жили под землей и не имели органов зрения, поскольку в темноте они не нужны. Так и Martialis heureka, обитающий в полусгнивших стволах деревьев, да и просто под землей, полностью слеп, а питается личинками, гусеницами и остатками органического вещества. Муравей имеет крупное и более вытянутое, чем у его собратьев по семейству, тело размером 2–3 миллиметра и большую безглазую голову с вытянутым ртом, «работающим» по принципу щипчиков.

Мириекологи (ученые, изучающие муравьев) считают, что этот вид муравья следует поместить в самое основание древа эволюции муравьиных. Анализ ДНК нового существа показывает, что именно от него произошли все известные виды муравьев рода Формика (Formica). Кристиан Рабелинг назвал находку подлинным реликтом, сохранившим все древнейшие внешние признаки.

Интерес ученых к муравьиным не случаен. Эти насекомые обладают значительным количеством признаков, сближающих их с высшими животными. У муравьев хорошо развита социальная жизнь, существует разделение труда, колония (муравейник) построена по кастовому принципу, плотность «населения» колонии чрезвычайно высока. Недаром писатель Александр Зиновьев называл современные мегаполисы «человейниками». И наконец, насекомых — в частности, муравьев — на планете невероятно много. Это самая распространенная группа организмов (за исключением бактерий), их больше, чем всех остальных животных и растений, вместе взятых, — Земля не колыбель человечества, а колыбель насекомых.

Люминесцентная лягушка

А вот другой сюрприз «затерянного мира» Южной Америки: в джунглях обнаружены два десятка новых видов живых существ, среди которых ярко выделяется — в буквальном смысле слова — светящаяся лягушка. Нашли лягушку в одном из немногих мест, куда еще не ступала нога культурного человека, и джунгли Республики Суринам — одно из них. Уточнение «культурного» в данном случае существенно, поскольку здесь, на Гвианском плоскогорье, ищут золото нелегальные старатели, интересующиеся местной флорой и фауной исключительно с точки зрения «чего бы покушать». Причем для выделения желтого металла из золотоносной породы они применяют амальгамацию, то есть растворение золота в ядовитой ртути. А ведь на плоскогорье выпадает большое количество осадков, здесь великолепные массивы тропических дождевых лесов и просто фантастическое биоразнообразие.

Именно в целях сохранения богатейших флоры и фауны этой части Амазонии сюда были организованы экспедиции Международного общества сохранения природы, которые — вот пример удачного взаимодействия науки и бизнеса — были профинансированы одной из горнорудных компаний. Компания, разумеется, преследовала и собственные интересы, разыскивая новые месторождения бокситов (алюминиевого сырья), однако уверяет, что разрушать будущие заповедники не будет. А ученые как раз и хотят здесь, в 130 километрах южнее столицы Суринама Парамарибо, создать заповедную зону для охраны множества обитающих здесь млекопитающих, амфибий, птиц и насекомых. Еще один аргумент в пользу спасения Амазонии — то немаловажное обстоятельство, что здешние джунгли поглощают до 20 процентов углекислоты, поступающей в атмосферу Земли, и, таким образом, снижают опасность глобального потепления (хотя связь потепления с увеличением этой концентрации — вопрос более чем спорный).

Недавно ученые представили результаты своих исследований. Они обнаружили несколько новых разновидностей пресноводных рыб, оригинальный вид муравьев, 12 новых видов навозных жуков, а также очень интересную лягушку из рода Atelopus со светящимися пурпурными разводами на теле.

Свечение живых организмов называется биолюминесценцией. Оно известно для многих видов грибов, беспозвоночных, рыб и головастиков. Эволюционное появление биолюминесценции поставило в тупик еще Дарвина. Что касается новой лягушки, то ученые до сих пор гадают, зачем природа снабдила ее такой необычной способностью. Светящиеся разводы на коже земноводного — это что? Средство языка общения? Способ отпугнуть хищников? Непонятно… Однако уже сейчас, увы, очевиден интерес к этому феномену со стороны браконьеров — поставщиков земноводных в террариумы богатеньких бездельников.

Горжетковая пухоножка

В соседних с Суринамом джунглях Колумбии орнитологи обнаружили новый вид красивой птички колибри. Только что получившая латинское название Eriocnemis isabellae, птаха уже нуждается в защите: в районе ее обитания непрерывно увеличивается площадь плантаций коки.

От колумбийских кокаиновых баронов страдают, оказывается, не только двуногие, но и двукрылые. Несмотря на усилия американских антинаркотических органов и колумбийского правительства, плантации коки, сырья для производства тяжелого наркотика кокаина, пока лишь расширяются. Не устоял перед натиском наркомафии и гористый юго-запад Колумбии, называемый Серрания-дель-Пинче, — именно там в 2005 году орнитологи Александр Кортес-Диаго и Луис Альфонсо Ортега обнаружили неизвестную доселе колибри. Отрывочные сведения о новой птичке поступали и ранее, но участники экспедиции все же не помышляли о столь большой удаче: они ожидали обнаружить разве что новые виды земноводных и подвиды птиц, — а нашли тем не менее новый вид колибри.

Помимо систематического латинского названия Eriocnemis isabellae, птичка получила и «бытовое» имя — «горжетковая пухоножка», потому что шейка колибри окружена перламутрово-бирюзовой горжеткой из перьев, а лапки покрыты белым пухом. Соавтор научного описания колибри Андре Веллер из Международного фонда по сохранению птиц имени Альфреда Брэма (Зоологический музей Александра Кёнига, Бонн) заявил: «Мы сразу догадались, что перед нами новый вид, а вскоре поняли, что это самое впечатляющее открытие новой колибри за последние десятилетия».

Серрания-дель-Пинче теряет каждый год примерно по 500 гектаров ранее не тронутых джунглей. Колумбийская Организация по сохранению колибри, которая и снарядила эту экспедицию, требует прекратить уничтожение джунглей, приводящее к резкому сокращению биоразнообразия. Для решения этой проблемы организация предлагает крестьянам перейти от производства коки к выращиванию полезных сельскохозяйственных культур, не требующих расширения площади посевов. Увы, этот прекраснодушный идеализм не получает поддержки у местных крестьян, зарабатывающих на выращивание коки куда больше, чем на любых овощах или злаках. (В скобках отмечу само существование Организации по сохранению колибри. Целая организация для маленьких колибри — вот ведь какая любовь к птичкам!)

В заключение следует добавить, что колибри — единственные птицы на Земле, которые могут зависать в полете, например, над цветком. Такой стиль движения в воздухе вполне можно назвать «вертолетным». Уже за одно это изобретение их стоит охранять.

Мелкие и новые

Совсем недалеко от Колумбии и Суринама расположен остров Барбадос, где развернулись события «Одиссеи капитана Блада». Здесь зоологи нашли самую маленькую в мире змею, а такие виды обитают только на островах с незаполненными «пищевыми» нишами и очень интересны с эволюционной точки зрения.

Профессор эволюционной биологии Блэр Хеджес Пенсильванского университета прославился открытиями нескольких десятков новых видов животных, в частности — полудюжины самых маленьких. Работает профессор в основном на райских Карибских островах. Именно здесь он обнаружил малюсенькую лягушку (величиной один сантиметр) и мельчайшую ящерицу (полтора сантиметра от головы до кончика хвоста). Продолжая тенденцию, Блэр Хеджес недавно описал новый вид змей — по всей видимости, самых мелких из 3100 видов этих пресмыкающихся, известных ученым. Малышку назвали Leptotyphlops carlae (род «узкоротые») — ее длина меньше 10 сантиметров.

Неудивительно, отмечает профессор, что особо мелкие (или, наоборот, особо крупные) животные обитают именно на островах, как эта змейка на Барбадосе. Прославленный Рафаэлем Сабатини остров сейчас знаменит своими роскошными пляжами и недешевыми отелями, устроенными по английскому образцу (остров долго был колонией Великобритании). С зоологической же точки зрения остров — рай эндемиков, то есть обитающих только здесь представителей животного мира. Лишь на уединенном острове могли сохраниться такие змейки — на континенте они обязательно сами стали бы пищей для более крупных плотоядных, или же их не допустили бы к пищевому ресурсу (личинкам муравьев, гусеницам) другие животные. Обратный пример — образование «пищевой» ниши для особо крупных животных — наблюдается на острове Комодо, где обитает «дракон» — гигантский варан.

От других змей рода узкоротые эту змейку удалось отличить благодаря ее необычной коричневатой окраске, а окончательно распознали ее, применив современные генетические методы. Отдыхающим на Барбадосе волноваться не стоит — узкоротые змейки людьми не интересуются.

Совка длиннопёрая и очень редкая

Несколько южнее Колумбии — в Перу — исследователи из Американского общества охраны диких птиц поймали и изучили одну из самых небольших в мире сов. Впервые эта длиннопёрая совка попалась в сеть и погибла в частном заповеднике Альто-Ньева (Северное Перу) еще в 1976 году, но вот увидеть ее непосредственно в среде обитания и отловить живой удалось только сейчас. Совка мелкая, размером с кулак, на голове носит убор из тонких перьев вокруг диковатых, как отмечают исследователи, красновато-оранжевых глаз. Этот необычный внешний вид и чрезвычайная малость популяции заставили орнитологов образовать для совки даже новый род — Xenoglaux, что в переводе с латыни означает «странная совка» (полное название птицы — Xenoglaux loweryi).

Популяция совок насчитывает, по мнению Дэвида Гила из Ассоциации по изучению экосистемы Анд, менее 1000 особей, возможно даже, не более 250, причем вырубка лесов и прочая хозяйственная деятельность человека резко сузили ареал ее обитания, и новый род находится под угрозой исчезновения. В феврале 2007 года орнитологам Дэвиду Гилу и Ювеналю Кчахуане удалось трижды встретить совку днем, а ночью они записали ее трели. Пойманную птичку тщательно исследовали, сфотографировали — и отпустили.

Сейчас описаны 317 видов птиц, проживающих на северо-востоке Перу, причем только 23 вида сравнительно широко распространены и встречаются в других районах Южной Америки. Заповедник Альто-Ньева — также единственное место обитания строго охраняемой охристогрудой бесхвостой муравейницы, из других эндемичных птиц можно отметить королевскую колибри, лишь недавно описанного тоди-мухолова Джонсона и пепельногорлую крапивниковую муравьеловку.

Несколько видов певчих птиц зимой перелетают в заповедник из Северной Америки, например черная славка, ширококрылый ястреб, пересмешник и ястреб Свенсона, мухоловка Эльдера. Американское общество охраны диких птиц совместно с Комиссией по развитию туризма Перу собирается развивать в этом регионе Северного Перу экологический туризм. Трудно сказать, что думает по поводу наплыва туристов длиннопёрая совка, но, во всяком случае, посторонних в заповедник пускать не следует. Как было написано на дупле Совы из «Винни-Пуха» Алана Александра Милна: «Посторонним в…».

«В Африке гориллы, злые крокодилы…»

Где еще искать новые виды, как не в Африке — признанном резервате неизвестных животных? Правда, этот континент довольно плотно заселен (кроме пустыни Сахара, разумеется), и практически нет ни одной африканской страны, в которой не шла бы либо гражданская война, либо Справедливая Война с соседним (соседними) государствами (для них она тоже Справедливая, но по-другому). Все это не очень способствует выживанию диких животных. Однако некоторые умудряются спрятаться от повстанцев и регулярных войск, а европейские ученые умудряются их обнаружить и описать.

Пожалуй, самое поразительное сообщение пришло из Демократической Республики Конго. В джунглях на севере этой центрально-африканской страны найден новый вид человекообразных обезьян. Это открытие может стать крупнейшим в зоологии и антропологии за последние 50 лет.

В Демократической Республике Конго уже много лет идет сразу несколько войн — на юге, на востоке, в центре страны. Несколько спокойнее обстановка на севере, где провела два года исследовательница из Института имени Джейн Гудолл (штат Мэриленд, США) доктор Шелли Уильямс. Она и обнаружила в джунглях новый вид человекообразных обезьян, похожих одновременно на горилл и на шимпанзе. По описанию Уильямс, у животного большое черное лицо, как у гориллы, но питается оно фруктами, как шимпанзе. Новая обезьяна ростом более двух метров и весом около 100 килограммов живет на земле и сооружает себе логово тоже на земле — так, как это делают гориллы. На основании этих скудных фактов пока невозможно сделать вывод о том, какое место в эволюции приматов занимает новый вид.

«Разумеется, это значительное открытие, — считает главный научный сотрудник Института этнологии и антропологии имени Миклухо-Маклая РАН, профессор Александр Зубов. — Возможно, перед нами особая ветвь приматов, родственная и шимпанзе, и гориллам. Однако считать эту человекообразную обезьяну гибридом шимпанзе и гориллы, как сообщалось в некоторых информационных изданиях, нельзя — это слишком отдаленная гибридизация».

Шелли Уильямс утверждает, что ей удалось снять новое существо и его логово на видеопленку, однако так до сих пор почему-то и не представила этот фильм публике. Тем не менее исследовательница уверена, что открыт именно новый вид, а не горилла — уж очень велики отличия этой обезьяны от горилл, и живет она в сотнях километров от их традиционных мест обитания. Возможно, однако, и то, что госпоже Уильямс посчастливилось увидать просто необыкновенно крупного самца шимпанзе, но для детального изучения животного требуется специальная экспедиция. А проведение такой экспедиции сильно затрудняется особенностью Северного Конго, практически не контролируемого правительством страны. Существует и другая опасность — после открытии Шелли Уильямс животное может стать жертвой браконьеров.

Вероятно, именно поэтому исследовательница пока не уточнила, в каких именно джунглях Конго она повстречала нашего нового родственника. Если, конечно, не обманывает.

И еще одна обезьяна

Зато более точная информацию о другом нашем новом родственнике поступила из государства Танзания. К стопятидесятилетнему юбилею знаменитой книги Чарлза Дарвина «Происхождение видов путем естественного отбора» (труд был опубликован 14 мая 1859 года) зоологи и генетики подготовили подарок — сфотографированная ранее обезьяна, как оказалось, является не новым видом мартышки, а новым родом приматов.

Обезьяна Rungwecebus kipunji была обнаружена в Танзании в декабре 2003 года, и тогда же ее признали подвидом мартышек мангобеев. Однако впоследствии в руках у исследователей оказалась мертвая самка Rungwecebus kipunji, что позволило провести анализ ее ДНК. Это принесло поразительные результаты — примат столь сильно отличается от других, что для него пришлось образовать новый род — более высокую ступень классификации, чем вид. Последний раз такое открытие случилось в 1923 году, когда была обнаружена мартышка Аллена (род Allenopithecus). Наши родственники, приматы, вообще считаются наиболее изученными млекопитающими, и открытие еще одного рода представляет собой научную сенсацию. «Новорожденные» обезьяны обитают в высокогорных танзанийских лесах Рунгве-Ливингстона и питаются растительной пищей, не брезгуя насекомыми и червячками.

В новом роду пока имеется только один вид серо-коричневых обезьян с белым мехом на голове — отсюда название нового рода, в переводе «капуцины Рунгве» («кипундзи» — это искаженное «капуцин», так местное население называет миссионеров соответствующего ордена). Обезьяны размером до 90 сантиметров живут стаями по три-четыре десятка особей.

Автор оригинальной статьи о поведении и генетике кипундзи, Тим Дэвенпорт из Общества сохранения дикой природы, считает, что столь позднее обнаружение обезьян связано с особенностями их проживания — практически все время они проводят на деревьях и не спускаются на землю. Кроме того, в высокогорных лесах редко бывают и местные жители, а уж тем более исследователи. Тим Дэвенпорт считает, что сейчас осталось не более тысячи кипундзи, которые на данный момент представляют собой генетическую загадку. По данным анализа ДНК они ближе всего к бабуинам, которые, однако, живут почти исключительно на земле.

Наши рукокрылые друзья

Кроме новых обезьян, в джунглях на востоке Демократической Республики Конго экспедиция Общества сохранения дикой природы обнаружила и много другого. Добраться в этот район лесов Мисотши-Кабого и Марунгу вблизи западного побережья озера Танганьика исследователям было крайне нелегко — с 1960 года здесь шла гражданская война, в ходе которой были заминированы или разрушены сухопутные дороги. Поэтому экспедиции пришлось воспользоваться моторной лодкой и добираться до джунглей по озеру. Зато там их ожидал целый «урожай» биологических открытий — два новых вида бесхвостых земноводных (лягушек-тростнянок), новый вид грызуна, две новые землеройки и самое интересное — новый вид рукокрылых, летучих мышей рода Rhinolophus (подковоносы).

Экспедиция продолжалась в течение трех месяцев, с января по март 2008 года, но результаты ее были обнародованы значительно позднее. «Если уж мы сумели найти шесть новых видов животных за такое короткое время, — заявил директор Программы по изучению рифтовой долины доктор Эндрю Пламптри, — то что же еще здесь может быть?»

И действительно, этот район от берега озера Танганьика до высоты 2725 метров над уровнем моря отличается большим биоразнообразием. Здесь живут шимпанзе, антилопы бонго, буйволы, слоны, леопарды, несколько видов других обезьян, включая эндемичных (обитающих только здесь) обезьян колобусов, множество видов птиц, пресмыкающихся и амфибий. Так что вполне вероятно обнаружение в этих джунглях и соседней саванне неизвестных науке животных и растений, — кстати, биологи экспедиции не сумели идентифицировать около 10 процентов собранных растений, которые также могут оказаться новыми видами.

Исследователь из Общества сохранения дикой природы, участник экспедиции Део Куджираквинджа отметил, что леса Мисотши-Кабого были в течение 10 тысяч лет изолированы от других лесных районов Конго и поэтому сохранили уникальную фауну и флору. Лучше всего, если бы правительство страны объявило данный район заповедной зоной. Однако вряд ли такое произойдет в ближайшее время — по этим и соседним лесам бродят военизированные отряды, сформированные еще покойным президентом Мобуту Сесе Секо и устраивающие стычки с правительственными войсками нынешнего президента Жозефа Кабилы. Судьбу тростнянок и подковоносов в этой ситуации предсказать невозможно, им можно только посочувствовать.

Бедный карлик

Еще одной жертвой племенных конфликтов в Африке могут стать очаровательные карликовые бегемоты. В 2006 году экспедиция Зоологического общества Лондона сфотографировала в Либерии нескольких этих гиппопотамчиков. Симпатичные аналоги своих старших братьев весят всего-то около 250 килограммов — обычные бегемоты тянут на 4,5 тонны! Ученые полагали, что африканские карликовые бегемоты (ростом не более 80 сантиметров) давно исчезли, поскольку они обитают практически только в Либерии, где аборигены (кстати, тоже не самого крупного размера) предпочитали не работать, а стрелять друг в друга из автомата Калашникова. К тому же выяснилось, что президент Либерии господин Чарлз Тейлор, активно вмешивавшийся в гражданскую войну в соседней Сьерра-Леоне, не только лично употреблял жареную человечину, но и заставлял своих приближенных дегустировать это блюдо.

Зоологи оценивают численность карликовых бегемотов в несколько сотен особей. Эти гиппопотамы одиночки, любовь их длится не долго, семьи не образуются. Впрочем, бегемотики живут также в некоторых зоопарках мира и даже производят потомство. Чарлза Тейлора сейчас судит Международный суд ООН по Сьерра-Леоне, война потихоньку заканчивается, — есть надежда, что маленькая «водяная лошадь» (точный перевод слова «гиппопотам» с греческого) переживет каннибала.

Габонская малиновка

Еще одна редко посещаемая местность в Африке — джунгли государства Габон. В этих джунглях недавно была обнаружена новая птичка, которой дали красивое имя: «лесная малиновка с оливковой спинкой»; разумеется, систематическое название у нее тоже появилось — Stiphornis pyrrholaemus. Величина птички менее 12 сантиметров, а весит она около 20 граммов. Генетики из Смитсонианского национального зоологического парка (Вашингтон, США) провели анализ ДНК оливковой малиновки, сравнили полученные результаты с данными для четырех известных лесных малиновок и доказали ее уникальность.

Габонские джунгли вообще известны своим биоразнообразием: здесь проживают и весело поют около 800 видов птиц и птичек.

Снова целакант

Знаменитая рыба целакант уже давно не считается вымершей, но находки новых особей этого удивительного существа бесценны для ихтиологов. Ведь если хождение на четырех ногах общепринято среди млекопитающих, то четыре ноги у рыбы — сенсация. Поэтому не прошло незамеченным сообщение о том, что в 2009 году у берегов острова Занзибар в Индийском океане была запечатлена на пленку очередная «четырехногая» (с четырьмя крупными плавниками) рыба. Целаканты живут на нашей планете уже около 400 миллионов лет, то есть можно считать, что они постарше динозавров.

Целакант, или латимерия, впервые был выловлен в 1938 году около Мадагаскара. Рыба представляет собой переходную стадию между морскими и наземными животными — мощные «ноги» позволяли ей легко перемещаться по суше. Всего за эти 70 с лишним лет было поймано около 30 особей латимерии, которая обычно недоступна рыбакам из-за большой глубины, на которой рыба предпочитает находиться. Еще одна уникальная особенность отличает целаканта от всех других живущих сейчас видов — череп рыбы разделен на две отдельные части особым суставом.

Несси оказался жабой

И наконец, ученые приблизились к разгадке несуществующей тайны лох-несского плезиозавра. Многолетние поиски знаменитого чудовища не дали никаких результатов, да их и не могло быть. Озеро Лох-Несс представляет собой узкий, длинный и глубокий водоем, не имеющий выхода к морю, с довольно холодной водой и низкой биологической продуктивностью. Плезиозавру просто нечем было бы питаться, да и негде спрятаться, а рассказы о похищенных у местных фермеров коровах представляют интерес только для страховых компаний.

Впрочем, эти аргументы не мешают ежегодному посещению озера 400 тысячами туристов, которые мечтают посмотреть, не появится ли из воды хитрая головка Несси на могучей доисторической шее. Хозяева прибрежных гостиниц поддерживают туристов в их надеждах.

И кое-какие из этих надежд оправдываются! Совсем недавно ученые из знаменитого Массачусетского технологического института с помощью сонара обнаружили на дне озера, на глубине 90 метров, необычное земноводное. Грубо говоря, это жаба, которая никак не могла выжить при таком давлении, однако она не просто выжила, но активно перемещалась по дну и что-то выискивала в слое ила.

Руководитель экспедиции Роберт Райнс сообщил, что жаба невелика (примерно 20 сантиметров в длину) и обладает вытянутым тельцем. На вопрос, не может ли это существо оказаться детенышем плезиозавра, доктор Райнс ответил уклончиво и заявил, что исследования необходимо продолжить. Это-то мы понимаем, умением составлять заявки на получение грантов американские ученые славились всегда.

Голубые губки

Впрочем, наш брат научный сотрудник тоже горазд раздуть сенсацию и взбаламутить прессу и озерную воду. В 2008 году состоялось знаменитое погружение на дно озера Байкал двух глубоководных аппаратов «Мир-1» и «Мир-2». И на этом дне ученые обнаружили, а потом подняли на поверхность образцы голубых губок — совершенно не изученных организмов. Губки — это наиболее примитивные из многоклеточных животных, ведущие неподвижный образ жизни. До погружения глубоководных аппаратов ученые считали, что губки на дне Байкала исключительно белого цвета, а они оказались голубыми.

Казалось бы, ну и что? Почему бы им и не быть голубыми… Однако океанологи уверяют, что это загадка, причем настолько принципиальная, что голубые губки могут оказаться новым видом животных. Обычно внутри губок проживают бактерии и фотосинтезирующие водоросли, которые из-за освещения солнечным светом на небольших глубинах придают губкам зеленый цвет. Но на глубину 1500 метров, где нашли голубых губок, солнечные лучи не проникают, потому-то и непонятно, почему губки стали там даже не зелеными, а голубыми. Кроме того, сотрудники Лимнологического института считают, что Байкал населен эндемичными организмами, которые больше нигде не встречаются, и их очень важно изучать.

Ученые отобрали со дна озера для дальнейших исследований пробы животного мира, отложений, обнаружили на дне места выхода нефти, нашли подтверждения существовавшим гипотезам о том, что раньше уровень воды в Байкале мог быть ниже на полкилометра. Напомним, что объем воды в Байкале — больше 23 тысяч кубических километров, что составляет около 19 процентов мировых запасов пресной воды.

Электрический скат Электролюкс

В заключение этой главы немного забавной информации. Мы привыкли думать, что в течение нескольких столетий человек только уничтожал различные виды животных и растений: классические примеры — это стеллерова корова, тасманийский сумчатый волк, птица додо и так далее. Однако выясняется, что ученые также постоянно открывают новые виды, давая им иногда очень забавные названия.

В 2008 году Международный институт изучения видов (университет штата Аризона) опубликовал список из почти 17 тысяч (если точно —16 969) новых видов животных и растений, описанных только за один год — 2006-й. Правда, часть из них относится к ископаемым. Широкой общественности была представлена верхняя десятка этих новых существ, отобранных с учетом их необычности, а также оригинальности видового названия.

Например, намибийский электрический скат получил имя «Электролюкс» — в честь известной компании, производящий электроприборы. Австралийский кустарник, формой напоминающий колесо, был назван в честь производителя покрышек — «Мишлен». А африканского рогатого жука нарекли Димом — в честь персонажа французского мультфильма «Дим, Дам, Дум» (2004)[3].



8. Умеют и это



Вопрос «думают ли животные?» до сих пор не имеет ответа прежде всего потому, что никто не может определить значение слова «думать» и его отличия, скажем, от несколько более понятного слова «инстинкт» (означающего, по сути, то, что заложено в генах). Но зато мы можем дать тысячи ответов на вопрос «что умеют животные?», подразумевая при этом удивительные примеры кажущегося чуть ли не разумным поведения живых существ и еще более поразительные примеры их возможностей.

Каменный век обезьян

Вот, пожалуйста. В 2004 году солидный научный журнал «Сайенс» («Наука») сообщил, что обезьяны-капуцины, обитающие на северо-востоке Бразилии, питаются корнеплодами, которые выкапывают из-под земли камнями. Ранее считалось, что подобное поведение присуще исключительно людям. Авторы статьи — биологи Филлис Ли и Антонио Моура из Кембриджского университета (Великобритания) — поведали, что бразильские капуцины способны связать причину и следствие. «Обезьяны полагаются не на силу, а на разум», — объявили ученые.

Основой для подобных заявлений стали результаты наблюдений за животными. До того, чтобы рыть землю камнями, не дошел ни один другой представитель обезьяньего мира. А капуцины весьма ловко используют эти «лопатки» и «совочки», чтобы разрыхлить почву, потом удаляют ее и добираются до корешков и корнеплодов. По мнению Филлиса Ли, это истинно человеческое поведение.

Другой пример «сапиенсного» поведения обезьяны. Молодая горилла-самка двух с половиной лет так бы и жила в полной безвестности в одном из небольших заповедников на востоке Демократической Республики Конго, если бы в 2005 году сотрудники парка случайно не застали ее за любопытным занятием: обезьяна колола одним камнем разложенные на другом камне орехи масличной пальмы, чтобы полакомиться мякотью их маслянистых плодов. Это еще одна сенсация для этологов — специалистов, изучающих поведение животных.

Дело в том, что использование метода «молота и наковальни» считается одним из самых сложных технических приемов добывания пищи человекообразными обезьянами, и среди горилл подобное поведение никогда прежде зафиксировано не было. Немедленно было изучено «досье» сообразительной гориллы. Она получила имя Итеберо — по названию местности, где ее впервые обнаружили. А «обнаружили» гориллу очень просто: ее вызволили из плена у браконьеров, которые собирались продать редкий экземпляр в частный заповедник.

Было установлено, что браконьеры никаким трюкам обезьяну не обучали. А ведь до сих пор в приматологии считалось, что единственные из всех человекообразных обезьян, кто способен освоить технику «молота и наковальни», — это шимпанзе. Причем для такого освоения им требуются даже не месяцы, а годы, заполненные копированием действий человека при постоянном контакте с дрессировщиком. Итеберо же в тропических лесах Восточного Конго никакого дрессировщика не видывала.

Отсюда следует, заявил доктор Готтфрид Хоманн, приматолог из Института эволюционной антропологии общества Макса Планка (Лейпциг), что у горилл гораздо более высокий уровень взаимосвязи с окружающей средой, чем считалось до сих пор. А другой специалист по приматам, работающий в Конго, — Патрик Мелман — сделал вывод, что навыками действий в режиме «молот и наковальня» обладали не только первобытные люди и шимпанзе, но на более ранней стадии эволюции и такие крупные обезьяны, как гориллы.

Сообщения об «интеллектуальной» горилле вызвали отклик ученых, изучающих этих животных в соседней Республике Конго (напомню, что стран, носящих название Конго, две: Демократическая Республика Конго, бывший Заир, и Республика Конго). Американский приматолог Томас Брёйер, многие годы ведущий наблюдения в национальном парке Нуабале-Ндоки, сообщил, что за все время исследований лишь дважды наблюдал, как его подопечные применяли подручные средства для решения возникших проблем. Один раз горилла использовала бревно как плотик, чтобы перебраться на другой берег реки. В другой раз с помощью палки она же пыталась выяснить глубину пруда.

Изучение горилл, поголовье которых после вооруженных конфликтов в странах Центральной Африки значительно уменьшилось, необходимо продолжить. Однако для этого прежде всего следует взять их под охрану и прекратить употреблять в пищу, что до сих пор происходит в Руанде, Бурунди и обеих Конго.

Министерство культуры орангутанов

Не очень отстают от горилл и другие человекообразные обезьяны, обитающие на островах Суматра и Калимантан (Борнео), — орангутаны (в дословном переводе — «лесные люди»). В ходе исследований, которые десять лет вела международная команда под руководством голландского приматолога Карела ван Шайка из американского Университета Дьюка, выяснилось, что у орангутанов имеется культура. Это и само по себе очень интересно, но важнее другое: история человеческой культуры значительно древнее, чем думали раньше. Ученые выявили 24 модели поведения орангутанов, которые передаются путем имитации и являются прямым признаком культуры. Оказалось, что культурное поведение возникло 14 миллионов лет назад, когда орангутаны сформировались как самостоятельный вид.

Чарлз Дарвин был вынужден всю жизнь отбиваться от религиозных консерваторов, упрекавших его в том, что он проигнорировал божественное участие в создании человека и опубликовал свою богохульную «обезьянью» теорию. Как-то Дарвин заявил, что обезьяна, однажды попробовав виски и испытав муки похмелья, никогда больше к алкоголю не притронется, и в этом она значительно умнее большинства людей.

А теперь оказывается, что орангутаны еще и создали собственную культуру. Один из примеров культурного поведения орангутанов — использование листьев в качестве салфеток и перчаток. У человекообразных приматов есть рациональные модели «производственного» поведения, когда с помощью палки они сбивают насекомых с дерева, но есть и типичные развлечения. Орангутаны придумали ритуал: укладываясь спать, они сдувают с ладони невидимые предметы. Некоторые занимаются спортом и съезжают, как с горки, с поваленных деревьев, для торможения хватаясь за ветви.

Поводом для исследований послужил тот факт, что некоторые орангутаны пользуются орудиями труда, а другие в руки их не берут. Сначала ученые растерялись, когда поняли, что означают их данные, — а ведь прежде в течение десяти лет они уже занимались изучением культурных признаков, правда у шимпанзе, и выявили 39 признаков культурного поведения.

В результате тех, ранних исследований культура приматов получила датировку в 7 миллионов лет. Тогда приматологи установили, что шимпанзе следуют культурным нормам, накопленным их сообществом. Даже если отдельные особи «набрели» на собственный способ обращения с какими-то инструментами, они все равно будут придерживаться общепринятых «инструкций по применению». Исследователи давно предполагали, что популяции шимпанзе сохраняют навыки совсем как мы, то есть учатся имитировать поведение друг друга. Но предположить — одно, а доказать — совсем другое: один лишь факт, что некая особь наблюдает за другой, вовсе не означает, что эта особь учится.

Ученые поставили эксперимент: положили гроздь винограда в коробку, из которой лакомство можно было достать только с помощью палки, и обучили владению палкой двух шимпанзе. Потренировавшись, шимпанзе вернулись к сородичам, которые быстро освоили навязанный метод. Те животные, кому не удалось увидеть, как это делается, остались без винограда. Но два месяца спустя большинство следовало «инструкции».

Комиссия ООН по окружающей среде приняла программу по спасению вымирающих крупных приматов. По мнению экспертов, уже через десять лет все крупные приматы на Земле могут исчезнуть. Несчастье обезьян в том, что они живут в нищих государствах. Продажа приматов в зоопарки — один из немногих способов, которым местное население может заработать на пропитание. Детеныш шимпанзе стоит 4 тысячи долларов. Детеныши гориллы и орангутана — до 10 тысяч, причем чтобы поймать малыша, надо убить его мать. Поскольку приматы живут большими и крепкими семьями, вместе с матерью убивают и заступившихся за нее родственников. Рождаемость у крупных приматов очень низкая — всего один детеныш за три-пять лет.

Случаются и человеческие трагедии — в 1985 году туземцы зарубили биолога Дайан Фосси в лесном массиве на стыке тех же Руанды, Бурунди и очень-очень Демократической Республики Конго. Видите ли, эта зловредная женщина пыталась воспрепятствовать уничтожению крупных приматов.

Ученые считают, что навыки культуры у крупных приматов возникли еще до того, как они окончательно разошлись с хомо сапиенс, поскольку маловероятно, что эти навыки появились по отдельности у трех различных видов человекообразных обезьян. Орангутаны менее других крупных обезьян близки к человеку, поэтому возникла идея: если происхождение человеческой культуры отнести еще дальше во времени, то придется заняться другими приматами, например мелкими мартышками. Но так можно спуститься по эволюционной лестнице еще ниже, до китов и дельфинов, как полагает профессор Эндрю Уайтен из Сент-Эндрюсского университета (Шотландия), руководитель программы по исследованию поведения шимпанзе. Уже высказывались соображения, что представители другого отряда, киты и дельфины, — это общественные животные, которые обладают развитым мозгом и навыками культурного поведения. А что дальше — пчелы, муравьи и тараканы?

По мнению ведущего российского приматолога, доктора биологических наук Маргариты Дерягиной, человекообразная обезьяна — лучшая модель для изучения человека как в биологическом, так и в социальном плане. ДНК приматов на 98–99 % соответствует генетическому коду человека. Мозг у крупных приматов такой же, как у австралопитека, хотя и меньше, чем у современного человека. Но это в среднем — попадаются хомо сапиенс, у которых серого вещества столько же, сколько у человекообразных соседей по эволюционной лестнице. Приматы осваивают очень сложный язык жестов, в котором находится место даже прилагательным. Они умеют составлять длинные фразы из жестов, их словарь равен языковому запасу трех-четырехлетнего ребенка. Обезьянам свойственно чувство юмора, даже самоиронии. Они блюдут особую культуру отношений в семье и никогда не бросают стариков. Приматы очень любят рисовать, у них есть чувство композиции, избирательность цвета. Обезьяны — единственные животные, которые во взрослом возрасте любят играть, то есть занимаются деятельностью, напрямую не связанной с выживанием вида.

«Мы имеем дело с культурой, а не с артефактом экологии», — процитировал ван Шейка научный обозреватель Сергей Лесков. В переводе на русский это означает, что обезьяны кое-что делают не для пропитания и размножения, а и для развлечения. А сам ученый уверен: поняв, насколько похожи проявления культуры шимпанзе и орангутанов, наука сможет взглянуть на то, чем они отличаются от культуры человека.

Министерство финансов орангутанов

Впрочем, уже выяснилось, что некоторые аспекты культурного поведения орангутаны усвоили даже лучше, чем многие люди. В частности, этологи научили орангутанов пользоваться денежными знаками, а обезьяны постепенно сообразили, что альтруизм выгоднее индивидуализма. Дело было так.

Ученые — это была международная группа этологов под руководством доктора Валери Дюфур из Сент-Эндрюсского университета (Шотландия) — выдали самцу и самке орангутанов по нескольку жетонов разных цветов, символизирующих денежные знаки. Для простоты назовем их рубль и доллар. За рубль каждая обезьяна могла купить себе банан, а за доллар купить банан для своего партнера. Этологи научили обезьян правилам торговли, что само по себе очень интересно, хотя, в принципе, использование схемы «деньги — товар» у животных не такая уж и сенсация: еще собака Павлова быстро усваивала, что при нажатии именно на эту кнопку ей принесут что-нибудь вкусненькое.

Но вот обучить орангутанов схеме «деньги — товар партнеру» — уже совершенно другое дело: это многое говорит об искусстве этологов и развитости обезьян, так что успех группы доктора Дюфур просто поразителен.

Однако и это еще не все. Самое интересное произошло позже, с уже обученными орангутанами — юной 15-летней Док и зрелым 26-летним Бимом, обитающими в Лейпцигском зоопарке.

Не израсходовав до конца все свои рубли, Док принялась покупать за доллары бананы для Бима, а тот стал благосклонно их принимать, не совершая, однако, таких же покупок для Док. Через какое-то время Док поняла, что ее любезность не вызывает никакого положительного отклика, и прекратила одаривать Бима. И вот победа добра над злом — вскоре Бим, как раз растративший все свои рубли, начал совершать покупки за доллары для Док! Конечно, можно было сказать, что ему ничего другого и не оставалось, но все не так просто. Когда кончились и рубли, и доллары, обезьяны получили следующую зарплату с аналогичным соотношением валют. И на этот раз, без всякого принуждения, Бим стал покупать бананы для Док. А та простила Бима и тоже стала совершать покупки в его пользу.

Антропологи давно доказали, что альтруизм и даже простая честность в торгово-обменных отношениях были эволюционно выгодны для ранних человеческих сообществ. В Книге Екклесиаста сказано: «Отпускай хлеб твой по водам, потому что по прошествии многих дней опять найдешь его» (Еккл. 11:1). Теперь оказывается, что это понимают и животные, во всяком случае, приматы. Странно, что такой модели поведения не хотят придерживаться некоторые наши соседи и предпочитают российский газ не покупать, а воровать.

Интеллектуальные вороны

Довольно умны не только обезьяны и дельфины, но и некоторые птицы. Всем известно, что вороны весьма сообразительны, но умнее ли они, чем другие птицы? А если умнее, то насколько? Канадские ученые изобрели метод, позволяющий измерить птичий коэффициент интеллекта. Сотрудники Университета Макгилла в Монреале утверждают, что вороны и сойки — настоящие компьютеры мира пернатых. Они гораздо скорее добудут себе пропитание, чем попугаи или певчие птицы.

Шкала коэффициентов интеллекта была построена с учетом того, насколько разнообразны действия птиц в их стремлении добыть пищу. Руководитель исследования Луис Лефебр был весьма удивлен, когда попугаи, несмотря на свой относительно большой мозг, заняли не самые высокие места в этой иерархии. Впрочем, орнитологов России этот факт не удивил бы: в нашей стране прекрасно знают, что «попка — дурак».

Канадские исследователи проанализировали две тысячи сообщений о нестандартных способах, посредством которых птицы добывали пищу в условиях дикой природы; в основном это были публикации в журналах по орнитологии за последние 75 лет. В итоге список самых изобретательных возглавили вороны, сойки и другие представители семейства врановых. За ними идут соколиные, ястребы, цапли и дятлы, а попугаи почти замыкают список.

Лефебр приводит несколько примеров. Во время партизанской войны в ранее процветавшей Родезии (теперь абсолютно независимое и очень не процветающее государство Зимбабве) один орнитолог наблюдал за грифами, которые сидели на ограждении из колючей проволоки и ждали появления на минном поле газелей и других травоядных животных, — в результате падальщики получали хорошо измельченную пищу. Другой специалист видел поморников в Антарктике, которые, присоединившись к молодым тюленям, кормились молоком их матери.

Многие птицы с высоким коэффициентом интеллектуальности не пользуются популярностью среди людей. Мы симпатизируем в основном певчим птицам, которые не отличаются новаторскими идеями в вопросах добывания пищи. Но доктор Лефебр говорит, что в своей работе он оценивал не сообразительность пернатых, а только изобретательность. Сообразительность же оценить очень сложно, так как не всегда понятно: научилась птица чему-то, наблюдая за другими, или постигла сама.

Неспящие мигранты

Рут Бенка, профессор психиатрии Медицинского колледжа университета Висконсина, вместе со своими сотрудниками исследовала поведение отловленных воробьиных в то время года, когда обычно они мигрируют. Птиц лишали сна, однако они оставались очень активными. Зато в то время года, когда птицы не мигрируют, лишение сна приводило к резкому уменьшению их активности — как и у лишенных сна людей.

Если бы удалось выяснить, как именно птицам удается не спать во время миграции, это очень помогло бы людям, которым нужно оставаться работоспособными целыми сутками, например солдатам, а также больным с синдромом бессонницы. Кроме того, характер сна у мигрирующих птиц напоминает сон у страдающих депрессией и другими психическими нарушениями.

Экспериментально уже показано, что больные с депрессией и маниями демонстрируют специфические изменения сна. У них часто возникает бессонница, а стадия сновидений наступает слишком быстро после засыпания. Такие же изменения были обнаружены у птиц, и это позволяет объяснить сезонные изменения настроения.

Рут Бенка и ее коллеги изучали специально отловленных певчих белоголовых воробьиных овсянок (Zonotrichia leucophrys), которые мигрируют между Аляской и Северной Калифорнией два раза в год по ночам. При отлове во время миграции птицы остаются активными и ночью, непрерывно летают и хлопают крыльями.

Для выяснения характера сна в течение миграционного и немиграционного периодов ученые измеряли активность мозга. В период «миграции» воробьишки спали примерно треть от обычного времени и были более активны в стадии сновидений, у них наблюдались частые движения глаз. При этом в период высокой ночной активности птицы были очень деятельными, а днем не дремали и вовсе не собирались наверстывать потерю сна.

«Когнитивные» тесты показали, что в период миграции птицы сохраняют нормальную или даже повышенную способность к обучению, несмотря на короткий сон. В другое время лишение сна снижало их способность к обучению. Исследователи полагают, что мигрирующие певчие птицы развивают способность к сокращению необходимого им сна без каких-либо отрицательных последствий. Пока не ясно, как это происходит, но ученые считают, что поведение птиц проливает свет как на саму загадку сна, так и на причины его нарушения у людей.

Подводный Евклид

А вот пример, так сказать, геометрического мышления у речных обитателей. Исследователи из Боннского университета обнаружили, что рыба-слон, или гнатонемус Петерса (Gnathonemus petersii), отлично «видит» своей… нижней челюстью (!) в мутной речной воде и даже в состоянии мысленно «достроить» трехмерную фигуру, лишенную некоторых деталей. Эта рыбка невелика — длиной до двадцати сантиметров, — однако ее умственные способности оказались существенно выше, чем у множества гораздо более крупных речных обитателей. Рыба-слон живет в реках Центральной Африки; свою пищу (личинок насекомых) она умеет находить в очень мутной воде и даже в полной темноте.

Группа зоологов под руководством профессора Герхарда фон дер Эмде обнаружила, что рыбка-слоник различает стереометрические фигуры — куб, шар и пирамиду. Как и в большинстве экспериментов с животными, Gnathonemus petersii получала награду за правильно выполненное задание. Вначале ученые подкладывали корм — необыкновенно вкусных личинок длинноусых насекомых — только рядом с пирамидой. Через некоторое время рыбка в девяти случаях из десяти направлялась сразу к пирамидкам, полностью игнорируя остальные фигуры. Причем в настолько непрозрачной воде, что для слежения за поведением слоника ученые пользовались специальной аппаратурой (позволяющей вести съемку в инфракрасных лучах).

В такой среде Gnathonemus petersii ничего увидеть не может: она ориентируется в пространстве и узнает предметы с помощью электрочувствительных клеток на своем «подбородке» — кстати, напоминающем хоботок, из-за чего рыбку и назвали «слоником». Система распознавания образов рыбки уникальна и похожа на радар: специальные клетки на хвосте производят электрические импульсы (до 80 в секунду!), а клетки на «подбородке» улавливают отражение импульсов от предмета и искажения электромагнитного поля. Ученые сумели выяснить, что слоник различает не только форму предмета, но и его размер, отличает мертвых личинок от живых и, самое интересное, может мысленно «достраивать» незаконченные геометрические фигуры. Так, если слонику предлагали не целый кубик, а только его каркас, структуру из проволоки, рыбка «заполняла» структуру и уверенно отличала этот неполноценный кубик от пирамидки.

Таким образом, Gnathonemus petersii продемонстрировала способность формировать образы по отрывочным деталям. Ранее считалось, что такие возможности имеются только у людей и некоторых млекопитающих. Забавно, что в том числе и у слонов!

Рыбка с перископом

«Четырехглазым» назвал главного героя бабелевской «Конармии» один из красноармейцев, добавив: «А у нас тут режут за очки». Однако четырехглазость у позвоночных животных до сих пор не наблюдалась, и обнаружение именно четырех глаз у рыбки Dolihopteryx longipes, живущей на глубине более километра в Полинезии, поначалу поставило ихтиологов в тупик. При более тщательном исследовании выяснилось, что на самом деле глаз все-таки два, но каждый разделен на два оптических «отсека». Первые два отсека находятся, как положено, на передней части головы, а два других — на макушке рыбки: они, как телескопы, смотрят вверх в надежде уловить хоть несколько фотонов света.

Это у рыбки получается, причем пойманный световой сигнал передается в нижние полуглаза по системе зеркал, как в перископе или в фотоаппаратах-«зеркалках». И на сетчатке нижних полуглаз фокусируется свет.

Но это еще не все. Для нормального существования, то есть питания, размножения и самосохранения, Dolihopteryx longipes требуется не только видеть то, что сверху, но и проводить осмотр пространства спереди, внизу и по бокам. Для этого рыбка позаботилась о дополнительном освещении с помощью биолюминесценции — свечения участков собственного тела под действием поступающего сверху света. Такой механизм зрения — без линз, но с зеркалами — ранее никогда не встречался и совершенно уникален. Причем авторы открытия Ханс-Йоахим Вагнер из Тюбингенского университета и Рон Дуглас из Лондонского городского университета, смоделировавшие данную систему на компьютере в Лаборатории имени Генри Уэллкома (Университет Восточной Англии), отмечают, что изображение отличается очень высокой четкостью.

Как известно, глубины океана изучены хуже, чем поверхность Луны, так как детальным исследованиям препятствует огромное давление. Поэтому ученым предстоит сделать еще сотни удивительных открытий и в толще вод, и на дне морей и океанов. И если для зрения «четырехглазой» рыбки нашлась аналогия в виде уже изобретенной человеком «зеркалки», то очень может быть, что другое морское существо поможет нам изобрести что-нибудь совершенно оригинальное.

Мышиные трели

Между прочим, петь умеют не только птички, но и лабораторные собратья Микки-Мауса. Да, да, именно так определяют американские исследователи звуки, которыми самцы мышей привлекают внимание самок. Человеческое ухо не способно различить слишком высокий мышиный писк: например, жалобу мышат, когда им холодно. Вот и взрослые особи — представители сильного пола — переходят на ультразвук, заприметив потенциальных партнерш или уловив их феромоны (привлекающие химические вещества).

До недавнего времени никто не изучал эти звуки с точки зрения музыкальных особенностей. Использовав сложную компьютерную программу, Тимоти Хоули и Чжуншэн Гуо из Медицинской школы Университета имени Джорджа Вашингтона в Сент-Луисе изменили тон мышиного писка так, чтобы его различало человеческое ухо. Прослушав запись, они с удивлением обнаружили, что мышиные звуки похожи на пение птиц.

Мышиный сейсмограф

Мыши не только напевают песенки, но и предсказывают землетрясения. Профессор Такеси Яги из Осакского университета заявил, что впервые он заметил необычное поведение мышей в своей лаборатории еще в 1995 году, за день до землетрясения в городе Кобэ. Аналогичное возбуждение у мышей было отмечено после воздействия на них переменного электромагнитного поля. Это свидетельствует, что животные действительно могут иногда предсказывать землетрясение. Бедные подопытные мышки, помещенные в электромагнитное поле, возбуждаются и теряют сон. Однако многие биологи полагают, что такое поведение мышей довольно трудно зафиксировать, и это ограничивает пригодность «поведенческой» методики для предсказания землетрясений.

Существует множество историй о странном поведении животных перед землетрясением. В Китае видели, как сомы пытались выброситься из аквариума, а в Мексике — как змеи вылезали из своих нор. Один бывший служащий Геологической службы США заявил, что может предсказывать землетрясения по газетным объявлениям о пропаже домашних животных. Он подсчитал, что за две недели до события таких объявлений больше, чем обычно, поскольку перед землетрясением животные уходят из дома.

«В принципе влияние электромагнитных полей на животных известно, — считает доктор физико-математических наук Андрей Лундин. — Так, полагают, что голуби и другие перелетные птицы в своих путешествиях ориентируются по линиям магнитного поля Земли, которое само по себе достаточно слабое».

В экспериментах профессора Яги мышам позволили две недели прожить совершенно спокойно. За это время были изучены их суточные биоритмы. Затем мышей на 30 минут поместили в слабое переменное электромагнитное поле — существует много свидетельств того, что флуктуации поля Земли предшествуют землетрясениям. Тут-то и было отмечено странное поведение. В своем докладе на ежегодной конференции Биоэлектромагнитного общества в 2003 году Такеси Яги заявил, что переменное электромагнитное поле нарушает работу внутренних часов мышей, оставляя их без отдыха. Профессор уверен, что его эксперименты — первое убедительное свидетельство способности мышей предсказывать скорое землетрясение.

Бытовая пьяница тупайя

Есть у нас дальняя родственница — древесная землеройка (Ptilocercus lowii), так вот эта родственница научилась пить горячительное, при этом она категорически не пьянеет (непонятно, впрочем, — зачем тогда пить?). Эту древесную землеройку, иначе называемую перохвостой тупайей, можно встретить в тропических лесах Индии, полуострова Малакка, островов Калимантан и Суматра. Небольшое, размером с крысу, симпатичное хвостатое существо питается насекомыми и мелкими ящерками, но любит также фрукты, орехи и — нектар цветков малайской пальмы тахан бертам (Eugeissona brachystachys). Особенно перебродивший нектар, содержание этилового спирта в котором доходит до 3,8 % — как в американском пиве. Справедливости ради отметим, что землеройка не одинока в своих питьевых предпочтениях, побаловаться «пальмовкой» любят лори медленный толстый и прекрасная белка (эти определения не характеристики животных, а часть их систематических имен). Но землеройки пьют дольше и больше всех.

Исследователи были поражены количеством алкоголя, которое тупайя принимает «на грудь» одним махом. Если принять во внимание весовую разницу, то аналогичное количество спирта человек употребил бы, выпив 300 граммов водки. При этом никаких нарушений координации или признаков похмелья у тупайи не наблюдается — это было установлено путем сравнения с трезвыми зверюшками (землеройки выпивают раз в три дня). Интересно, что объем выпитого измеряли по маркеру этилглюкорониду, который использует и ГИБДД для определения степени опьянения у водителей.

Удивительный результат, который получила группа ученых, носит далеко не академический характер. Ранее считалось, что человек начал употреблять спиртные напитки сравнительно недавно (в эволюционном смысле) и способность к переработке алкоголя без симптомов опьянения просто еще не выработалась. Однако древесная землеройка — родственник наших предков, первых приматов. Так что традиционная теория не верна. Но самое главное, что изучение биохимии землеройки может оказать помощь при создании лекарственных средств, устраняющих состояние опьянения. Любое вино станет безалкогольным. Захотят ли высшие приматы — хомо сапиенс — принимать такое лекарство и выпивать «без удовольствия» — совсем другой вопрос.

Голый землекоп

Созданию новых лекарств поможет и изучение африканского грызуна с забавным названием «голый землекоп» (Heterocephalus glaber). Этот «иноголовец» (так переводится на русский язык его латинское имя) нечувствителен к воздействию кислот, некоторых алкалоидов и тепла. Голый землекоп не случайно привлек внимание нейрофизиологов — наверняка животное, ведущее столь необычный образ жизни, может отличаться и еще какими-нибудь удивительными свойствами. А необычностей в поведении зверька величиной всего 8–9 сантиметров очень много. Прежде всего, голые землекопы (они действительно почти лишены волосяного покрова) живут в подземных тоннелях колониями численностью до 300 особей. Как и у муравьев, в колонии существует социальное разделение на рабочих, солдат и одну-единственную самку-производительницу (матку), которую окрестили королевой.

Как принято у царственных особ, особенно в европейских королевских домах, королева сама подбирает себе двух-трех фаворитов, от которых и производит потомство всей колонии. В полном соответствии с монархическими обычаями после гибели королевы начинается жестокая борьба за трон между рабочими самками. При этом в отсутствие врагов (например, змей) землекопы живут фантастически долго для грызунов — до 25 лет в неволе.

Уже давно было известно, что в клетках кожи у грызунов отсутствует нейропептид Р, реагирующий на перцовый алкалоид капсаицин. Поэтому землекопы нечувствительны к этому алкалоиду, у других животных вызывающему ожоги. Ученые из США и Германии решили выяснить, как действуют на зверьков другие типичные раздражители. Оказалось, что землекопы не реагируют также на воздействие кислот и тепла. К чести ученых, кислоты были все-таки разбавленными, а нагрев не слишком сильным.

Наибольший интерес вызывает нечувствительность грызунов к воздействию кислот. Ученые предполагают, что это свойство выработалось у них вследствие совместного проживания в тесноте и накопления в воздухе «общежития» углекислого газа, из которого образуется угольная кислота. В ходе эволюции землекопы к ней привыкли. Для нас важно, что именно накопление кислот в суставах считается одной из причин возникновения ревматоидного артрита у людей. Может быть, изучение подземных грызунов приведет к тому, что человечество избавится от болей в суставах.

Больные пчелки

Впрочем, болеют не только люди, но и прочие живые существа. Недавно пчеловоды Великобритании потребовали от правительства 8 миллионов фунтов для сохранения популяции коричневых английских пчел. Исследователи насекомых — энтомологи — выяснили, что пробравшийся из США в континентальную Европу и далее в Англию клещ Varroa jacobsoni уже уничтожил множество роёв, причем убийца пчел — не сам клещ, а переносимые им вирусы. Антивирусные препараты и для лечения человека-то разработаны в очень небольшом количестве, а для облегчения участи пчел их нет вовсе. Ошибочно думать, что исчезновение пчел всего-навсего лишит англичан собственного меда. Куда важнее, чем производство меда, опыление пчелами плодовых и зерновых культур. Клещ варроа уже истребил большую часть населения ульев США, а в Великобритании может полностью уничтожить популяцию генетически менее устойчивых английских насекомых.

Тараканы слышат ногами

Только к пчелам и бабочкам человек не испытывает неприязни. Остальные насекомые вызывают у него скорее отвращение. Именно насекомые, увеличенные до гигантских размеров, стали главными героями многих фильмов-ужастиков. В «Превращении» Франца Кафки его герой Грегор Замза превращается в огромное мерзкое насекомое. Еще как минимум три фантастических произведения этого автора обыгрывают тему подобного превращения — Кафка считал, что в цепочке развития «личинка — куколка — имаго (собственно бабочка)» человек находится пока на стадии личинки и научиться летать без использования механических средств ему еще только предстоит.

А «Тараканище» Корнея Чуковского? А бабочки, вьющиеся вокруг и внутри любого из произведений Набокова? Или мультфильм про Инсектопию — райскую утопию муравьев? Не уверен, что удастся найти какой-либо другой класс животных, столь подробно использованный в литературе и кино.

Насекомыми занимается целое научное направление — энтомология. (Еще одна литературная аллюзия: жулик из рассказа О. Генри продавал недотепам пустые корпуса часов с живым стрекочущим сверчком внутри — после кончины «механизма» такие часы «мог завести разве что энтомолог».)

Еще не так давно эта наука представлялась обывателям неким развлечением богатых бездельников — мол, «бабочка крылышками бяк-бяк-бяк». Тот же Набоков гордился своими занятиями энтомологией еще и потому, что эта наука была, наверное, наиболее далекой от реальной жизни. Однако в середине прошлого века были выделены химические сигналы, которыми обмениваются насекомые. Выяснилось, что бабочки чувствуют до одной молекулы полового аттрактанта (привлекающего вещества) в одном кубическом метре воздуха. Со временем эти вещества сложного строения научились искусственно синтезировать и использовать для привлечения вредных насекомых. Устанавливая на полях ловушки с аттрактантами, фермеры в иных случаях могут полностью отказаться от обработки посевов химическими средствами защиты растений — довольно вредными для человека соединениями. В настоящее время рынок феромонов оценивается в сотни миллионов долларов.

Принцип устройства фасеточных глаз мухи использован в «органах зрения» роботов, а изучение способности той же мухи и других насекомых держаться на потолке дает возможность создавать особо качественные скотчи.

Самые близкие нам насекомые — тараканы — послужили, впрочем, и поводом для издевательства над научной методологией. Выдвигается гипотеза: органы слуха тараканов находятся в их ногах. Для проверки гипотезы стучим по столу, на котором сидит несчастный инсект, и видим, что таракан убегает. Далее естествоиспытатель отрывает таракану ноги, стучит по столу и отмечает, что насекомое не шелохнется. Гипотеза доказана и превращается в работающую теорию. Не исключено, что среди энтомологов имеются и такие исследователи, но у них «тараканы» находятся скорее не в экспериментальной кювете, а в голове, — психологи считают, что такое наблюдается у каждого десятого жителя планеты Земля.

Что же касается тимпанальных (от «тимпан» — барабан) органов — «ушей» насекомых, — то действительно: у многих из них они находятся в голенях передних ног и способны улавливать даже ультразвук, испускаемый летучими мышами с целью эхолокации и поедания этих самых насекомых. Сей совершенно достоверный факт установили другие, серьезные энтомологи, причем отрывать ноги у тараканов им не пришлось.

Это покажется странным, но на самом деле ученые испытывают к тараканам довольно теплые чувства: — эти насекомые — идеальные существа для различных биологических экспериментов. Тараканы быстро размножаются и дают большое потомство, они неприхотливы и могут по месяцу обходиться без воды и пищи, они легко противостоят даже очень суровым условиям проживания, — впрочем, все эти свойства мы и сами, увы, отлично знаем.

В 2007 году студенты Воронежской государственной медицинской академии имени Н. Н. Бурденко поставили эксперименты с рыжими тараканами на биоспутнике «Фотон-М3». Предстояло выяснить влияние невесомости на способность насекомых к продолжению рода и на качество потомства. Первый вопрос решен положительно — у одной из космических самочек после возвращения из космоса уже здесь, на Земле, появилось более 30 малышей. Были сделаны и некоторые важные наблюдения: земные тараканы появляются на свет с полупрозрачным хитиновым покровом, который впоследствии медленно темнеет, а вот у космических насекомых хитин темнеет гораздо быстрее.

Космонавт-испытатель и куратор образовательных экспериментов на биологическом спутнике Сергей Рязанский сообщил, что тараканы впервые путешествуют в космосе, хотя эксперименты с оплодотворением уже проводились на станции «Мир» — тогда подопытными были тритоны, которые откладывают удобную для изучения крупную икру Бывали и случаи появления потомства у млекопитающих — в космос отправляли беременных крыс. Хотя зачатия на станции не происходили: испытывавшим сильный стресс крысам было не до любви.

Бабочки летают с умом

Британские исследователи выяснили, что бабочки не бессмысленно порхают по саду, а выбирают определенные маршруты движения. Ученые прикрепили к насекомым миниатюрные датчики, показания которых отражались на экране радиолокатора. При этом удалось не только зафиксировать траектории полетов, но и определить скорости передвижения насекомых.

Один из авторов эксперимента, Лиззи Кант, работающая на Ротамстедской испытательной станции близ города Харпенден (это один из старейших сельскохозяйственных исследовательских полигонов в мире), говорит, что раньше проследить за полетом протяженностью более километра не было никакой возможности. Передатчики весом 12 миллиграммов сделали это реальностью. Их установили на спинки бабочек павлиний глаз (Inachis io) и крапивница (Aglais urticae). Убедившись, что приборы не влияют на поведение насекомых, ученые выпустили 33 особи на поле размером 500 на 400 метров — это поле они и сканировали с помощью радара. В результате были получены траектории полетов почти всех бабочек — точнее, тридцати из них.

Проанализировав записи, ученые пришли к выводу, что есть два типа движения: быстрое прямолинейное — со скоростью 2,9 метра в секунду и медленное, кругами, при сборе нектара — со скоростью 1,6 метра в секунду. Очевидно, что медленное кружение помогает бабочкам находить цветы, идентифицировать их и определять место для зимовки. Бабочки еще за 200 метров распознавали неподходящую среду обитания, например плотный ряд деревьев, и не приближались к ней. А за 100 метров они уже находили места кормежки.

Ранее с помощью радара отслеживали движение шмелей и медоносных пчел. При том, что эта работа кажется далекой от практики, она может пригодиться специалистам по охране природы и фермерам.

Панамские мандибулы

Если английским пчелам, как мы помним, грозит опасность от клещей, то есть членистоногих, принадлежащих к совершенно другому классу — классу паукообразных, — то иным насекомых следует опасаться своих же собратьев, иначе говоря, самих себя. Это выяснили английские энтомологи, которые вместе со специалистами из США и Панамы изучали панамских термитов. Оказалось, что термит из касты солдат может выбрасывать свои мощные грызущие мандибулы («клешни»), расположенные на голове, с фантастической скоростью — 70 метров в секунду. Штормовое предупреждение объявляется в городах России, когда прогнозируемая скорость ветра превышает 18 метров в секунду, а ураганом считается ветер со скоростью больше 33 метров в секунду.

Термиты — самые примитивные из общественных насекомых, они значительно уступают муравьям и пчелам по социальной организации. Термиты наносят большой урон деревянным строениям в тропиках и странах с теплым климатом, поскольку умеют переваривать основной компонент дерева — целлюлозу. Своим оружием — мандибулами — они пользуются при обороне термитника от главных естественных врагов — муравьев, а также — вот она, братоубийственная война! — для решения личных проблем, возникающих между самими термитами.

Сейчас ученые пытаются выяснить, с помощью каких мышц и каким образом термитам удается поставить свой рекорд. «Человеческий» рекорд зафиксирован у мастеров карате, но они наносят удар рукой со скоростью всего лишь 15 метров в секунду.

Манна небесная сама себя съела

Впрочем, не только термиты опасны сами себе. Энтомологи из Оксфордского, Сиднейского и Принстонского университетов считают, что нашли объяснение странному поведению саранчи — эти прожорливые насекомые зачем-то перемещаются вместе огромными стаями, хотя при этом они очень скоро начинают испытывать недостаток в пище. Стая саранчи в состоянии уничтожить за день десятки тысяч тонн растительной пищи и поэтому представляет собой буквально кару небесную для крестьян и фермеров.

«Саранча летела, летела и села, сидела, сидела, все съела и вновь полетела», — писал коллежский секретарь Александр Пушкин, посланный графом Воронцовым на юг с целью изучения вредоносности этих насекомых.

Университетские энтомологи предположили, что как раз при недостатке растительной пищи более зрелые особи не брезгуют каннибализмом и нападают на неопытный молодняк, который при этом в ужасе сбивается в стаи и коллективно спасается бегством. Такое поведение закрепляется на уровне инстинкта, и повзрослевшие саранчата летают вместе уже постоянно, причем за день стая преодолевает расстояние в десятки километров.

Кстати, коллежский секретарь Александр Пушкин поручения графа Воронцова не выполнил, в чем его впоследствии упрекал знаменитый биолог Александр Любищев.

Космические тихоходки

Пожалуй, самые удивительные способности демонстрируют существа еще более мелкие, чем насекомые. Например, оказалось, что некоторые многоклеточные организмы способны выжить в открытом космосе.

Первым человеком, побывавшим в открытом космическом пространстве, был наш космонавт Алексей Леонов. Разумеется, он вышел за пределы корабля не в тренировочном костюме, а в специально созданном для этой цели скафандре. Не защищенный от вакуума организм мгновенно погибнет, его просто разорвет внутреннее давление. Поэтому сцена падения Куэйда на поверхность Марса в фильме «Вспомнить все» сильно затянута — герой Шварценеггера не прожил бы и секунды. Однако недавно было продемонстрировано, что в жутких космических условиях все-таки может выжить (и даже впоследствии дать потомство) многоклеточное существо, причем без скафандра и кислорода.

Эксперименты проводились в 2007 году международной группой ученых на российском спутнике «Фотон-МЗ», а испытателями стали тихоходки видов Richtersius coronifer и Milnesium tardigradum. Эти маленькие существа (не более полутора миллиметров в длину) относятся к типу членистоногих и известны своей поразительной устойчивостью к изменениям условий существования. Так, тихоходки в состоянии часами находиться в жидком гелии при температуре минус 271 градус Цельсия, выживать при уровне радиации 500 тысяч рентген (человек умирает при 500 просто рентген), могут целый час продержаться в кипятке. В эту «годину тяжелых испытаний» тихоходки погружаются в состояние анабиоза, их тела высыхают и покрываются особым воском. Неудивительно, что именно тихоходки были выбраны для, казалось бы, совершенно бесчеловечных экспериментов.

Тихоходки находились в специальной камере с заслонкой. При открывании заслонки они оказывались в условиях космического вакуума, сверхнизкой температуры и воздействия больших доз ультрафиолетовой радиации. Через несколько дней заслонку закрыли, а условия в камере вернули к обычным на спутнике. Оказалось, что все тихоходки высохли, но вскоре они, по большинству, восстановили свои жизненные функции, а некоторые даже отложили яйца, из которых появилось нормальное потомство.

Это первый случай, когда в таких экстремальных условиях выжили многоклеточные организмы. Ученые полагают, что результаты этих экспериментов будут полезны для планирования путешествий на обитаемых космических кораблях.

Чернобыльский зоопарк

Некоторые животные умудряются существовать и даже размножаться и в нелегких земных условиях. Как слишком хорошо известно, в результате аварии ядерного реактора Чернобыльский регион подвергся выбросу большой дозы радиации. Так вот теперь его экологическая система возвращается в нормальное состояние. Ученые, изучавшие район вокруг бывшей атомной электростанции, говорят, что сейчас здесь богаче, чем до катастрофы, видовое разнообразие растений и животных.

Зона поражения занимает четыре тысячи квадратных километров в Украине, Белоруссии и России, в ней зафиксировано сто видов растений и животных, находящихся под угрозой исчезновения и занесенных в список Международного союза охраны природы и природных ресурсов. Около сорока из них, включая некоторые виды волков и медведей, до катастрофы вообще не жили в этих местах. А если есть хищники, находящиеся на вершине пищевой цепи, то все должно быть в порядке и с их жертвами и растениями, которыми жертвы питаются. Как такое могло случиться, учитывая, что уровень радиации по-прежнему высок?

Джеймс Моррис из университета штата Южная Каролина считает, что мутациям подвергаются в основном молодые особи, которые в результате этих изменений относительно быстро погибают, не успев повзрослеть. А остаются в живых и дают потомство только те, кого мутации не коснулись. Доктор Моррис называет происходящее в зоне заражения «эволюцией на стероидах»: при высоком уровне отклонений от нормы естественный отбор протекает быстрее и эффективнее.

Грибная солярка

В ходе эволюции некоторые живые существа приобрели такие признаки, которые могут пригодиться человечеству для использования в самых неожиданных областях. Например, для замены углеводородного топлива. Поскольку цены на нефть и газ все время растут, пусть даже испытывая иногда временные падения, развитые страны давно уже ищут альтернативные источники энергии.

Для получения электричества используют атомные, солнечные, приливные и ветровые электростанции, однако перевести многомиллионный парк автомобилей на электричество пока не удается, да и вряд ли удастся даже в перспективе — электромобилями еще можно пользоваться в городах, но для междугороднего сообщения и тем более для обработки сельскохозяйственных угодий они вряд ли годятся.


Альтернативное топливо на основе этанола, получаемого из кукурузы или сахарного тростника, также не решает проблемы, так как для получения одного литра спирта требуется практически столько же — то есть опять-таки литр — углеводородного топлива: без топлива никак не получится обрабатывать поля на тракторах, перевозить сырье и перегонять барду.

Однако сейчас появилась надежда, что эта проблема будет решена с помощью микроскопических грибов-паразитов, обитающих внутри древесины и расщепляющих целлюлозу с образованием смеси углеводородов. Именно целлюлоза древесины — возобновляемого источника сырья — наиболее перспективна для переработки в топливо, но разложить прочные цепочки целлюлозы очень трудно, для этого требуются специальные ферменты. Оказалось, что ими обладают грибы Gliocladium roseum, паразитирующие на южноамериканском кустарнике эукрифия. Самое поразительное, что при разложении целлюлозы грибы выделяют такие углеводороды, как декан, 4-метилциклогексен, ундекан, октан и бензол. По своему составу эта смесь очень близка к дизельному топливу и вполне может использоваться вместо него.

Исследователи из университета штата Монтана, сделавшие это открытие, отлично понимают, что скудного количества солярки, выделяемой грибами, не хватит даже на один трактор. Однако можно произвести генетический анализ, выделить ответственные за процесс гены, встроить их в какие-нибудь трудолюбивые микроорганизмы и получать из древесины солярку в товарных количествах.

Со временем научимся «выращивать» и бензин, и авиационный керосин. Понятия нефте- и газоносных полей приобретут совершенно иное значение.

Грибная лихорадка

Способность грибов питаться древесиной может привести и к неприятным последствиям. Британские ученые заявили, что уже во втором десятилетии XXI века бананы могут исчезнуть из рациона питания, потому что банановые плантации в крупнейших регионах разведения поразила эпидемия грибкового заболевания, которое грозит резким сокращением жизни бананового дерева.

Появившиеся у нас еще в годы застоя бананы были не продуктом питания, а скорее одним из признаков высокого социального положения, поскольку «достать» их могли только продавщицы магазинов «Овощи-фрукты» и работники «партии и правительства». На загнивающем же, как трехдневный банан, Западе эти фрукты составляли основную часть рациона питания парижских клошаров и турецких гастарбайтеров. А сейчас бананы в России дешевле яблок, и в редком школьном туалете удается не поскользнуться на банановой шкурке. При этом ничего особенного в желтом плоде нет, разве что он отличается повышенным содержанием калия и потому полезен для преодоления известных симптомов наутро после вчерашнего праздника.

Однако совсем лишиться этого дара тропического леса было бы как-то жалко, и поэтому, когда британские ученые в 2003 году объявили об эпидемии черной сига-токи, грибкового заболевания бананов, их сообщение вызвало всеобщую тревогу. Английские исследователи поведали тогда, что эпидемия уже уничтожила почти половину урожая бананов в Уганде и огромную часть банановых плантаций в Бразилии. Хуже того, возникла угроза возвращения «панамской лихорадки», уничтожившей один из видов банана в 1950-е годы в «банановых республиках» Центральной Америки.

«Культурные растения действительно больше подвержены различным заболеваниям и больше поражаются вредителями, чем их дикие предки, — отметил сотрудник Отдела тропической флоры Главного ботанического сада имени Н. В. Цицина РАН, кандидат биологических наук Сергей Золкин. — Кроме того, съедобные бананы лишены семян и размножаются вегетативным путем. За полезные человеку качества культурному банану пришлось заплатить меньшей устойчивостью к воздействию вредных факторов. Однако ничего страшного с бананом не произойдет. В самом крайнем случае из его сохранившихся диких форм можно будет быстро вывести нужные нам сорта растения».

Одно из предсказаний метеорологов по поводу глобального потепления — возможность выращивания тропических растений на широте Москвы. Но даже если России и не удастся стать новой «банановой республикой», селекционеры и генетики не оставят нас без musa, как, оказывается, называют банан ботаники.

Как выгнать Нигера из ванной

Грибы могут быть опасны не только банану, но и нам с вами. Я уже говорил, что грибы — это не фауна и не флора, не животные и не растения. Это «третье царство», совершенно самостоятельный таксон в мире живого. В отличие от растений, грибы не занимаются фотосинтезом углеводов из углекислоты и воды под действием солнечного света, а питаются остатками органики в почве, то есть уже готовой пищей. Но с растениями их сближает инфантильная привязанность к месту рождения — как и елки, грибы не перемещаются по поверхности земли. А вот питание органикой сближает грибы с животными.

Итак, не животные и не растения. Зато, возможно, самые большие представители мира живого. По многим оценкам, мицелий (грибница) хорошего, даже подмосковного гриба может простираться в почве на километр и в сумме весить больше, чем слон и кит, вместе взятые. Грибы живут всюду и помногу, — вероятно, это мы обитаем в мире грибов, а не наоборот. И если сначала человек с удовольствием питается шампиньонами и солеными рыжиками, то потом уже грибы участвуют в пиршестве на… да-да, на кладбище, где этот человек похоронен.

Кстати, эти шампиньоны и рыжики — не совсем грибы, а лишь плодовые тела соответствующих грибниц. Как яблоки и груши — лишь плоды соответствующих деревьев. Однако именно плодовые тела с древности вызывали у людей и большое почтение, и мистический страх. С одной стороны — вкусный раздел кулинарии, с другой — ведьмино отродье и галлюциноген. Грибы всегда входили в рецептуру как любовных напитков, так и снадобий для избавления от постылого. А интересные свойства мухоморов были особенно высоко оценены на Среднерусской возвышенности в 90-е годы прошлого века.

Сейчас почти невозможно найти ванную комнату даже в благополучной Москве без гриба аспергиллус Нигер, прущего из пор между кафельными плитками. При низком уровне гигиены этой черной слизи оказывается столько, что ее споры, носящиеся в ванной, действительно оказывают вредоносное влияние на нерадивых хозяев квартиры. А ведь проблема решается просто: аспергиллы не любят щелочь и дохнут после протирания поверхностей горячим раствором соды (столовая ложка на стакан); в запущенных случаях эффективно работает средство против засора труб.

Коровка не справляется

Я уже говорил о неэффективности перегонки кукурузы на автомобильное топливо. Панические слухи о неминуемом истощении запасов нефти и газа плюс резкое подорожание углеводородов в последнее десятилетие породили убеждение, что человечеству необходимо переходить на альтернативные источники энергии. Однако, за исключением атомной энергии, эти источники, если правильно все подсчитать, оказываются совершенно невыгодными.

Для изготовления ветряков или в принципе малоэффективных солнечных батарей требуется затратить огромное количество энергии и тех же углеводородов, причем не надо думать, что поставил кремниевую панель — и все, теперь энергия будет поступать вечно. Ничего подобного, и ветряки, и панели необходимо обслуживать, а это весьма и весьма затратный механизм.

В определенных, хотя и узких, условиях могут быть эффективными приливные электростанции, но самые большие надежды возлагались на производство этилового спирта из кукурузы, каковой спирт можно использовать взамен бензина в автомобилях. В результате огромные площади в США были заняты под посевы кукурузы для непищевых целей. Мало того что это стало одной из причин продовольственного кризиса, так выяснилась еще одна неприятная вещь: расширение посевов приводит к резкому увеличению популяции насекомых-вредителей.

Исследования энтомологов из университета штата Мичиган (этот штат — один из лидеров по производству кукурузы) показали, что при посевах на конкретном участке нескольких культур, например сои и кукурузы, количество вредителей снижается. И наоборот, при расширении площади посевов только одной кукурузы у насекомых-вредителей оказывается меньше естественных врагов.

На примере нескольких американских штатов доказано, что божьи коровки, питающиеся основным вредителем кукурузы, не справляются с угрожающе распространившейся тлёй — насекомым из подотряда шеехоботных. Приходится увеличивать количество пестицидов, но урожаи кукурузы все равно падают. Убытки оцениваются в сотни миллионов долларов. Поэтому необходимо создать более комфортные условия для божьих коровок, тогда они смогут «улететь на небо, принести нам хлеба». А также спирта — для производства топлива и кукурузного виски «бурбон».

Зато у коровы есть компас

Коровки — это хорошо. Но коровы куда интереснее. Смотрите, исследователи из Чехии и Германии утверждают, что такие стадные и травоядные животные, как коровы и олени, пасутся головами в одном направлении, причем это направление почти строго с юга на север. Вообще-то давно известно, что перелетные птицы во время своих путешествий в теплые страны и обратно ориентируются по магнитным силовым линиям Земли. Особые отношения с магнитным полем планеты зафиксированы и у мелких млекопитающих — летучих мышей, но лишь недавно выяснилось, что крупные копытные также неравнодушны к магнитному полю. Ученые проанализировали снимки Земли из космоса, причем особенно пристально они рассматривали фотографии пастбищ с пасущимися коровами. Всего было изучено 308 снимков, на которых зоологи насчитали 8510 особей и обнаружили удивительные факты.

Статистическая обработка результатов показала, что подавляющее большинство коров пасутся, не просто глядя головами в одну сторону, но разместившись по направлению юг — север. Уловив неожиданную закономерность, ученые распространили свои исследования на диких стадных животных — оленей Чехии. Им удалось зафиксировать положения тел почти трех тысяч оленей на 277 участках территории республики. И здесь две трети животных, поедая травку, смотрели на север, хотя треть — все-таки на юг. Отклонение от ожидаемого результата зоологи объяснили тем, что эта треть оленей служит «боевым охранением» стада от хищников, которые могут подобраться к диким животным сзади. Домашние коровы кормятся на безопасных пастбищах, причем обычно под защитой пастухов.

Совершенно естественно, что такое «меридиональное» поведение животных было объяснено их ориентацией по силовым линиям магнитного поля. Веское подтверждение этой гипотезы — как раз отклонение коровьих морд от меридионального направления в приполярных областях: здесь особенно заметно, что северный географический полюс находится в тысяче километров от магнитного полюса, на который коровы и «смотрят». Кстати, магнитные полюса еще и движутся. Например, северный магнитный полюс последнее время находился западнее острова Элсмир, лежащего на северо-востоке Канадского Арктического архипелага, однако полюс смещается к северу и западу — то есть в сторону России — с довольно большой скоростью: почти 50 километров в год, — и к середине столетия, возможно, окажется уже на российском шельфе. Будет любопытно узнать, насколько хорошо коровы почувствуют эти изменения.

Механизм ориентации у копытных пока не ясен. Однако уже сейчас «магниточувствительность» коров можно использовать, например, для управления поведением стада — вечернее включение электромагнита в коровнике может заставить их вернуться в стойла. Не исключено, что удастся сэкономить на пастухе.

На этой положительной ноте я и закончу свою книгу. Если животные обнаружат со временем какие-либо другие удивительные особенности своего поведения, я постараюсь как можно быстрее сообщить об этом читателям.



Примечания
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Не будем загадывать. Мы имеем дело с самой динамичной и бурной наукой современности — астрономией. Эпохальные открытия здесь — в том числе открытия новых планет — происходят едва ли не каждый день. На тот момент, когда эта книга готовится к печати, ученые открыли уже 760 внесолнечных планет, и среди них Суперземель — то есть планет по массе близких к Земле — несколько десятков! (Прим. ред.)
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Это лишь одна из многих версий. Список подозреваемых довольно широк. В нем и сэр Артур Конан Дойл, и Тейяр де Шарден, и сам Артур Вудвард, и «первооткрыватель» Чарлз Досон, и многие другие.
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Следует добавить, что с 2008 года Международный институт изучения видов публикует такие списки ежегодно. В 2010 году (по 2011-му данных еще нет) в список вошли 18 225 живых организмов и 2140 ископаемых, описанных в течение 2008 года. Вот новая верхняя десятка: древесный паук Дарвина Caerostris darwini, биолюминесцентный гриб «вечный свет» Mycena luxaeterna, бактерия Halomonas titanicae, златопятнистый (золотой) варан Varanus bitatawa, сверчок-опылитель Glomeremus orchidophilus, антилопа дукер Уолтера Philantomba walteri, зубастая пиявка Tyrannobdella rex, подводный гриб-«проказник» Psathyrella aquatica, прыгающий таракан Saltoblattella montistabularis, луизианская рыба-блин Halieutichthys intermedins.
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