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Ветер выл и взвизгивал. Дым от очага, вместо того чтобы уходить в дымоход, клубами носился от стены к стене, одевал туманными ореолами многочисленные светильники. Тени беспокойно метались из стороны в сторону. Они, казалось, пытались оживить резные деревянные фигурки на столбах, поддерживающие крышу дома. Дни становились все короче, и сумерки наступали рано. Пройдет еще немного времени, и начнется непрерывная ночь.

— Сходи-ка на берег, найди нож, пока его не унесло приливом, — приказал Эзур Сейе. — У него хорошее лезвие. Мне очень не хотелось бы его лишиться.

— Я… возможно, не может, — ответила рабыня на своем исковерканном норвежском.

Эзур усмехнулся:

— А ты попробуй. Разве у вас, финнов, нет колдовского ночного зрения?

Впрочем, его настроение уже несколько улучшилось. Раба, который на закате чистил рыбу на берегу и забыл там нож, он как следует отлупил. Пинками прогнал негодяя до самого хлева, где среди коров спали прочие слуги, и это охладило его гнев.

— Я постараться, — пробормотала Сейя.

Она была простой лесной жительницей, которую лишь недавно доставили в Ульвгард, чтобы она стала наложницей Эзура Торстейнсона, вождя и правителя обширных земель в Хологаланне.

Ее, молчаливую, дикую и некрасивую — ко всеобщему удивлению, — очень полюбила его маленькая дочь Гуннхильд.

— Я тоже пойду! — крикнула девочка.

Ее мать привстала с лавки, которую она разделяла с отцом.

— Ты никуда не пойдешь, — резко ответила она. — Ребенок семи зим от роду! Чтобы внучка ярла Рёгнвальда бегала по пятам за какой-то финкой! Замолчи и не болтай глупостей.

— Я нашел бы дело получше, — важно произнес брат Эйвинд. — Если бы, конечно, на нас шли враги.

Гуннхильд топнула ножкой по утрамбованной глине пола.

— Я пойду! Я пойду!

Эзур снова усмехнулся, но на сей раз криво.

— Это дело не стоит того, чтобы за него так упорно сражаться, — заявил он. — Возьми теплый плащ да смотри не промокни, а то я рассержусь. Ингвар, присмотри за нею.

Слуга молча кивнул и отправился за собственным плащом и копьем. Крака со вздохом опустилась на сиденье. Она была надменной и властной женщиной, ее муж обычно позволял ей делать то, что она хотела, но она хорошо знала, что противоречить ему не стоило.

Три человека прошли через сени и вышли за дверь. Гуннхильд замерла на каменных плитах. Здесь ветер вопил совсем отчаянно. От изумления девочка выпустила полы своей шерстяной накидки, и они взвились, подобно крыльям.

— О-о-ох! — с трудом выдохнула она.

В небе бушевало северное сияние. Там развевались и трепетали огромные холодные знамена и паруса, на белом поле мелькали полосы, красные, как пламя, голубые, как лед, зеленые, как кошачьи глаза. Сполохи в своем безмолвии презирали весь шум земли. На юге мерцали несколько низких одиноких звезд.

Сейя высвободила из-под одежды руки и вытянула их перед собой. Ее пальцы шевелились. Сквозь шум ветра Гуннхильд расслышала, что она запела тонким голосом на своем непонятном языке.

— Что это? — спросила девочка. Холод пробирал до костей. Она торопливо вновь укуталась в плащ.

— Защита. Духи танцуют. Много сильных духов.

Гуннхильд уже не раз видела северное сияние, правда, ни одно из них не могло сравниться с этим.

— Я слышала… Отец говорил… Это сигнальные костры богов.

— Я думаю, это костры троллей, — проворчал Ингвар, сотворяя охранительный знак молота.

Сейя закончила свое заклинание и зашагала вперед по дорожке от длинного дома[1] и окружавших его построек. Хотя в небе и не было луны, все вокруг было видно почти так же отчетливо, как и днем. Они спустились к берегу. Женщина принялась прохаживаться взад-вперед, наклонив голову так, что лица совсем не было видно из-под капюшона. Возможно, она что-то шептала. Прилив уже смыл рыбьи кишки и чешую, которые могли бы помочь в поисках. Осталась лишь узкая полоска влажно блестевших камней. Повсюду валялись в беспорядке неопрятные кучи водорослей. Ветер уносил прочь их острый запах.

Гуннхильд осталась рядом с Ингваром. Ее пробирала жуть.

За спиной у них берег круто поднимался вверх, туда, где черным пятном вырисовывалась крыша длинного дома с покрытым инеем коньком. Справа виднелись еще два черных пятна: выдававшийся в море причал, а рядом с ним эллинг — большой сарай, в котором строили корабли. И такими же черными были дальние холмы. Здесь же волны дико метались, швыряя пену с гребней на ветер, пытались ворочать камни на дне. Те не поддавались и преграждали волнам дорогу. Тогда вода обрушивалась на землю, с глухим рокотом откатывалась назад и наступала снова, каждый раз прорываясь все дальше. Ветер выбивал слезы из глаз девочки, а она смотрела вдаль, на устье фьорда, и видела, что там волны бушуют с яростью настоящих берсеркеров. А над всем этим сверкали и переливались сполохи северного сияния.

Гуннхильд содрогнулась всем телом от волнения. Какая мощь!

Сейя остановилась. Она разулась, сняла плащ, положила его сверху на башмаки, подобрала повыше подол и шагнула в воду. Волна разбилась о ее икры, не доходя до коленей. Пена, срывавшаяся с гребней, обдала ее соленым дождем. Сейя наклонилась и начала шарить рукой по дну. Вскоре выпрямилась. В ее пальцах что-то блеснуло. Финка повернула к берегу. Мгновенно отсыревшее платье облепило ее короткую плотную фигуру. Гуннхильд, побежавшая ей навстречу, увидела, что в руке у женщины нож с костяной ручкой, конечно, тот самый нож.

— Пошли домой, — сказала Сейя.

Гуннхильд застыла на месте, ошеломленная. Неужели у Сейи действительно колдовское зрение? Да нет же, ведь женщина дрожала от холода и казалась такой маленькой в этой ночи.

В море воткнулась огненная полоса. У Гуннхильд перехватило дух. Она никогда еще не видела, чтобы падающая звезда сверкала так ярко — совсем как молния.

— Это Один бросил свое копье. — Похоже, что голос Ингвара тоже слегка дрожал. Интересно, он верил тому, что только что сказал? Когда наступит конец мира, все звезды упадут с небес.

Сейя пропела какой-то стих. О чем она думала?

Наверху ждал теплый земной огонь. Гуннхильд замерла на месте и стояла до тех пор, пока Ингвар не уговорил ее уйти. Она хотела показать тем Существам, которые бушевали снаружи, что она их не боится. Что больше не позволит себе бояться.
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Пришла весна. Солнце поднималось все выше, и его лучи растапливали снег до тех пор, пока по склонам холмов не побежали ручьи; шли торопливые дожди, по небу густо потянулись стаи возвращающихся домой перелетных птиц, все внезапно позеленело, распустились цветы, подули легкие ветерки, дни стали заметно длиннее, ночи просветлели, и вот-вот должна была подойти пора разгара лета, когда некоторое время ночей не будет вовсе. В ясную погоду фьорд сверкал, будто дочери Ран усыпали его серебряной пыльцой. А на этой сверкающей поверхности у края окоема появились три корабля. Народ с криками высыпал на берег.

Гуннхильд поспешно вскарабкалась к своему наблюдательному пункту, полускрытому двумя соснами. Это место находилось на вершине поросшего травой кургана Предка и было запретным, но девочка не думала, что Ульв Старый будет гневаться. Он получал свои пожертвования, он никогда никуда не ходил, и к тому же теперь у него были другие заповедные места вдали от поселка.

Открывшееся зрелище показалось ей настолько изумительным, что девочка застыла, потрясенная. Корабли совершенно не походили на толстобокие неповоротливые отцовские кнарры. Удлиненные корпуса летели по волнам, подгоняемые двадцатью, а то и больше парами весел каждый. Нос и корма у каждого корабля гордо вздымались кверху, словно шеи лебедей или змей, изготовившихся кинуться на жертву. Краски многоцветьем не уступали радуге, но сияли намного ярче. Ослепительные солнечные блики играли на шлемах и остриях пик воинов. Девочке почудилось, что эти блики зовут ее к себе, и у нее на мгновение закружилась голова.

Ветра почти не было, и две мачты были опущены и лежали на опорах. Но на переднем корабле мачта стояла, а вместо паруса на ней был поднят белый щит. А когда корабли подошли поближе, Гуннхильд смогла разглядеть за невысоким фальшбортом снятую со своего обычного места голову дракона. Она уже слышала о том, что и то и другое было знаками мирных намерений мореплавателей.

Но, невзирая на эти знаки, отец приказал своим слугам взять оружие и следовать за ним на берег. В поселке сегодня оказалась лишь половина мужчин. Остальные из тех, кто мог держать оружие, ловили рыбу, охотились на морского зверя или готовили к посеву земли на своих фермах. Присутствующие, хотя и могли при необходимости яростно сражаться, не сумели бы воспрепятствовать незнакомцам высадиться, однако за то время, которое потребовалось бы, чтобы перебить их всех, женщины, дети и прочие домочадцы смогли бы убежать и укрыться в лесу.

Первый драккар приблизился к причалу, весла единым движением вспенили воду, и корабль замер. С борта и с берега выкрикнули приветствия. Обитатели Ульвгарда опустили копья. Моряки повесили свои щиты на фальшборт — еще один знак добрых намерений.

Гуннхильд должна быть в длинном доме! Она выскочила на дорожку и помчалась вниз со всем проворством ребенка, прожившего на свете целых десять зим.

Корабль подтянули к причалу и пришвартовали — он занял почти всю длину пристани. Остальные суда ткнулись носами в берег. С первого спрыгнул наземь человек, пожал руку отцу. Гуннхильд аж задохнулась. Она никогда еще не видела такого мужчины.

Он был молодым, высоким, широкоплечим, гибким, с почти бесцветными бледно-голубыми глазами. Волосы и коротко подстриженная борода воина сверкали золотом, а бледной коже морское солнце придало бронзовый оттенок. Вероятно, он переоделся еще на борту, поскольку был облачен в богато вышитую тунику, отделанную куницей, зеленые шерстяные штаны и башмаки из мягкой белой кожи. Меч висел у него на левом плече. Он сегодня ему не потребуется, подумала Гуннхильд, но оружие всегда должно быть под рукой.

— Приветствую тебя, Эзур Торстейнсон, — прозвенел его голос. — Я много слышал о тебе, и наконец мне посчастливилось познакомиться с тобой воочию.

— И я слышал о тебе, Эйрик Харальдсон, — ответил отец. — Добро пожаловать. Я давно надеялся, что ты навестишь нас. — Он повернулся к своим людям, толпившимся вокруг: — К нам прибыл сына конунга Харальда Прекрасноволосого.

Те разинули было рты, но тут же принялись о чем-то оживленно переговариваться друг с другом. Гуннхильд спросила себя, что из сказанного отцом было правдой, а что нет. Он торговал вдали от дома, должно быть, слышал много всякой всячины и умел правильно сложить вместе полученные сведения.

Внешность отца не позволяла заподозрить в нем коварства. Он был крупным грузным человеком с начавшим уже выпирать животом. Грубое, налитое кровью лицо окаймляла густая черная борода, цвет которой плохо сочетался с румянцем. Из-под поспешно надетой кольчуги с подкольчужником виднелась нечистая рабочая одежда.

Но он хорошо вел свои дела. Продавал кожи, клыки моржа и бивни нарвала, канаты из моржовых шкур; каждый раз он возвращался с южных рынков с туго набитым кошелем. Хотя дома он и зимой и летом больше всего любил заниматься ловлей китов или охотой на зверя в холмах, он при необходимости командовал дружиной и вершил правосудие над своими людьми — его решения считали мудрыми — и иногда творил заклинания.

— Трудно было ожидать увидеть здесь, на Крайнем Севере, кого-то другого из правителей, — продолжал он, — но теперь, когда твой отец вверил тебе Хологаланн, тебе, конечно, захочется познакомиться с этими местами получше. Если бы ты известил меня заранее, то тебя ждал бы пир.

Эйрик усмехнулся:

— А вышло так, что ты изготовился отбивать нападение?

— Ну, никогда не знаешь точно, кто к тебе пожаловал, пока не увидишь лица гостя.

— Тебе не следовало бояться. Уже много лет назад мой отец покарал последних из тех норвежцев, которые вместе с обитателями Западных островов совершали набеги на Норвегию.

Эзур чуть заметно ощетинился.

— Я не испугался.

— Нет, нет, — поспешно поправился Эйрик, — я вовсе не то имел в виду. Все хорошо знают, что ты смелый человек.

— Может быть, тебе доводилось слышать, что я много раз ходил в викинг,[2] когда был молодым. — Эзур говорил медленно, но каждое слово падало веско, словно молоток, одним ударом вгоняющий гвоздь по шляпку. — А последние годы я главным образом хожу торговать в Траандло, но время от времени заплываю и подальше.

Эйрик кивнул:

— Да, я ведь уже сказал, что много слышал о тебе — прославленном мореплавателе, землевладельце и хёвдинге. — Этими словами он хотел дать понять, что воспринимает Эзура как прирожденного вождя.

— Тогда ты понимаешь, что власть твоего отца над этими землями пока еще не слишком крепка. В моих словах нет неуважения, а лишь искренность. Мы должны заботиться сами о себе. Именно поэтому мы были готовы к обороне, пока не уверились окончательно, что к нам прибыли именно вы.

Эйрик позволил себе несколько расслабиться. Ни одна из сторон не произнесла никаких слов, которые можно было бы расценивать как намеренную или нечаянную обиду. Однако он все равно продолжал говорить с величайшей осторожностью — так человек идет по тонкому льду.

— Мы идем за Норд-Кап, в Белое море. Там мы устроим набег на жителей Бьярмаланда, а может быть, и поторгуем с ними немного. Но я хотел перед походом встретиться с тобой, расспросить, как обстоят дела в этой земле, и, конечно, заверить тебя в дружбе конунга и моей.

Эзур рассмеялся.

— Вот и отлично! Но я никудышный хозяин — держу гостя на причале. — Он взял Эйрика под руку. — Сегодня мы сделаем для вас все, что в наших силах. Завтра на берегу будут готовы жилища для всей твоей дружины, и начнется пир, который продлится столько дней, сколько ты пожелаешь оставаться у нас.

Гуннхильд почти въяве слышала мысли своего отца. Его слуги к утру построят легкие сараи и постелют в них свежей чистой соломы — там смогут спать те, кому не хватит места в длинном доме. Он прикажет резать скотину, выложить на столы сушеную и соленую снедь, а также пошлет на близлежащие фермы, чтобы оттуда поскорее прислали еще свинины и говядины. Пива должно быть вдоволь. Урожаи были скудными — немного ячменя и овса; заготавливали главным образом сено для домашнего скота. Люди жили за счет того, что давали стада, леса и море. Однако бочки у Эзура всегда были полными.

Пока предводители беседовали, вновь прибывшие спустились на берег и смешались с обитателями Ульвгарда. Разговоры слились в единый гул, в котором, впрочем, можно было выделить голоса гостей — те произносили слова более мягко, на южный манер. Гуннхильд прислушивалась к ним, а ее сердце колотилось все чаще и чаще. Сколько же их было, этих пришельцев, лица которых мелькали среди знакомых с младенчества людей, словно вспышки солнечного света среди свинцово-пасмурных туч!

Отец об руку с Эйриком Харальдсоном направились к дому. Остальные, оживленно переговариваясь, потянулись следом. Гуннхильд помчалась стороной по камням и кочкам. Такой путь вполне годился для козы, но вряд ли подходил для девочки столь высокого рода. Отец, взглянув на нее, нахмурился было, а затем пожал плечами. Уголки его губ чуть заметно приподнялись. Он всегда гораздо строже обходился с сыновьями, которых родила ему жена, чем с нею. А мать учила Гуннхильд всему, что та должна или же не должна делать.

О своих побочных братьях и сестрах Гуннхильд знала очень мало, да они и не интересовали ее. Как правило, они умирали в младенчестве, как и большинство новорожденных. Выжившие обитали либо на фермах, либо в поселившемся неподалеку финском племени — там, куда выдавали замуж их матерей. Каждый из этих детей представлял собой дополнительную пару рабочих рук, если, конечно, доживал до взрослых лет.

Дорожка выводила во двор, занимавший специально выровненный участок. Он был почти весь покрыт вязкой истоптанной грязью, многочисленные лужи рябил легкий ветерок, но по дорожкам из каменных плит вполне можно было пройти, не запачкав ног. Около коровника нагревшаяся на солнце навозная куча испускала обильный пар — издали его можно было принять за дым от небольшого костра. Участок был обнесен плетнем, внутри которого размещались постройки — амбар, хлев, сараи, мастерская, баня. Строили их очень просто: каркас из нескольких бревен обкладывали дерном. Тут же стояли две тележки, одна для навоза, другая для всякого мусора. За зиму запасы дров и сена истощились. За хлевами находилась площадка, где скотина — коровы, овцы, свиньи и северные олени — выгуливалась, пока ее не выгоняли на пастбища. Утки, гуси и куры свободно бродили где придется.

Длинный дом размещался на южной стороне двора. Его стены из вертикально поставленных, плотно пригнанных одно к другому отесанных с трех сторон бревен, закругленной частью наружу, были выкрашены в черный цвет и расписаны красными рунами и изображениями чудовищ, которые должны были отгонять ночных духов. Через несколько окон, затянутых дочиста отмытыми бычьими пузырями, в дом проникало немного дневного света, если, конечно, приделанные изнутри ставни были раскрыты. Двускатную крышу покрывал лежавший на часто расположенных крепких балках дерн, весело зеленевший свежим мхом и только-только начавшей прорастать травой. Из щелей возле конька поднимались к небу струйки дыма.

Во дворе толпились женщины, дети, наемные работники и рабы, взбудораженные неожиданным появлением гостей. Яростно брехали собаки. Встревоженные вороны носились в воздухе, суматошно взмахивая крыльями и громко каркая, словно смеясь. За плетнем зеленела березовая роща, за ней уходили вверх склоны холмов, на которых среди облепленных лишайниками валунов тянулись к свету кусты и карликовые ивы, а позади виднелись горы. Легкие, как пух, ослепительно белые облака безмятежно проплывали по безграничной синеве неба. Внизу сверкал фьорд.

Гуннхильд пробралась сквозь толпу и оказалась почти прямо за спинами отца и Эйрика. Мать вышла к передней двери встречать гостя. Увидев, что никакой опасности нет, она облачилась в хорошую одежду — если не самую лучшую: плиссированное льняное платье, поверх которого надела роскошную накидку, застегнутую на плечах серебряными фибулами; шею украшало янтарное ожерелье, а поверх уложенных короной тяжелых кос, которые тоже были янтарного цвета до тех пор, пока седина не посеребрила их, повязала платок. На поясе у нее висела связка ключей, позвякивавших при каждом движении. Она была миловидной женщиной, высокой и хорошо сложенной, с прямым пристальным взглядом синих глаз. Правда, за последнее время она похудела, и на скулах у нее появились несходящие пятна румянца.

— Приветствую тебя, Эйрик Харальдсон, — звучно произнесла она. Она уже давно узнала имя гостя — ей сообщил его примчавшийся с причала мальчишка. — Меня зовут Крака, я жена Эзура. Прошу тебя пожаловать в наш дом. — Она взмахнула рукой. — Это наши сыновья. — Желтоволосый Ольв и рыжеволосый веснушчатый Эйвинд неуклюже вышли вперед, сказали все, что следовало, и вновь отступили, чтобы смотреть со стороны.

На Гуннхильд Крака лишь взглянула. Девочка почувствована, как к ее щекам прилила кровь, а потом она похолодела от гнева. Да, она ведет себя не так, как подобает госпоже, выглядит неблаговоспитанной, но разве должна она из-за этого остаться безымянной перед блестящим сыном конунга?

Впрочем, она проглотила обиду. Все равно она сделает так, чтобы он как-то узнал о ней.

— Я слышал о тебе, госпожа, — ответил Эйрик. — Ты дочь Рёгнвальда Эюстейнсона, который был ярлом Северного Моерра и наместником Раумсдальра. Я не ошибся?

— Да, это я. — Ее ответ прозвучал резко. Ее мать происходила из хорошей фермерской семьи и была некоторое время наложницей ее отца, но, когда Эзур Сивобородый прибыл просить руки девушки, ярл, вероятно, решил, что лучшее, что он может сделать в таком случае, это выдать за этого жениха свою побочную дочь. Установить таким образом связи с хёвдингом с Севера было совсем неплохой мыслью.

Она закашлялась. Гуннхильд заметила, что она сглотнула, а не плюнула, как обычно.

Губы Эйрика тронула жесткая улыбка.

— Пока твой отец был верным другом моего отца, — сказал он, — он имел и честь и выгоду.

Крака неохотно кивнула:

— Да, это правда.

А Эйрик продолжал без всяких обиняков:

— Правда и то, что мой отец объявил вне закона сына Рёгнвальда Хрольва Пешехода за резню, которую тот учинил на норвежском берегу. Но всем известно, что Хрольв прекрасно устроился на Западе.

Правда и то, что двое моих единокровных братьев сожгли твоего отца. Но один из них уже умер, а второго мой отец конунг Харальд отослал от себя. Он сделал твоего брата Торира ярлом Моерра и дал ему в жены собственную дочь Алов.

После этих слов Крака наконец улыбнулась в ответ. Она хорошо знала то, о чем говорил Эйрик, но для гостя перечислить все это перед порогом ее дома — значило проявить доброжелательность и уважение. А еще большее значение такой поступок приобретал, когда его совершал человек, известный своей суровостью и горделивостью. Но, несомненно, он помнил и о том, что титул ярла по своей значимости уступал только конунгу.

— Позволь мне преподнести тебе рог меда, прежде чем я попытаюсь приготовить достойную тебя трапезу, — сказала она.

Гуннхильд не удалось уклониться и пришлось помогать обносить гостей медом. Но, занимаясь этим, она смотрела, слушала и думала. Думала она и ночью, и на следующий день, и потом.

Дружина Эйрика состояла из дюжих шумных людей. Девочка слышала, как многие из них хвастались не только своими подвигами, но и своим предводителем. Эйрику было двенадцать зим от роду, когда отец впервые отпустил его в викинг. Он, самый любимый сын короля, обошел всю Балтику, Северное, Ирландское и Белое моря, побывал в Вендланде, Дании, Фрисланде, Саксонии, Шотландии, Англии, Уэльсе, Ирландии, Франции, Финляндии, Бьярмаланде — иногда торговал, но чаще сражался, грабил, поджигал и возвращался домой с богатой добычей и пленниками. Гуннхильд вспомнила рассказы своего отца о его собственных набегах. Они бледнели перед тем, что она услышала в эти дни. Ее сердце колотилось и никак не желало успокоиться.

А рабы копошились поблизости, занимаясь своими непритязательными делами; никому не нужные мужчины, неопрятные женщины, казавшиеся много старше своего истинного возраста. Эзур был груб с ними не более, чем это было необходимо, но эти люди видели от него гораздо меньше доброты, чем его лошади. Если год был плох, он не задумывался над тем, чтобы в день зимнего солнцестояния принести одного из них, совсем изработавшегося, в жертву Одину, повесив раба на священном дереве. Свободные работники, взятые из бедных семей, не способных прокормить всех, жили немного получше. Эзур неплохо обращался с надсмотрщиками и намного грубее — с теми, кого он называл своими ручными финнами и без кого он никогда бы не добился таких успехов в охоте на лесных и морских зверей. Впрочем, все они жили примерно одинаково — земледельцы, мелкие фермеры и рыбаки, — ютились в сложенных из дерна хижинах и рвали жилы в тяжелом труде на неродящих полях или на веслах лодок, которые часто не возвращались к берегу. Они постоянно боялись голода, шторма, болезни, да и сам отец сегодня всерьез подумал, что викинги намереваются напасть на него.

Каким красивым был Эйрик, какими роскошными были его одежда и снаряжение, как важно он держался! Ему нечего было бояться; пусть мир боится его. Как же богато он, наверное, содержал свои дома! Там было не только золото и другие прекрасные вещи, но и множество воинов, скальдов, торговцев, всяких чужеземцев! Там знали новости отовсюду! А что такое Ульвгард, как не жалкая, всеми забытая застава?

А когда начнется пир, хозяин с гостем будут соперничать, одаривая друг друга. Гуннхильд знала, что отец не сможет сравниться в этом с Эйриком.

Может быть Эйрик привез с собой скальда, который сложит вису[3] в честь отца. Какой же пустой она покажется тем, кто будет ее слушать…

Гуннхильд спохватилась. Она чуть не разлила все, что несла на тяжело нагруженном подносе. Нет, подумала она, никогда она не станет никому подчиняться и ни за что не останется в безвестности.




III



Сейя не родила Эзуру детей. Неизвестно, случайно ли это произошло или же она втайне от всех прибегла к своему ведовству. Люди побаивались финку и считали, что лучше держаться от нее подальше. Крака вскоре заявила, что не желает больше видеть эту ведьму в доме. Эзур не стал возражать и приказал, чтобы для наложницы выстроили жилье на изрядном расстоянии от поселения. В теплое время она приглядывала за свиньями, пока те бродили на свободе, питаясь подножным кормом. Она настолько хорошо умела обращаться с животными, что это еще больше усиливало тот суеверный страх, который испытывал к ней народ. А Сейя тем временем выращивала для себя лук, собирала коренья, травы и ягоды. Хлеб, молоко и вяленую рыбу ей давали в поселке, если бы не это, она вовсе не ходила бы туда. Эзур, когда ему приходило в голову навестить ее, мог иногда принести ей кувшин пива, хотя со временем его посещения делались все более редкими. Зато Гуннхильд часто навещала финку.

Матери эти визиты не нравились. Отец же ничего не имел против них, если, конечно, дочь была свободна от забот по хозяйству. На первых порах он спрашивал, что они там делали. Гуннхильд правдиво отвечала, что Сейя рассказывала ей о своей родине и учила ее пользоваться травами для приготовления пищи и лечения людей. О том, чем еще они занимались, девочка умалчивала. В этих занятиях, в общем-то, не было ничего дурного, но он мог бы запретить их как не достойные ее звания.

Конечно, даже тринадцатилетней девочке нужен сон. Но стоял разгар лета, когда солнце лишь ненадолго скрывалось в морских водах. А скоро должна была наступить вершина лета, тот короткий промежуток, когда солнце вовсе перестанет уходить с небосвода. Тогда в Ульвгард потянутся отовсюду люди, и земля Эзура превратится в беспорядочный неспокойный лагерь.

Свободные люди каждый год летом сходились сюда, чтобы улаживать ссоры и раздоры, рассказывать о своей жизни, менять напряденные за зиму нитки, различные заготовленные товары, заключать сделки. В святилище зажигался костер, и текла кровь, жарилось мясо жертвенных животных, и начинались все новые и новые пиры. Мало кто спал подолгу во время белых ночей. Позже, когда зима покроет мир тьмой, времени на то, чтобы отоспаться, хватит с лихвой.

Этим вечером сон никак не шел к Гуннхильд, хотя она честно пыталась уснуть. В конце концов она поднялась со своей кучи овчин. В комнате было темно; ей пришлось искать одежду на ощупь. Девушки и незамужние женщины, с которыми она делила комнату, — те из них, кто не отправился уже наружу, — ворочались во сне, шурша соломой. В длинном зале на скамьях храпели мужчины. Отец и мать спали на укрытой пологом кровати, мимо которой девочка, затаив дыхание, пробралась на цыпочках. Двери не запирали, чтобы любой мог беспрепятственно выйти в нужник, а за фьордом всю ночь наблюдал мальчик. Зайдя в лес, Гуннхильд почти сразу же услышала в кустах громкое сопение и возню. Эти звуки уже были ей знакомы; ей случалось иногда видеть, отчего они происходят. На сей раз от этого шума сердце девочки заколотилось сильнее, а к щекам прихлынула кровь. Она торопливо зашагала дальше.

Тропинка извивалась среди берез и сосен. Немногие деревья росли близко друг к другу, хотя подлесок был густой. На фоне безоблачного неба хвоя и листья казались совершенно черными, а пробивавшийся сквозь них свет приобретал зеленовато-золотой оттенок. По мере углубления в лес свет пригасал среди теней, в которых стволы берез казались призрачно белыми, словно бестелесными. Мох на упавших стволах влажно блестел. Воздух стал прохладнее, но все еще был полон дневными запахами: цветов, земли, сосновой смолы. Птицы не смолкали. Белки носились по деревьям и сердито цокали. Однажды издалека донесся глухой трубный рев — может быть, зубр?

Тропинка заканчивалась на небольшой полянке. Около дерновой хижины, казавшейся не больше собачьей конуры, весело журчал родник. Сквозь соломенную крышу сочился дым от костра, горевшего на каменной плите. Дверь в жилище Сейи была открыта. Хижина была внутри столь же жалкой, как и снаружи. Хозяйка стояла перед ткацким станком — ей давали шерстяную пряжу, из которой она ткала материю, за что получала необходимую утварь или время от времени добрый кусок мяса.

Заметив приближающегося человека, Сейя стремительно, как кошка, отскочила в глубь хижины. Затем обе замерли, пристально вглядываясь друг в друга, подыскивая первые слова. Сейя была низкорослой, полноватой женщиной с широким лицом, крохотным курносым носом и карими глазами. Каштановые волосы она заплела в косы. Она могла покрывать голову, как замужняя женщина, но редко так поступала. Сегодня ее ноги были босы, а одета она была в рубаху из вылинявшего почти добела, некогда синего сукна.

— Приветствую тебя, дитя, — сказала она. Теперь она говорила по-норвежски почти свободно. — Я всегда тебе рада. — Она вгляделась в лицо девочки. — Но ты встревожена.

Гуннхильд схватила ртом воздух, а затем кивнула.

— Мать… — Она не могла сразу найти слов, чтобы высказать все, что хотела.

Сейя молча ждала.

— Она слабеет, — наконец энергично проговорила Гуннхильд. — Похудела, у нее почти не осталось сил, и она харкает кровавой слизью. Отец творит заклинания. — Это вовсе не требовало никаких священных познаний; она сама смотрела, как он вырезал руны на палках, а потом подбросил их и прочитал ответ в том, как они упали. Она сама пробовала делать это, когда никто ее не видел. — Он говорит, что получил дурное предзнаменование.

Сейя кивнула.

— Я слышала. Иногда я видела. Мне жаль. — Сейя не сказала: «Она не любит меня». Чувство, которое испытывала к ней Крака, нельзя было назвать ненавистью. Это было скорее презрение, к которому, возможно, примешивалось немного страха, о чем мать никогда не говорила вслух и даже не признавалась самой себе.

— Ничего из того, что делали мы и еще две ведуньи, не помогло. Ты не можешь что-нибудь сделать?

— Она не позволит мне.

— О, но если бы ты могла…

Финка вздохнула:

— Я не владею большими знаниями. Только несколько простых заклинаний. А они подводят меня чаще, чем удаются.

— Ты говорила мне, что твой брат учил тебя еще чему-то.

— Да, у нас есть женщины, — Сейя умолкла, подыскивая слово, — немного похожие на ваших «мудрых жен», о которых мне доводилось слышать. Но меня слишком рано забрали из моей Саами.

— Я думала… — Гуннхильд старалась сделать так, чтобы ее голос не дрожал. — Тот твой брат, который остался в Финнмёрке, он действительно могущественный колдун?

— Наверно, самый сильный, Вуокко…

— Почему отец никогда не говорил о нем? — рассердилась Гуннхильд.

— А ты забыла? Вуокко там не было. Твой отец плыл на север…

— Да, — громче, чем нужно, ответила Гуннхильд, стараясь привести в порядок мысли. — Я помню. В том году было мало моржей и нарвалов. Он отправился поискать другие стада. Я… Я сомневаюсь, что он действительно хотел забраться так далеко после такого продолжительного плавания. — Она уже научилась понимать своего отца.

И Эзур нашел нескольких финнов, вышедших из леса на охоту. Оказавшаяся среди них девушка привлекла его внимание.

По телу Гуннхильд пробежал озноб.

— Твой брат мог бы наслать смерть на отца?

— Думаю, что нет. Месть за это оказалась бы ужасной.

Гуннхильд искривила рот в деланой улыбке.

— Во всяком случае, мой отец заплатил за тебя. Да?

— Заплатил или нет, но это произошло по воле моего отца, — твердо ответила Сейя.

— И по твоей воле? — Гуннхильд никогда прежде не задавала этого вопроса. Она почувствовала, что ею вновь овладевают тревога и замешательство.

— Я решила, что так будет лучше.

Сейя смотрела наружу, где мелькали блики вечернего света, чередовавшиеся с густыми тенями. Гуннхильд с трудом различала ее слова.

— Но мне снится, как я брожу по озерному краю со своей семьей и друзьями. Иногда я нахожу грибы, которые помогают мне видеть сны. В последнее время мне даже казалось, что… — Ее речь стала совсем неслышной.

— А если послать за твоим братом… — тоже чуть слышно пробормотала Гуннхильд.

Сейя мотнула головой.

— Я не думаю, что его удастся найти и вовремя доставить сюда. И твоя мать, наверно, откажется от его помощи. — После продолжительной паузы, во время которой Гуннхильд слышала только нежный призыв кукушки — какое право она имела быть такой счастливой? — финка сказала: — К тому же, может быть, уже поздно пытаться ей помочь.

Волю норн ничто не может изменить, думала Гуннхильд. Но то, что мать, сильную, красивую мать ждет такая участь… До чего ужасно быть беспомощной.

— Расскажи мне о нем, — почти просительно сказала она. — Расскажи мне о своем доме.

Что угодно, лишь бы отвлечься от этих мыслей.

Может быть, сейчас, когда Сейя в таком настроении, ей будет больно говорить о родине. Ну и что, ведь одна только Гуннхильд относилась к ней не как к простой свинопаске. Пусть теперь расплачивается.

Сейя грустно улыбнулась.

— Как хочешь. Раз тебе это нужно… — Она указала на бревно. — Присядь. Может быть, ты хочешь хлеба или творога?

Вскоре они уже сидели бок о бок. Сейя перешла на свой родной язык. На этом же языке говорила и Гуннхильд. За последние годы она научилась владеть им совсем свободно. Отец сказал, что это могло бы пригодиться. Сам он его почти не знал, всего лишь несколько фраз, необходимых для ведения дел, хотя мать его матери сама была финкой. Ни Ольв, ни Эйвинд не выказывали ни малейшего желания учиться.

Правда, отец не знал, что его дочь взяла от финки не только это.





IV



Лето близилось к концу; дни становились короче, на березах показались первые желтые листья, в лучах восходящего солнца на земле порой уже поблескивал иней. Урожай с полей уже был убран, и на каждом току работники с веселыми криками водили хороводы вокруг молодой женщины, державшей в объятиях Старуху, последний сноп этого урожая. Время для забоя скота еще не подошло, но в лесу уже было полно орехов и ягод, а чуть подальше ревели, вызывая друг друга на бой, и дрались, громко сталкиваясь рогами, олени. Полная луна оставалась на небе до самого рассвета, заманивая охотников на промысел.

В этом году обитатели Ульвгарда в течение нескольких дней вели более серьезную охоту. Один из людей Эзура был найден убитым. Разделались также и с его женой и двумя детьми, а из дому утащили все скудное имущество, которое легко можно было унести на себе, съестные припасы, домашнюю птицу и свели со двора корову. Когда Эзур узнал о случившемся, он сразу же отправился на уединенный маленький хутор, внимательно осмотрел все опытным взглядом охотника, раскинул руны и лично отправился со своими людьми и собаками на поиски злодеев.

— Я догадываюсь, кто это может быть, — сказал он. — Это началось три года назад далеко отсюда, в глубине материка, но вести разошлись повсюду. Братья Коль и Мёрд жили сами по себе, и никто не мог с ними поладить — настолько они были злобными и грубыми. Когда они без всякой законной причины убили соседа и отказались платить виру, их объявили вне закона. После этого все обратили против них оружие, и им пришлось бежать в дикие места. С тех пор они все время скрывались, воровали и творили кое-что похуже в отдаленных поселениях, укрываясь в лесах, так что их никому не удалось найти. Я никак не ожидал, что они когда-нибудь заберутся так далеко. Похоже, народ в тех местах начал наконец запирать от них двери, и они решили перебраться в другие края. — Он рассмеялся. — Постараемся объяснить им, что это было не самое умное из их решений.

Поначалу Гуннхильд переживала. Но по мере того как преследователи снова и снова возвращались с пустыми руками, она меньше и меньше думала о них. Как девочка, она знала лишь то, что ей удавалось подслушать и что с видом превосходства сообщали ей иногда Ольв и Эйвинд. Вскоре все в один голос заговорили, что, мол, мы напугали их и они сбежали из наших мест. Тогда отец закончил охоту. В конце концов, у него и помимо этого было много дел. Она почти не обратила внимания на то, что отец поклялся, что бедный Гизли все равно не останется неотмщенным, и вовсе не заметила, как он втихомолку договаривался о чем-то с самыми доверенными своими людьми. Кловерби, кошка, которую Гуннхильд считала своей, принесла котят. Двоих позволили оставить в живых, и они только-только перестали сосать молоко. Возня с котятами доставляла девочке удовольствие в отличие от унылого круга ее обычных обязанностей.

Однажды прохладным утром она вышла из длинного дома, держа в руках одного из котят, направилась через двор. Котенок уютно свернулся в пушистый пестрый клубок и лишь иногда щекотно лизал ей запястье. Но, когда она вышла из ворот, к ней подошел Ингвар, слуга ее отца.

— Куда ты направляешься, молодая госпожа? — спросил он.

— Навестить мою подругу Сейю, — ответила Гуннхильд. — Я уже давно ее не видела.

— Не стоит тебе ходить туда, пока эти головорезы шляются по округе.

Об этом девочка совсем не думала, и поэтому слова Ингвара потрясли ее. У нее перехватило дыхание.

— Тогда почему же ее оставили там совсем одну?

Ингвар пожал плечами:

— Вряд ли они решатся подойти так близко к поселку, пока мы гоняемся за ними. А твоей больной матери не пошло бы на пользу, если бы она все время видела ее рядом с собой. — Его взгляд посуровел. — Наши охотники нашли следы, которые говорят, что эти мерзавцы все еще находятся где-то здесь. Держись подальше от леса.

Гуннхильд выпрямилась во весь рост. Она чувствовала, что закипает.

— Ты запретишь мне? — Эзур ловил рыбу в фьорде, а Крака крепко спала после тяжелой ночи.

— Да, я возьму это на себя.

— Пошли со мной, человека, если боишься.

Ингвар немного подумал, но потом отрицательно покачал головой:

— Нет. Мы… У нас нет свободных людей.

— Очень глупо — сейчас не то время года. И не думай, что я не вижу, что за мною, куда бы я ни пошла, всякий раз следует какой-то мужчина или мальчишка. — «И я ничего об этом не говорила дома», — добавила она про себя. Она ничего не спрашивала об этом, потому что такие дела не касались женщин до тех пор, пока мужчины не решали о чем-то рассказать. Теперь она жалела, что не поинтересовалась вовремя.

— Сторож не смыкает глаз. Если ты уйдешь, тебя вернут обратно. — Ингвар улыбнулся. — Наверно, будет лучше, если это сделаю я в разговоре с глазу на глаз, чем неотесанный мужлан на людях?

Гуннхильд сморщила нос, гордо повернулась и отошла, не произнеся ни слова.

Как все это глупо, думала она в гневе. И трусливо. А каково сейчас Сейе — знать обо всем, что происходит вокруг, и сидеть в лесу с одними только свиньями? Гуннхильд не могла смириться с этим. Но она должна быть хитрой. Женщина всегда должна пользоваться хитростью, если хочет добиться своего.

Она три раза обошла двор, делая вид, будто желает успокоиться, а затем направилась к кургану Ульва — все должны были подумать, что она намерена сидеть там, обидевшись на весь свет. Никто, похоже, за ней не следил. Если она уйдет на дальнюю сторону насыпи, то две сосны скроют ее. Вокруг плетня лежала широкая полоса, на которой росла только трава, а дальше простиралось покрытое стерней поле. Но все было пусто. Гуннхильд добралась до опушки и скользнула под защиту деревьев. Ближний лес она знала как свои пять пальцев, так что быстро нашла нужную ей тропу.

Хижина мирно стояла среди свистевшего в ветвях ветра и беспокойно играющих бликов света.

— Здравствуй! — крикнула снаружи Гуннхильд и перепрыгнула через порог на лежавший намного ниже уровня земли пол каморки. Огонь за земляной загородкой озарил внезапно потемневшее помещение тускло-красным пламенем. Сейя стояла у своего ткацкого станка. Она с тревогой, присущей рабу, вгляделась в появившуюся фигуру, но тут же узнала Гуннхильд и успокоилась.

— Это ты! Добро пожаловать!

— Как ты поживаешь? — выпалила Гуннхильд.

— Я скучала, без тебя, дорогая. Ну, садись. Хочешь есть или пить?

— Я должна… Ну, в общем, мне не позволили бы. Тебе не было страшно?

— Не очень. Меня мало чем можно напугать. — Сейя улыбнулась. — А теперь у меня есть охрана.

— Какая? Где?

— Когда перестали охотиться за объявленными вне закона, твой отец устроил в чаще поблизости засаду. Там всегда сидит кто-нибудь из парней; они сменяют друг друга. Если он увидит кого-нибудь чужого, то тут же побежит за помощью. А ты не знала об этом?

— Нет, мне никто об этом не говорил. — Гуннхильд мимолетно удивилась этому, но тут же ее мысли повернули в другом направлении. — Но этот человек должен был заметить и меня, когда я шла сюда, а Ингвар сказал, что меня заставят вернуться в поселок, как только я попадусь кому-нибудь на глаза.

— Значит, ты проскочила мимо него. — Сейя хихикнула. — Я осмелюсь предположить, что он, наверно, отошел подальше в кусты, чтобы присесть на корточки. — В ее душе шевельнулось предчувствие. — Он увидит тебя, когда ты будешь выходить.

Гуннхильд вскинула голову.

— Я скажу ему, что если он расскажет кому-нибудь о том, что видел меня, то я сделаю так, чтобы он пожалел об этом. — Ее отец все равно может узнать об этом, но с ним-то она как-нибудь справится.

— Ладно, что сделано, то сделано. Мы будем сидеть внутри и говорить потише. Я так счастлива, что ты пришла ко мне. Но почему ты носишь с собой этого котенка?

Малышу не понравилось продираться сквозь кусты. Гуннхильд пришлось усмирять его; в результате этой схватки она получила несколько царапин. Котенок успокоился лишь после того, как девочка оказалась на дорожке. Она протянула его Сейе:

— Это тебе. Чтобы у тебя был друг. А у меня будет жить его сестра. Мы дадим им похожие клички.

По щекам финки прокатилась пара слез.

— О, Гуннхильд. Ты… Ты такая добрая. — Сейя обняла ее, прижав к груди.

Опустив котенка на пол, Сейя поспешно налила в миску воды, положила творогу и мясных остатков.

— Слышишь, он мурлыкает! — Она рассмеялась. Обе уселись на пол, собираясь поиграть с малышом.

Внезапно дверной проем заслонила тень. Сейя вскрикнула.

В хижину прыгнул мужчина, за ним второй. Оба были крупными людьми, но изможденными, оборванными. Лица у обоих почти полностью скрывали спутанные грязные волосы и бороды. От них исходило такое зловоние, что Гуннхильд почувствовала сильный спазм в желудке. У каждого на плечах была туго набитая котомка. Один был вооружен топором, другой копьем.

— Хо-о! — проревел тот, у которого было копье. — Эй, Коль, смотри-ка, что мы нашли!

— Еду, надеюсь, получше, чем у нас с собой, и еще вон тот кувшин, — хрипло отозвался человек с топором. Желтая полоска зубов тускло блеснула в грязной бороде. — Но сначала и потом надо позабавиться, правда, девочки?

Это те, объявленные вне закона, поняла Гуннхильд. Такого не могло случиться на самом деле. Она должна проснуться, и этот кошмар — кончиться, настойчиво повторял какой-то голос в ее мозгу. Но все вокруг оставалось прежним — ткацкий станок, миски, поставленные для котенка, угли на очажном камне, ее поднятые руки… Но человек, сидевший в засаде, должен был их заметить. И уже бежать за людьми. Как долго будет он добираться до Ульвгарда? Скоро ли смогут мужчины взять оружие и добежать сюда? Дом находился совсем недалеко, на это не могло потребоваться много времени! Гуннхильд почувствовала, как ее кожу покрывает холодный пот, и постаралась вжаться в стену.

Сейя схватила миску и швырнула ее. Глиняная посудина разбилась о нос Коля. Женщина кинулась к преступнику и вцепилась в него.

— Гуннхильд, беги! — взвизгнула она.

Копьеносец боком двинулся к девочке. Дверь оставалась свободной. Гуннхильд кинулась вперед. Оборванный сунул древко копья ей под ноги. Она перескочила через него. Мужчина сделал широкий шаг и преградил ей дорогу. Она остановилась, беспомощно уставившись на него.

— Я ее поймал! — торжествующе крикнул преступник.

Сейя извивалась в руках Коля, пытаясь достать до его глаз. Свободной рукой он легко защитил лицо, а потом стукнул женщину. Та покачнулась, с трудом устояв на ногах.

— Карауль дверь, Мёрд, — бросил он брату и добавил, обращаясь к Сейе: — Уймись, сука, а не то хуже будет. — Он вытер с носа кровь и сопли и погрозил женщине топором.

— Я закрою дверь на засов, и эти курицы никуда не денутся, — сказал Мёрд.

— Нет. Кто-нибудь может подойти и застать нас врасплох. Будь настороже. Я тебя скоро позову.

Испуганный котенок громко замяукал, подбежал к Гуннхильд и ткнулся ей в ноги. Она подняла его и прижала к груди. Она сама не понимала, что держит: маленького зверька, знамение удачи или же просто предмет, занимающий руки?

Коль взял кувшин с пивом и сделал огромный жадный глоток.

— Тебе всегда все достается первому, — проворчал Мёрд. — Я тоже умираю, пить хочу.

— Тебе все достанется в свое время, — хохотнул Коль. — Ты сможешь еще больше позабавиться, если сначала поглядишь на нас.

— Ладно, только я сначала натяну эту хорошенькую телочку. — Мёрд уперся тяжелым взглядом в Гуннхильд. — Вы будете с нами ласковы, понятно? Обе. А не то… — Он протянул руку, выхватил котенка из рук девочки, швырнул на пол и тяжело опустил пятку на голову зверьку. Чуть слышно хрустнуло, и по земле разбрызгались ошметки мозгов и кровь.

Гуннхильд снова прижалась к стене. Она почувствовала, что по ее бедрам течет теплая моча. Собрав все силы, она сдержала подступившую к горлу рвоту. Все поплыло у нее перед глазами.

— Я не заставлю тебя долго ждать, — сказал Коль. До слуха Гуннхильд его слова доносились, как глухой звон. — Та баба с хутора никуда не годилась, помнишь? Эта должна быть получше. Эй ты, ложись на шкуру! — приказал он Сейе.

Финка успела оправиться, и к ней вернулся весь ее разум. Она подняла глаза на преступника.

— А зачем? Вы ведь все равно убьете нас. — Ее голос звучал почти ровно.

— Не сразу, если сможем задержаться здесь на некоторое время. Не, не сразу. Если будешь хорошо себя вести, мы даже, может быть, возьмем тебя с собой, когда пойдем дальше. А будешь упрямиться, я, перед тем как отодрать тебя, переломаю тебе ребра.

— Понимаю. Пощадите меня, и я буду ласковой. — Сейя прикрыла глаза. — Я могу быть очень ласковой. Не торопись со мной. Я сделаю для тебя много интересного.

Она тянет время, подумала Гуннхильд. Люди отца должны вот-вот подоспеть сюда, они могут появиться через один или два удара сердца, ведь до поселка совсем недалеко, а они рослые, сильные мужчины, быстро бегают, и оружие у них всегда наготове. Скорее, скорее!

— Но я не стану вечно торчать здесь! — прорычал Мёрд.

— Тебе понравится смотреть на нас, — нежным голосом пропела ему Сейя. — А потом мы попробуем много других способов, ты и я.

— Не своди глаз с двери, — приказал Коль. — И не вздумай загородить ее, когда полезешь на эту кобылу.

— Смотри, как мы будем это делать, — почти беззвучно выдохнула Сейя. — Начнем мы вот так. — Она стянула через голову свою вылинявшую рубаху и уронила ее на пол. Гуннхильд никогда еще не видела ее грудей с вырисовывавшимися под снежно-белой кожей синими жилками и нежно-розовыми сосками, не видела темных влажных завитков волос ниже живота.

— О-о-о! — пробасил Коль.

— Уй-й-й! — вторил ему Мёрд.

Сейя крутанула бедрами.

— А что у тебя есть для меня?

— Я бык! — задушенно прохрипел Коль.

Мёрд искоса взглянул на Гуннхильд.

— Я тоже, ты скоро в этом убедишься.

Коль уронил топор на пол. Гуннхильд захотелось кинуться к оружию, схватить его и разбить насильнику голову. А потом Мёрду. Как он сделал с ее котенком. Нет. Она не сможет. Но воины отца вот-вот будут здесь. Почему они так медлят?

Коль трясущимися руками расстегнул пояс и спустил штаны. Его напряженный член торчал вперед. Гуннхильд — у нее все сильнее кружилась голова — припомнила, что несколько раз, пробираясь через кусты, подглядывала за тем, что там происходило, и каждый раз, видя это, думала, что это сук дерева. Но страшный, пугающий сук.

Сейя шагнула вперед, взяла член в обе ладони и принялась поглаживать его.

— О, да, да, да… — напевно произнесла она.

Коль грубо схватил ее за предплечья.

— Ложись, живо!

Сейя вздохнула и медленно, устраиваясь поудобнее, улеглась на спину на овчины, служившие ей постелью. Коль встал на колени и раздвинул ей ноги. У Мёрда, стоявшего около двери, потекла из угла рта струйка слюны. Где же Ингвар, где его воины?

— А-а-ах, — прохрипел Коль, дернувшись вперед и навалившись на женщину всей своей тяжестью. Его ягодицы задвигались, сначала не спеша, а потом все быстрее и быстрее. Сейя лежала неподвижно, раскинув руки со сжатыми кулаками.

Коль вскрикнул, содрогнулся и остановился.

— Ну, — пролаял от двери Мёрд, — ты управился наконец?

— На первый раз. — Коль поднялся, подтянул штаны и застегнул ремень. — Твоя очередь. — Он толкнул Сейю ногой в грязном башмаке. — Пошла прочь, ты. Освободи место для следующей.

Отец, Ингвар, Один и его валькирии, где вы, когда вы появитесь?

Коль занял пост у двери. Мёрд подошел к кувшину и несколько раз хлебнул. Потом поставил наземь и указал согнутым пальцем на Гуннхильд.

— Ну ты, ступай.

Весь страх и нерешительность сразу покинули девочку. Вместо них внезапно, как огни северного сияния, вспыхнули гнев и ненависть, холодные, как ветер, налетающий с зимнего моря. Она не знала, визжала она или выла. Не глядя, но безошибочно она схватила одну из мисок, молниеносно разбила ее оземь и подобрала длинный острый черепок. Если ей повезет, она сможет по крайней мере выколоть ему глаз. Она заставит его убить ее. — Он сможет осквернить только ее мертвое тело. А потом ее призрак будет терзать негодяя, не давая ему никакого покоя, насмехаясь и вопя, лишит его сна и будет насылать на него несчастье за несчастьем. Он шагнул к ней, и она присела, зажав черепок в кулаке, готовая броситься на насильника.

В этот момент Коль, стоявший в двери, попятился и шагнул и каморку. В животе у него торчала, дрожа, стрела. Он упал, громко закричал и принялся размахивать руками. Мёрд взвыл и кинулся к копью, которое только что прислонил к стене. Гуннхильд, мысли которой мгновенно прояснились, ногой отбросила копье в сторону. Когда разбойник наклонился, нашаривая его на полу, в хижине вновь потемнело. Но это был Ингвар, вбежавший в хижину с мечом в руке.

Меч глухо чавкнул, и у Коля осталось только полголовы. Кровь брызнула несколькими струйками, а потом хлынула потоком. Вслед за Ингваром вбежало еще несколько воинов. Гуннхильд не могла разглядеть в тесноте, что случилось с Мёрдом, но с ним разделались так же быстро, выпустив кишки наружу. На пол хлынуло еще больше крови, и еще сильнее запахло смертью.

Люди Эзура расступились, и вперед вышла Сейя. В руках у нее было копье Мёрда. Она ткнула им в мертвое тело Коля, потом еще раз и еще.

Ингвар прижал Гуннхильд к груди.

— Мы… Мы не знали, что ты здесь. — Он запнулся. — Мы не знали, я клянусь. О, но Храпп понесет наказание за то, что оставил свой пост, пусть даже совсем ненадолго!

Именно в это время она и прошла сюда, мелькнуло в голове у Гуннхильд. Неужели это сотворили норны?

Но она не должна плакать. Ни в коем случае не должна.

— Почему вы не пришли раньше? — дрожащим голосом спросила она.

— Госпожа, о, госпожа, мы и понятия не имели, что ты здесь. Если бы мы знали об этом, то обогнали бы ветер. Это придумал твой отец. Если что и могло привлечь их, так эта стоящая на отшибе хижина. Когда нас предупредили, мы осторожно прокрались через лес, чтобы окружить их и наверняка поймать.

— Я… Я понимаю. — Гуннхильд отошла от него. Мысли у нее путались. Она могла понять, думала она, она могла простить, тем более что во многом была сама виновата. Что скажут отец и мать… Но потом, потом… Со всем этим она разберется позже.

Тут она оказалась в объятиях Сейи.

— О, дорогое дитя, как же я рада за тебя! — услышала она.

— Т-т-ты… ты не предвидела этого?

— Я никак не ожидала ничего подобного… И, з-з-знаешь, м-м-мое умение так мало…

— Но ты… то, что случилось…

Гуннхильд почувствовала, что женщина пожала плечами.

— Я постараюсь позабыть об этом. Не хуже, чем… — Сейя не договорила. — Но если ты, Гуннхильд, не сможешь выбросить это из памяти, если будешь видеть дурные сны, то позови меня. Я знаю несколько исцеляющих заклинаний. Я смогу освободить тебя от этого. Было бы неправильно, несправедливо, если бы у тебя на всю жизнь остался в душе шрам и ты потеряла бы желание любить мужчину.

— Я принесу тебе другого котенка, — только и смогла проговорить в ответ Гуннхильд.

Ее язык выбирал слова сам, почти без помощи ее разума. В это время в голове девочки росло новое знание: отец использовал Сейю не только как наложницу, но и как приманку в западне. Сильные всегда используют слабых.

Она сама, Гуннхильд, сегодня оказалась в числе слабых. Но она никогда больше не позволит себе оказаться в таком положении.

Какому еще колдовству она могла выучиться, чтобы получить силу — собственную силу, которую она смогла бы, если бы того захотела, прибавить к силе какого-нибудь достойного мужчины. И она не ограничится колдовством; она будет искать силу везде и всюду, где она только может оказаться, и научится плести сети, которые удержат эту силу при ней.




V



Крака Рёгнвальдсдоттир умерла осенью следующего года. Старые служанки омыли ее тело. Муж закрыл ей глаза. Их дети стояли рядом с ним. Какой странной она стала; боль оставила ее, но вместе с ней ушли также и ее царственный облик, и ее смех, и ее теплота — не осталось ничего, кроме восковой маски, туго натянутой на выступившие на лице кости.

Дыхание больше не приподнимало ее иссохшие груди. Если убрать платок, поддерживающий ее челюсть, она все равно не сможет заговорить.

И это к лучшему. Гуннхильд сдержала дрожь. Смелый Ольв и нахальный Эйвинд притихли. Отец сидел, ссутулившись, всю ночь, которую они провели возле умершей. При мерцающем свете жировых ламп Гуннхильд, не очень удивившись, рассмотрела, как сильно он поседел.

О том, что Крака умрет, знали уже давно. Костер был заранее заготовлен, могила вырыта. Ульв Старый приказал захоронить себя в корабле со всем оружием и насыпать курган, с которого он мог бы смотреть на море. Так до сих пор хоронили покойников на юге, но северяне чаще сжигали своих умерших. Тем не менее Краку тоже решили похоронить в земле, ее одели в лучшие одежды, а за похоронными носилками мужчины несли золотые, серебряные и янтарные украшения, а также все, что нужно было для женского рукоделия, и разную утварь вплоть до заморского стеклянного кубка, который будет лежать в земле подле ее костей. Мальчишек разослали по округе созывать соседей на трехдневный погребальный пир. Во время пира Эзур убьет лошадь. Так высоко он ценил свою Краку.

А Гуннхильд тем временем ускользнула из Ульвгарда и ушла за милю от дома, туда, где погребли ее мать.

Облака низко проносились по бледному небу, их тени то и дело преграждали путь негреющим солнечным лучам. Высоко-высоко кругами парил ястреб, над самыми верхушками деревьев металась стая грачей. Ветер бушевал, взметал с земли и кружил опавшие листья, раскачивал и дергал верхушки сосен, отчего они издавали жалобные скрипучие звуки. Над кустами, еще сохранившими пожухлые листья, возвышались похожие на скелеты почти голые березы. Трава вокруг обугленных остатков костра пожелтела и высохла.

Гуннхильд остановилась на сырой земле свежезасыпанной ямы посреди поляны. Она была одета лишь в шерстяное платье, по почти не чувствовала холода. Ветер трепал юбку и распущенные волосы девушки. Она сама не знала, долго ли простояла неподвижно, прежде чем прошептала только одно слово:

— Мать…

Она совершенно не знала, зачем пришла сюда. Искать понимания? Или даже примирения? В последние два года жизни Крака из-за болезни стала очень раздражительной. Она не соглашалась ни с чьими словами, не одобряла ни одного поступка, если только он не был сделан по ее приказу, она осыпала всех домашних проклятиями и награждала их оскорбительными прозвищами. Никто, кроме Эзура, не мог утихомирить ее, но и он предпочитал держаться подальше от жены. Сыновья выдумывали поводы, чтобы почаще и надолго уходить из дома. Дочери найти такую возможность было куда труднее, так что ей пришлось научиться молча сносить все капризы и придирки матери.

— Я не должна была ненавидеть тебя, мать, — в конце концов произнесла она в пространство. — Но это было нечасто, о нет. Если бы я знала траву или заклинание, которые могли бы исцелить тебя, то тут же сделала бы тебя такой, какой ты некогда была. Если я узнаю, кто, какая ведьма или… или бог наслал на тебя эту хворь, и если у меня достанет сил, то отомщу за тебя. Моя месть за тебя будет ужасной.

Впрочем, эти речи были пустыми, они не вызвали у Гуннхильд ощущения опасности. Скорее они воодушевляли, как будто с их помощью она пыталась пробудить в себе женское высокомерие.

Она должна помнить, что Крака была дочерью Рёгнвальда Могущественного, ярла, воина, близкого друга великого конунга. Помнить то, что мать рассказывала о своих единокровных братьях, дядьях Гуннхильд. Среди них был Эйнар, который завоевал титул ярла на Оркнейских островах и вырезал кровавого орла на спине убийцы своего отца, несмотря на то что тот был сыном конунга Харальда; и Хрольв, объявленный вне закона в Норвегии, который собрал большой флот из норвежских и датских кораблей, гулял и грабил по всем морям и отнял у французского короля власть над частью его земли, куда хлынули переселенцы с севера, так что в конце концов эта страна получила название Нормандия.

Черной была та ночь, когда конунг Харальд взял Снаэфрид к себе на ложе. Она носила норвежское имя, хотя и была финской ведьмой. И все же он любил ее — слишком сильно любил. До того, как умереть, она родила ему четырех сыновей. После смерти ее тело осталось таким же прекрасным, каким было при жизни, и король не стал хоронить ее, а, напротив, объявил, что она скоро возродится в новой жизни. Хорошо, что нашелся наконец мудрый человек, который посоветовал ему переодеть Снаэфрид в новую одежду: когда труп подняли, пошло зловоние и обнаружилось разложение, а Харальд излечился от своего горя. Ее сыновья выросли возмутителями спокойствия; они стремились занять куда более высокое положение, чем то, которое намеревался дать им король. Хальвдан Длинноногий и Гудрёд Блестящий собрали большую дружину, окружили дом, в котором находился ярл Рёгнвальд, и сожгли его. Гнев Харальда заставил тогда Хальвдана отправиться в викинг на Оркнейские острова, где он попал в руки Турф-Эйнара. Желая отомстить за сына, конунг Харальд отправился за море с большим флотом, но в конце согласился принять виру в шестьдесят марок[4] золота.

Теперь Гудрёд спокойно проживал в Агдире, Сигурд Великан — в Хрингарики, Рёгнвальд Длинная Кость — в Хадаланне, где его называли черным колдуном.

Гуннхильд стиснула кулаки так, что ногти глубоко врезались в ладони. Когда-нибудь за все будет предъявлен счет.

Налетевший порыв ветра обдал ее холодом. Это и еще боль в руках заставили мысли отклониться от прежнего направления. Она пришла сюда не для того, чтобы мечтать о делах, которые были ей не по силам — пока что.

К тому же ей не следовало так уж гневаться на конунга Харальда. И отец и мать рассказывали о его многочисленных женщинах — некоторые из них были высокого происхождения, а некоторые из простонародья, одних он брал в жены, а другие были его наложницами, кто несколько лет, кто несколько месяцев, дней или просто на одну или две ночи. Они нарожали ему немало сыновей и дочерей, и ему приходилось заботиться о том, чтобы ублажить их всех. В противном случае сыновья в конце концов обратились бы в волков, охотящихся за его короной. Ведь в их жилах бежала его горячая кровь.

Год за годом он трудился и сражался, начиная с того дня, когда, далеко на юге, он захватил власть в своем родном Викине, превозмогая силы королей, ярлов и вождей, вызывая благоговейное восхищение у бондов,[5] вплоть до сражения в Хафрс-фьорде, где он наголову разбил последнее объединенное ополчение своих противников и стал властвовать над всей Норвегией.

При нем случилось много перемен. Он, помимо всего прочего, отменил свободное землевладение: теперь люди владели землей не по старинному праву, а по его воле. Те, кто не мог смириться с его суровостью, нагружали корабли и уплывали прочь. Многие переселились на Оркнейские и Шетландские острова или в Нормандию. Другие отправились искать недавно открытую Исландию.

Впрочем, большинство народа осталось дома и не испытывало под властью Харальда Прекрасноволосого никаких страданий. Если ему не становились поперек дороги, он бывал щедр к тем, кто хорошо служил ему, возводил лучших в высокий ранг, делал богатые подарки прочим и всегда держал стол накрытым. Низведя королевский титул до уровня, значащего лишь немного больше, чем правитель области, он прекратил бесконечные войны между королями. Хотя они все еще совершали набеги друг на друга, но теперь в походах участвовали только их собственные дружинники, а не собранные отовсюду бонды, которые получили возможность холить и лелеять свои поля.

Он преследовал тех викингов, которые грабили норвежские берега, уничтожал их поселки, ловил и убивал их в море, создал сторожевой флот и береговую стражу и сумел освободить от них страну. После этого началось быстрое развитие; Норвегия полностью раскрылась для внешнего мира.

Конечно, Харальд не был всемогущ. Ярл Хлади, владевший Траандло, был почти на равной ноге с ним. А еще дальше, за Траандло и Наумдоелафюльки, протянулся Хологаланн, куда король просто-напросто ежегодно направлял людей, чтобы забрать дань, которую ему платили финны.

Ладно, думала Гуннхильд, все это можно и исправить.

Не то чтобы она хотела подчинить отца чьей-то власти.

— Нет, нет! — крикнула она той, чей прах лежал здесь, той, которая, возможно, слушала ее. Но разве не был дедушка Рёгнвальд самым верным сподвижником Харальда Прекрасноволосого? Разве не должен достойный сын продолжить дело своего отца?

Говорят, что, когда Харальд женился на Рагнхильд Могущественной, он отослал от себя девять жен. Она была дочерью Эйрика, короля Ютланда. Вскоре после этого королем всей Дании стал Горм, но Рагнхильд была и его родственницей. Ребенок, которого она тогда носила, получил имя Эйрик в честь ее отца. Через некоторое время она умерла. Этого Эйрика Харальд Прекрасноволосый любил больше всех остальных своих сыновей и сделал его своим наследником — того самого Эйрика, который однажды провел в Ульвгарде несколько дней. Замечательных дней.

— Я никогда не уступлю, — сказала Гуннхильд ветру. — Мать, через меня наша кровь поднимется на великую высоту.





VI



Эзур вдовел недолго. Ульвгарду требовалась хозяйка. Гейрмунд Арнасон был вторым по состоятельности человеком в этих краях. Хельга была старшей из его незамужних дочерей. Зимой Эзур попросил ее руки и получил ее.

После этого он почти совсем перестал навещать Сейю. Но Гуннхильд ходила к ней еще чаще, чем прежде.

Хельга была всего лишь на три года старше, чем Гуннхильд. Они не ладили между собой. Если ссора между ними начиналась в присутствии Эзура, он немедленно грозным окриком заставлял их успокоиться, но Эзур не всегда был дома. Сразу же после жертвоприношений в летний солнцеворот он отправился в плавание по торговым делам. Ольв ходил с ним уже несколько лет, а с недавних пор отец стал брать и Эйвинда. Когда трое мужчин ушли в море, взаимная неприязнь женщин стала разгораться, ничем не сдерживаемая.

Гуннхильд сидела, задумавшись, в длинном доме. Хельга уже давно запретила ей садиться на высокое место, так как оно предназначалось для жены хозяина. Так что в этот раз Гуннхильд опустилась в кресло для почетного гостя, стоявшее напротив высокого стула. В открытые двери струились солнечный свет и приятно теплый воздух. Но она ничего этого не замечала. Ей было жаль, что она не может присоединиться к двум служанкам, соскребавшим грязь и сажу с дощатой обшивки стен. Те непрерывно болтали. В разговоре они перекидывались теми же самыми бездумными будничными репликами, повторявшимися из месяца в месяц, из года в год и состоявшими из одних и тех же немногочисленных отрывистых слов, то и дело перемежавшихся взрывами смеха, похожего на куриное кудахтанье. Гуннхильд сама не знала, почему торчит здесь, чувствовала лишь, что пребывание в доме действует на нее, как почесывание воспаленного места.

Со двора вошла Хельга. Она приостановилась, оглядела зал, а затем зашагала к возвышению и остановилась, уперев руки в боки. Гуннхильд взглянула на нее с негодованием. То, что Хельга была на два дюйма выше ростом, ничего не значило. Из-под платка у нее торчали желтые косы. Живот выпирал — она носила ребенка. На лице застыло кислое выражение.

— Опять бездельничаешь, Гуннхильд? — презрительно бросила она. — Ты что, устала?

Девушка выпрямилась и напряглась.

— Нет, — ответила она. — Я думала.

— Ну что ж, у нас в кладовой есть тюк чесаной шерсти. Ты можешь прясть ее и думать.

— Я буду прясть, когда приготовлюсь, — пробормотала Гуннхильд.

— Ты вполне готова. Иди и бери шерсть!

Гуннхильд вскочила, как будто ее подбросило.

— Не разговаривай так со мной! — вспыхнула она. — Я что, рабыня?

— Нет. Рабы работают. А ты сидишь, как свинья в закуте, или мотаешься повсюду, как вонь от навозной кучи по ветру.

— Т-т-ты с-смеешь так разговаривать со мной — с дочерью Эзура Сивобородого?

Хельга промолчала, видимо, она немного заколебалась, и желание непременно взять верх оставило ее. После паузы она вновь заговорила, но уже менее резко:

— О да, ты, конечно, будешь жаловаться ему, когда он вернется домой. Но от меня он узнает правду.

Гуннхильд почувствовала, что берет верх, и, не желая терять преимущество, огрызнулась в ответ:

— Пусть он сам решит, кто из нас прав. А от тебя я больше не потерплю унижения.

С этими словами она вышла из зала. Хельга злобно посмотрела ей вслед.

Во дворе Ингвар и еще несколько мужчин запрягали лошадь в телегу, к которой были прислонены несколько вил и грабель. Они собирались возить скошенное сено. С каким удовольствием она поехала бы вместе с ними!

— Добрый вечер, Гуннхильд Эзурардоттир, — серьезно произнес Ингвар. В отсутствие господина он оставался в Ульвгарде за старшего.

— И тебе добрый вечер, Ингвар Халлфредарсон, — промямлила она в ответ.

— Могу ли я спросить, куда ты направляешься?

— Немного пройтись.

Ингвар поглядел на открытую дверь.

— Я слышал недобрые слова.

Гуннхильд почувствовала, что ее лицо побелело от гнева.

— Нехорошо, когда женщины вот так ссорятся, — гнул свое Ингвар. — Это может привести к смертоубийству среди мужчин.

— Ты что, тоже против меня? — выкрикнула Гуннхильд.

Ингвар протестующе поднял руку:

— Нет, нет. Я просто огорчен. Прогуляйся, остынь. — Он знал, что поблизости нет никаких разбойников, объявленных вне закона, а никто другой не посмеет сделать что-нибудь плохое с дочерью Эзура. — Я попробую поговорить с… с хозяйкой дома. Лучше всего будет, если, когда ты вернешься, вы обе не станете возвращаться к этой ссоре.

Гуннхильд коротко кивнула и проследовала дальше.

Она вся кипела. Сколько еще это будет продолжаться? Может быть, следует попросить отца, чтобы он нашел ей мужа, несмотря на то что она еще молода?

Нет! Оказаться привязанной к крестьянину с руками, на всю жизнь пропахшими хлевом, или к рыбаку, от которого будет разить его уловом, заточить себя в этой земле и никогда не увидеть того, что лежит вне ее, никогда не иметь в своей власти более чем нескольких неопрятных работников? Нет!

Войдя в лес, она несколько успокоилась. Воздух, казалось, был насыщен густой зеленью; временами то тут, то там принималась распевать какая-нибудь запоздалая птица. Сквозь раскидистые лиственные кроны и опушенные сверкающей хвоей ветви сосен проглядывало густо-голубое небо. Красновато-золотые полосы света пролегали почти у самых корней деревьев, прогоняя прочь приземные тени. Лето было в разгаре, и солнце еще не начало прятаться за край мира; оно ходило по небу кругами, поднимаясь от окоема и опускаясь к нему, вечер незаметно переходил в утро, и так повторялось раз за разом. Люди почти не спали, лишь на несколько мгновений смыкали глаза, как будто стремились запастись летней силой жизни к наступлению черной зимы.

На поляне вокруг хижины Сейи ярко зеленела трава, среди которой вспыхивали цветы — фиалки и желтые пятнышки ятрышника. Сама она стояла возле двери. На небрежно собранные волосы она надела травяной венок, на фоне темного платья из грубого сукна выделялось ожерелье из черепов леммингов.

— Войди, — пригласила она. — Я тебя ждала.

Гуннхильд резко остановилась. Она почувствовала, как по ее телу пробежал холодок удивления. В последнее время Сейя казалась более странной, чем когда-либо, она была очень немногословной и часто застывала на месте, не закончив движения, разглядывая нечто невидимое. Она похудела, хотя не казалась больной. Казалось, будто внутренний огонь, тлевший в ней, разгорался все сильнее, питаемый ее плотью — или чем-то еще?

— Правда? — Гуннхильд запнулась. — Я… я уже довольно давно не бывала здесь.

— И никто не был, — откликнулась Сейя. И добавила: — В истинной плоти.

— Что ты имеешь в виду? — Гуннхильд как бы со стороны услышала, что ее голос внезапно ослабел. Готовый выплеснуться гнев отмел в сторону дурные предчувствия. — Я хотела бы прийти, но в последние дни у меня было очень мало свободного времени.

— А у меня его совсем не было. Но войди. Давай поговорим.

Хижина находилась наполовину под землей. Они приподняли юбки и спустились. Гуннхильд села на табурет. Сейя, скрестив ноги, устроилась на полу. Хотя дверь была открыта настежь, вокруг очага, который сегодня только слабо дымился, всегда стоял полумрак. Немногочисленные горшки, миски и предметы кухонной утвари словно пытались спрятаться в тени за ткацким станком. Колдовские предметы, сделанные Сейей за эти годы, — грубо обработанные палки, кости, камни, череп северного оленя, вымазанный давно почерневшей кровью, маленькая глиняная фигурка, которая могла бы быть человеком, богом или троллем, — казалось, наблюдали и прислушивались.

Сейя пропела несколько строф — слишком тихо для того, чтобы Гуннхильд смогла разобрать слова финского языка, — рисуя руками в воздухе при этом какие-то знаки. Стихи то взлетали, то опускались, подобно солнцу в полночь. Гуннхильд почувствовала, как ее кожа покрылась мурашками.

Сейя наклонилась вперед, опершись руками на колени. Она говорила мягко, но ее слова проникали прямо в сердце. Ее глаза мерцали в полумраке, не отрываясь от лица Гуннхильд.

— Ты мой единственный, друг.

Гуннхильд ограничилась довольно сухим ответом:

— Я желаю тебе добра. — И она сама, и ее мечты уже отдалились отсюда. То, что относилось к детству, даже тот день, когда на них напали насильники, — все это порой воспринималось ею как случившееся с кем-то другим. И внезапное пробуждение воспоминаний не доставило ей большого удовольствия.

— Ты хочешь, чтобы я получила свободу?

— Что?

А следующий вопрос заставил ее задрожать.

— Ты поможешь мне вернуться домой, чтобы таким образом самой сделать шаг к величию?

— Но как я могу? — растерянно пробормотала Гуннхильд. — Я не стану предавать моего отца.

— Да какое ему теперь дело до меня? Никакого. И все же он не отправит меня домой. Это слишком хлопотно и не принесет ему никакой выгоды.

— А если бы он позволил тебе уйти, ты все равно не смогла бы одна, пешком пройти через все эти дикие места. Ведь правда?

— Нет, не смогла бы. И все же я преодолела этот путь. Не пешком, нет. По нему прошла моя душа.

— Каким образом? — Гуннхильд затаила дыхание.

— Слушай. Ты знаешь — я говорила тебе, — что на протяжении всех этих лет я очень старалась видеть во сне, что я дома. Меня слишком рано вырвали из моей Саами, от ноай'де — вы называете их колдунами, — которые обучали меня. Я должна была по обрывкам воспоминаний искать мой собственный путь. Песни, которые я складывала, танцы, которые я плясала, палка, которой я била по бревну, вместо бубна, травы, ягоды и грибы, которые я пробовала… — Голос Сейи перешел в неслышное бормотание. — Болезнь… рвота…

Сердце Гуннхильд билось с такой силой, что девушке казалось, будто все ее тело сотрясается.

Спустя недолгое время Сейя вновь посмотрела на нее сухими глазами и сказала очень спокойным голосом:

— В конце концов я нашла то, что нужно. Это боль. Смотри. — Она задрала левый рукав, открыв большой отечный лилово-красный шрам, оставшийся, по-видимому, после сильного ожога. — Боль, соединившись с песней, танцем, барабанным боем, колдовской пищей, выпустила мою душу. Я рухнула во тьму. Но птица полетела прочь отсюда, ласточка, и этой ласточкой была я. Она летела над горами, над лесами, над болотами, над озерной страной, летела быстрее ветра, пока не нашла милые моему сердцу горы Финнмёрка и стойбище людей, пасущих северных оленей.

— О… — Не сошла ли эта женщина с ума? Гуннхильд не могла заставить себя отвести взгляд от ее глаз.

А голос Сейи дрожал лишь в той мере, в какой он дрожит и срывается у почти любого человека, старающегося рассказать о чем-то изумительном, поразившем его слишком глубоко, чтобы найти нужные слова.

— Я не смогла бы сделать это без помощи: найти это стойбище… Я, вероятно, заблудилась бы. Возможно, я не смогла бы найти дорогу назад. — Сейя пожала плечами. — Впрочем, я осмелюсь сказать, что во мраке Туонелы[6] вряд ли может быть хуже, чем здесь. — Она заговорила быстрее: — Это был мой брат Вуокко. Он увидел, как я лечу в своих снах, и позвал меня к себе. Он поднял руки своей души, и я слетела вниз и устроилась в них, как в гнезде. Мы вместе плакали. А потом разговаривали.

— И что ты сказала? — шепотом спросила Гуннхильд.

— О, много, много. А закончился разговор вот чем. Я рассказала ему о своей жизни. Рассказала ему о тебе, беспокойной и несчастной, о том, что я заметила, насколько быстро ты выучилась тому немногому, что могла тебе дать я, как ты стремишься узнать больше.

На Гуннхильд нахлынула тоска.

— Если бы я могла путешествовать так же, как ты…

— Нет, нет, я не смогу научить тебя этому и даже не смею подумать об этом. Я и сама толком не знаю, как у меня это получилось. Не думаю, что я смогла бы сделать это без помощи. Это Вуокко притянул меня туда.

— А потом…

Сейя сжалась в комок.

— А потом было вот что. Вуокко призвал нашего родственника Аймо, чьи знания и сила не уступают его мощи.

Он сделал это ради меня, но еще больше — ради Саами, которой нужен новый сильный друг из твоего племени. Если твой отец отправит меня домой и тебя вместе со мной, то они примут и обучат тебя. Ты станешь ведуньей и ведьмой, и сможешь видеть богов, и получишь власть над духами земли, воды и неба, над людьми и их королевствами, и многое другое — если ты освободишь меня.

Гуннхильд сидела, ошарашенная. В голове у нее гудело и гремело, как будто там оказалось сразу несколько узких пастей соседних фьордов, в которые с бурной силой врывается высокий прилив.

— Я знаю, о чем ты думаешь, — услышала она сквозь этот шум. — Задавай мне любые вопросы, какие захочешь. Обдумай все, что я тебе сказала. Испытай меня. Нет никаких причин для спешки.

— Да, — слабым голосом откликнулась Гуннхильд.

Сейя немного расслабилась. Она даже улыбнулась.

— Но не лучше ли нам сначала выпить? У меня нет ничего лучше, чем березовое пиво, которое я сделала в кувшине, зато есть рог; я отрезала его от мертвой коровы, которую нашла однажды. Давай притворимся, что мы пьем мед.

Гуннхильд, не успевшая прийти в себя, слишком громко и визгливо расхохоталась.

— Нет. Вино. Дорогое заморское вино.

— Ну и прекрасно. Вино, которое мы выпьем за счастливое завтра.




VII



Эзур вернулся домой как раз к родам Хельги. Когда повитуха вошла в длинный зал и положила новорожденного к ногам отца, он увидел, что это здоровый мальчик, и взял его на колени. Такого ребенка не стоило выносить в лес как пищу для волков и воронов, он был достоин того, чтобы его оставили в доме и вырастили. Эзур созвал друзей на пир. Там окатил новорожденного водой и дал ему имя Торстейн. Хельга поднесла ребенка к груди и бросила на Гуннхильд через огонь длинного очага полный злорадства взгляд.

Через несколько дней после пира Гуннхильд нашла Эзура праздно сидящим на своем высоком стуле. Именно такого момента она и дожидалась.

— Не могли бы мы поговорить наедине? — спросила она, дернув отца за рукав.

— Если хочешь, — спокойно ответил он.

Они накинули плащи, Эзур взял копье, и они не торопясь пошли к кургану Ульва. Он находился совсем рядом с домом, но никому не пришло бы в голову потревожить их там без крайней необходимости.

Дул сильный ветер, по небу стаей неслись серые растрепанные облака, то и дело срывался мимолетный дождик. Сосны на вершине кургана слегка раскачивались и громко поскрипывали, по траве пробегали волны, похожие на морские, чахлые кусты шелестели. Грохот волн, набегавших на берег и разбивавшихся о камни, доносился сюда вместе с резким запахом соли. Каждый раз, когда луч солнца пробивался сквозь прорехи в тучах, фьорд вспыхивал золотом. Само солнце, низкое и бледное, с трудом можно было разглядеть на юго-западе. Лето близилось к концу.

Эзур пристально взглянул на дочь из-под мохнатых бровей.

— Ну, — сказал он, — чего ты хочешь?

Ее сердце лихорадочно колотилось.

— Сейя… — негромко выдохнула она.

Эзур нахмурился:

— Ты уделяешь слишком много внимания этой маленькой колдунье.

Чувство горечи придало девушке смелости.

— А кто еще у меня есть? Было время, когда ты тоже виделся с нею довольно часто.

Эзур фыркнул:

— Что она такого натворила?

— Ничего дурного. Впрочем, если бы она даже стала колдовать против нас, я все равно простила бы ее.

— А я убил бы ее.

— Но она ничего такого не делала! — поспешно произнесла Гуннхильд, глядя в пространство. — Во-первых, она не может, ей не хватит умения, а во-вторых, она просто не хочет ничего подобного. Я клянусь, что она этого не делала. Но в этом году… — Слова полились из нее на диво внятным и складным рассказом.

Эзур слушал неподвижно, его лицо ничего не выражало, острие копья смотрело точно вверх. Когда Гуннхильд умолкла, он медленно спросил:

— Ты веришь во все это? — Дочь кивнула. — Или ты просто хочешь верить?

Она старательно сдержала чувства, которые кипели в ней, и ответила отцу заранее заготовленными словами:

— Ты же знаешь, что у Сейи есть колдовское зрение. Оно не всегда с нею и никогда не достигало далеких мест, но ведь она не успела узнать многого к тому времени, когда ты забрал ее. Тебе также наверняка известно, что финны, обладающие этим даром и обученные, умеют посылать свои души за пределы своих тел; и мужчины и женщины. Разве станет Сейя мучить себя после всех этих лет только для того, чтобы солгать мне об этом?

— Бывает, что люди сходят с ума и видят то, чего нет на самом деле, — веско возразил Эзур. — Или, если они ищут чего-то слишком неосторожно, им могут открыться такие вещи, какие должны оставаться сокрытыми в темноте. — Свободной рукой он сотворил в воздухе знак Молота.

— Сейя не безумна, — заявила Гуннхильд. — И не одержима чуждой силой. Я знаю.

Некоторое время они стояли молча. Ветер негромко скулил, холодные брызги оседали на щеках и бровях. Над фьордом метались в потоках воздуха три чайки, искавшие что-нибудь съедобное, какую-нибудь падаль, которую море постоянно выбрасывает на берег.

— Отец, я сама много думала об этом, — нарушила молчание Гуннхильд. — Я сказала, что она должна доказать мне. — Снова послать свою душу в мир, но теперь в те места, которые знаю я, но не может знать она, о которых ей никто не мог рассказать, находящиеся дальше от дома, чем все то, что она когда-либо видела своим колдовским зрением. Я видела все, что она делала: пела песню, плясала, ела колдовские снадобья, прижгла руку горящей головней, а потом уснула сном, больше похожим на обморок. Я даже испугалась, что она умирает… Чем еще это могло быть, как не настоящим колдовством ведьмы?

— И о чем ты хотела от нее услышать?

Гуннхильд подняла руку и указала на запад, где, примерно в миле от устья фьорда раскинулось на добрых семь миль открытое море, над которым носились раздираемые ветром клочья испарений.

— Вон там. — Она улыбнулась, и ее голос потеплел. — Куда ты возил меня, отец.

Он время от времени брал с собой свою единственную дочь от свободной женщины, когда Гуннхильд скучала и упрашивала отца. Иногда вместе с ними плавали братья, но бывало, что они уходили в море и без них. Они отправлялись не в кнарре, а в шестивесельной лодке, которой Эзур пользовался, когда посещал окрестные заливы, чтобы поговорить с людьми о делах или просто отдохнуть на свободе. Как Гуннхильд любила простор, свежесть, новизну! Даже шквалы, грозившие опрокинуть суденышко, вызывали у нее восхищение; никогда и нигде больше ее кровь не струилась по жилам так легко и горячо; она цеплялась за банку[7] и визжала от восторга.

Эзур покрутил в пальцах бороду.

— Гм-м. И что она?

— Она это сделала. Когда она пробудилась и… и пришла в себя, то в подробностях описала мне обрывы над Китовым мысом, стоящих там на каменных столбах троллей, рассказала о том, как прилив бурлит на камнях Скерристеда, о выкрашенном в красный цвет доме на Эльфнессе… О, она рассказала мне много, очень много, кое-что я совсем забыла, но вспомнила, когда она начала говорить… — Гуннхильд умолкла, задохнувшись.

Эзур прищурился.

— И ты думаешь, что она смогла пролететь весь путь до Финнмёрка?

Гуннхильд поплотнее запахнула плащ, спасаясь от пронизывающего ветра.

— Да.

— Непростое путешествие.

Гуннхильд кивнула:

— Огонь. О, я устроила ей суровое испытание. Не думаю, чтобы она еще раз пошла на это. Она не должна наносить себе новых ран. Какая женщина на это согласится?

— Ты хочешь сказать, что намерена попробовать сама?

Гуннхильд замотала головой так, что капюшон слетел.

— Нет, нет, нет. Дело лишь в том, что она не могла найти никакого другого способа освободить свою душу. А ее родные умеют это делать.

— И ты хочешь научиться?

— Ты же своими глазами видел такие вещи, когда был среди них. Ведь видел?! Почему же мы не должны владеть этим искусством?

— Сейдры, — сурово произнес Эзур, окинув дочь холодным взглядом. Гуннхильд промолчала; она не смогла сразу найти подходящий ответ. — Среди нас есть люди, владеющие этим видом колдовства, — напомнил ей Эзур. — Их зовут сейдрами.

— Да, я что-то слышала об этом, — согласилась Гуннхильд. — Но ты и сам пользуешься рунами! — Ее голос зазвенел.

— Это совсем другое дело. Один принес эти знания с той стороны смерти — руны для защиты, помощи, исцеления, предвидения. Не сказать, чтобы я очень хорошо разбирался в них. Но сейдры, воющие свои песни, бьющие в барабаны, кипятящие в котлах смертоносное варево, — это немужественно. Недостойно. Годится разве что для финнов.

Гуннхильд стиснула кулаки; плащ сразу же распахнуло ветром.

— Я не мужчина. И я не навлеку позор на наш дом. Наоборот, высоко подниму его славу.

Рука Эзура, держащая копье, напряглась, рот плотно сжался.

— Ты не станешь накладывать заклятие на… на Хельгу?

Гуннхильд презрительно усмехнулась:

— Никогда. Это было бы недостойно меня.

Эзур нахмурился и посмотрел в сторону. Гуннхильд почувствовала, что отец колеблется, и бросилась в наступление с такой же стремительностью, с какой собака кидается по следу оленя:

— Разве плохо будет иметь свою собственную ведьму, которая будет отвращать штормы, призывать нужные ветры, отводить глаза врагам — датчанам, викингам с западных земель, грабителям с материка, — чтобы те не могли обрушиться на нас? Или даже больше — свою провидицу, которая сможет прочесть волю норн. Наподобие Одина, восставшего для того, чтобы сообщить богам о начале и конце мира.

А про себя она думала о силе, свободе, богатстве, об имени, которое намного переживет ее телесную жизнь.

Эзур долго молчал; его дородная фигура на фоне летящих облаков напоминала гору. В конце концов он заговорил негромким глубоким басом:

— Я трижды бросал руны насчет тебя, моя дочь. И смог прочесть в них лишь то, что твой рок не схож ни с чьей иной судьбой. Но в чем твой рок, они мне не раскрыли.

— Я сама выясню это! — вызывающе выкрикнула Гуннхильд. Она оседлает свою судьбу, как мужчина оседлывает необъезженную лошадь, направит ее по нужному пути, как кормчий — корабль, застигнутый бурей.

— Мне это совсем не нравится.

Гуннхильд собрала в кулак всю свою волю и смелость.

— Я сделаю это, отец, — сказала она. — Если же ты запретишь мне, то я однажды ночью возьму факел и подожгу двор с четырех сторон, чтобы все, что ты нажил, обратилось в прах.

Эзур не обругал, не ударил свою дочь. Он долго смотрел ей в глаза, а она, стоя неподвижно, не мигая, выдерживала его взгляд, а ветер играл ее длинными черными волосами. Потом он покачал головой и сказал, не сдерживая своего рокочущего баса:

— Пожалуй, ты могла бы это сделать. Да, думаю, что могла бы. Хотя ты и дева, но в груди у тебя сердце волчицы.
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Она уговаривала отца до тех пор, пока тот не начал раздумывать, на каких условиях это можно будет сделать. Сначала племя Сейи должно дать ему заложников, сказал он. По своим посещениям тех краев, где кочевали финны, — хотя последний раз он был там уже несколько лет назад, — Эзур знал, чьи имена назвать. Он возьмет их детей. Финны очень заботились о своих отпрысках. Он будет обращаться с ними хорошо, они будут жить вместе с финнами, находящимися у него на службе, которые пасут его оленей и помогают ему в ловле рыбы и охоте на китов и морского зверя. Когда Гуннхильд вернется домой, он отпустит их и даст подарки. Если же с ней случится что-то нехорошее, то они умрут.

Когда Гуннхильд рассказала Сейе об этом, глаза женщины расширились. Некоторое время она сидела в раздумье. А потом мягко, но непреклонно сказала:

— Нет. Ведь я одна. Сколько наших родичей он хочет держать у себя? Мое племя отреклось бы от меня. Я сама отреклась бы от себя.

— Отец разгневается, — предупредила Гуннхильд.

— Пусть делает, что захочет. Он может обнаружить, что некоторые дела не могут привести к добру. А с другой стороны, дружба саами может чего-то стоить.

— А наша дружба что, ничего не стоит? — крикнула Гуннхильд и вылетела из хижины.

Теперь ей предстояло снова подлизываться к Эзуру. Всякие угрозы были бесполезны и могли скорее навредить. Но, конечно, он не забыл того, что дочь сказала ему в тот день на кургане Ульва. Он скоро уступил. Гуннхильд предполагала, что тут Хельга тоже замолвила словечко-другое в ее пользу. В последнее время ее мачеха стала куда менее сварливой. Скорее всего Хельга не желала делать ничего такого, что могло бы помешать отъезду дочери ее мужа. Гуннхильд почти наяву представляла себе разговоры, происходящие в тепле и мраке их закрытой плотным пологом постели: «Ей совсем опротивела жизнь здесь. Если она вернется ведьмой, то кто знает, каких неприятностей мы можем дождаться? О, конечно, она твоя дочь и вряд ли станет что-то затевать против тебя, но она всегда была своевольной. Лучше всего было бы, если бы ты нашел ей мужа где-нибудь на юге. Конечно, она мечтает об этом. Так почему бы не устроить этим летом пышную свадьбу где-нибудь в Траандло?» Ну, что-нибудь еще наподобие этого, что могло заставить отца пойти на попятную, думала Гуннхильд.

Так что она лишь усмехнулась про себя, когда Ингвар во главе отряда из шести человек поехал договариваться с финнами. С ним отправился и ее брат Эйвинд. Его всегда привлекали безрассудные поступки, причем тем сильнее, чем больше он мог, по ожиданиям, в будущем ими хвастаться. Они уехали верхами, но обратно им пришлось возвращаться главным образом на лыжах, ведя своих косматых низкорослых длинногривых лошадей в поводу: в гористой местности, которую они пересекали, снег в этом году выпал очень рано. И все же они, попадая в стойбища, не проводили там больше одной ночи — ужинали взятым с собой вяленым мясом и сухарями и залезали в спальные мешки.

Они потратили много времени, чтобы узнать, где кочует племя Сейи — один из финнов Эзура служил переводчиком, — но, когда они нашли его, их приняли там со всем великолепием, доступным этим бедным кочевникам.

Они принесли известие о том, что оба колдуна согласились обучать Гуннхильд в течение года. Если она после этого пожелает продолжать учение, то Эзур должен будет заплатить дополнительно, помимо выдачи женщины. Они будут встречать Гуннхильд вскоре после весеннего равноденствия[8] на берегу Стрим-фьорда, находившегося много севернее Ульвгарда.

Это место было известно и Эзуру, и его спутникам: именно там он получил Сейю. Это были не морские финны; они пасли свои стада в глубине страны. Однако их пути кочевья пролегали совсем недалеко от этого берега. Некоторые из них время от времени ходили к морю ловить рыбу на удочки, бить тюленей и моржей, которых потом доставляли на берег и продавали любым чужестранцам, попадавшим в эти края. Они выстроили дом, где держали товары; там же могли жить люди, если зима выдавалась особенно снежной и бурной.

Гуннхильд предстояло жить вместе с племенем до поздней осени. А когда уляжется зима, она с двумя колдунами возвратится в прибрежный дом. Это дикое и безлюдное место, к тому же прочим соплеменникам будет запрещено появляться там, так что никто не побеспокоит учителей и ученицу, когда та будет осваивать заклинания. Для иноземца, например Гуннхильд, это будет гораздо труднее, чем для человека, с детства знающего финские обычаи и язык. Она будет в безопасности. Ни один человек из племени не осмелится подойти к дому, а норвежцы в это время не заходят так далеко на север.

Эзур ворчал, что не имеет ничего, кроме их честного слова, а Гуннхильд убеждала его, что если ей причинят вред, то финны не получат ничего, зато могут потерять все, и к тому же она готова пойти на их условия, так неужели же у него меньше мужества, чем у его дочери?

Это была невыгодная сделка для племени. Ему предстояло несколько месяцев прожить без обоих своих колдунов. А перед этим они должны были бы снабдить дом всем необходимым на целых полгода. Как Сейя сказала Гуннхильд, они делали это не столько ради своей родственницы, хотя, конечно, жалели ее, сколько для того, чтобы установить с норвежцами добрые отношения и получить в лице Гуннхильд друга, который мог бы по возвращении домой иногда замолвить за них доброе слово.

— Мне даже не хочется думать о том, какие товары они потребуют с меня за второй год, — прорычал Эзур. — Впрочем, я не верю, что ты можешь пожелать остаться. Они живут не лучше собак. Хотя правда, что у них овечьи сердца и они не решатся поднять на тебя руку. — Он вдруг задумался. — И все же… Если они применят какое-нибудь хитрое колдовство…

— Ты же не боялся этого, когда находился среди них. Так почему я должна бояться? — ответила Гуннхильд.

И, по правде говоря, руны, которые он бросал, давали, казалось, хорошие предзнаменования, хотя Эзур не мог прочитать, что припасено впереди для его дочери.

Когда она сказала об этом Сейе, финка оказалась не слишком довольна. В конце концов Сейя подтвердила, что тоже попытается узнать будущее, заглянув в сны. Она долго лежала в забытьи. Придя в себя, Сейя не стала рассказывать Гуннхильд о том, что видела; сказала лишь, что духи говорили загадками, смысл которых остался темным для нее, но даже то немногое, что она поняла, заставило ее горько пожалеть о договоре, который заключили для того, чтобы освободить ее, и что она хотела бы отказаться от него.

Гуннхильд сначала принялась кричать, что за такое неверие стоит перерезать горло, но почти сразу же заулыбалась, обняла Сейю и замурлыкала что-то успокаивающее. Ведь Сейя не владеет настоящим знанием ведовства, сказала Гуннхильд. Откуда ей знать, что сны не обманули ее? А может быть, она неправильно их поняла? Если бы был какой-нибудь риск, разве ее брат не знал бы все заранее и не принял бы нужные меры?

— Нет, дорогая, я получила пророчество не о себе, — вздохнула Сейя. — И не о тебе. Злой рок, который подстерегает Вуокко и Аймо, возможно, ослепил их; ведь они не всемогущи. — Она склонила голову, шмыгнула носом и вытерла глаза.

— Все мужчины рождены смертными, — сказала Гуннхильд, — и все женщины тоже. Но до тех пор… — Она рассмеялась. — До тех пор следует хватать все, до чего мы способны дотянуться. А это дело должно пройти хорошо. Вот увидишь.

Сейя больше не пробовала заглядывать в будущее. Она серьезно заболела. (Была ее болезнь еще одним предзнаменованием или нет?) Один день у нее был такой сильный жар, что до лба было страшно дотронуться, она плавала в поту и бормотала что-то бессмысленное. Она перемогла болезнь, но долго еще оставалась очень слабой. По воле Гуннхильд в хижине на время поселилась заслуживающая доверия служанка, чтобы ухаживать за Сейей. Гуннхильд ни разу не легла спать, не совершив в любой снегопад и метель прогулки через темный лес, чтобы передать Сейе хорошую еду и сказать несколько добрых слов.

— Ты всегда была так добра ко мне, — много раз шептала ей Сейя. Гуннхильд улыбнулась и погладила влажные волосы. Какой мерзкой шуткой богов, или троллей, или кого бы то ни было еще окажется все это, если бедняга умрет, думала она. Тогда конец всем только-только появившимся надеждам!

Подготовка к пиру зимнего солнцестояния заставила Гуннхильд много времени работать бок о бок с Хельгой. Впрочем, у них почти не оставалось времени на то, чтобы ругаться друг с другом. Мужчины съехались издалека, чтобы присутствовать при жертвоприношении, которое устраивал в этот день Эзур, и немного повеселиться в его доме. Хозяйки дома наблюдали за устройством гостей, за приготовлением пищи и мытьем посуды, за тем, как накрывали на столы и убирали с них; они же подносили наполненные рога тем, кого отличал хозяин. Ради отца Гуннхильд должна была мило разговаривать с молодыми крестьянами, которые сравнительно недавно узнали о ней. Конечно, на долю дочери знатного человека — ярла или конунга — выпадало куда меньше тяжелого труда и гораздо больше развлечений, думала она. Она заставила отца убить, кроме лошади, еще и овцу во имя исцеления Сейи.

Эзур решил пожертвовать старую овцу, от которой вряд ли можно было ожидать много ягнят. Однако мясо, тушенное с луком и тимьяном, оказалось достойным того, чтобы быть поданным на его стол. Возможно, тут приложили руку эльфы. Благодаря жертвоприношению, а может быть, мясу к Сейе примерно месяц спустя полностью вернулись силы.

Но она оставалась внутренне скованной, говорила мало и лишь тогда, когда к ней обращались. Ее взгляд, казалось, всегда был устремлен куда-то внутрь себя. Через некоторое время Гуннхильд стала все реже и реже заговаривать с нею.





IX



Начался новый год, и солнце стало подниматься все выше и выше. У домашнего скота появился приплод. Штормовые ветры приносили с океана холодные ливни. Снег сходил целыми участками, журчали ручейки, под ногами чавкала грязь. Люди заговорили о вспашке и севе на своих скудных землях, о том, сколько сена они смогут заготовить будущим летом, сколько рыбы даст им море. Женщины торопливо отскребали накопившуюся за зиму в домах зловонную грязь и копоть, развешивали стираное белье на воздухе, бегали по соседям, чтобы почесать языки со своими товарками, радостно окунувшимися в те же самые весенние хлопоты. Дети использовали для бурного веселья любой перерыв в многочисленных хозяйственных делах или играли в игры, возникшие в незапамятные времена. Юноши и девушки впали в мечтательное настроение. Старики просиживали все теплое время на улице, прогревая на слабом еще солнечном свете свои кости.

Эзур и Ольв осматривали «Торгунну».

Старший сын Сивобородого любил море больше всего на свете. Никогда он не упускал возможности поплавать по нему, хотя бы даже на одной из маленьких долбленок, которые держали в поселке для всяких мелких дел. Подрастая, Ольв сначала выходил на ловлю с рыбаками, забрасывавшими сети неподалеку от устья фьорда, затем стал ходить в охотничьи плавания за тюленями и китами и, наконец, вместе с отцом в торговые походы. Он быстро постигал секреты мореходного мастерства и откладывал все деньги, которые ему удавалось добыть, на покупку собственного корабля. Он уже получил прозвище Ольв Корабельщик. И теперь Эзур, у которого было весной очень много дел, дозволил ему вести кнарр в Стрим-фьорд.

— Будь внимателен, — предостерегал его Эзур. — Многие из тех проливов скучают по человеческому мясу. Прислушивайся к советам Скегги. Этот старый морской волк в прежние годы охотился в тех местах на нарвалов и моржей и помнит путь. Но продвигайся со всей поспешностью, которую позволит тебе мудрость, и не трать попусту времени, когда придешь на место. Нам здесь будет очень не хватать всех людей, которые отправятся с тобой.

— Я все выполню, — пообещал Ольв. Он был крепким парнем восемнадцати зим от роду, с обветренным лицом, золотистыми волосами и серыми глазами, мало похожий на своего шумливого брата. Он не был еще женат и обходился услугами рабынь и самых скромных свободнорожденных женщин у себя дома или же шлюх, когда бывал на юге. Ольв рассчитывал на лучшую пару, чем мог предложить ему кто-нибудь из соседей. — Конечно, парни будут счастливы совершить такую прогулку, — он хохотнул, — но раз уж нам придется пропустить весенние гулянья, то мы, когда вернемся, будем еще охотнее пить и любить.

Эзур отозвался похожим на громкий лай хохотом.

Кнарр был широким судном пятидесяти футов длиной, выкрашенным в черный цвет и расписанным красными узорами. Форштевень и ахтерштевень украшали головы чудовищ с разинутыми пастями. На носу и корме были устроены палубы, а посередине корпус судна был открыт. Над каждой из палуб в бортах было прорублено по две пары весельных портов, всего же их было восемь. На торговых кораблях грести приходилось не так уж часто и много; гребцы тогда садились на свои сундуки. Посредине корабля возвышалась мачта, на которой поднимался большой домотканый квадратный парус, укрепленный кожаными полосами. На парусе еще угадывалась его первоначальная синяя окраска. Парус можно было собрать на рифы, если ветер оказывался слишком сильным, или изменить его форму, если нужно было лавировать, — судно хорошо слушалось весел и руля. Идя незагруженным, как в этом походе, корабль должен был двигаться быстро. А вот для возвращения домой, вероятно, потребуется больше времени, так как придется идти против господствующих западных ветров.

Как правило, Ольв стремился уйти в море, подальше от берегов. Но на сей раз, когда ему нужно было везти сестру, он выбрал более спокойные воды, защищенные от океана Лофотенскими островами, пусть даже при этом потребуется много идти на веслах. Для этого — и как воинскую силу — он взял более многочисленную команду, чем обычно: пятнадцать крепких молодых рыбаков и морских охотников (не считая себя самого и Скегги). На борту собралась поистине боевая дружина.

Ярким солнечным днем с началом отлива корабль вышел из Салт-фьорда. Гуннхильд стояла на носу, стискивая обеими руками форштевень, чтобы хоть немного успокоиться. Ее душа была полна радости.

Вскоре они вышли в море и повернули на север. Влево начал отходить берег, все еще испещренный снежными пятнами, среди которых кое-где уже начинала зеленеть первая трава.

С правого борта не было видно ничего, кроме воды и неба. Солнечный свет сверкал на серо-зеленых гребнях. Тут и там волны, пенясь, разбивались о многочисленные рифы и мелкие островки. С шипением и плеском они проносились мимо судна, которое, покачиваясь, стремилось вперед. Дерево поскрипывало; ветер свистел в снастях. Гуннхильд ощущала, как палуба пульсирует у нее под ногами. Холодный соленый ветер покусывал лицо. Над головой проносились облака. Бакланы качались на волнах или черными тенями носились над ними. Чайки, не шевеля распростертыми крыльями, то спускались к самой воде, то поднимались выше мачты корабля. Когда какая-нибудь из них подлетала поближе, девушка слышала визгливые крики, как будто птица кричала ей что-то на своем языке, который она, возможно, еще научится понимать.

— Хорошая погода и попутный ветер, — сказал Ольв, занявший пост впередсмотрящего рядом с сестрой. — Мы и желать не могли ничего лучшего. — Он поглядел на Сейю. — Не иначе как семья ведьмы помогает ей добраться до дому. Если так, то она заплатила за проезд.

Финка сидела в средней части корабля. Она вся съежилась, поджав колени к подбородку, и дрожала под меховым плащом, который дала ей Гуннхильд. Сейю мучила морская болезнь.

— Надеюсь, что она скоро привыкнет к морю, — заметила Гуннхильд, — или по крайней мере не слишком измучается, пока мы будем идти до Стрим-фьорда.

— А ты рождена для моря, как и я. — Ольв взялся ладонью за подбородок и задумался. — Но жизнь на корабле не для женщин.

Обычно место под палубой предназначалось для запасных снастей и товара, который нужно было укрывать от волн и ветра. Но в этом плавании форпик предоставили Гуннхильд и Сейе, отгородив его парусом. Хотя помещение получилось довольно тесным, но все же вещи женщин оставались там относительно сухими, а сами пассажирки имели возможность справлять нужду не на виду у мужчин. Сейя мыла горшок после каждого использования. Раз или два кто-то из мужчин попробовал передразнивать ее, но товарищи вскоре остановили его. Кто знает, какое заклятие даже слабая ведьма может наложить на того, кто ей не понравится? Однако свои собственные отправления корабельщики старались совершать так, чтобы Гуннхильд их не видела.

К вечеру они подошли к большому острову, опустили парус и на веслах вошли в бухту, которую помнил Скегги. Там они бросили якорь возле самого берега, спустили трап и сошли на землю. На острове не оказалось ни одного дерева, достойного того, чтобы ради него стоило браться за топор, так что несколько человек принесли с корабля дрова и железную коробку, в которой сохранялись тлеющие угли. Пока одни варили в котле солонину с травами и доставали из корабельного ларя сухари, другие разбили кожаную палатку, куда поставили складную кровать, взятую для Гуннхильд, на которую постелили овчины, положили в изголовье пуховую подушку, а сверху положили шерстяное одеяло. Сейе в той же палатке постелили наземь шкуру и спальный мешок. Всю ночь двое вооруженных моряков должны были стоять на посту. Остальные ночевали на борту корабля; там, между форштевнем и ахтерштевнем, растянули канат, на который спереди и сзади мачты набросили тенты из парусов.

Тем временем сварилось мясо; его разложили в деревянные миски. Ольв предложил открыть бочонок пива. На корабле оказалось всего несколько рогов, и из них пили по очереди. Для Гуннхильд он достал кубок. Девушка подумала, что будет правильно предложить пива и Сейе, сидевшей поодаль, на границе освещенного костром круга. Огонь потрескивал, разбрасывал искры, окрашивал в красный цвет душистый вьющийся дым. В полумраке металлическим отблеском сверкали зубы и глаза людей. Слышались неторопливые речи, прерывавшиеся время от времени внезапными раскатами громкого смеха. Это был мужской разговор — обсуждение повседневных дел да грубовато подшучивание друг над другом, хотя, когда Ольв рассказывал о нескольких случаях, происшедших в прошлых плаваниях, команда присмирела и шутки умолкли. Гуннхильд так и подмывало вступить в разговор, но она подавила в себе это желание.

Что могла она сказать, девчонка, никогда прежде не бывавшая так далеко от дома? Вот когда говорят королевы, о, тогда мужчины умолкают!

Ночь была невиданно ясной. Когда корабельщики начали зевать и по одному, по двое поплелись на корабль, Гуннхильд отошла от умирающего огня и, запрокинув голову, уставилась в небо. Там, в темноте, толпились звезды и еще звезды — множество звезд, больше, чем ей когда-либо доводилось видеть, так что Колесница Тора и Веретено Фрейи почти затерялись среди них. Лыжный Путь, словно замерзшая река, протянулся над темной горой острова и мерцающими водами. Что эта необъятность могла знать о богах, мирах, людях и их судьбах?

Над вершиной острова мерцала и звала к себе Северная Звезда. Там, под нею, ждала страна Финнмёрк. Всю ночь Гуннхильд посещали необычные сновидения.

Путешественники поднялись на рассвете, подкрепились холодными остатками вчерашней еды и двинулись дальше. Скегги хорошо разбирался в течениях. «Торгунна» на веслах вышла из бухты и там сразу же поймала утренний бриз. Корабль, немного кренясь, бежал по посеребренному утренним солнцем спокойному морю, оставляя за собой длинный пенистый след.

Так проходили дни и ночи. Погода оставалась необыкновенно спокойной: случилось лишь несколько сильных дождей. Сейя уже меньше страдала от морской болезни. Иногда, когда поблизости не было видно мелей, Ольв позволял Гуннхильд ненадолго взять руль; возможность управлять самым большим кораблем будоражила ей кровь.

Справа горизонт замыкали возносящиеся к небу горы с покрытыми снегом каменными главами и безжизненными крутыми склонами, где не было даже срывающихся с утесов водопадов. Острова, тянувшиеся с левого борта, точь-в-точь походили на материк. «Торгунна» пенила воды посредине. От благоговейного страха люди примолкли. Когда над проливом проплывали облака, казалось, что горы вот-вот обрушатся на дерзкое судно. Путешественники видели кипящую жизнь: стаи морских птиц, тюленей, греющихся на солнце на черных камнях, китов, похожих на плавучие острова, треску и палтуса, которых ловили на «дорожки», непрерывно тянувшиеся за кораблем, медведей и даже лося, зачем-то спустившегося к берегу. С гор до них долетали звуки; иногда чей-нибудь рев или вой глухо доносился из-за хребтов. Признаков присутствия людей было заметно очень мало: дальний дым костра, хижины рыбаков и охотников, в которых обитатели появятся ближе к лету, да выбеленные морской водой останки разбитого судна. Норвежцы почти не селились так далеко на севере, а финны, если они и были поблизости, не выдавали своего присутствия. Наверно, еще не подошло время для торговли и выплаты дани, да и места были не те; к тому же кто мог знать, что на уме у незнакомых корабельщиков?

Наконец «Торгунна» дошла до Стрим-фьорда.

Кнарр повернул в горло фьорда. Парус опустили, гребцы сели на весла, а к румпелю встал Скегги. Пролив между островом Кита с правого борта и материковым мысом, выдававшимся слева, был достаточно широк, но сейчас «Торгунна» держалась чуть ли не вплотную к мысу, а все свободные от гребли корабельщики внимательно высматривали вешки. Шел прилив, и в заливе бурлил сулой.[9] Фьорд изобиловал мелями, а приливное течение сбивало судно с выбранного кормчим курса. Все ближе подходил густо поросший лесом берег. Раздался крик впередсмотрящего, команда дружно подхватила его, Скегги переложил руль, а взмокшие от усилий гребцы оттабанили веслами.

Течение поднесло корабль еще ближе к берегу; волнения здесь почти не было. Как только моряки бросили якорь, из лесу выбежало с десяток людей. Сейя протянула к ним руки, громко крикнула по-фински и заплакала навзрыд. Только Гуннхильд и, возможно, Эзуру доводилось прежде видеть ее плачущей.

Прилив был высоким, и Ольв, не доверяя дну, решил не приставать к берегу, а остаться там, где корабль встал на якорь, и перейти на землю вброд. Он выскочил в воду первым, подхватил на руки сестру, прыгнувшую вслед за ним, и перенес ее на сушу. Она рассердилась было, решив, что встречающие сочтут ее беспомощной, но раздражение тут же улеглось, когда она увидела этих людей вблизи.

Как и большинство представителей своего народа, они были низкорослыми и коренастыми, с широкими лицами, приплюснутыми носами и чуть раскосыми большими глазами. Кожа на их продубленных непогодой и испачканных пятнами копоти лицах была белой, а жидкие бакенбарды у некоторых даже светло-русыми. Одеты они были в кожу, меха; кое у кого были полотняные рубахи, купленные у норвежцев. Кроме длинных ножей, которые они не вынимали из ножен, никакого оружия у них не было. Моряки положили на дно корабля свои копья и топоры.

Двое финнов шли впереди. Сейя бегом бросилась к одному из них. Тот крепко обнял ее и что-то забормотал на ухо, а она прижалась щекой к его груди и рыдала. Это был человек примерно тридцати зим от роду, крепкого сложения, черноволосый, почти безбородый. Второй мужчина был самым высоким из всех, немного старше, худощавый, с сурово глядящими голубыми глазами. Он держал в руке жезл, вырезанный из берцовой кости оленя.

— Гуннхильд, ты ведь можешь поговорить с ними? — спросил Ольв. — Отцовская рабыня слишком уж сильно ревет.

Его сестра с усилием сглотнула слюну.

— Приветствую вас, — заговорила она, отмечая, как бы со стороны, с каким трудом повинуется ей язык. — Я есть она, кого вы ждал. — Ее сердце отчаянно колотилось.

Сейя отошла от мужчины.

— Это мой брат Вуокко. — Ее голос звучал необычно, щеки были влажными от слез, но она ясно и четко говорила по-норвежски. — Это мой родственник Аймо. Они прибыли сюда, как и обещали. Все готово.

— Скажи им, — приказал Ольв, — что мы хотим посмотреть зимний дом. И еще скажи им, что мы приедем за этой девой ровно через год. Если с ней произойдет хоть что-нибудь дурное, то горе всему вашему племени.

В сознании Гуннхильд мелькнула мысль: конунгу Харальду это может не понравиться. Эти люди платили ему свою долю дани, поставляли меха, моржовые клыки и канаты из шкур этих же животных.

— Они… Они не смогут помочь, если… если она заболеет или… или что-нибудь еще… — запинаясь, пробормотала Сейя.

— Но ведь, по-моему, они колдуны, не так ли? Вот пусть и позаботятся о ее здоровье. А ты — ты теперь снова дома, — презрительно закончил Ольв.
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Задолго до этих событий в Сигнафюльки, в Норвегии, недалеко от Согне-фьорда, обитал некий Ульв, сын Бьяльфи. Он был богат, имел много земель и претендовал на звание хёвдинга, утверждая, что уступает в богатстве и знатности одному лишь ярлу. В юности он ходил в викинги со своим другом Тором — Тор был берсеркером, — а позднее женился на его дочери Сальбьёрг. По материнской линии он состоял в родстве со знаменитым воителем Кетилем Лососем, сыном Халльбьёрна Полутролля. Ульв был неутомимым тружеником и славился своей мудростью, однако по вечерам его порой одолевала сонливость; многие полагали, что временами его душа с наступлением темноты отправляется гулять по округе в облике волка. Поэтому он и получил прозвище Квельдульв, Ночной Волк. У них с Сальбьёрг родились двое сыновей, Торольв и Грим. В жилах детей этого семейства текла непростая кровь.

Торольв вырос красивым, веселым и щедрым человеком. Когда ему сравнялось двадцать зим, отец дал ему драккар. После этого он часто ходил в викинги, привозя домой много богатств. Источником их была главным образом продажа пленников, захваченных на южном побережье Балтики и даже на противоположном берегу Северного моря.

Тем временем король Викина Харальд воевал и воевал, пока не подчинил себе всю Норвегию, став ее конунгом. После того как Согн и Сигнафюльки признали его власть, Торольв поступил на службу к Харальду и не щадил себя ради своего нового господина. Раненный в последнем сражении при Хафрс-фьорде сын Квельдульва благополучно выздоровел, а затем женился, получив за женой обширные владения. Король высоко ценил его, и Торольв в течение нескольких лет отправлялся в плавание на север для сбора с финнов ежегодной дани.

Но были у него и враги. Они постоянно клеветали на него перед Харальдом Прекрасноволосым, и в конце концов конунг перестал доверять сыну Квельдульва. Положение Торольва стало стремительно ухудшаться. Дружину почти всю перебили. В конце концов Харальд с войском окружил хутор, на котором Торольв собрал своих сподвижников, готовясь навсегда покинуть Норвегию. Когда Торольв отказался сдаться, воины подожгли дома. Те, кто находился там, предпочли погибнуть в бою. Торольву удалось пробиться к щитоносцам, окружавшим короля. Харальд Прекрасноволосый нанес изрубленному мечами, проткнутому копьями воину последний смертельный удар.

Грим потребовал виру за своего брата, но из этого ничего не вышло. Напротив, Харальд наложил лапу на все, что принадлежало Торольву. Теперь Гриму и его отцу не оставалось ничего, кроме как бежать в Исландию.

Сначала они перехватили корабль с людьми конунга Харальда и всех перебили. В этом сражении Квельдульв впал в неистовство берсеркера. Никто не мог устоять перед ним; он рубил противников одного за другим и рвался вперед. Когда это состояние проходит, человек на некоторое время становится очень слабым. Старый Квельдульв умело управлял захваченным судном, но все же это оказалось слишком тяжелым делом для него. Он заболел и умер в море. Согласно его воле, дружина сделала для него гроб и, уложив туда тело, пустила его по волнам.

Покойника вынесло на берег возле Борга-фьорда на западной стороне острова. Грим объявил своим владением просторный участок земли с лугами, болотами и лесами, со множеством рыбы и морского зверя в водах, бесчисленным количеством яиц морской птицы на скалах. Он построил там селение, которое назвал Борг, и вскоре стал одним из самых влиятельных людей в Исландии.

Грим тоже выделялся высоким ростом, но в отличие от своего погибшего брата был темноволос, некрасив и обладал дурным характером. Он рано потерял волосы, за что получил прозвище Скаллагрим, то есть Лысый Грим. Его жена Бера была дочерью бонда из Сигнафюльки. Большинство их детей умерло в младенчестве. Четверо выжили. Первому из сыновей дали имя Торольв. Далее шли две дочери Саеунн и Торунн, а младшим был второй сын Эгиль. Торольв получил имя в честь дяди, Эгиль — в честь отца.

А в Норвегии, в Согне, жил молодой человек по имени Бьёрн, сын хёвдинга Бриньёльфа. Как-то раз, попав в Сигнафюльки, он встретил деву Тору по прозвищу Вышитые Рукава и захотел жениться на ней. Однако ее брат, хёвдинг Торир Хроальдсон — он опекал деву, — наотрез отказал парню. Тогда Бьёрн возвратился туда по морю и украл невесту. Хотя она сама нисколько не возражала против такой участи, все равно следовало ожидать неприятностей. Весной Бьёрн получил у своего отца кнарр, поднял парус и направился в Дублин, где надеялся найти приют среди осевших там норвежцев. Шторм, однако, занес его на Шетландские острова, где он женился на Торе. Вскоре до них дошло известие о том, что конунг Харальд объявил его вне закона, так что в первую же весну Бьёрн и его молодая жена покинули броч,[10] где укрылись на первое время, и перебрались в Исландию. Скаллагрим принял его. Бьёрн и Торольв стали верными друзьями.

Тем не менее он не терял надежды поладить миром с семьей Торы. Взад и вперед по морю пересылались послания. Делу помогло то, что Скаллагрим в детстве воспитывался вместе с Ториром. Бьерн и Тора возвратились в Норвегию. Торольв, которому давно уже не сиделось дома, отправился вместе с ними. Осгерд, маленькая дочь Бьёрна и Торы, осталась в Борге на воспитании у Скаллагрима и Беры.

Бьёрн поселился в поместье своего отца. Торольв остался там также, и его принимали с великим радушием. Весной он и Бьёрн снарядили корабль, набрали дружину и отправились в викинг на Балтику. Вернулись они с хорошими трофеями и после возвращения направились к Ториру Хроальдсону.

Эйрик, любимый сын конунга Харальда, прибыл туда же вскоре после них. Он в детстве воспитывался у Торира, почитал его почти как отца и навещал при каждом удобном случае.

Торольв и Бьёрн прибыли туда в карфи, принадлежавшей Торольву. Судно было маленьким подобием драккара, имело тринадцать пар весел и команду из тридцати человек. Красивое, ходкое, хорошо управляемое суденышко было раскрашено яркими цветами. Бьёрн заметил, что Эйрик часто подолгу стоял возле причала, рассматривая его. Он посоветовал Торольву подарить ателингу[11] Норвегии его судно. Тот послушался, и Эйрик вознаградил его своей дружбой.

Гнев, который король Харальд питал к дому Квельдульва, так и не иссяк. Он не разрешил Торольву явиться перед ним, но все же, ради Эйрика, согласился оставить его в покое.

Торольв оставался в Норвегии в течение нескольких лет. На первых порах они с Бьёрном каждое лето отправлялись в викинг, а зиму проводили у Бриньёльфа или Торира.

Но Харальд старел, его силы пошли на убыль, и он стал все больше и больше перекладывать королевские обязанности на Эйрика. Начал он с того, что передал сыну в полное управление Хологаланн, Северный Моерр и Раумсдальр. Эйрик собрал сильную собственную дружину. Между сыновьями Харальда уже случались поединки со смертельным исходом, и Эйрик счел нужным заранее принять меры. Торольв Скаллагримсон присоединился к этой дружине и скоро занял в ней высокое положение. Лето он по-прежнему проводил в набегах, но почти все остальное время оставался рядом с Эйриком.

Однажды весенней порой Эйрик решил, что Бьярмаланд в Белом море успел достаточно оправиться и там можно рассчитывать на хорошую поживу. Кроме того, он почувствовал, что там происходят какие-то не очень нравящиеся ему события. Место Торольва было на носу передового корабля; когда же шли бои — а биться дружине приходилось часто, и сражения эти были жестокими, — он держал знамя Эйрика.
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Солнце, совершавшее свои бесконечные летние круги по небу, заливало мир светом, который дробился в кронах деревьев и лишь кое-где пятнами пробивался до самой земли. Листья светились золотом. Белые березы и серебристо-серые рябины возносили свои стройные стволы над густым подлеском. Под соснами и елями темнели плотные тени. Прохладный неподвижный воздух был полон влажными запахами.

Вуокко, высматривавший звериные следы, резко остановился, поднял руку и склонился к земле. Гуннхильд, державшаяся у него за спиной, тоже замерла и оглянулась назад, на Аймо. Второй колдун крепко стиснул зубы.

Они уже давно ходили по лесу, оставив только-только пробудившееся стойбище. Гуннхильд чувствовала, что прошла очень много; а ведь они столько же шли по ровному месту, сколько продирались сквозь кусты или брели, увязая в грязи, по болотам. И все равно это было лучше, чем ежедневные походы финских женщин, в которых она должна была принимать участие. Но она всей душой ненавидела одежду, в которую была сегодня облачена: мужские штаны и длинную куртку, ненавидела даже сильнее, чем ту одежду, которую ей приходилось носить каждый день. Хотя она понимала, что сейчас никак не смогла бы обойтись без мужской одежды, но все равно она явственно ощущала, что от нее прямо-таки разит той извращенностью, которая, как шепотом говорили между собой норвежцы, окружает сейдров.

Людей облепляло густое облако нудно звенящих комаров. От них по крайней мере защищала чемерица, которой Гуннхильд тщательно натерла кожу. Дома эта хитрость никогда не помогала ей так, как здесь. Давая ей горсть листьев, Вуокко сказал, что он пел над ними.

Чемерица содержала в себе яд, как и борец.[12] В голове девушки мелькнула мысль: насколько странно, что одна и та же вещь могла и помогать и вредить, давать здоровье или смерть. Она узнавала жуткие вещи.

Вуокко указал на землю.

— Смотри, — сказал он, — лиса прошла. — Гуннхильд легко понимала его; оказалось, что она не так уж плохо учила финский язык дома. Колдун показал ей чуть заметный след, который она сама ни за что не заметила бы. — Ты должна научиться разбираться в животных не хуже, чем в растениях. Понимать землю, воды, погоду. Только так ты сможешь получить власть над ними.

— Но деве вряд ли пригодятся навыки, необходимые простому следопыту, — заметил Аймо.

Вуокко выпрямился.

— Мир для всех един, — холодно ответил он.

— Мы оба хорошо это знаем, и ты тоже должна знать. И все же, кто сможет когда-либо понять весь мир целиком? И почему я должен призывать добычу ко мне, когда ее с успехом могут поймать ловушка или запруда?

— Я только показывал, что… Дайте-ка я в таком случае сделаю что-нибудь посильнее. — Вуокко опустил руку. — Стойте смирно, вы оба. Смотрите туда.

На стоявшей поблизости ели суетилась белка, то скрываясь в ветвях, то вновь выскакивая оттуда, словно ярко-красная молния. Вуокко свистнул. Белка замерла на месте от неожиданности. Человек смотрел прямо на зверька. Белка сидела на том же месте, словно окоченевшая. У Гуннхильд перехватило дух.

— Если ты решил употреблять священное знание ради похвальбы, то я лучше постараюсь найти ему более полезное применение, пока оно не повернулось против нас, — сказал Аймо. — Освободи это животное.

Вуокко нахмурился, но сделал рукой нужный жест. Белка гневно зацокала и понеслась вверх по дереву. Вуокко взглянул на Гуннхильд.

— Это было сделано не для забавы и не для хвастовства, — сказал он, и в его голосе слышалось даже какое-то подобие теплоты. — Я знаю, как тебе надоело жить в племени. Ты должна видеть, что это время тратится не впустую.

Аймо снял с плеча короткий лук и вынул стрелу из колчана. Прежде чем наложить стрелу на тетиву и натянуть лук, он что-то пошептал над ней. Вуокко пристально глядел на Гуннхильд. Комары однотонно звенели. Где-то неподалеку гоготал дикий гусь.

Тетива коротко прозвенела, и белка рухнула вниз посреди прыжка. Струйка крови тянулась за ней, словно хвост падающей звезды.

Аймо шагнул вперед и поднял добычу из куста, в который она упала. Держа убитого зверька в левой руке, правой он извлек стрелу.

— Я никогда еще не видела такой меткой стрельбы! — не скрывая изумления, воскликнула Гуннхильд.

Аймо рассмеялся.

— Дело в стреле. Смотри. — Он показал испачканным кровью пальцем отметки, вырезанные на стержне. — Я сделал их и пел над ними. И теперь стрела всегда попадает точно туда, куда я ей скажу. — Он посмотрел на убитого зверька. — Прости меня, брат. Это было сделано ради обучения знаниям, которые скрепляют мир воедино. Пусть твой дух играет, не зная забот. — Он положил тельце наземь и сделал над ним знак.

— Да, этому ты тоже научишься, дева, — сказал Вуокко, — хотя это, в общем-то, мелочь.

Гуннхильд подумала, что если бы целью оказался человек, то это была бы совсем не мелочь. Кожа ее покрылась мурашками.

— О, я и сам могу ловить добычу, — заявил Аймо. — Когда наступит зима, я на лыжах смогу догнать все, что умеет бегать.

— Думаю, что меня ты не настигнешь, — прорычал Вуокко.

Уже не первый раз между колдунами назревала ссора.

— Конечно, вы оба отличные охотники, — поспешно вмешалась Гуннхильд. — Но я-то женщина. Мне придется идти своим путем, пользуясь одним только знанием. — Она перевела дыхание. Ее вдруг зазнобило. — Таким, как умение выходить душой из тела.

— Ты сможешь это, если окажешься способной, — пообещал Вуокко.

— Но не прежде, чем ты постигнешь глубокую мудрость, — предупредил Аймо. — Мы будем продвигаться вперед с великой осторожностью. Это очень опасное деяние. Я не допущу, чтобы ты шла на риск.

Гуннхильд подумала о скитаниях вне мира людей, на который обречена заблудившаяся душа. Ее продолжала бить невидимая дрожь. Никогда она не позволит себе показать этим двоим свою неуверенность или страх.

— Нет, ни в коем случае, — согласился Вуокко. — А теперь пойдем дальше; продолжим то, что наметили.

Остальная часть прогулки была посвящена растениям, главным образом съедобным грибам и поганкам. Колдуны хотели, чтобы Гуннхильд находила все грибы, мимо которых они проходили, пусть даже они прятались глубоко в кустах, называла им каждый гриб и рассказывала о его свойствах. Всякий раз, когда она ошибалась, они заставляли ее начинать сначала, пока она не находила правильный ответ. Она запоминала смертельно ядовитые грибы, и грибы, которые вызвали опьянение, и грибы, вызывавшие сны, во время которых человек видел то, что никогда нельзя было увидеть глазами, и грибы, которые были хороши для еды, но, старея, тоже накапливали яд. Когда они подошли к стойбищу, Гуннхильд поблагодарила своих учителей. Те улыбнулись в ответ. Гнев, порожденный в них недавней стычкой, несколько утих.

Но Гуннхильд опасалась, что он проявится вновь.

Они вышли на тропу, которая проходила мимо высокого, похожего на кривой зуб валуна, плотно заросшего лишайниками. На земле вокруг него были во множестве разбросаны кости птиц и леммингов. Мужчины остановились, поклонились, размахивая руками, и запели. Гуннхильд не понимала ни слова. Она тихо ждала в стороне, не зная, что следует делать в этом случае чужеземке, да и нужно ли делать вообще что-нибудь.

И на самом деле, она почти ничего не знала о богах финнов. Ей привелось увидеть лишь несколько коротких обрядов, представлявших собой, пожалуй, лишь молитву о ниспослании удачи. Эзур говорил дочери, что, по его мнению, финны почитали Тора, только под другим именем. Если так, то почему они не приносили ему в жертву лошадей и коров, как это делали норвежцы? Потому ли, что они были слишком бедны, или потому, что у них были свои альвы и больше они ни в ком не нуждались? Вряд ли они должны были просить у богов помощи в битве, поскольку очень редко серьезно враждовали между собой.

Вуокко и Аймо предупредили Гуннхильд, что зимой она узнает о Существах. Про себя же она задавалась вопросом, может ли это дать ей что-нибудь. Финские боги казались ей столь же слабыми и кроткими, как и сами финны. Даже их волшебники не могли уберечь свои племена от превращения в чью-нибудь добычу. Ну что ж, может быть, эти силы не помогали тому, кто не выступал против себе подобных и не имел воинов, которые могли бы поддержать его.

«Или ее», — закончила Гуннхильд свою тайную мысль.

Она подняла руку, будто хотела нащупать серебряный молоточек, покоившийся между грудями. В ее жилище среди немногих вещей, которые она смогла взять с корабля, хранилась вырезанная из мыльного камня маленькая фигурка Фрейра; когда Гуннхильд втайне от всех вынимала изображение бога с огромным напряженным детородным членом и поглаживала его, она ощущала трепет, словно от прикосновения к неимоверной мощи. Так она обращалась к небу и земле, чтобы они были ее защитниками, как бы далеко от дома она ни находилась. А Эзур поклялся принести богам великую благодарственную жертву, если дочь возвратится благополучно.

Но в ином случае она могла бы иметь только свою собственную силу.

Воздав должное почтение валуну, мужчины проводили девушку в стойбище. Там они сказали, что снова встретятся с нею через несколько снов. А до тех пор она должна заниматься обычными делами, а наряду с ними — вспоминать то, что узнала, пока не выучит назубок. Ей очень хотелось поставить их на место надменным ответом — что она дочь хёвдинга, внучка ярла, — но тогда они вполне могли бы остановить какое-нибудь проплывающее мимо судно и попросить отвезти ее прямо домой. Однако если они рассчитывают на то, что необходимость поддерживать огонь, ощипывать дичь, собирать ягоды, урывая минуты для краткого отдыха в промежутках между этими занятиями, может сломить ее, то, значит, их колдовское зрение не способно проникнуть в ее мысли!

Расставшись с колдунами, Гуннхильд направилась к своему жилью. Это стойбище было самым большим из всех, в которых обитало племя во время своих летних кочевий, так как именно сюда в разгар лета сгоняли северных оленей из лесов и болот, где они обычно бродили. Мужчины и подростки бежали рядом со стадом, направляя его в просторный загон из жердей, привязанных к деревьям. В это время года животные тесно жались друг к другу, пытаясь спастись от гнуса, и стадо шло за любым вожаком, наученным слушаться человека. Однако в большинстве своем они были полудикие, готовые в любой момент убежать, если что-то их напугает. Небольшую часть оленей приучали носить вьюки и таскать сани зимой; остальные давали молоко, мясо, шкуры, кишки, рога, кость.

Хижины теснились по краям поляны и укрывались под деревьями. Около каждой была устроена ньялла, деревянный крытый настил, положенный на высокий — гораздо выше человеческого роста — пень срубленного дерева, где хранили продовольствие и другие товары, которые нужно было уберечь от вороватых животных. На настил забирались по своего рода лестнице — бревну с глубокими зарубками. Гуннхильд видела подобные сооружения у норвежских земледельцев, но там их чаще устанавливали на четыре крепких древесных комля, вырытых вместе с корнями и вкопанных на новое место.

Она уже видела и дерновые хижины. В точно такой Сейя провела большую часть своей жизни в Ульвгарде. Правда, здесь они, как правило, были больше и сделаны лучше; их стены и крыши складывались в основном из бревен с заделанными глиной и мхом щелями. Над крышами вился дым. Женщины и девочки сидели на земле перед хижинами, занимаясь делами, для которых требовалось место и яркий дневной свет. Они болтали между собой, окликали друг дружку и то и дело громко беззаботно смеялись. Их веселье подействовало на Гуннхильд удручающе. Возможно, их жизнь была немного легче, чем у большинства норвежских бедняков, немного свободнее, но все равно, насколько же она была унылой!

Девушка подошла к дому, где ее поселили. Он принадлежал родственникам Сейи и был заметно лучше большей части соседних лачуг. Женщина, сидевшая возле входа, увидев ее, отбросила куски кожи, которые сшивала, изготавливая какую-то одежду, и бегом бросилась к ней навстречу.

— О, Гуннхильд! — закричала она. Ее измазанное сажей и жиром лицо светилось счастьем. Она стиснула руки девушки в ладонях. — Замечательные новости! Я выхожу замуж! Кейно, сын…

Гуннхильд почти не прислушивалась к ее возбужденным речам. Она ощутила лишь то, что теряет единственного здесь человека, который в какой-то степени соответствовал понятию «друг». Конечно, она не относилась к Сейе как к сестре, нет, скорее как к собаке или кошке, близость которой поднимает настроение и напоминает о доме. Теперь рядом с Гуннхильд не будет ничего, что помогало бы ей забыть те взгляды, которые снова и снова искоса бросали на нее колдуны.

— Да будет все у тебя хорошо, — пробормотала она.

И Сейя покинула страницы этой повести, чтобы никогда больше на них не возвращаться.
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Там, где могучая Двина неторопливо и величественно течет среди пойменных лугов и болотистых лесов, шло сражение. У Рюги Разбивателя Шлемов было меньше хорошо вооруженных и обученных воинов — норвежцев, датчан, шведов, русских, — чем у Эйрика Харальдсона, но с ним был большой отряд каренов — лучников, копейщиков, пращников. Они должны были сокрушить ателинга своим численным превосходством.

Увидев, что эта толпа надвигается на него, Эйрик рассмеялся.

— Неужели они думают, что мы сейчас же удерем домой? — воскликнул он.

— А я думаю, что если бы мы так поступили, то они стали бы преследовать нас по обоим берегам и стрелять нас на выбор, как кабанов, которых гонят по дну оврага, — ответил Торольв Скаллагримсон. — Йен Рюги наверняка не хочет, чтобы мы вернулись с большими силами и выскребли его из скорлупы.

Эйрик кивнул.

— Это вероломный человек. Он ни разу не потребовал от меня прямо, чтобы я убирался из его маленького княжества. Нет, он старается держаться поблизости, так, чтобы иметь возможность внезапно броситься на нас. Уцелеет он или нет, но ему придется пожалеть об этом. Мы встанем на берегу, чтобы они не могли подкрасться к нам со спины, и посмотрим, что получится.

Первыми двинулись викинги Рюги, прикрываясь щитами. Позади них толкали друг друга и завывали его дикие союзники, одетые в шкуры. Мечи звенели, топоры грохотали. Коричневая вода среди тростников начала менять цвет на красный.

Над сражением развевалось знамя Эйрика. Торольв держал его в высоко поднятой левой руке. С этой стороны его прикрывал кто-то из друзей. В правой сверкал клинок. Вот он встретил удар. Оружие врага отскочило. Торольв слегка покачнулся и наклонился вперед. Следующий удар пришелся на кольчугу. Быстрый, как рысь, Торольв ударил противника по ноге ниже кольчуги и почувствовал, что перерубил кость. Незнакомец застонал, качнулся раз-другой и упал на здоровое колено. Торольв глубоко разрубил ему шею, и тот рухнул бесформенной кучей. От зловония мутило. Хотя небо было серым, струившаяся кровь сияла ярким огненным блеском.

Поблизости так же умело и отчаянно рубился Эйрик. Мало в чем уступал вождю и любой воин из его тщательно подобранной дружины. Атакующие остановились, а потом подались назад. Передовой отряд наткнулся на сгрудившихся позади карелов и принялся яростно распихивать их, расчищая себе путь к отступлению.

— А теперь вперед! — яростно крикнул Эйрик. Он схватил рог, висевший у него на боку, поднес его к губам и протрубил. Сигнал перекрыл шум битвы. Торольв, пробивая себе путь шаг за шагом, двинулся вперед. Над головой у него развевалось знамя — оно слегка покачивалось от движений правой руки, — черный орел на янтарном фоне.

Хорошо обученные дружинники на ходу построились клином и врезались в толпу врагов так же легко, как игла прокалывает парусину. Рубя направо и налево, они неуклонно приближались к другому штандарту. Там их встретил огромный человек с косматой бородой, ревевший, словно лось в октябре. Его топор насквозь пробил щит одного из норвежцев и воткнулся в запястье державшей его руки. А уже в следующее мгновение на его предплечье обрушился меч. Сразу хлынула кровь. Воин попытался снова пустить в дело свой страшный топор, но не успел — Эйрик нанес ему смертельный удар. Торольв убил вражеского знаменосца и бросил штандарт наземь.

Как только Рюги погиб, его войско рассыпалось. Лишившись командира, люди метались, вопили и больше походили на овец, которых пригнали на бойню, чем на воинов. Наконец они стали разбегаться в разные стороны, и у норвежцев появилась возможность стрелять в них из луков и кидать копья. Уцелевшие викинги продолжали упорно отбиваться, но им поневоле пришлось рассеяться по два-три человека, и они были обречены. По приказу Эйрика, его люди окружали их группу за группой и приканчивали.

— Нет никакого смысла гоняться за остальными, — сказал он. — Мы сможем найти их потом.

Он окинул взглядом поле битвы и усмехнулся. Тут и там лежали убитые; тяжелораненые стонали, выли и дергали руками и ногами — все реже и слабее. Дружинники Эйрика разыскивали среди них своих раненых и убитых товарищей по походу; раненым оказывали помощь. Они редко затрудняли себя добиванием противника, разве только в том случае, если казалось, что человек может уползти. На трупы уже начали садиться вороны; выклевывали глаза, выдирали мясо из ран. Скоро все поле почернеет от них.

Неподалеку виднелись приткнувшиеся носами к берегу корабли Эйрика. Драккар, принадлежавший Рюги, был невдалеке пришвартован к грубо построенному причалу. Рядом с ним стояли две безмачтовые речные барки. А выше над берегом нависала деревянная крепость. По-над частоколом виднелась крыша длинного дома. Рюги и его дружина успели добиться немалого с тех пор, как мечом захватили эти земли. Они передвигались по этим местам на кораблях и лодках, добирались верхом туда, куда нельзя было доплыть, собирали дань с племен, добром и силой рекрутировали бойцов. Эти суровые края скрывали гораздо больше богатств, чем можно было подумать: меха, кожи, рабов и даже золото в Коле-реке. Рюги посылал своих торговцев на шведские ярмарки и даже в Алдейгюборг на Ладожском озере. Так что не было ничего удивительного в том, что Эйрик Харальдсон, до которого вновь и вновь доходили известия об этом ярле, решил своими глазами посмотреть, что происходит на Белом море. Рюги не позволил ему свободно обследовать свои владения. Это была первая ошибка местного владетеля. Тем временем он тайно послал за своими карелами и вместе с ними напал на норвежцев. Это была его вторая и последняя в жизни ошибка.

— Чтобы подчинить эту страну, придется немало потрудиться, — задумчиво проговорил Эйрик.

— Что, что? — вскинулся Торольв. — Нас тут так мало, и мы так далеко от дома, что вряд ли нам удастся сделать твоего отца или тебя королем этих мест.

— Нет, нет. Но мы как следует обыщем их, отомстим за наши потери и соберем богатую добычу. Да, нужно накрепко вбить в головы этим людишкам, что они никогда впредь не должны доставлять нам хлопот. Торговцы будут благодарны за это и выплатят дому конунга его долю.

Торольв нахмурился:

— Это слишком уж долгое дело. Мы замерзнем здесь задолго до того, как успеем справиться с ним хотя бы наполовину.

Эйрик кивнул:

— Я знаю. Мы отправим корабли на побережье, чтобы они ждали там с охраной — если решим зимовать. — Он рассмеялся. — Давай сначала посмотрим, приготовил ли Рюги для нас достаточно лошадей, саней, продовольствия, дров и пива. Пойдем.

Торольв кивнул, они бок о бок направились к частоколу.

Ближе к концу лета ночи в Бьярмаланде были все еще светлыми. Дневной свет, хотя и смутно, но продолжал освещать зал, где Эйрик и его дружинники пили из рогов, наполненных женщинами, которые теперь принадлежали им, и посматривали на скальда Дага Эудунарсона. Хотя молодость этого человека прошла в сражениях, теперь Эйрик строго-настрого запретил ему лезть в первые ряды, чтобы у него было больше шансов уцелеть и сложить поэму о битве. Каждый человек когда-нибудь умирает, зато слава надолго переживает тело. Даг шагнул вперед, встал перед возвышением и начал:



Внемлите все моему рассказу.

Буду я лить мед Суттунга,

чтоб поведать, как Эйрик

залил кровью

берега широкой Двины.

Поспешающие по лебединой дороге

морские кони принесли его туда.

Скоро луны бортов

Приманят валькирий…





Стихи получились не слишком хорошими. Лишь немногие из кённингов[13] были новыми или поражали воображение. И все же Эйрик пришел в наилучшее расположение духа. Когда Даг умолк, он снял с руки золотой браслет, разломил его и дал половину скальду. Король всегда должен быть щедрым.
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Зима навалилась на дом, пытаясь прорваться внутрь. Огонь плясал, заставляя тени метаться по комнате. В дальних углах залегла полутьма. В очаге, выкидывая тускло-бордовые языки пламени, горел торф, испускавший густой дым, который клубился вокруг низко висевшего котла, покрытого толстым слоем копоти, и нехотя поднимался к дымовому отверстию в крыше. В помещении не было холодно, зато от застарелой вони постоянно щипало в носу и резало глаза. Основным источником этой вони была ворвань, горевшая в нескольких каменных светильниках.

Аймо сидел на корточках, согнувшись над бубном, и бил по нему маленькой колотушкой. В свете мятущегося пламени его лицо казалось очень мрачным. Бубен однотонно гудел. Звуки песни то становились громче, то почти замирали; от них веяло жутью. Амулеты, которыми был густо обвешан бубен, — кости, когти, зубы, пучки шерсти — сотрясались в такт ударам. Стоя около Вуокко, Гуннхильд с трудом могла разглядеть знаки, нарисованные на белой коже северного оленя. На полу лежал арпа — резной деревянный жезл. Аймо смотрел в будущее.

Звуки смолкли. Колдун наклонился вперед, чтобы посмотреть, как лежит жезл, что он предсказывает. Сердце в груди у Гуннхильд заколотилось сильнее.

Аймо выпрямился.

— Предзнаменования дурные, — резко бросил он.

Вуокко поглядел на Гуннхильд и улыбнулся.

— Ну-ну, — ответил он. — Нам не грозит ничего, кроме мелких неудобств. Возможно, нам не удастся усмирить буран, и он заставит нас просидеть несколько дней взаперти. — Он снова улыбнулся. — Я не стал бы говорить, что впереди нечто настолько уж дурное.

— Я учитываю предупреждения, когда получаю их, — серьезно отозвался Аймо. — А ты, похоже, не настолько мудр.

— Но это было слабое заклинание. Мы ведь только показывали Гуннхильд различные способы использования бубна. Это может сделать любой. Многие часто пытаются так делать, — добавил он, повернувшись к Гуннхильд, — и иногда получают ошибочные предсказания. Не знаю, получил бы ты такой ответ, — вновь обратился он к Аймо, — если бы не был напуган. Я не думаю, что стоит повторять это, используя всю мою силу. Дева еще не готова понять то, что может произойти в этом случае.

Гуннхильд облизала пересохшие губы.

— Ты можешь послать свою душу вдаль от тела? — прошептала она.

— Ты на самом деле так хочешь это увидеть? — все тем же веселым тоном спросил Вуокко.

Аймо помотал головой.

— Мой родственник говорит, как дурак, — заявил он. — Появляться среди Могучих, не имея даже оболочки из плоти, очень трудно и опасно.

— Ты должна помнить, что я уже говорил тебе то же самое, — сказал Вуокко Гуннхильд. — Ты выучишься чему-то подобному позже, но тебе потребуются годы работы, воздержания и страданий, да, страданий, прежде чем ты сможешь делать это не только очень поверхностно.

— Тогда научите меня тому, что сможете за оставшееся время. Умоляю вас. — Гуннхильд с трудом заставила свой язык произнести последние слова.

Голос Аймо стал теплее.

— Это может быть не так уж мало. У тебя есть врожденный дар для того, чтобы стать великой колдуньей. Как я хотел бы, чтобы ты осталась здесь подольше и смогла узнать все, что нужно.

Вуокко обернулся к девушке.

— Да, Гуннхильд, пожертвуй на это несколько лет! — вырвалось у него. — Я чувствую, сколько силы спит в тебе. Позволь мне пробудить ее!

Гуннхильд уже давно ожидала чего-то подобного, и все равно эти слова ошеломили ее, словно удар кулаком.

— Нет, нет… Я… Я не могу оставить мою семью, — пробормотала она первое, что пришло ей на ум.

— Разве это так? Стань моей женой, и я сделаю тебя владычицей Потустороннего мира.

— Что? — крикнул Аймо. — Ты предлагаешь Гуннхильд — Гуннхильд! — жить с тобой в жалкой хижине? — Он с видимым трудом заставил себя сдержаться. — Моим родственником овладел какой-то злой дух. Я понимаю, что тебе нужно, чего ты хочешь. Я могу дать тебе такую силу, с которой будут считаться короли этого мира, твое богатство будет неизмеримо!

Гуннхильд почувствовала, что в ней разгорается гнев. Слишком долго она притворялась скромницей.

— Тогда почему же вы живете вот так?

Сказав это, она сразу же испугалась своей дерзости. Хотя они, конечно, не осмелились бы поднять на нее руку, они могли отказаться учить ее дальше, и ей осталось бы только в тоске дожидаться прихода корабля. Или же наслать на нее какое-нибудь несчастье, когда они расстанутся.

И поэтому она очень обрадовалась, когда Аймо ответил уже более спокойным голосом:

— Мы принадлежим к племени, которое идет своими путями. И никогда не сможем обрести дом среди вашего народа. Но… выбери меня, и я дам тебе…

— …Даст тебе своих стариков родителей и кучу родственников, — перебил его Вуокко. — Будет лучше, если ты выберешь меня, Гуннхильд.

Волшебники впились друг в друга яростными взглядами.

— Нет, я построю для тебя большой дом и наполню его прекрасными вещами, — сказал Аймо.

— А со мной, — заявил Вуокко, — тебе никогда не придется работать, и в твоем подчинении будут полчища альвов.

Интересно, есть в их речах хоть что-нибудь, кроме хвастовства, думала Гуннхильд. Но она понимала, что бояться ей было нечего — пока еще нечего, — если она найдет верный выход из положения.

По ее воле из глаз выкатилось несколько слезинок. Она поморгала, словно желая стряхнуть слезы, улыбнулась и мягко, робко заговорила:

— Я преклоняюсь перед вами. Я восхищена. Вы оба настолько дороги мне… Но что подумает мой отец? Что он станет делать? О, давайте оставим все, как прежде: помогайте мне своей мудростью искать силу, ведите меня к откровению, которое поможет мне в жизни. В любом случае мы должны дождаться, пока приедет мой брат, и поговорить с ним. Ведь вы согласны, что должны?

Волшебники стояли молча. Огонь играл вспышками.

— Да, это, наверно, будет лучше всего, — нарушил долгое молчание Аймо.

— И не ссорьтесь, — умоляюще проговорила Гуннхильд. — Это разрывает мне сердце. Я не могу вынести того, что ваши родственные узы из-за меня оказываются под угрозой.

Последовала еще более продолжительная пауза.

— Мы должны вести себя, как надлежит достойным людям, таким, как мы, Аймо. Я никогда не хотел ничего иного.

— Как и я, — ответил второй колдун. — Я всегда считал, что мужчина должен взвешивать свои слова.

А Гуннхильд продолжала гнуть свое с той же настойчивостью, с какой гребец ведет лодку.

— И я… Я так не хочу плакать и вообще как-то проявлять свою слабость, находясь рядом с вами. Я надеюсь все время оставаться достойной вас. Но нельзя ли мне хоть немного побыть самой собой? Я потрясена, мне необходимо собраться с мыслями и… о… — Новая порция слез оросила ее ресницы.

— М-м-да… Мы могли бы пойти на охоту, — отозвался Вуокко. — Погода отличная.

— И свежего мяса у нас осталось совсем немного, — согласился Аймо.

— А ведь вы такие замечательные охотники, — льстиво пропела Гуннхильд.

Девушка ощущала, что внутри вся дрожит. Ее последние слова были чистой правдой. Даже когда небо было закрыто облаками и день этой черной зимы ничем не отличался от ночи, зрение этих людей не теряло остроты, а звезды светили для них, подобно солнцу. На лыжах они мчались по открытым снежным равнинам, не уступая ветру, и так же ловко, как ветер, пробирались по густому лесу. Они заранее знали, где окажется добыча, когда они доберутся до нее. Их стрелы никогда не знали промаха.

Да, они всего лишь люди и потому совершают ошибки, но все равно по сути своей они ужасны. И все же она должна была выяснить предел их силы.

А волшебники, приняв решение, быстро оделись, собрали свое снаряжение и отправились в путь. Сени в доме были высотой в три фута и длиной в десять, чтобы не выпускать тепло наружу. Гуннхильд почувствовала короткое дыхание холода и успела заметить сверкающую белизну. На протяжении одного или двух ударов сердца она жалела, что не пошла с мужчинами. Всякий раз, когда ей удавалось отойти чуть подальше, чем до отхожего места, она чувствовала себя освобожденной, а пронзительно холодный воздух покрывал поцелуями ее лицо.

Что ж, во всяком случае, она на некоторое время оказалась одна.

— Одна! — радостно воскликнула она во весь голос.

Избавившись на время от колдунов, она окинула взглядом стены. Нельзя сказать, чтобы там было много на что смотреть. Финны называли такие дома гаммы, они строились из дерна и имели тридцать футов в длину и вполовину меньше в ширину; углы были закруглены. В другом месте в таком доме помещалась бы целая семья, да еще и часть домашней скотины. Здесь же его построили для отрядов, спускавшихся к фьорду. Снаружи стены поднимались над землей только на пять футов, но внутри пол был сильно заглублен, чтобы в доме могли спокойно помещаться рослые норвежцы. На глиняной скамье лежали шкуры — здесь спали мужчины. Рядом стоял короб с их одеждами и второй — с колдовскими принадлежностями и снадобьями. Рядом вперемешку лежали и стояли деревянные ведра, миски, рога для питья, костяные ложки, кухонные принадлежности, три низких табурета.

Гуннхильд остро почувствовала нищету всей этой обстановки. Она с силой стукнула кулаком по ладони. Как медленно, почти незаметно все двигалось вперед! Барабанный бой, колдовские песни, грибы, даже кропотливая работа по вырезанию на деревяшках знаков, которые могли бы помочь ее душе выйти за пределы тела, — но как редко все это было! Когда наконец она получит больше знаний, чем имеет в своем распоряжении любая знахарка? К тому же речи колдунов — за исключением тех минут, когда они творили заклинания, — были столь же серыми, как и их жизнь.

Гуннхильд вздохнула. Впрочем, нечего сетовать! Она должна была найти лучшее применение для этой небольшой передышки, на протяжении которой она оказалась предоставлена сама себе.

Северный конец гаммы был отгорожен занавеской из оленьих шкур. Девушка взяла лампу и скользнула за занавеску. Там находилась ее кровать, доставленная с судна, и два сундука, заполненных ее вещами. Они занимали большую часть плотно утоптанного глиняного пола.

Гуннхильд разделась, нашла чистую тряпку, возвратилась к котлу и вымылась теплой водой. Это было единственное, что было сейчас в ее силах. Удастся ли ей, вернувшись домой, отмыть в парной бане въевшиеся в кожу копоть и зловоние?

Вскоре ей придется постирать тряпки, а то и одежду. Заняться делом рабыни. Как же несладко ей жилось — под постоянным прицелом вожделеющих глаз мужчин; разве что их носы не чуяли запах ее месячной крови. Или все-таки чуяли?

Так бедняки жили повсюду.
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Весна в Бьярмаланде набирала силу очень медленно и сопровождалась многочисленными бурями. Из-за непогоды люди часто по целым дням не покидали жилищ. Когда Торольв Скаллагримсон после одного такого периода заточения захотел размять ноги, вдохнуть свежего воздуха и посмотреть, как обстоят дела, с ним пошла его наложница.

Снаружи бушевал холодный и сырой ветер. Он рвал голые ветви берез и трепал кусты можжевельника. Снег все еще плотно покрывал землю, но он давно уже начал подтаивать на пригорках, снова замерзал и снова таял и опять замерзал, пока не превращался из белого покрова в бесформенные серые кучи. Вокруг таких мест снег сходил гораздо быстрее, так что повсюду, куда доставал глаз, виднелись проталины и лужи; появились на свет и несколько черепов и костей воинов из отряда Рюги. Неподалеку виднелась гряда валунов, сложенных в форме корабля, — под ними были похоронены павшие в бою дружинники Эйрика. По небу неслись тучи. Чернели вороны, их было очень много; то и дело доносилось их резкое карканье.

Мужчина и женщина остановились на берегу реки. Не затронутый ни единой трещиной лед лежал до другого берега, тянулся на север и на юг до самого окоема. Торольв улыбнулся.

— Отлично, — сказал он. — Почти весь снег сошел, но осталась прочная дорога для лошадей, саней, — он рассмеялся, — и коньков.

Изумленная, женщина посмотрела вверх, на его сильное, с резкими чертами лицо, аккуратно подстриженную золотистую бороду, голубые глаза, которые годы, проведенные под ярким морским солнцем, окружили сеткой тонких морщин.

— Ты скоро уйдешь? — Ее голос дрожал. Она была карелка, молодая, низкорослая, полная, миловидная; ее волосы были еще светлее, чем у него. Торольв выбрал ее не из числа тех женщин, которые были в крепости, а привез из стойбища, обнаруженного позже, во время обследования окрестностей. Поскольку она была хороша собой и он надеялся, что она будет ласкова с ним, он запретил спутникам убивать ее соплеменников или грабить племя настолько, чтобы людям пришлось зимой голодать. За прошедшие месяцы она научилась немного говорить по-норвежски, а он узнал кое-какие полезные слова на ее языке.

Он кивнул:

— Через несколько дней. Ты же видела, что мой вождь Эйрик грызет удила и бьет копытами, стремясь в дорогу.

— Но ваши корабли?

— Они стоят там, где река впадает в море. — Торольв был в хорошем настроении и поэтому все подробно объяснял, хотя и не был уверен, что женщина его поймет. — Их подняли на берег, так что, если лед на реке тронется не слишком рано, мы без труда сможем спустить их к воде. — Это были гокстады, легкие и гибкие корабли; при их постройке специально учитывалась возможность таких ситуаций. Грузовые барки Рюги давно уже пошли на дрова.

Женщина просунула руку под его плащ и коснулась руки.

— Лед… Ты говоришь о плавучих льдинах? Они все размалывают, сокрушают.

Торольв пожал плечами:

— Эйрик настоящий сорвиголова. Но до сих пор боги всегда помогали ему, ну, а нам должно хватить ума, чтобы не сталкиваться с тем, что просто плавает по воде. — Он вскинул голову, долго смотрел на запад и наконец пробормотал: — Да и мне тоже не терпится.

Женщина почувствовала комок в горле и с трудом сглотнула.

— Ты вернешься?

— Возможно. — Впрочем, он вовсе не рассчитывал на это. Тоска, все больше овладевавшая им, звала в Борг, исландские владения его отца.

Ее рука легко коснулась выпирающего живота.

— Твой ребенок.

— Вероятно, мой. — Торольв сильной рукой мягко взял ее за плечо, слегка стиснул и улыбнулся. — Не бойся. Мы не станем поджигать здания, когда уедем. И ты и другие можете спокойно оставаться. Мужчины скоро узнают о том, что мы ушли. Они прибегут сюда. Осмелюсь предположить, что кто-нибудь из них охотно возьмет тебя к себе. Если ты родишь мальчика и у него появится охота странствовать и если он будет говорить по-норвежски, то пришли его ко мне. Если я еще буду жив.

Она стиснула кулаки.

— А как я узнаю?

— До тебя могут дойти известия. Жди.

Никогда прежде он не замечал, что она так хорошо говорит на его языке.

— Да, женщина должна хорошо уметь ждать. — Она стиснула зубы и уставилась куда-то далеко, за равнину, покрытую умирающим снегом.
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Солнечный свет с востока просачивался сквозь рваные тучи и еловые кроны. Старый снег лишь кое-где лежал заплатами на промокшей почве. Сырой воздух был неподвижен.

Гуннхильд вышла из гаммы. Конечно, финны последовали за нею. Их лица казались изможденными, из-под грязных отросших волос глядели ввалившиеся глаза: уже несколько ночей они очень плохо спали. Девушка, которой удавалось отдыхать гораздо лучше, старалась не показывать владевшего ею скрытого напряжения.

— У нас нет никакой необходимости охотиться, — сказал Аймо. — К тому же сейчас мало дичи.

— Но мне так хочется съесть хоть немного свежего мяса. — Она откровенно подлизывалась. — Или хотя бы рыбы.

Вуокко сразу же рассмеялся.

— Тогда мы пойдем!

— Иди один, — с деланым безразличием бросил Аймо.

Вуокко сразу помрачнел.

— Нет, — отрубил он. — Ты идешь со мной, или я тоже останусь.

Оба прожигали друг друга взглядами. К весне ни один из них не соглашался оставить второго наедине с Гуннхильд.

Она пользовалась этим. На протяжении зимних месяцев, когда все трое были заперты в доме, колдуны часто обменивались недобрыми словами, но не держали зла друг на друга. Финнам вообще не были свойственны буйный гнев или мстительность. Но все же интересно, какие силы могут призвать эти двое, если достаточно разъярятся?

— О, мои учителя, мои возлюбленные мастера… — взмолилась она. Горечь и злость, рожденные необходимостью разговаривать таким образом, заслонили на мгновение ту тревогу, которую она постоянно испытывала.

Вуокко тут же перевел взгляд с Аймо на нее.

— Возлюбленные? — Его голос дрогнул. — Тогда почему же ты покидаешь меня?

— Останься, Гуннхильд, — подхватил Аймо. — Ты сделала лишь первые шаги по дороге знания.

— Вы же знаете, что я не могу, — твердо ответила Гуннхильд. Она и не подумала сказать о том, что стремления плоти все больше и больше подчиняли себе ее мысли. — Отец никогда не поймет этого, он решит, что вы околдовали меня, и наверняка приедет за мной с мечом в руке. Просто научите меня всему, чему сможете, за то время, которое у нас еще есть. А я навсегда останусь другом вам и вашим саами.

— Мы никогда не сделаем тебе ничего дурного. — Аймо помотал головой. — Но предзнаменования нехороши.

Вуокко тоже помрачнел:

— Здесь мы можем защищать тебя. А издалека это не удастся.

Она хорошо помнила, как они били в барабаны, распевали свои песни и погружались в пророческие сны. Они делали это день за днем на протяжении всей темной зимы и потом, когда солнце возвратилось на небо. Они говорили ей, что видели какие-то дурные предзнаменования, но что это было такое и над кем нависла угроза, так и не смогли узнать. Порой им приходилось заставлять себя продолжать ее обучение.

Она снова и снова спрашивала себя, предвещало ли это ее гибель. Не могло ли неудовлетворенное вожделение колдунов погубить ее, хотя бы даже против их воли? Болезнь, кораблекрушение… Она успела узнать, насколько ненадежным оружием были заклинания, как легко они могли привести к совсем не тем результатам, которые ожидаешь, или даже обернуться против колдующего. Ведь не зря большинство норвежцев куда чаще взывали к Тору, чем к загадочному и жуткому Одину.

Но она презирала такие мысли и гнала их от себя. Они не достойны женщины ее рода. И вовсе необязательно, что любая беда обязательно постигнет именно ее.

— Несомненно, вы скоро узнаете, что это такое. — Она изобразила на лице улыбку. — Давайте не будем сегодня думать о печальном. Лучше порадуемся приходу весны.

Вуокко сразу схватил приманку:

— Правильно. Да, мы поищем на обед что-нибудь повкуснее.

Аймо нахмурился.

— Я хотел бы, чтобы ты в наше отсутствие не выходила на прогулки, — сказал он. Она всякий раз, когда выпадало свободное время, спускалась к фьорду — из удушающей вони гаммы, подальше от колдунов и их темных знаний, — чтобы побыть наедине с водой, первыми птицами, скалами и морем, простиравшимся до горизонта.

— Но вы же творили заклинания против волков и медведей, — ответила она.

— Существуют опасности и похуже. Не давай мне повода мстить за тебя.

— Люди? — фыркнул Вуокко. — Но кто может прийти сюда так рано?

— Я не буду гулять сегодня. — Гуннхильд почти натурально зевнула. — Я устала и лягу спать.

— Тогда мы спокойно оставим тебя, — сказал Вуокко.

Они быстро оделись. Скорее всего они были правы насчет того, что дичи стало мало. Вот и отлично, подумала Гуннхильд, когда она снова захочет избавиться от них, то опять сможет уговорить их пойти на охоту, тем более что с каждым днем им приходится тратить на поиски добычи все больше времени.

После того как колдуны ушли, девушка еще постояла немного снаружи, соскучившись по свету. Где-то неподалеку хрипло прокричал ворон. Гуннхильд показалось, что черная птица великого Одина напоминает ей, что если она хочет сделать то, что намеревалась, то лучше не тратить времени попусту. Она вздрогнула, скинула тяжелый плащ, взяла его под мышку и открыла наружную дверь. Как она ненавидела необходимость каждый раз пробираться через низкие сени, сгибаясь, словно раб, которого должны сечь. Закрыв за собой внутреннюю дверь, она выпрямилась, но ей пришлось подождать, пока глаза привыкнут к тусклому свету, который давали дымный очаг да маленькое отверстие в крыше. Как же она ненавидела этот дом и все, что в нем было!

И противнее всего казалась ей необходимость постоянно выказывать кроткий нрав перед этими финнами. Да, то, чему они научили ее, должно пригодиться. Но ничто, даже желание узнать больше, ничто не могло бы удержать ее в этой лачуге после того, как во фьорд придет корабль Ольва. А то, что эти двое посмели мечтать о том, чтобы лечь с нею, вернуло память Гуннхильд к тому дню, когда на нее покушались разбойники, и в ее сердце вспыхнул гнев.

Девушка проглотила подкативший к горлу комок. Да, она содрогалась, слыша крик совы, видя летящего баклана или облако странной формы или наблюдая за движениями жезла, предвещающего несчастье, природу которого колдуны не могли распознать. Но она не боялась. А возможно, что она, несмотря на всю свою неопытность, могла увидеть то, что было не под силу колдунам; ведь они часто говорили о ее врожденном даре, да и сама она всегда полагала, что норны спели у ее колыбели не обычную песню.

Она быстро зажгла от головни два светильника, отнесла их за свою занавеску и поставила на сундук. После этого она положила в воду несколько сушеных грибов, которые достала из короба шаманов. Гуннхильд взяла совсем немного, так что волшебники не должны были заметить пропажи. Она уже принесла в дом кусок тонкой крепкой пеньковой веревки, сказав своим учителям, что хочет поучиться вязать колдовские узлы и на ней, а не только на кожаных шнурах, и — добавила она, смеясь, — ей не хотелось бы, чтобы они видели, насколько она неуклюжа. Она разложила ее на полу возле своей кровати; замысловатые узлы были навязаны всего лишь в дюйме-двух один от другого.

Раскрыв второй свой сундук, она рылась под наваленной сверху одеждой, пока не нашла маленькую связку перьев. Она собирала их под ласточкиными гнездами во время своих последних прогулок к фьорду и приносила в дом спрятанными на груди.

Взяв перья в руку, Гуннхильд ощутила внезапный приступ страха. Сердце билось неровно, резкими тяжелыми толчками; она почувствовала, что покрылась резко пахнувшим потом. Действительно ли она готова послать свою душу в дальнее странствие? Вуокко и Аймо говорили, что скоро поведут ее в такое путешествие. Если что-нибудь пойдет не так — потусторонний мир — это мир странный, там повсюду можно наткнуться на суровых неумолимых богов и демонов, подстерегающих неосторожных, — они должны быть рядом, чтобы оградить ее.

Гуннхильд резко отогнала страх от себя. В этом случае они получили бы возможность увидеть ее обнаженную душу, что куда постыднее, чем даже дать увидеть ее обнаженное тело — а они, несомненно, часто делали это в своих мыслях, отчего плоть в их грязных портках твердела. Сегодня Гуннхильд могла попробовать обратить себя в видение.

Она могла попасть в беду. Хотя более вероятно, что, в худшем случае, у нее просто ничего не получится. Сейя училась летать по-своему. Конечно, в конце концов ей помог брат. Но ведь Гуннхильд теперь знала больше, чем Сейя. К тому же Гуннхильд не собиралась отправляться в такой дальний путь; она намеревалась просто покружиться над землей где-нибудь поблизости. Она усмехнулась. Что сказали бы волшебники, если бы узнали, что ее девичество никогда не достанется ни одному из них?

Они показывали ей, как сделать фигурку, хотя и не позволили заготовить какой-либо материал для того, чтобы самой создать нужный амулет. В тусклом свете ее пальцы лучше, чем глаза, знали, что следует делать. Гуннхильд пела нужную магическую песню, связывая перья в грубое подобие птицы при помощи нитки, которую тоже достала из сундука. Взяв фигурку в левую руку, она раскинула руки в стороны и принялась танцевать на месте, оставляя землю, поднимаясь в небо. Она визгливо запела вторую заклинательную песню. Ей следовало полностью сосредоточить на ней свои мысли, думать только о повышениях и падениях звука, пока она не расстанется полностью с собой.

Когда внутреннее чувство подсказало ей, что пришла пора, она поддернула юбки, стала на колени на веревку и съела грибы. Потом она продолжала раскачиваться и петь в этой коленопреклоненной позе.

Она опасалась бить в бубен, как это делали ноай'де. Она еще не поняла его главной силы. Но ведь и у Сейи не было никакого бубна. Вместо него она использовала боль; это боль освобождала ее душу от власти плоти. Гуннхильд вовсе не хотела прикладывать к телу горящие уголья, чтобы кожа на всю жизнь осталась изуродованной следами от ожогов. Узлы, хотя будут действовать медленнее, тоже должны причинить вполне достаточную боль.

Под тяжестью ее тела узлы глубоко врезались в кожу. Она сосредоточилась на боли, позволила ей становиться все сильнее и сильнее, сливая воедино песню, движение и пищу троллей, пока они не превратились в единственную реальность, а она сама и дом оказались не более чем тенью в сновидении.

В голове у нее вдруг дружно зажужжал немыслимо огромный рой огромных пчел. Она почувствовала, что ее несет, словно в водовороте.

Она летела с ветром и принадлежала ему. А ветер пронзительно выл и нес ее по небесам. Его ледяные кулаки толкали ее, словно желали разорвать в клочки, наподобие одного из тех облаков, среди которых она летела. Далеко-далеко внизу слышались звуки невидимой за торопливо налетающими туманами всемогущей мельницы и песни великанш, крутивших ее рукоять.

Властью над происходившим обладала не сама Гуннхильд, а та сила, которую она впустила в свое существо. Она распространилась вширь, выхватила из ветра несколько клочков тумана и обернула их вокруг души Гуннхильд. Превратила их в крылья, тело, клюв, маленькие ножки. В небе понеслась ласточка.

Когда она спустилась под облака, земля развернулась под ней, поражая шириной окоема и ясностью очертаний. Гуннхильд видела раскинувшиеся леса, горы, острова и обрамлявшее все это морщинистое серое море. Она летела с ветром и искала, сама не зная чего.

На границе между водой и небом зачернелись какие-то точки. Она устремилась туда.

Четыре стройных корабля двигались к югу. Последний был разбит и потрепан — вероятно, захвачен у противника, — а остальные сверкали яркими красками, надменно задирали над водой одинаковые носы, украшенные драконьими головами. Паруса были полны ветра, форштевни пенили воду, туго натянутые снасти дрожали. Ей показалось, что она слышит скрип обшивки и ощущает на губах вкус пены, которую ветер срывал с белых гребней волн.

Гуннхильд в облике ласточки подлетела поближе. Моряки заметили ее и принялись изумленно указывать друг другу на птичку. Один, выше ростом, чем большинство викингов, стоявший возле мачты драккара, откинул с головы капюшон плаща.

Ветер взметнул темно-русые волосы над лицом с резкими точеными чертами. Он не кричал и не показывал в небо пальцем, наподобие остальных; его взгляд, следивший за ласточкой, был неподвижен, как у змеи.

Гуннхильд сразу же узнала его, хотя они виделись девять лет назад.

Ведь она, только собираясь на поиски, уже откуда-то знала, что он приближался к Стрим-фьорду.

Ласточка поймала крылышками ветер и повернула к югу. Стрим-фьорд, безмолвно кричала она высокому моряку, поворачивай в Стрим-фьорд, там тебя ждет твое счастье!

Корабли скрылись из вида. Издали до нее донесся чей-то крик. Ласточка стремглав неслась своей дорогой.

Гуннхильд очнулась. Язычки пламени в лампах трепетали, тени метались по отгороженному углу. Она ощущала себя в тисках кошмара.

Стряхнув с себя это ощущение, девушка, преодолевая боль, поднялась на ноги. Никогда больше не удастся ей с такой легкостью совершить подобное деяние; впрочем, и пробовать повторить его она будет совсем нечасто.

И все же ей это удалось. Удалось даже много больше того, что она могла предвидеть. Надежда озарила ее мысли, словно сверкнувший на солнце стальной клинок, вынутый из ножен.

Она отвернулась от этой вспышки. Сейчас, когда она была в одиночестве, ей следовало думать, что же делать в том случае, если то, чего она жаждала всей душой, обратится в явь.
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Корабли вошли в Китовый пролив. Команды сняли паруса, опустили мачты на подпорки и взялись за весла. Ветры здесь были слишком уж своенравными. Кроме того, лишь очень немногим из моряков доводилось прежде бывать в здешних местах, и никто из них не знал эти воды достаточно хорошо. Повсюду могли таиться рифы и мели. Когда начала сгущаться ночь, они бросили якоря под защитой небольшого островка в песчаной бухте и улеглись спать в кораблях, не сходя на берег, словно по-прежнему были далеко в море.

Утром они достигли восточной оконечности устья Стрим-фьорда и повернули на запад. Течение проходило между островком, лежавшим прямо по носу, и островом Кита, остававшимся справа, так что кораблям приходилось жаться к материковому берегу. В заливе гулял сулой, гребни волн вздымались вверх и со злобным шипением разбивались о борта. Корабли швыряло, весла громко скрипели в портах; люди ругались. Оба берега были низкими, на фоне темных елей угадывались голые ветви лиственных деревьев. Впереди же поднимались крутые холмы, покрытые снегом. Оттуда снова и снова налетали мощные порывы сырого ветра, словно пытавшиеся не пустить корабли к берегу. Солнце пряталось в туманной дымке. За кормой поднимались темные облака, укрывавшие проливы и шапки островов.

Торольв махнул рукой назад.

— Не нравится мне это небо, — сказал он. — В это время года такого быть не должно.

Они с Эйриком стояли на баке корабля. Голова дракона возвышалась на одном уровне с их головами, пугая грозным оскалом любых противников или демонов, которые могли бы оказаться поблизости. Другие корабли двигались далеко в стороне, чтобы два судна не могли случайно налететь на одно и то же препятствие. Свободные от гребли дружинники прохаживались по кораблю, не обращая внимания на беспорядочную качку, но при этом каждая пара глаз внимательно разглядывала берега.

— Мы успеем встать на якорь до того, как погода испортится, — ответил Эйрик.

— Где же?

— Этого никто из нас не знает. Я тоже. Но некоторые норвежцы иногда приходят куда-то в эти места, чтобы торговать с финнами. Мне об этом рассказывал Эзур Сивобородый, да и другие тоже. — Сообщив морякам, что они зайдут в Стрим-фьорд, Эйрик расспросил их, не знает ли кто-нибудь этого залива. Торольв в основном молчал, занятый собственными мыслями.

И сейчас исландец пожал плечами.

— Ну, если это все, что тебе известно… — Дружеские отношения, связывающие его с Эйриком, позволяли Торольву разговаривать с предводителем более свободно, чем большинству остальных. — И все равно я повторю, что ты решился на опасную затею.

— А я говорю тебе, что птица, которую мы недавно видели, была знамением.

— Хорошим или дурным? Скажи мне, слышал ли хоть кто-нибудь, чтобы ласточки летали над морем, когда солнце не дошло еще даже до равноденствия? Это знамение такое же тревожное, как и это небо.

Эйрик вздохнул.

— Что же касается Стрим-фьорда, то могу признаться тебе, что это название всплыло у меня в памяти как раз тогда, когда появилась ласточка. Почему еще я мог его помнить и даже радоваться этому названию? Кроме того, ласточка улетела как раз сюда.

— Было похоже, что сюда, — задумчиво ответил Торольв.

Эйрик искоса бросил на него прищуренный взгляд:

— Не могу поверить, что именно ты, один из всех моих людей, испугался.

Торольв вспыхнул:

— Я не боюсь. Но если это ловушка, то поставлена она, конечно, на тебя. А я не стану спокойно наблюдать, как ты, зажмурив глаза, лезешь неведомо куда. Может быть, и в западню.

— И что же ты можешь предложить? Я-то твердо решил посмотреть, что тут происходит.

— Я уже думал об этом. Позволь мне взять несколько человек и отправиться в разведку. — Эйрик нахмурился. Торольв поднял руку. — Необходимо, чтобы ты оставался при кораблях. Если бы я хотел применить против тебя колдовство или же просто напасть, то постарался бы навредить именно кораблям. Если они серьезно пострадают, то мы вряд ли когда-либо сможем еще раз увидеть дом. А ведь очень многие наши дружинники сильно беспокоятся на этот счет.

Эйрик кивнул. Он заметил, что у многих его людей были угрюмые или непроницаемо сдержанные лица, иные теребили свои амулеты, доносилось до него даже недовольное и встревоженное бормотание. Взглянув вниз, в среднюю часть корабля, он не увидел перемен к лучшему.

— Я ни в коем случае не назову никого из них трусом, — гнул свое Торольв. — Но если произойдет что-нибудь похуже, чем простое нападение, кто-нибудь может дрогнуть и сломать строй. А ты сможешь воодушевить их держаться стойко.

Эйрик снова кивнул. Он прекрасно знал, как боевое настроение вдруг сменяется страхом и испытанные воины пускаются бежать, как зайцы.

— Да, это мудрый совет.

— А я с людьми возвращусь сегодня же вечером, самое позднее завтра, и доложу тебе, что нам удалось найти. А если мы не вернемся, то ты будешь точно знать, что птица не была твоим другом.

Эйрик отрывисто расхохотался.

— А если ты не найдешь вообще ничего, то, значит, ничего вовсе и не было! — Он посмотрел вперед и ткнул пальцем в сторону берега. — Похоже, что это хорошее место для высадки.

— Я не вижу никаких признаков того, что здесь бывали торговцы.

— Неужели ты стал таким осторожным, что не хочешь устраивать лагерь там, где никто раньше не располагался?

Строгое лицо Торольва прорезала улыбка. Конечно, Эйрик бывал безрассуден, но он также отличался проницательностью.

На кораблях уже кричали кормчие, отдавая команды.

Шел отлив, и корабли можно было безопасно причаливать к берегу. Кили врезались в отмель. Моряки привычно повыскакивали через борта и потащили на берег имущество для ночлега. Они вели себя менее шумно, чем обычно. Глаза продолжали следить за темным небом, оставшимся за кормой, или же за пронзительно орущими чайками, встревоженно мечущимися в небе. И все же, когда Торольв объявил, что ему нужны спутники для разведки, к нему сразу же сбежалась толпа. Никто не желал прослыть трусом. Он выбрал троих: Ами, Бранда и Халлдора, который, как ему было известно, хорошо понимал леса. Сам Торольв лес знал плохо, поскольку с малых лет плавал по морю. Они наскоро поели, собрали оружие и отправились в путь.

Они бродили по лесу долго, первое время совершенно наудачу, не углубляясь на сушу дальше, чем на несколько миль. Глушь везде была поистине вековечной. Они с треском проламывались сквозь кусты, ноги утопали в перегнивших листьях и траве, разъезжались на осклизлом после зимы мху, в тени лежали пятна снега, над лесом низко нависали свинцовые небеса. Солнце неспешно проползло на запад, укрылось за штормовыми тучами, и мрак в лесу сгустился еще сильнее. А тучи громоздились все выше и выше, становясь все темнее и тяжелее. Из-под них тянуло сырым и холодным ветром. Царила тишина, лишь изредка нарушаемая карканьем ворона или криком какой-нибудь другой птицы. И в конце концов, наткнувшись в очередной раз на след какой-то мелкой дичи, но так и не встретив ни одного следа волка или медведя, Ами высказал свое удивление.

— Очень странно, — пробормотал он. — Медведи уже должны были проснуться, да и волки не все ушли на юг за оленьими стадами. Такое впечатление, будто их отсюда выгнали.

— Мы находимся в Финнмёрке, и нас водят призраки, — резко бросил Бранд.

Халлдор сотворил крестное знамение. Он крестился в Англии вместе со своими товарищами-викингами, попав там в плен; таким образом им удалось спасти жизнь.

— Бог не бывает в этих местах, — поучающе заметил Ами, метнув на него мрачный взор.

— Ты знаешь, что я приношу жертвы Тору, — ответил Халлдор, — но не будет никакого вреда, если в этой колдовской земле я попрошу помощи еще и у Христа.

Торольв коснулся рукоятки меча, торчавшей из-за левого плеча (он всегда носил его за спиной).

— Я больше всего верю вот в это. — В его голосе звенела сталь. — Что тролли, что священники — все они мало что могут сделать против доброго меча.

Остальные, зарядившись смелостью от своего предводителя, двинулись дальше с новым воодушевлением. Через некоторое время им стали попадаться признаки человеческого присутствия — они указывали на них Торольву — клочок окрашенного шерстяного войлока на кусте, раздавленная головешка, сломанная стрела, кости со следами, оставленными ножом, и, наконец, еще довольно свежие людские следы. Следы привели их к поляне, на которой стояла приземистая гамма, рядом с ней возвышались три крытые ньяллы и еще одно строеньице, судя по всему, нужник.

Викинги остановились и некоторое время наблюдали за домом. Нигде не было заметно признаков жизни, лишь ветер шуршал в ветвях старых елей, да из-под крыши просачивалась тонкая струйка дыма.

— Эге, да мы, должно быть, вышли к жилищу, в котором отсиживаются финны, пока их рыбаки и торговцы плещутся в соленой воде, — прошептал Ами.

Халлдор невесело хихикнул.

— Если это так, то мы могли бы добраться сюда гораздо быстрее и легче. Видите вон ту тропинку, идущую на север. Она должна вести как раз к фьорду.

— Возможно, нам повезло, что мы не нашли ее и прошли другим путем, — отозвался Торольв. Он вынул меч из ножен, но щит снимать со спины не стал. — Посмотрим, что там внутри.

Он пошел первым. Наружная дверь оказалась открыта. Он присел на корточки, пробрался гусиным шагом через низкие сени. В свете, просачивавшемся сзади, воин разглядел веревку, открывавшую внутреннюю щеколду. Он потянул за нее, широко распахнул дверь и, спрыгнув на углубленный пол, резко отпрянул в сторону, освобождая дорогу следующему, и принял боевую стойку.

А потом опустил меч и с трудом перевел дыхание.

Возле очага стояла женщина. Когда глаза Торольва немного привыкли к темноте — а в доме было почти совсем темно, — он понял, что никогда еще не видел такой красавицы. Ни финская одежда, ни грязь на лице, ни юность — он готов был поклясться, что ей не больше шестнадцати зим, — не могли лишить ее облик очарования и даже царственности.

Среднего роста женщина держалась так прямо, что казалась выше. Фигура у нее была стройной, но с широкими бедрами и высокой грудью. Достававшие до талии распущенные по-девичьи блестящие, черные как вороново крыло волосы подчеркивали молочную белизну кожи. Круглая голова, высокие скулы, и вздернутый нос говорили о примеси финской крови, но Торольв с первого взгляда понял, что перед ним норвежка. С красиво изогнутыми полными губами, твердым маленьким подбородком. Из-под выгнутых правильными дугами бровей смотрели большие, широко расставленные глаза — присмотревшись, он разглядел их изменчивый серо-зеленый цвет, — опушенные длинными густыми ресницами.

Четверых мужчин, ворвавшихся в дом с обнаженными мечами, она встретила улыбкой, блеснув безупречными зубами.

— Приветствую вас, — произнесла она мягким, чуть хрипловатым голосом; ее произношение было чуть заметно картавым на северный манер. — Я надеялась, что вы придете.

— Но кто, кто, кто ты? — справившись с удивлением, спросил Торольв.

— Меня звать Гуннхильд, я дочь хёвдинга Эзура Сивобородого. А вы, я полагаю, люди Эйрика, сына конунга Харальда.

Торольв медленно вложил меч в ножны. Его ошарашенные спутники тоже опустили оружие.

— Ты не ошиблась. — Он назвал себя. Халлдор снова перекрестился. Торольв понял, что его воинам совершенно не понравится, если ведьме станут известны их имена, и не стал называть их. Сам он в любом случае не имел права выказывать хоть малейшие признаки страха. — А откуда ты это узнала?

— Это долгая история, которую я должна рассказать очень быстро. — Девушка шагнула вперед — этому легкому и точному движению позавидовала бы даже рысь — и на мгновение прикоснулась прохладной ладонью к его руке, спокойно выдержав его пристальный взгляд. — Мне очень жаль, что я не могу угостить вас пивом или медом, а затем устроить достойный пир. Я сделаю это, если мы останемся в живых. Но сегодня у нас нет на это времени. Ты согласен выслушать меня, Торольв Скаллагримсон, поверить мне и сделать то, что я попрошу?

Он подумал о том, что уже произошло за последние дни. Сердце его колотилось, как никогда в жизни.

— Мы слушаем тебя, — не подавая виду, что испугался, произнес он.

Девушка перевела дух и заговорила. Ее речь лилась без запинки.

— Я приехала сюда, чтобы учиться заклинаниям у двух финнов, величайших и сильнейших колдунов во всем Финнмёрке. Сейчас они ушли на охоту. Они оба хотят возлечь со мной. Они настолько искусны, что могут идти по следам лучше собак, хоть по замерзшей, хоть по залитой водой земле, а на лыжах они бегают с такой быстротой, что ничего не может опередить их. Когда они стреляют из луков, то всегда попадают в цель. Каждого, кто приближается сюда, ждет гибель. Когда они приходят в ярость, то сама земля отворачивается от их глаз, а все живое падает замертво под их взглядами. Вам нельзя оказаться у них на дороге. Но я спрячу вас здесь, в гамме.

Торольв заметил, что его воины сразу же насторожились при ее последних словах. Но он молча ждал продолжения.

— А потом мы посмотрим, удастся ли нам убить их, — закончила Гуннхильд.



XVII



Гуннхильд отлично знала, что в том, что она наговорила о Вуокко и Аймо, было очень много преувеличений и даже просто выдумок. Но она желала, чтобы эти воины захотели напасть на колдунов, но все же действовали при этом без опрометчивости. А вдруг колдуны и впрямь могли замораживать людей взглядом и создавать чудовищные видения, которые сломили бы смелость самого доблестного мужчины. Они могли и не убивать, а сохранить Торольву жизнь, но сделать так, чтобы тот сказал Эйрику, что не нашел здесь ничего, достойного внимания. Она была полностью уверена лишь в том, что по доброй воле они не позволят ему увезти свою ученицу. А когда прибудет Ольв, они скажут, что запретили ей отплыть на этих кораблях ради ее же блага, так как видели, что ее ожидало несчастье. И, возможно, так оно и есть. А что, если колдуны, обезумев от ярости из-за ее отъезда, вызовут шторм, который погубит мореплавателей?

Так что им следовало умереть.

В дни, прошедшие после ее странствия по небу, она постоянно думала о том, как ей поступить, так что, встретившись с викингами, не колебалась. Прошлой ночью она во сне целовала Эйрика, испытывая пронизывающий трепет, словно от ледяной воды, и поняла, что ее заклинания действуют и он уже совсем рядом. Этим утром она говорила с финнами особенно ласково. Они просто истерзали себя, сказала она, и им необходимо как следует выспаться. Если бы они застрелили какую-нибудь жирную дичь, например несколько куропаток, дикого оленя, молодого тюленя — такие охотники, как они, смогут без труда найти добычу, как бы мало дичи ни было в округе, — то вкусная пища помогла бы им обрести умиротворение. Хотя колдуны чувствовали себя усталыми, они, конечно, не устояли перед ее просьбами и побрели в лес.

Но могли вернуться в любой момент.

— Пойдемте! — Гуннхильд подвела Торольва и его спутников к занавеске из шкур и отодвинула ее. — Встаньте позади. Не говорите ни слова, не кашляйте, не чихайте, а не то вам конец. Ждите и слушайте.

— Ты что-то слишком уж торопишься, — повернулся к ней Торольв.

Она топнула ногой.

— Мне приходится торопиться! И вам тоже. Ждите, слушайте и поймете, права я или нет.

— А не лучше ли нам убраться отсюда? — явно пересилив себя, сказал один из воинов.

Гуннхильд взглянула в глаза Торольву и улыбнулась. В том сразу же прибавилось решительности.

— Нет, — ответил он, — посмотрим на них. Женщина не убегает. Неужели мы окажемся трусливее, чем она?

Пристыженные воины последовали за ним.

Тем не менее он оставил занавес открытым и наблюдал за тем, что делала Гуннхильд. А она взяла кожаный мешок и выскользнула за дверь.

Небо было почти черным. Порой лучи низкого солнца прорывались между облаками, окрашивая все в цвет меди. Ветер выл, верхушки елей и сосен жалобно стонали. Воздух, обтекавший девушку, был холодным и плотным, как река, вытекающая из-под ледника. Гуннхильд запела и принялась разбрасывать золу из мешка перед входом и по полу в доме.

Едва успев закончить, сказала она:

— Они идут!

Торольв опустил занавеску.

Через внутреннюю дверь пролезли Аймо и Вуокко. К их спинам были приторочены части туши годовалого оленя. Руки были перемазаны в крови: они освежевали и разделали добычу на месте.

Гуннхильд рассмеялась:

— Приветствую вас дома. Вы вернулись слишком быстро: я не успела закончить уборку до вашего возвращения.

А волшебники застыли на месте, оглядывая дом.

— Кто здесь был? — спросил Вуокко.

— Никого, конечно.

— Это странно, — сказал Аймо. — Мы нашли поблизости человеческие следы, пошли по ним, но потом они исчезли.

Оба сильно устали и потому не могли как следует соображать.

— Ну, — со скукой в голосе предположила Гуннхильд, — возможно, кто-то проходил неподалеку, но не посмел подойти поближе и ушел той же дорогой. Я-то никого не видела, так как оставалась в доме. Завтра вы сможете найти его, если захотите.

Вуокко решил, что дело и впрямь не стоит дальнейшего обсуждения.

— Лучше посмотри, что мы принесли. Мы освежевали оленя на месте, чтобы тебе не пришлось с ним здесь возиться.

«К тому же так вам было легче тащить его», — подумала Гуннхильд.

— Спасибо, спасибо вам. Мастера, я знаю, что часто вела себя упрямо, и сожалею об этом, но… пусть между нами больше не будет недоразумений.

Аймо обрадовался:

— Твои сородичи стали бы по этому поводу пить и пили бы до тех пор, пока не напились бы допьяна и начали драться между собой. А мы лучше как следует поедим.

Финны сгрузили наземь свою ношу и разожгли огонь в очаге. Тусклый свет заиграл на облаках дыма, которые метались по дому, прежде чем найти отверстие, за которым выл и свистел ветер. Гуннхильд подметала пол. Зола, которую она рассыпала снаружи, была тонкой, как мельчайшая пыль, и надежно скрывала любые следы. Чтобы заметить, их нужно было бы специально искать, но колдуны были слишком взволнованы ее словами, чтобы подумать об этом. А затем Гуннхильд своей метлой уничтожила мельчайшие следы чужого присутствия. Финны тем временем порезали мясо, как хотели. Вода в котле — она всегда оставалась теплой, — уже закипела. Большую часть мяса шаманы бросили варить, а самые нежные куски насадили на прутья и уложили над огнем, чтобы пожарить. Заполнивший помещение запах развеял у волшебников последние подозрения.

Гуннхильд тем временем принялась молча стелить шкуры на широкую земляную скамью, готовя постель на троих.

— Давай поедим, — предложил Вуокко. — Я голоден, как волк.

— Опасное слово, — одернул его Аймо. — Поблизости могут оказаться злые духи. Что, если они услышат?

Гуннхильд вновь подошла к финнам.

— А что они смогут сделать, когда вы оба здесь? — весело спросила она. — Только завывать за дверью.

Все трое сидели рядом. Почти не разговаривая, они покрошили куски мяса в мисках, каждый взял свою на колени и принялся пальцами выбирать куски. Мужчины были слишком утомлены, ну а женщину занимали собственные мысли.

— Вымою все завтра, — пробормотала она, когда они наелись. — Сейчас вам гораздо важнее как следует отдохнуть. Наши животы полны, дом теплый, а снаружи темно, как ночью.

— Можно попробовать, — хрипло отозвался Аймо, — хотя против такой бессонницы, как у меня, ничего не может помочь. — Грибы предназначались только для колдовских дел: путешествий души, прозрения будущего и общения с Силами.

— А мне кажется, что-нибудь можно придумать, — ответила Гуннхильд. — Пойдемте, мы ляжем вместе, и я успокою вас.

У Вуокко отвисла челюсть.

— Ты… ляжешь… ляжешь рядом со мною?

— Рядом с нами обоими? — недоверчиво спросил Аймо.

На вымазанных сажей и жиром щеках Вуокко блеснули две или три слезинки.

— Я почти потерял надежду, — прошептал он. — Гуннхильд, но почему?

Она поднялась со своего табурета.

— Я была к вам менее добра, чем вы ко мне, — сказала она. — Я хочу это исправить.

— Ты будешь держать себя в руках! — потребовал Аймо у своего родственника.

— И ты тоже! — огрызнулся Вуокко.

— Я хочу только одного: чтобы вы заснули, — вмешалась Гуннхильд. Она направилась к ложу, а финны поплелись за нею.

Она вытянулась в середине.

— Ложитесь по бокам от меня, — предложила она. Волшебники послушались. Гуннхильд подложила руки под головы обоим. — Спите, — пропела она. — Спите крепко, спите долго.

Волшебники, словно усталые дети, прижались к ней и закрыли глаза. В очаге вздыхал горящий торф. Бесформенные тени метались по углам и скапливались в углах. Вокруг гаммы бушевал ветер. Он продирался сквозь ветви с шумом, похожим на рокот прибоя. Гуннхильд ждала. Вскоре она почувствовала, что дыхание мужчин сделалось ровным и спокойным.

Не дожидаясь, пока ее руки занемеют под тяжестью голов, она осторожно высвободила их. Аймо пошевелился. У Вуокко вырвалось невнятное рыдание. Девушка замерла в неподвижности. Колдуны вновь погрузились в сон.

Она выжидала еще некоторое время — ей оно показалось бесконечным. Наконец села, взяла мужчин за плечи, легонько встряхнула. Финны не пошевелились. Она поднялась и встала между ними на колени. Почти беззвучно, одними губами, напевая заклинание, она приподняла сначала голову Вуокко… опустила на место… затем проделала то же самое с Аймо. Оба продолжали крепко спать. Возможно, ей не были нужны даже заклинания.

«Пора!» — подумала она, подавив внутреннюю дрожь.

На колышках, вбитых в стену, висели два больших мешка из тюленьей шкуры с завязками. В них упаковывали вещи, когда нужно было возить их на санях. Гуннхильд осторожно сняла мешки, поочередно, один за другим, и некоторое время стояла неподвижно, глядя на спящих. Ее план был смертельно опасен. Как бы ей хотелось, чтобы норвежцы могли ей помочь, но прикосновение незнакомого человека могло сразу разбудить финнов, а, открыв глаза, они сразу же призовут своих богов, и воины окажутся жертвой черного колдовства. Она стиснула зубы, повесила мешки на шею, проползла на коленях по ложу и остановилась позади головы Аймо.

Опираясь на стену, она снова начала приподнимать его, пока колдун не оказался в полусидячем положении; она подпирала его коленом. Аймо пошевелился, глотнул ртом воздух. Торопясь покончить с делом прежде, чем рассеется окутывавший колдуна туман дремоты, она накинула мешок ему на голову, опустила до локтей, натянула шнур и туго завязала за спиной. Аймо задергался, послышался приглушенный нечленораздельный крик. Вуокко сел, ничего не понимая спросонок. Она тут же набросила ему на голову второй мешок.

— Гуннхильд! — услышала она. — Гуннхильд!

Она соскочила на пол. Колдуны, ослепленные и напуганные, ткнулись друг в друга головами. Впрочем, для того чтобы подняться на ноги и освободиться, им хватило бы нескольких мгновений.

— Торольв! — крикнула она.

Норвежцы выскочили из-за занавески. Меч Торольва просвистел в воздухе и, глухо чавкнув, врезался в шею Вуокко. Двое других вонзили копья в Аймо. Третий немного замешкался, а увидев, что оба колдуна убиты, осенил себя крестом.

Хлынула кровь, пролилась на пол… Вспышки огня окрашивали ее ярко-алым. Затем по помещению разлилось резкое зловоние: убитые выпустили наружу то, что находилось у них в кишках. Ну и что, Гуннхильд уже не раз приходилось видеть, как режут животных и даже людей, — когда были убиты напавшие на нее разбойники.

Она почувствовала легкость в теле, у нее закружилась голова, и она чуть не упала. Торольв поддержал ее под руку.

— С тобой все в порядке, Гуннхильд Эзурардоттир? — донеслось до нее, как будто издалека.

В душе у нее звучала песня победы.

— Да, — с громким смехом ответила она. — Это было прекрасно сделано, Торольв Скаллагримсон.

— Нам досталось совсем немного работы. Это ты была смелее всех. — Он повернулся к спутникам. — Уберите отсюда трупы.

Они подчинились, держа тела так, что почти вся кровь стекала в мешки. Торольв вытер меч об овчину и вложил его в ножны. Затем он посмотрел в глаза Гуннхильд.

— Что ты собираешься делать дальше?

— Если ваш вождь Эйрик Харальдсон согласится доставить меня домой, я буду благодарна ему, — ответила она. — И мой отец тоже.

Он усмехнулся:

— Мне кажется, что скоро у самого Эйрика появятся причины для того, чтобы быть благодарным.

Она подошла к нему вплотную и взяла обе его руки в свои ладони.

— Но ты, Торольв, мой истинный друг, — негромко произнесла она. — И ни один человек на свете никогда не сможет разрушить нашу дружбу.

Воины оставили обе двери открытыми. Внезапно снаружи сверкнула молния, озарив комнату бело-голубым светом. Почти сразу же раздался оглушительный раскат грома, сотрясший тела людей. Водопадом хлынул дождь. По земле застучали огромные градины. Ослепительные молнии вспыхивали одна за другой, гром грохотал почти непрерывно. В промежутках между вспышками и мужчина и женщина ощущали себя ослепшими.

Внутрь протиснулись промокшие насквозь воины. Они закрыли двери, и сразу стало тише. Тот, который крестился, дрожал всем телом.

— Так рано гроз не бывает, — сказал он.

— Мы разбудили финских троллей, — предположил другой.

— Это Тор гонит их прочь, — решительно заметил третий.

Торольв потянулся всем телом и рассмеялся:

— Так или иначе, но мы невредимы, скажете, нет? Пусть даже нам придется провести здесь ночь — все мы бывали в местах похуже. Прикройте чем-нибудь кровь — возьмите одежду из короба — и принимайтесь готовить мясо. Мой живот уже прилип к хребту. И вы, парни, наверно, должны чувствовать то же самое.

Он прекрасен, думала Гуннхильд. Вряд ли она могла бы найти мужчину лучше — за исключением Эйрика.

Так незаметно прошло время, пока всех не начало клонить ко сну. Хотя в гамме не было ни меда, ни вина, все время шел оживленный разговор. Избавившись от страха, мужчины принялись рассказывать о своих походах и хвастаться перед молодой красавицей. Она же сообщила им ровно столько, сколько сочла нужным.

— Я вовсе не ведьма и никогда не хотела ею быть, — сказала она. — Я приехала сюда, чтобы узнать то, что может быть полезно нашему народу: как лечить, предотвращать опасности, предвидеть будущее. К тому же, если мы сами будем знать то, что известно финнам, нам будет легче вести с ними дела.

— Очень может быть, что им ведомо меньше, чем о них думают, — заметил Торольв. — Иначе как эти двое могли оказаться настолько беспомощными? А ты ловко обманула их, Гуннхильд.

Она кивнула:

— Я научилась нескольким полезным вещам. Но дело не только в том, что их жизнь была посвящена злу; они вожделели меня. — Она вскинула голову. — За это я должна была отомстить. — И поспешно добавила: — Нет-нет, им не удалось добиться того, к чему они стремились.

Торольв хохотнул:

— Я дрался во многих сражениях, но никогда не рискнул бы пытаться взять тебя силой, Гуннхильд.

Буря улеглась к полуночи. Утро оказалось спокойным и солнечным. Торольв приказал одному из своих спутников дойти до кораблей и передать Эйрику его просьбу: подвести суда поближе. Он и оставшиеся двое упаковали то, что Гуннхильд решила взять с собой, и отнесли на берег. Она же, оставшись одна в гамме, вымылась как могла и облачилась в лучшие имевшиеся у нее одежды. Когда корабли подошли к тому берегу, на который она сошла почти год тому назад, Гуннхильд уже встречала их, сияя, как молодое солнце.
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Гулявшие над морем свистящие ветра подгоняли корабли, и они ходко бежали на раздутых парусах по серым, зеленым или покрытым пеной волнам к юго-западу. Море грохотало. Носы драккаров то задирались к небу, то устремлялись в очередную пропасть между валами. Рангоут скрипел, снасти, сплетенные из тонких ремней из моржовой кожи, звонко пели, натягиваясь. Иногда форштевень утыкался прямо в водяную стену; вздымалась пена, волна обрушивалась внутрь, и люди принимались торопливо вычерпывать воду. Весла были привязаны к креплениям, и моряки, за исключением кормчего да нескольких вахтенных, каждый на свой лад коротали досуг. Одни валялись на шкурах, покрывавших груды добычи, другие сидели на принайтовленных к днищу сундуках, которые использовались гребцами вместо скамеек. Ни под носовым, ни под кормовым палубным настилом нельзя было выделить никакого помещения: все было переполнено продовольствием, бочонками с водой, снаряжением и, главным образом, богатой награбленной добычей.

Гуннхильд стояла у подветренного борта переднего корабля возле носовой палубы. Голову дракона сняли с форштевня, поскольку корабли уже неслись мимо дружественных берегов и негоже было пугать духов этих земель, зато парус щеголял яркими полосами из-под натянутой спереди сети, служившей для укрепления ткани. Девушка была одета в плащ с капюшоном; одной рукой она держалась за фальшборт. На губах она ощущала резкий вкус морской соли. Щуря глаза от яркого морского света, она внимательно рассматривала недальний берег.

В ясном небе белыми бликами сверкали чайки, черными пятнами выделялись бакланы. Солнце клонилось к западу, и все предметы отбрасывали длинные тени. Одна из них помогла обнаружить притаившийся на фоне материка примерно в миле по левому борту большой остров из той цепи, вдоль которой пролегал путь. Снежные пятна пестрили его вершину, но у подножия уже пробивалась первая слабая зелень. О берег разбивался прибой.

Ее сердце подпрыгнуло в груди. Эйрик подошел сзади и остановился возле нее.

Подняв глаза, она увидела, что его лицо расплылось в улыбке. Такое бывало нечасто.

— Отличная погода сегодня, — сказал он. — Но нам еще придется побороться со встречным ветром, прежде чем мы попадем домой.

— Я жду этого. Надеюсь, конечно, что такие слова не окажутся дурной приметой, — откликнулась Гуннхильд. — Это должно быть очень впечатляюще.

Эйрик рассмеялся.

— Тебе не придется ворочать веслом или вычерпывать воду ковшом! — Его голос смягчился. — Однако это говорит о твоей выносливости. Немногим женщинам нравится плавать по морю.

Она немного помолчала, прежде чем ответить.

— Это лучшее из всего, что я знаю. Я была бы согласна провести в море большую часть своей жизни.

Ее собеседник вскинул выцветшие почти добела брови.

— Почему же ты так думаешь?

Девушка поглядела вдаль.

— Я это чувствую. Сама не знаю, почему. Но это чувство то и дело возникает у меня.

Эйрик с высоты своего роста заглянул Гуннхильд в лицо.

— Возможно, ты слишком долго прожила, окруженная колдовством, — медленно проговорил он.

Она ответила ему самой лучезарной из всех своих улыбок.

— Но ведь ты везешь меня домой, к моему народу… Нет, я уже среди него.

Эйрик смутился, как будто эти слова застигли его врасплох, послюнявил палец и поднял его над головой, пробуя ветер.

— Скоро мы должны изменить курс, чтобы прийти на ту стоянку, которую я наметил для этой ночи.

— А разве еще не слишком рано?

— Поблизости нет другой такой же безопасной бухты с удобным подходом.

— Неужели вы высаживались бы на берег каждую ночь, если бы с вами не было меня? — спросила Гуннхильд.

— Скорее всего, нет.

— Ты очень добр. — Здесь она нисколько не покривила душою.

Полностью приспособиться к жизни на корабле Гуннхильд так и не смогла. И, хотя ей и приходилось справлять на корабле малую нужду — юбки надежно прикрывали горшок, которым она пользовалась, — но она не знала, смогла бы выдержать необходимость подтираться, выставив голый зад за борт, как это делали моряки. Они нисколько не стеснялись отправлять свои естественные надобности, а сама она, не подавая, конечно, виду, с удовольствием наблюдала исподтишка, как мужчины снимали штаны. Но ведь она-то была высокородной дамой!

Эйрик снова улыбнулся:

— Мне некуда спешить, когда ты находишься на борту моего корабля.

— Но ведь ты погостишь в Ульвгарде, правда? — поспешно спросила Гуннхильд.

— Гм. — Эйрик погладил коротко и аккуратно подстриженную бороду. — Мне будет трудно уехать оттуда, если ты не отправишься со мной.

Она чуть не закричала от заполнившего все ее существо счастья. Весь окружающий мир закачался. Это было именно то, к чему она стремилась всем сердцем, на что были направлены все большие и маленькие хитрости, до которых она была в состоянии додуматься.

Она сдержалась. Теперь ей предстояло поставить всю свою прошлую и будущую жизнь против всего золота, которое, как она слышала, добывали в реке Рейн, где-то далеко на юге.

— Я хочу сказать…

Гуннхильд слышала, что Эйрик говорил искренне, и перебила его, несмотря на то что у нее перехватило дух:

— Ты хочешь взять меня в жены?

Он был явно ошеломлен.

— Ну…

— Мой отец с радостью дал бы свое согласие.

Эйрик перевел взгляд на морской простор.

— Конечно, он хёвдинг только по названию, — продолжала атаку Гуннхильд, — но он самый влиятельный человек в северном Хологаланне. Полезный союзник.

Эйрик несколько натянуто кивнул.

Гуннхильд вздохнула:

— Наверно, я слишком тороплюсь? Прости меня. — На ее лице появилось строгое выражение. — Я скажу только одно: я никогда не стану ничьей наложницей. Даже твоей, Эйрик Харальдсон.

Он нахмурился:

— Ты разговариваешь слишком смело для женщины, оказавшейся в одиночестве среди викингов.

Гуннхильд тут же смягчилась:

— Я была бы расстроена, если бы чем-то оскорбила тебя. Но ты сможешь убедиться, что моя любовь стоит того, чтобы ею обладать.

Эйрик широко улыбнулся:

— И, конечно, твоя ненависть стоит того, чтобы ее стоило избегать. Думаю, что она стоит человеческой жизни. Мне нравится твоя душа, Гуннхильд. Ты похожа на меня. — Он наклонился поближе к ней. — К тому же ты прекрасна, остроумна в разговоре… — Решение он принял, как всегда, моментально: — Из тебя получится наилучшая жена для короля.

А она продолжала загонять его, как волки загоняют могучего зубра:

— Среди прочих?

Эрик звонко рассмеялся.

— В отличие от моего отца у меня пока что нет ни одной. Ты будешь первой.

И последней, подумала она, если она и впрямь станет его женой.

Она никогда не допустит и того, чтобы в его постели оказалась хоть одна женщина, которая могла бы что-то значить для него. У такой могли бы родиться сыновья, которые будут представлять угрозу для ее сыновей.
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Эйрик так и не завернул в Ульвгард, а направился в одно из своих владений, расположенное на юге Хологаланна, взяв Гуннхильд с собой. Однако он отправил туда один из своих кораблей, чтобы сообщить Эзуру Сивобородому о своем намерении и пригласить его на свадебный пир. Высадившись на берег, он поселил Гуннхильд у одного из живших по соседству зажиточных бондов; впрочем, она часто бывала у него в длинном доме. А Эйрик сразу же приказал своим домашним слугам и пастухам заняться подготовкой к пиру. Он был не из тех людей, которые могут мириться с тем, что выполнение их желаний задерживается.

Извещены были все, о ком стоило вспоминать. Вскоре явился Эзур со всей своей дружиной. Были с ним и братья Гуннхильд — Ольв Корабельщик и Эйвинд Хвастун. Эзур привез не только богатые подарки — если бы он знал заранее о том, что произойдет, то приготовил бы много лучше, — но и одежду, и драгоценности для дочери. Глядя на нее, каждый должен понимать, что она происходит из знатного дома.

Пир длился безостановочно. Съезжались все новые и новые гости, и в конце концов двор оказался переполнен, и вновь прибывшие располагались уже за оградой. Все переговаривались между собой, обменивались новостями, иногда обсуждали дела. Порой разгорались ссоры; впрочем, никто не решался доводить дело до смертоубийства — здесь было неподходящее место. Мужчины развлекались, соревнуясь в гребле, плавании, борьбе, беге, стрельбе из луков, метании копья, играли в мяч, сражались с жеребцами. Некоторые — в основном те, кто был постарше, — забавлялись настольными играми, кидали бабки или задавали друг другу загадки. Женщины во главе с тремя, которых Эйрик порой брал себе на ложе, не имели ни мгновения отдыха: они носили вокруг поставленных на козлы длинных столов миски с водой и полотенца для омовения рук, подносили угощения — говядину, свинину, баранину, домашнюю птицу, рыбу, — приготовленные с чесноком, луком, горохом, репой, травами, подавали пшеничный и ржаной хлеб, масло, сыр, мед, сушеные и тушеные ягоды. Когда же кушанья оказывались съеденными, женщины все так же бегали вдоль скамеек, наполняя рога пивом или медом. Кто-нибудь из достойных мужей или их сыновей мог предложить приглянувшейся ему женщине присесть рядом с ним и, возможно, взять ее с собой на ночь. В зале длинного дома могли улечься спать только избранные воины Эйрика и самые почетные гости; остальные ночевали в вычищенных надворных постройках или палатках и наскоро сооруженных сараях за оградой. Когда укладывались последние, стояла уже глубокая ночь. Но на пиру слышался не только пьяный гомон и смех. Даг-скальд пел старые и новые саги и висы о богах и героях. Эйрик со своего возвышения произносил веские и значительные слова и раздавал подарки, как то полагалось человеку, носившему титул короля, которому предстояло в будущем стать конунгом всей Норвегии.

Он рассказывал Гуннхильд о том, что на далеком юге есть дома куда больше и роскошнее, чем этот, но она никогда не видела даже равного такому. Пир проходил в огромном в длину, ширину и высоту строении с остроконечной крышей, концы балок, украшенных резными листьями и чудовищами с разинутыми пастями, увенчивали головы драконов.

Столбы, тоже покрытые резьбой, выстроились вдоль главного зала, поддерживая балки крыши и ограждая с боков возвышение. Посреди зала на ежедневно подметавшемся, плотно утрамбованном земляном полу горел огонь в трех очагах. Скамьи, расставленные вдоль стен, отделанных гладко оструганными деревянными панелями, к которым были прибиты красочные гобелены, покрывали шкуры; их меняли, как только они пачкались или начинали вытираться. Под балками висели на цепях многочисленные лампы. За дверью в северной стене, напротив входа, скрывалось множество комнат поменьше, но над их крышей были прорезаны окна — еще больше их было в южной стене, так что на протяжении всего дня в зале никогда не бывало темно.

Позади длинного дома размещались хозяйственные постройки и хлевы. Там кишмя кишели дети, собаки и прочая живность. А перед домом лежала мощенная отесанными камнями площадь, огражденная с трех других сторон амбарами, жилищами работников, кухней, банями и небольшим домом, где обычно собирались женщины, чтобы прясть, ткать и вообще заниматься своими женскими делами. Там же находился погреб для овощей. И в этом же доме находилась спальня для новобрачных.

В то утро Гуннхильд приехала с хутора в повозке, стенки которой были сплошь изукрашены искусно вырезанными страшными рожами троллей. Везли повозку две белые лошади; их сбруя была богато отделана серебром, бренчали железные треугольники, подвешенные для того, чтобы отпугивать злых духов. Невеста сидела между двумя девушками на сиденье, поверх которого лежала подушка из заморского шелка. Шелковым было и покрывало, прятавшее от мира ее лицо, а платье и нижняя рубаха были сшиты из наилучшего полотна, скрепленного тяжелыми брошами. Отец привез для нее из старого дома массивные ожерелье и браслеты. На голову ей возложили венок из анемонов. Спереди и сзади ехали верхами стражники из дружины Эйрика, в шлемах и кольчугах; на солнце сверкали высоко поднятые острия копий. Возглавлял эскорт Торольв.

Распускавшиеся на деревьях маленькие клейкие листочки трепетали под легким ветерком, доносившим запах нарождающейся растительности и звуки песен возвращавшихся на родину птиц. В вышине неспешно проплывали несколько пухлых кудрявых облачков. Когда эскорт приблизился к усадьбе, затрубили рога, приветствуя Гуннхильд. Эйрик вышел вперед, чтобы помочь ей сойти наземь.

Гуннхильд подумала, что помощь ей совершенно не нужна, но все же сегодня лучше будет держаться, как подобает застенчивой молодой невесте. А он, одетый в вышитую, отороченную мехом тунику, вязаные брэ до колен и обтягивающие ноги шоссы,[14] с золотыми запястьями на руках, серебряными и янтарными ожерельями на шее, — каким же прекрасным он был! Его единственным оружием был нож на поясе, а обычную надменную замкнутость сегодня сменило дружеское расположение ко всем и каждому.

А потом он повернулся и пошел прочь, и все мужчины толпой двинулись за ним. Гуннхильд знала, куда они направились. Из большого валуна, лежавшего в ближней роще, давно уже был сделан жертвенник. Подле него были привязаны две лошади. Рядом ждал человек с молотом, который должен был оглушить упиравшихся лошадей после того, как их подведут к камню, и второй — с топором, убить их. Поблизости над огнем висели котлы и были разложены ножи для разделки туш жертвенных животных. Она не знала подробностей того, как будет проходить жертвоприношение — вряд ли точно так же, как это делалось в Ульвгарде, — но цель его была та же самая: накормить богов, чтобы они были милостивы.

Она провела это время в зале среди женщин. Они, когда не были заняты делами, только и делали, что обсуждали ее. Наложницы Эйрика поглядывали на нее с недоброжелательством. Она ответила прямым суровым взглядом, и они расступились, освободив ей проход.

Прошло немало времени, прежде чем мужчины принесли котлы с кониной и расселись за столом, чтобы начать пить. Гуннхильд села рядом с Эйриком на возвышение. Они пили заморское вино из стеклянных кубков. Гуннхильд лишь губы смачивала в дорогом напитке, чтобы не утратить ни капли разума и своего магического искусства. Когда кто-нибудь подходил, чтобы поздравить молодых, она говорила спокойно, тщательно подбирая слова.

Расставленные столы ломились от кушаний. Постепенно в зале стало шумно.

Когда же с едой было покончено — уже начинался вечер и в зале потемнело, — протрубил рог, и все умолкли. Перед высоким местом встал Даг. Он запел сагу о Скирнире, в которой рассказывалось, как Фрейр победил Герда в борьбе за жену. Затем он перешел к висе, восхвалявшей Эйрика, и закончил висой в честь дома Эзура, в которой уподоблял Гуннхильд Фрейе. Наградой скальду стал целый золотой браслет.

Следом вышел сам Эзур, чтобы провозгласить во всеуслышание; что он отдает свою дочь в жены Эйрику. Эйрик объявил, что наутро после первой брачной ночи подарит невесте богатое поместье с большими земельными владениями в Викине и шкатулку с монетами из далекого Серкланда. Гуннхильд сняла перстни с пальцев и отдала их жене Торира Хроальдсона, воспитателя Эйрика, как свою брачную дань.

Ольв и Эйвинд попросили разрешения заговорить. Они спросили, не возьмет ли Эйрик их к себе в дружину. Тот ответил согласием и добавил, что они станут могучими воинами; к тому же это еще сильнее укрепит связь между семьями.

Гости и хозяин преподносили друг дружке все новые и новые подарки. То и дело наполнялись и осушались рога в честь каждого из высших богов.

Торольв Скаллагримсон — Гуннхильд заранее попросила, чтобы это сделал именно он, — принес уже чисто вымытый и отполированный жертвенный молот — символ Тора. Он положил его на колени невесте и воззвал к Фригг, прося благословения ей и ее мужу. Когда же он убрал молот, Гуннхильд стала женой Эйрика.

Мужчины столпились вокруг новобрачных и, стараясь перекричать друг друга, наперебой провозглашали добрые пожелания. Они зачерпывали рогами из бочки с пивом и пили за здоровье молодых, за победы для него, благополучие для нее, за здоровых и сильных сыновей для них обоих.

Пламя очагов уже не могло рассеивать все сильнее сгущавшийся сумрак. Внесли охапку длинных сосновых лучинок. Все мужчины и юноши взяли по одной, зажгли от углей и чередой потянулись за дверь. Когда они вернутся, зал озарится светом ламп, и они будут пить до рассвета. Но сначала они должны были совершить приятное дело. Ветерок раздул огоньки лучин, затмившие ранние звезды.

Впереди шел Торольв. Следом за ним, под руку, Эйрик и Гуннхильд, а остальные толпой брели за новобрачными, выкрикивая во весь голос самые грубые, самые непристойные советы, какие только могли прийти в голову. Так они отпугивали ночных духов и призывали оплодотворяющие силы.

Факелы окружили женский дом. Торольв вместе с молодыми поднялся по лестнице, открыл перед ними дверь, пропустил чету, пожелал ей веселой ночи и плотно закрыл дверь за ними.

Комнату озаряли доставленные с юга восковые свечи. Стены украшали венки из можжевельника и колосьев прошлого урожая. На столе были приготовлены вино, хлеб и куски жареной баранины. Пол был усыпан душистыми травами. Казалось, что шумная попойка происходит где-то очень-очень далеко.

Эйрик медленно снял с Гуннхильд венок, покрывало и позволил им упасть на пол. Новобрачные в свете свечи смотрели друг на друга.

— Никогда не думал, что соглашусь так долго ждать, чтобы получить женщину, которую хочу, — произнес он глухим голосом, идущим откуда-то из глубины груди.

— Может быть, я окажусь достойной этого, — ответила она, твердо зная, что окажется.

Он притянул ее к себе и поцеловал. Он сделал это грубо и торопливо, но она в ответ прижалась губами к его губам и всем телом к его телу, жадно вынуждая мужа длить поцелуй.

Он дернул фибулу, которой ее платье было застегнуто на плече. Она, рассмеявшись, помогла ему расстегнуть ее и другие застежки. Когда вся одежда упала на пол, Гуннхильд немного развела руки в стороны, трижды быстро повернулась на месте, отчего ее черные волосы взвились, а затем откинула покрывало и легла.

— Я слышала, что это неприлично, — вкрадчиво пропела она, — но разве нам с тобой нужны ночные рубашки?

— Нет, клянусь громами Тора! — Эйрик скинул одежды. Гуннхильд призывно протянула к нему руки.

Она ничем не выдала боль, которую испытала, — впрочем, боль оказалась куда слабее, чем она ожидала, — поскольку заранее настроилась вытерпеть ее. Она включила это ощущение в то целое, что свершилось. А потом ее душа словно обрела крылья. Когда же он утолил первый порыв, перестал спешить, ее руки и губы, бездумно блуждавшие по его телу, принялись торопить его. Эйрик тут же начал все сначала. Уже тогда Гуннхильд предвидела, каким счастьем это вскоре обернется для нее.

— Если бы не мое ощущение и не пятна крови, я ни за что не поверил бы, что ты девственница, Гуннхильд, — сказал Эйрик, когда они оторвались друг от друга и расслабленно вытянулись рядом.

— Я много думала о том, как доставить тебе удовольствие, — шепнула она на ухо мужу. Долгие годы она то исподволь, то прямо расспрашивала Сейю и других опытных женщин, но главным образом все ее знание явилось результатом собственных мечтаний наяву и грез бессонных ночей.

Он усмехнулся:

— Все-таки ты ведьма.

Она сама прежде не знала, сколько невысказанной мудрости, более старой, чем человеческий род, оказалось разбужено ее заклинаниями и поисками. Как правильно она поступила, что поехала к финнам.

И так же правильно, что в конце концов убила их.

Все воспоминания и размышления растворились в этот момент в том счастье, которое она испытывала; так соль растворяется в нагретой солнцем воде.

— Я стану лучше, — сказала она, — для тебя, любимый.

Он поцеловал ее с нежностью, какой не видела от него ни одна женщина.

— К тому же ты мудра не по годам. Мне повезло. Из нас с тобой получится такая пара, какую мир никогда не забудет.

Они снова одновременно начали ласкать друг друга. И вскоре Гуннхильд выкрикнула:

— Возьми меня еще раз! Наполни меня нашими детьми!

Ей предстояло родить ему девятерых.



Книга II

Братья
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Достигнув преклонных лет, конунг Харальд подолгу жил то в одном, то в другом своем поместье в южной Норвегии. После того как последний из гостей свадебного пира отбыл домой, Эйрик приказал готовить корабль в плавание. Он хотел встретиться с отцом и показать ему свою молодую жену.

— Уверен, что ты ему понравишься, — сказал Эйрик, — но все равно мы будем как можно меньше упоминать о твоем пребывании в Финнмёрке, поскольку он ненавидит все эти фокусы сейдров.

— А если не понравлюсь? — встревоженно спросила Гуннхильд. — Ведь я не дочь какого-нибудь короля, какую ты легко мог бы получить.

Эйрик пожал плечами и рассмеялся:

— Я могу сделать это и попозже.

Гуннхильд отметила про себя, что приложит все силы, прибегнет к любым средствам, чтобы этого не случилось.

Однажды, когда они дождливым днем сидели в доме, туда пришел Торольв Скаллагримсон. Очаги не могли справиться с сырым холодом. Они отчаянно дымили, дым заполнял зал, разъедал глаза и ноздри. Золотистые волосы Торольва были самым ярким пятном в заполнявшем помещение полумраке.

— Мой господин, — сказал он, — раз ты скоро уедешь отсюда, то позволь и мне отправиться своим собственным путем.

Он уже не раз говорил о своем желании снова увидеть родственников после стольких лет разлуки. Где бы они ни оказывались, он жадно слушал рассказы моряков о событиях в Исландии. Последней новостью был брак его сестры Торунн с состоятельным молодым человеком, которого звали Гейр Кетилсон. Торольв хотел заполнить кнарр товарами для торговли, которые на родине у него всегда принимали с радостью. Эйрик не возражал. Гуннхильд жалела о предстоящем отъезде Торольва, поскольку они действительно стали друзьями и помногу разговаривали, порой встречаясь взглядами на несколько ударов сердца. Однако Торольв обещал возвратиться следующим летом.

— Ты преданно служил мне, — громко, чтобы все слышали, ответил Эйрик. — Желаю тебе счастливого плавания. Я хочу, чтобы ты взял с собой кое-что еще. — Он сделал знак слуге; тот, предупрежденный заранее, принес и положил на колени молодому королю секиру. Это было тяжелое и роскошное оружие, его лезвие мрачно блестело, сталь покрывала золоченая гравировка, рукоять был отделана серебром. Эйрик взял секиру обеими руками и протянул Торольву. — Это подарок от меня твоему отцу Скаллагриму.

По длинному залу пробежал удивленный ропот. Эйрик не был скаредным, но все же редко выказывал доброту или особое дружелюбие. К тому же многие помнили, что оба семейства разделяла долгая и кровавая вражда. Торольв ответил радостной белозубой улыбкой и тепло поблагодарил ателинга. Все ожидали веселого прощального пира.

Гуннхильд постаралась не показать тревоги, которую чувствовала она одна. Ей внезапно стало ясно, что эта доброжелательность служила дурным предзнаменованием. Она не творила никаких заклинаний для провидения будущего. Это знание открылось ей неявно, как будто во сне.

Словно собака, снующая в поисках следа, она перебирала в мыслях все возможные причины для тревоги. Во время плавания из Финнмёрка она разговаривала не только с Торольвом, но и с другими исландцами, а также внимательно прислушивалась ко всем разговорам, которые они вели, считая, что она не могла разобрать их речей. Потомство Квельдульва, обосновавшееся в Борге, отличалось странностями и дикостью нравов.

Уже на седьмом году жизни Эгиль, младший брат Торольва, убил в драке своего приятеля-сверстника. Это привело к столкновению между взрослыми, во время которого погибло семь человек. Когда Эгилю было двенадцать, он и парень по имени Торд играли в мяч против Скаллагрима. Старик долго проигрывал, но, когда стало темнеть, он обрел столько силы, что сбил Торда наземь ударом, который вполне мог убить мальчика, а затем набросился на своего родного сына.

Служанка, вырастившая Эгиля, принялась кричать, пытаясь остановить его. Ее звали Торгерд Брак, она была крупной женщиной и силой не уступала мужчинам. К тому же она была в некотором роде ведьмой. Народ считал, что Эгиль кое-чему научился в ее доме. Но все же она не смогла устоять, когда Скаллагрим в своем безумии кинулся на нее. Он долго гонялся за ней по прибрежным утесам и в конце концов, швырнув камень, сбил женщину в море. Вскоре Эгиль отомстил за нее, разрубив топором голову доверенного слуги Скаллагрима. Ни отец, ни сын не говорили об этих вещах ни тогда, ни потом.

И все же Эгиль уже стал скальдом, и его поэмы делались все лучше и лучше.

У Гуннхильд не хватило смелости говорить об этих вещах с Торольвом. Промолчала она и теперь. Она лишь замкнулась в себе и молча сожалела о том, что он ехал туда.

Возможно, она пыталась убедить себя в том, что ее тревоги были лишь признаками нездоровья. Ей казалось, что она понесла своего первого ребенка.
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Ярл из Хлади был самым могущественным человеком в Норвегии после конунга. Ему была подвластна богатая область Траандло с поселениями, лесами, рыбными угодьями и большим фьордом, в котором беспрерывно сновали корабли. Жители Траандло были в основном крепким народом, всегда готовым взяться за оружие для защиты своих прав. Они уважали своего ярла. Он возглавлял тинги,[15] на которые тронды собирались, чтобы обсуждать свои дела, принимать или отменять законы, предводительствовал при жертвоприношениях богам и мог легко убедить обитателей этого многолюдного края принять ту или иную сторону в любом противостоянии. Харальду Прекрасноволосому повезло, что, когда он взялся за объединение королевства, ярл Хокон Грьотгардсон решил, что будет выгоднее поддержать его. Вместе они смогли одолеть восемь малых королей. Харальд отдал под власть Хокона принадлежавшие им прежде страны. Эти два властителя часто встречались; на воспитании у Хокона жили двое сыновей Харальда — Гудрёд и Хальвдан Черный. Когда же Хокон умер, ярлом стал его родной сын Сигурд. Мальчики оставались при нем, пока не выросли.

Ярл Сигурд был мудрым человеком, стремившимся сохранять дружбу со своими бондами. Он справедливо судил их, оказывал помощь, если они в ней нуждались, а также оделял их вождей хорошими подарками всякий раз, когда навещал их. Таким образом ему удалось добиться их искренней преданности, благодаря чему он обрел даже большую силу, нежели та, которой обладал его отец.

У короля Харальда было много детей от различных женщин. Некоторые из его сыновей умерли молодыми от болезней и несчастных случаев или же пали в сражениях дома и за границей. Стремясь положить конец приводившим к смертельному исходу ссорам среди сыновей, он, достигнув пятидесяти лет, созвал тинг в Эйдсвольде. Там он передал королевскую власть над самыми важными областями четырнадцати сильнейшим из своих сыновей, оставив за собой верховное правление. Каждый получал половину податей и других доходов со своей области с правом сидеть на ступень выше любого ярла, но ниже самого Харальда, когда он посещал их владения. Почти каждый из них надеялся стать верховным королем после смерти отца, но конунг назвал своим наследником Эйрика. Поэтому никто из них не любил брата, о чем Эйрик хорошо знал.

Последний из отпрысков Харальда Прекрасноволосого появился на свет, когда конунгу сравнялось семьдесят зим. Его матерью была молодая женщина из семьи, обитавшей на острове Мостр, и поэтому она получила прозвище Тора Хозяйка Мостра. Она была дочерью лендрманна,[16] происходила из хорошего рода, была высокой и миловидной, но пошла служанкой в одно из поместий конунга в Хёрафюльки. Впрочем, это был вполне обычный поступок, попытка принести пользу родственникам. Когда конунг на некоторое время остановился в этом поместье и взял ее себе на ложе, никто не подумал ничего дурного.

Через некоторое время там проезжал ярл Сигурд. Это случилось как раз тогда, когда женщине подошло время рожать. Конунг жил в Саехейме, на севере. И, когда Сигурд остановился на ночь в этом доме, Тора попросила его взять ее с собой. Харальд, сказала она, конечно, будет рад увидеть ребенка и признает его своим. Сигурд согласился. Утром она поднялась на его корабль.

Лето только начиналось, и погода была неустойчивой. Моряки держались под защитой островов и больше шли на веслах, чем под парусами. Заметив приближение шторма, они заблаговременно подошли к берегу возле холма, именуемого Хельлунн. И тут у Торы начались схватки.

Ветер налетал порывами, яростно завывал, хватался холодными когтями за промокшую от ливня и брызг морской воды одежду. Волны одного с небом серо-стального цвета были здесь, в затишье, не такими уж большими, но били по кораблю, словно топорами. На берегу не было видно никакого жилья — только трава, кусты и деревья, на ветках которых только-только пробилась первая зелень. Берег окаймляла россыпь больших и маленьких камней. Прилив оказался высоким, и Сигурд приказал подойти почти вплотную к берегу и спустить носовой и кормовой якоря. Трап удалось подать на мелководье.

Тора стояла на коленях в трюме. Ее била дрожь, а изредка она принималась негромко подвывать. Сигурд обхватил ее рукой, помог подняться и повел по доске. Корабль в любой момент могло подбросить, так что роженица разбила бы голову. Земля была по крайней мере неподвижной.

Тора прошлепала по воде до берега, а там, лишь немного отойдя от воды, снова рухнула на колени. Среди камней она и родила мальчика. Конечно, на корабле не было никакой повитухи, чтобы помочь ей, но она сама была здоровой женщиной с широкими бедрами, а среди моряков нашлись люди, которым приходилось помогать рожать домашней скотине. Сигурд собственноручно перерезал и завязал пуповину.

Новорожденный оглушительно вопил и вскоре принялся жадно сосать грудь матери. Сигурд окатил его водой и назвал Хоконом в честь своего отца. Тут шторм утих, и корабль двинулся дальше.

Конунг Харальд согласился, что обстоятельства рождения ребенка, несомненно, многообещающие. Он позволил Торе прожить несколько лет в его собственном имении в довольстве и почете. Хокон был с нею.
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Первенец Гуннхильд родился в комнате, где в свете свечей искрились и сияли висевшие на стенах гобелены. Поверх гобеленов были развешаны амулеты тончайшей работы. Роженице помогали три опытные повитухи. Она лежала на полу, застланном толстым слоем соломы, покрытой чистыми холстами. Женщины часто меняли их и все время вытирали с лица и тела Гуннхильд пот полотенцами, которые смачивали в отваре трав и выжимали насухо. Когда она чувствовала, что изнемогает, женщины поддерживали ее. Время от времени старшая из них забиралась на высокий трехногий табурет и обращалась с молитвой к Фригг, матери Бальдра, Ёрд, матери Тора, и Ингрунн, матери Фрейра и Фрейи. Вторая, обладавшая хорошим голосом, пела песни, исполненные радости и надежды. Третья следила за жаровней, над которой курился ароматный дым.

К тому же Гуннхильд была еще молода и худощава. Роды затянулись. Боль окутывала ее, словно плотный туман, в котором она, потерянная для всего мира, исполняла свои труды, пока волчий вой ветра и шум ливня вновь не достигали ее слуха, словно ободряющий звук рога во время сражения. Каждый приступ боли она ощущала как удар меча.

Она не станет кричать, снова и снова говорила она себе, она не станет метаться, корчиться и дергаться, она будет тужиться именно так и именно тогда, когда скажут женщины. И она так или иначе должна найти способ воспользоваться тем волшебством, которым она владеет.

Она боялась, что боль может ослабить ее дух.

Шаг за шагом, от одного негромкого песнопения к другому, по мере того как день шел на убыль и ночь вступала в свои права, она уходила в себя — ни разу до конца, ибо заснуть сейчас для нее означало то же самое, что и умереть. В конце концов она устроила свое тело на соломе, как кормчий направляет судно. Она слышала и чувствовала лишь шум моря и ветра. Сознание покинуло ее плоть, взвилось ввысь и понеслось к северу.

Вместе с нею летела луна, продираясь сквозь рваные, светящиеся неровным светом тучи. Назад уносились горы, огромные пятна тьмы, пересеченные фьордами, озерами, пропастями, ледниками. Низменности Траандло — это должен быть Траандло, — раскинувшиеся вокруг огромного залива, казались в лунном свете покрытыми инеем. А на этом белесом фоне лежал черный поселок — длинный дом и множество окружавших его надворных построек. В окнах, затянутых бычьими пузырями, приплясывали отблески огня очага. Мужчины, все еще сидевшие за пивом, не заметили, как она прошла сквозь крышу — разве что один-другой передернул плечами, словно от внезапно налетевшего порыва холодного ветра. Она нашла боковую комнату и поднялась там над кроватью. В комнате не было ни искорки света, и все же она ясно увидела спящую женщину и рядом с нею младенца в колыбели.

Она знала, кто они такие, — известия успели прибыть к ней на юг. Перед нею была Тора Хозяйка Мостра и ее щенок. Гуннхильд поначалу почти не обратила внимания на новость. Подходило время для ее собственных родов, а прямую угрозу представляли взрослые братья Эйрика.

А теперь она с ужасом поняла, что норна, пропевшая над этим самым Хоконом, отвела ему высокую судьбу — ему и тем, с чьими жизнями ему предстоит соприкоснуться. Но она была абсолютно беспомощна: ее душа странствовала обнаженной, не имея даже оболочки из перьев ласточки, как когда-то.

Гуннхильд возвратилась в свое тело, как будто ее притянули на веревке. Старшая из повитух высвобождала из ее лона ножки младенца, две другие помогали ей улечься на спину.

— Мальчик, — услышала она глухо, как из-за стены. Слух и зрение вновь обострились, когда она увидела орущее красное существо, сына ее и Эйрика, первого из королей, которых ей предстояло выносить. Ее муж уже давно сказал, что если это будет здоровый мальчик, то он даст ему имя Гамли.

Затем легко вышел послед. Женщины снова умыли Гуннхильд, дали ей новую рубаху, помогли перейти в кровать, поднесли воды напиться. Хокон исчез из ее мыслей; она лишь смутно помнила о том, что ей было видение.

Первое, что она ощутила, когда к ней вернулась способность ясно думать, было презрение. Мужчины постоянно хвастались опасностями, с которыми сталкивались, страданиями, которые переносили. Да что они знают?!





IV



Когда осень вошла в свои права, Скаллагрим перегнал коров с пастбищ в Борг для забоя. Мычащая скотина то сбивалась в кучи, то принималась бодаться; повсюду резко пахло навозом, собаки заходились в исступленном лае, мужчины и мальчишки с криками бегали вокруг стада, сгоняя его. Скаллагрим приказал подвести двух коров к дому. Там он велел нескольким крепким парням поставить их так, чтобы одна положила голову на шею другой, и держать покрепче. Снизу он собственноручно положил большой плоский камень, а затем взял секиру — подарок короля Эйрика, доставленный Торольвом. Получив из рук сына дар, он не сказал ни слова — и молча повесил его на стену рядом со своим укрытым балдахином ложем. Сегодня он размахнулся секирой так, что лезвие просвистело в воздухе, и одним ударом отрубил головы обеим коровам. Животные грузно пали наземь, кровь хлынула потоком, но оружие врезалось в камень, отточенное острие замялось, а лезвие треснуло посередине. Скаллагрим некоторое время рассматривал загубленное оружие, а затем, без единого слова, отнес его в дом и закинул на балку над очагом. Никто не осмелился спросить его, что все это значило.

Совсем иначе, хотя и в своей грубой и капризной манере, но со всем доступным ему радушием, он принял Торольва и одиннадцать его дружинников. В длинном доме могло спать куда больше народу. Стены дома были сложены из дерна, поскольку деревья в Исландии были редкими, малорослыми, да и те стремительно вырубались. Однако богатые люди, такие, как он, могли доставлять древесину из Норвегии. Помимо этого, к тому берегу, где когда-то приткнулся гроб Квельдульва, прибивало немало плавника. Когда первые переселенцы выбрасывали за борт взятые с собой столбы от своих прежних домов, они ждали совета не только от богов. И поэтому крыша длинного дома в Борге покоилась на крепких столбах и балках, прикрывая собою хорошо обставленные комнаты (их число с годами заметно увеличилось).

Торольв, в общем, прекрасно проводил время. Он часто препирался с Эгилем. Тот держался куда более властно, чем это подобало столь молодому деревенскому парню, впадал порой в гнев, вынуждавший его к яростным и опрометчивым высказываниям, или же по целым дням предавался угрюмым размышлениям. Впрочем, чаще он держался рядом со старшим братом, упиваясь его рассказами о далеких странах и смелых делах, и его темные глаза светились мечтательной тоской. Однако Торольв не все время сидел дома; он разъезжал по всей округе, стараясь посетить всех и каждого.

Но дни становились короче, и поездок стало меньше. Торольв все больше времени проводил с Осгерд, дочерью его друга Бьёрна Брюнёльфсона, воспитывавшейся у его родителей — Скаллагрима и Беры. Они болтали, смеялись, играли в разные игры или вместе занимались домашними делами, насколько то было прилично воину. Девушка сидела рядом с ним с прялкой, а он вырезал ложку или рукоятку для ножа. Когда же они ходили гулять, то компанию им обычно составляло лишь копье Торольва. Осгерд была девушкой искусной в домашних делах, веселой, хотя и могла при необходимости проявить твердость. Лицо ее было белокожим и чистым, лишь на носу упрямо сидело несколько веснушек; густые льняные волосы ниспадали на стройную спину. Жутковатая красота Гуннхильд утратила власть над Торольвом.

Весной, предупредил он отца, он отправится на восток. Скаллагрим был против этого.

— Ты провел много славных набегов, — сказал старик, — и, как говорят, тебе сопутствовала удача, какую знают немногие. Лучше возьми себе на свой выбор владение, с которым ты сможешь стать здесь большим человеком.

— Я должен совершить это плавание, — ответил Торольв. — Я дал обещание. Но когда я вернусь, то останусь здесь уже навсегда. К тому же я должен доставить Осгерд к ее отцу в Норвегию. Он просил меня об этом, когда я уезжал оттуда.

— Что ж, поступай как хочешь, — вздохнул Скаллагрим. — Но у меня предчувствие, что если мы сейчас расстанемся, то уже никогда больше не увидимся.

Бера почти ничего не говорила, лишь подолгу смотрела на сына.

Эгиль решил отправиться с братом и изводил всех, добиваясь разрешения. На подбородке у него лишь недавно пробился первый черноватый пух, парень еще явно не достиг своего полного роста, но крепостью сложения уступал мало кому из взрослых мужчин.

— Нет, — сказал ему Торольв. — Если уж наш отец не может обуздать тебя здесь, дома, то я не стану брать тебя за море. Если ты станешь там показывать свой нрав, это не пойдет тебе на пользу.

Эгиль сначала густо покраснел, а потом побледнел.

— Тогда может получиться так, что ни один из нас никуда не поедет, — прорычал он.

Корабль Торольва стоял наготове в Бракасаунде, той самой бухте, где утонула сброшенная со скал ведунья, воспитательница Эгиля Торгерд Брак. Той же ночью на море разыгралась буря. Эгиль вышел в темноте, перерезал канаты, и судно отнесло от берега. Торольву и его людям пришлось немало потрудиться, чтобы в целости и сохранности привести корабль на место. Когда Эгиля начали бранить, он сказал в ответ, что сделает что-нибудь гораздо хуже, если его не возьмут. Дело закончилось тем, что Торольв позволил брату взойти на борт.

Прощаться с сыновьями Скаллагрим пришел с секирой в руке. Рукоять ее закоптилась от дыма, сталь покрылась ржавчиной. Вручив испорченное оружие Торольву, старик прочитал стихи:



Порочным сошел с наковальни

и погиб от первого удара

слабый и трусливый волк ран.

Хитростью он желал

попасть ко мне, чтобы я

жизнь доверил ему.

Пусть обратно идет он

расколотой сталью,

с обугленной рукоятью.

Он не был и не будет мне нужен,

пусть даже это и дар короля.





Когда корабль удалился в море, Торольв выбросил загубленную секиру за борт. Такое проявление непоколебимой ненависти отца было в лучшем случае несчастливым знаком, подумал он. Но когда он посмотрел туда, где неподалеку сидела Осгерд, его взгляд прояснился.





V



Снова Торольв стоял перед Эйриком и Гуннхильд. Но теперь они находились в Раумсдальре, одной из областей, которые Харальд дал во владение Эйрику, и дом здесь был намного больше и богаче, чем в имении Эйрика в Хологаланне. Оба сошли с возвышения на пол, чтобы приветствовать исландца. Эйрик пожал ему руку и сказал, что рад его приезду. Гуннхильд быстрым движением положила руку ему на ладонь — Торольв даже не успел пожать ее; взгляд, которым она окинула его, был совсем не таким, как прежде. Она тут же отошла, но продолжала пристально смотреть на него и слушать.

— Да, ветры были попутными почти всю дорогу, — рассказывал Торольв ее мужу. — Мы подошли к берегу в Хёрафюльки, а оттуда направились на север, чтобы доставить к моему другу Бьёрну Брюнёльфсону его дочь.

Эйрик кивнул:

— Я слышал, что Брюнёльф умер и его сыновья разделили между собой его наследство.

— Бьёрн остается столь же достойным человеком. Он выяснил для меня, где ты находишься, и я, конечно же, поспешил приветствовать тебя. — Торольв улыбнулся. — Я также приветствую тебя от имени моего отца и передаю благодарность за твой дар. — Он повернулся и подозвал людей, стоявших поодаль. — Он посылает тебе, король Эйрик, вот это.

Гуннхильд заметила, что улыбка, сопровождавшая последние слова, была напряженной, да и голос изменился. Никто, кроме нее, не обратил на это внимания. Мужчины столпились вокруг Торольва, а его спутники внесли в зал длинный толстый рулон, положили его на пол и развернули, насколько позволяло место. Солнечный свет из открытой двери озарил прекрасный парус для драккара; на нем на фоне из красных и белых полос простирал крылья летящий ворон. Раздался единодушный ропот восхищения. Гуннхильд бегло взглянула на моряков. Они тоже что-то таили.

Она могла предположить, что это было. Торольв был богат сам по себе и ни в малейшей степени не желал неприятностей в Норвегии. Что ж, она тоже не желала ему ничего дурного, хотя ее немного задело, что этот высокий, красивый человек охладел к ней. Но она хотела знать все как следует. Короли, как и кошки, живут тем дольше, чем лучше знают, какие отношения существуют между ястребами и зайцами. А это можно будет выяснить. Эйрик пригласил Торольва зимовать с ним. А за это время кто-нибудь обязательно проговорится — то ли спьяну, то ли просто по неосмотрительности.

— Благодарю тебя, король, за приглашение, — ответил Торольв. — Но тем не менее сначала я должен выполнить несколько поручений. Ты же видишь, что нас здесь совсем немного. Я оставил мой корабль и большую часть дружины у бонда Гудлауда Убийцы Акул и взял у него лошадей, чтобы приехать сюда. — На его лицо набежала тень. — А за старшего — так я это назвал — оставил моего брата Эгиля, так как не уверен, что он стал бы вести себя как подобает гостю.

Если он унаследовал нрав Скаллагрима, подумала Гуннхильд, это весьма вероятно.

Эйрик рассмеялся своим коротким резким смехом:

— Он мог бы здесь кое-чему научиться. Но какие же у тебя остались дела?

— Надо побывать в Сигнафюльки у Торира Хроальдсона, ты хорошо его знаешь. — Тревога покинула Торольва. Теперь в его глазах и словах безошибочно ощущалась искренняя радость. — Мы, вероятно, задержимся там на некоторое время. Когда я привез Бьёрну его дочь Осгерд, он не возражал против моего намерения жениться на ней. Но было бы хорошо получить согласие и ее дяди Торира.

О, да, подумала Гуннхильд, это мудро. Когда сильные семейства таким образом соединяются одно с другим, то они сначала договариваются по всем важным вопросам, касающимся владений и тому подобного. Тогда можно надеяться, что союз между ними сохранится — в отличие от отношений между сыновьями Харальда Прекрасноволосого. Что же до неумирающей вражды между старым королем Норвегии и старом вождем из Исландии, то Торольв и его Осгерд, наверно, хорошо понимали, что им нужны сильные друзья.

— Поступай как хочешь, — сказал Эйрик. — Но прежде чем уехать, ты проведешь два-три дня со мной. — Это был не вопрос и не предложение. — Устроим пир, поохотимся, пустим ястребов, поговорим о том, что произошло с тех пор, как мы расстались.

Он будет подробно расспрашивать Торольва об Исландии, думала Гуннхильд, но не узнает ничего, о чем Торольв не захочет рассказать. Возможно, у нее это получилось бы лучше. Она неплохо понимала, что и каким образом ей следует делать как королеве, и уже успела привлечь на свою сторону при помощи ласковых слов, а иногда и серебра несколько человек, которые, как ей показалось, заслуживали доверия. Гонцы, шпионы, тайные убийцы… Кто знает, что может понадобиться? Эйрик был достаточно безжалостен, но слишком прям.

Нет, дело было не в том, что она могла не считать его самым царственным из людей. Он возвышался над всеми остальными, как стройный ясень над кустами шиповника, выделялся, как матерый олень с блестящими от росы рогами на фоне безоблачного неба. Она всего лишь хотела помочь ему, и их сыну Гамли, и их будущему сыну, который уже мог зародиться в ее чреве, и каждому их следующему ребенку. Кровь, род, имя…





VI



Несколько месяцев прошли спокойно. Хёвдинг Торир радушно принял Торольва, Эгиля и их дружину в своем большом имении в Сигнафюльки. Хотя он был сподвижником конунга Харальда и воспитателем короля Эйрика, но, до того как Квельдульв покинул страну, был еще и воспитанником Скаллагрима. Разлад сильно огорчал его, а появившаяся возможность примирения радовала. И потому он сказал, что, конечно же, поддержит сватовство Торольва к своей племяннице Осгерд.

Так что вскоре Торольв отправился обратно к Бьёрну. Они быстро обо всем договорились. Свадьба должна была сопровождаться богатым пиром, и потому ее наметили на осень, после сбора урожая, в доме Бьёрна. А до того времени Торольв пробудет у Торира.

Эгиль все это время оставался у Торира. Он не слишком ладил с братом. Кроме того, глядя на то, что находилось на противоположной стороне фьорда, в Согне, он думал, что все это скоро ему надоест. Торольв был согласен с ним и довольно ясно представлял себе, что может за этим последовать. Впрочем, в Сигнафюльки было немало развлечений: плавание под парусами, рыбная ловля, охота и другие подобные занятия. Кроме того, тут было много женщин, всегда готовых приласкать молодого воина. Эгиль нашел здесь себе друга — Аринбьёрна, сына Торира.

Двух столь непохожих людей нужно было поискать. Аринбьёрн был на несколько лет старше, довольно высокий и крупный мужчина, но при этом скорый на ногу и ловкий. Борода и волосы песочного цвета окаймляли широкое лицо с ястребиным носом, с чуть раскосыми глазами. Он обычно был склонен в разговоре тщательно выбирать слова, не скор на гнев, но если уж настаивал на чем-нибудь, то разумнее было ему уступить.

И все же они с Эгилем стали добрыми приятелями, а вскоре и настоящими друзьями. Им хорошо удавались совместные дела, будь то шумные игры, проказы, домашние работы или что-нибудь ещё. Оба были умелыми работниками; Эгиль помогал в строительстве лодки. Они много и охотно рассказывали друг другу о своей родине и тамошнем народе. Аринбьёрн с наслаждением слушал поэмы Эгиля, как те, что его младший товарищ некогда выучил у заезжих скальдов, так и новые, которые он сочинил сам. Конечно, складывать стихи мог любой хорошо воспитанный человек, но дарование Эгиля вызывало в Аринбьёрне чувство благоговения.

За эти месяцы Эгиль стремительно переменился и практически превратился из юноши в мужчину; вырос, раздался в плечах, набрал силу и стал заметно выделяться среди сверстников, а во многом и превзошел их. Он ощущал себя здесь счастливым и, имея перед глазами пример Аринбьёрна, несколько обуздал свою несдержанность и грубость. Это, со своей стороны, заставило Торольва относиться к брату любезнее.

Впрочем, улучшение отношений оказалось непродолжительным.

Лето шло к концу. Ячмень и рожь уже сжали, поля и луга были покрыты пожухшей стерней, березы начали желтеть, холодный ветер пощипывал кожу, в небе было темно от стай птиц, с громким гомоном торопившихся на юг. Люди готовили корабли к зимовке. На свадьбу в Согн были приглашены не только Торольв со спутниками, Эгиль, Торир, Аринбьёрн и их приближенные, но и все мало-мальски заметные люди из округи. Двор хутора был переполнен народом.

Накануне отплытия Эгиль заболел. Его бил кашель, трясла лихорадка. Он лежал в постели и громогласно заявлял, как бы ему хотелось найти и прикончить того духа, который наслал на него эту беду. Он с трудом заставил себя пожелать Торольву счастливого пути.

Эгиль поправился всего лишь через несколько дней, но было уже поздно. Оставалось только зевать да шататься по имению, где не осталось почти никого и потому было невероятно скучно.

Эльвир, управляющий Торира, тоже остался дома, чтобы заниматься делами своего господина. Это был коренастый седеющий человек, его широкое лицо покрывали старые шрамы, но все же оно было полно жизни. В эти дни он должен был отправиться собирать подати с крестьян Торира, хозяйства которых были разбросаны по разным местам. Разъезжать он намеревался на лодке с командой в двенадцать человек. Эгиль спросил управляющего, не мог ли он взять его с собой.

— Что ж, места в лодке хватит, — ответил Эльвир, — и еще один мужчина не может оказаться лишним.

Так что Эгиль взял свой меч, щит, копье, запасную одежду и присоединился к отъезжающим.

Эльвир оказался прав. Пока они двигались к выходу из фьорда, погода ухудшилась. Когда же лодка вышла за мыс и свернула к северу, ее встретил жестокий встречный ветер и крутые волны. Моряки гребли до самого вечера, пока не пробились к острову Атлею. Они подошли к берегу, вытащили лодку выше линии прилива и закрепили ее. Недалеко от берега, как было известно Эльвиру, находилась большая ферма, принадлежавшая королю Эйрику. Люди направились туда в надежде получить кров.

Так Эгиль впервые встретился с Эйриком и Гуннхильд.





VII



Король со своей личной дружиной и прочим необходимым народом каждые несколько месяцев, если не чаще, переезжал из дома в дом. Это нужно было для того, чтобы его видели подданные, чтобы встретиться с важными людьми, знать о том, что где происходит, при необходимости подавить волнения, свершить суд, возглавить обряд жертвоприношения, раздать подарки и совершить еще великое множество дел, которые приходится делать правителю. Кроме того, свита короля была велика и довольно быстро начисто съедала все, что могло быть запасено в имении. Немало времени требовалось, чтобы отмыть и очистить дома от грязи и зловония, которые в них скапливались за время постоя короля и его окружения.

Поэтому Эйрик и Гуннхильд, двигаясь по прихотливо изломанному маршруту, неторопливо спускались к югу и в конце концов добрались до Атлею. Как всегда, об их приближении узнали заранее. Управляющий — по имени Бард — должен был безукоризненно все подготовить. В амбарах имелись казавшиеся неисчерпаемыми запасы продовольствия и разнообразных напитков; шла подготовка к ритуалу в честь местных богинь. В общем, дел у него было выше головы. Кроме того, Бард был скуп. Посещение короля должно было стоить ему немалых денег. Это не могло не испортить ему надолго настроения (чего он, конечно, не смел показать) и, по-видимому, затуманило разум.

Тем не менее он сделал все необходимое. У священного камня в ближней роще король собственноручно убил жирную корову, покончив с нею одним ударом топора, а потом вместе с Бардом и местным старейшиной обмакивал в кровь прутья с вырезанными рунами и брызгал кровью на молившихся. Когда же король обратился к богиням с просьбой о помощи и благословении, его голос взвился к небу с порывом ветра, как команда на поле боя. Когда ритуал был закончен, люди, укрываясь от налетевшей непогоды, набились в дом Барда. Женщины принесли пиво; тем временем готовились мясо и другая хорошая еда. Когда же пища была съедена и столы убрали, веселье стало шумным.

К тому времени уже спустился вечер. Было ясно, что собравшиеся будут пить до полуночи, если не дольше. Гуннхильд сидела на возвышении рядом с Эйриком и рассеянно смотрела в зал. Свет очагов и ламп заливал внезапным румянцем лица, сверкал бликами на зубах и металле, заставлял тени метаться по стенам и между стропилами. Курился легкий дымок, все еще обильно насыщенный запахами еды. Снаружи колотился и присвистывал ветер. Гуннхильд задумалась: почему-то ей казалось, что холод дотягивался до нее, заставляя зябко поеживаться. Настоянный на травах мед, который она понемногу потягивала, все сильнее и сильнее отдавал горечью.

Эйрик тоже смотрел по сторонам. Мужчины, обитавшие в имении, стояли поблизости, держа в руках рога с пивом. Его люди заполняли большинство скамеек. Он наклонился вперед и, ни к кому не обращаясь, поманил пальцем.

— Где Бард? — спросил он у человека, который, заметив жест, поспешно подошел к королю. — Что-то я давно не вижу его. (Люди, которым нужно было помочиться, просто выходили за дверь и тут же, не задерживаясь, возвращались обратно.)

— Он пошел позаботиться о других гостях, господин, — ответил островитянин. — И должен скоро вернуться.

— Другие гости? Что это значит?

— С дюжину человек, попавших в бурю на море, король. Бард отвел их в сарай, где мы храним огонь, — если огонь в очагах поселка гас, то разжечь его заново было непростой задачей, — и велел разжечь огонь посильнее, чтобы они могли просушиться. Потом приказал поставить для них стол, подать еды и питья. Я помогал ему. А теперь он снова пошел туда с двумя рабами: хотел убедиться, что все убрано и гостям постелили чистую солому для сна.

— Кто они такие?

— Они служат хёвдингу Ториру Хроальдсону, господин. Он уехал на север, на свадьбу.

Эйрик выпрямился.

— Что я слышу?! С людьми моего приемного отца обращаются как со случайными бродягами! — В его голосе зазвенел металл. — Пусть их приведут сюда. Живо!

Островитянин взглянул в костистое лицо короля и, похоже, испугался.

— Будет исполнено, король. — Он поспешно удалился.

Гуннхильд положила ладонь на руку Эйрика.

— Не будь слишком суров с этими людишками, — полушепотом сказала она. — Возможно, они не знали, кем тебе приходится Торир. — При этом ей казалось, что ветер и тени предупреждают ее о чем-то. Она чувствовала холодок, смысл которого могли бы объяснить финские колдуны, но она сама изгнала их из этого мира. Главное сохранить мир, думала она, не позволить этой дикой ночи стать неуправляемой. Сохранить в безопасности ребенка, которого она носила.

— Может быть, и так, — согласился Эйрик, — но если Бард тоже не знал этого, то теперь ему придется зарубить это себе на носу!

Едва король и королева успели закончить свой краткий разговор, как появился Бард. Это был слегка косоглазый невысокий мужчина средних лет, низкого происхождения, но при том старательный и умелый работник. Лицо его казалось испуганным. За его спиной шли нежданные гости.

— Господин, — он запнулся, — я… Я подумал, что это просто случайные странники, промокшие и плохо одетые… что им не место на твоем пиру…

Он казался еще меньше рядом с молодым незнакомцем, стоявшим позади. Гуннхильд вгляделась в него и почувствовала, что на нее будто налетел порыв штормового ветра. Он нес гибель — она знала это, хотя, словно в ночном кошмаре, понятия не имела, откуда к ней пришло это знание. На мгновение в ее мозгу с яркостью молнии промелькнула мысль: как хорошо было бы, если бы она никогда не бывала в Финнмёрке. Впрочем, она тут же подавила свой испуг и из-под маски спокойствия продолжала рассматривать человека чуть прищуренными глазами.

Он был совсем молодым, но крупным, с бычьей шеей, широченными, слегка ссутуленными плечами. Брови и подбородок были широкими, из-под жестких черных волос и бороды виднелись массивная нижняя челюсть и тяжелый подбородок, из-под мощной лобной кости и сходившихся косматых бровей смотрели горевшие тусклым блеском глаза. Рот был крупным, с чрезвычайно полными ярко-красными губами. Короткий нос тоже был очень широк. Легко было заметить, что в нем пылает гнев.

Впрочем, Эйрик первым приветствовал человека, стоявшего рядом с ним.

— Я узнал тебя, Эльвир, — сказал король. — Приветствую тебя как человека моего приемного отца. — Деланая улыбка исчезла с его лица; он перевел холодный взгляд на Барда: — Что касается тебя, то я до сегодняшнего дня думал о тебе хорошо и потому прощу тебе эту ошибку. Но ты должен немедленно исправить ее!

— Да, мой господин, — пробормотал Бард. — Я поступил неправильно. Мне очень жаль.

— Ты поступил как свинья! — рявкнул молодой человек. — Король, он не только упрятал нас в огневой сарай, но и не дал нам из еды ничего, кроме хлеба, масла и творога, а из питья — одну сыворотку. — Пока он говорил, его брови шевелились, когда одна приподнималась, другая опускалась вниз.

— Мы были так голодны и измучены жаждой, что это угощение пришлось в самый раз, — возразил Эльвир. Было ясно, что он хочет замять происшествие.

— Кто ты такой? — спросил Эйрик молодого человека.

— Эгиль, сын Скаллагрима из Исландии и брат Торольва, которого ты хорошо знаешь, — прорычал он в ответ. — Этот Бард неподобающе обошелся со мной.

— Я уже сказал, что он исправит ошибку, — ровным голосом ответил Эйрик и вновь обратился к Эльвиру: — Садись на почетное место напротив меня, команда пусть сядет ниже, и будем веселиться.

Те, кому пришлось встать, конечно, ничего не сказали в присутствии короля. Эгиль без особого приглашения уселся рядом с Эльвиром. Бард толокся поблизости, следя за тем, чтобы рога новых гостей не пустовали.

В ночь после священного действа нужно было, чтобы привлечь удачу, пить за кого-то или что-то. Король начал с кубка в честь Тора. Затем предводители его дружины выпили за короля. Затем здравицы провозгласили несколько старейшин, после чего провозгласить тост мог уже любой. Когда человеку приходило в голову такое желание, он мог встать или высоко поднять рог, если он не сидел за столом и пил стоя, и как можно громче, чтобы его услышали в общем гомоне, крикнуть: «Сколь!» Суетившиеся с ковшами, ведрами и черпаками женщины поспешно наполняли каждый опустевший сосуд, и человек объявлял, за что хотел выпить. Это могло быть имя друга, родственника или предка, даже женщины, это могло быть пожелание благосостояния, добрых урожаев дома и хорошей добычи за морями, это могла быть клятва сделать то-то и то-то. «Сколь!» — ревели в ответ остальные, и все рога осушались до дна.

По мере того как время шло, здравицы звучали все чаще и чаще. Клятвы становились все опрометчивее.

— Я совершу набег на Шотландию и вернусь с полным кораблем дев!

— Мне не подходит такое простое и безопасное дело. В будущем году я встряхну Данию!

Первый хвастун впился взглядом во второго, но их сосед поймал его за руку и что-то прошептал на ухо, поклонившись при этом королю и королеве. Из общего шума то и дело выделялись отдельные слова из разговоров, возгласы и обрывки песен. Скорее всего то, о чем шли разговоры, окажется наутро забыто.

Гуннхильд была рада, что не обязана пить все эти здравицы. Она могла сидеть с непроницаемым лицом и безмолвно презирать глупость. Это Эйрик должен был показывать то, что, по убеждениям этих мужланов, было мужественностью, но он никогда не увлекался пьянством. И когда те, кто успевал напиться, заговаривали с королем, он отвечал им коротко и так веско, что они не пытались продолжать разговор.

Один из вновь прибывших с трудом поднялся на ноги, шатаясь, побрел к двери, но не дошел, согнулся вдвое, и его вырвало. Продолжая блевать, он выбрался из зала, а оттуда, видимо, побрел в огневой сарай, на приготовленную чистую солому. Тут же еще один зажал рот рукой. Он лучше держался на ногах и поэтому успел выскочить за дверь. Ничего удивительного, подумала Гуннхильд, у них был трудный день, после которого они объелись и напились допьяна. Ее взгляд то и дело перескакивал на Эгиля. Она возненавидела этого человека с первого же взгляда, но ее глаза вели себя так, будто обладали собственной волей. А тот почти ничего не говорил и с угрюмым видом осушал рог за рогом.

Потом плохо стало еще одному из людей Эльвира, и другому, и третьему. Бард собственноручно подносил им напитки. Возможно, пытался таким образом заставить успокоиться гнев, который они все еще чувствовали. Но более вероятно, подумала Гуннхильд, что он надеется как можно скорее напоить их всех допьяна, а утром их больные головы отомстят за его позор. В мятущемся свете огня сквозь дым она видела, что он стискивал челюсти так, что на щеках играли желваки.

Вот уже почти все они ушли, оставив перед дверью пятно рвоты. Женщина наполнила рог для Барда. Он передал его Эльвиру. Управляющий Торира глотнул, омочил губы, но так и не ответил вслух на молчаливое предложение мира. Эгиль выхватил рог у него из рук.

Те, кто наблюдал за обидными действиями, притихли. Все посмотрели на опустевшие скамьи позади места для почетных гостей, но никто так и не сел на свободное место. Наступила продолжительная пауза, а потом Гуннхильд услышала насмешливый голос Барда:

— Ты, должно быть, истомился от жажды. — Он отошел от стола, но тут же вернулся с полным рогом и подал его Эгилю. Тот взял его и тут же начал произносить стихи:



Ты сказал, сородич троллей,

хитрец, грабитель могил,

что нет у тебя питья

для твоих гостей.

Ты лгал, поклоняясь своим богам.

В сердце своем ты строил насмешку

над людьми, кои тебе неведомы.

Неподобно обошелся ты с нами, Бард.

Презренным я за то называю тебя.





Бард содрогнулся всем телом.

— Пей и перестань глумиться, — произнес он сдавленным голосом, повернулся на месте и, держась подчеркнуто прямо, отошел в сторону.

Эгиль фыркнул, отшвырнул в сторону рог, полный пива, и громко потребовал другой.

Гуннхильд склонилась к Эйрику.

— Это возмутительно, — прошептала она. — Как смеет этот грубиян так обращаться с твоим человеком?

— Пусть его, — отозвался король. — Все напились. Да, он ведет себя нагло, но стихи у него вышли искусно. К тому же он брат Торольва.

— Я чувствую, что от него исходит опасность.

— Нет, просто тебе в нос ударила вонь блевотины и брюшных ветров. Конечно, он напрашивается на драку, но я не допущу ее здесь.

Младенец пошевелился. И в этот момент понимание того, что она должна сделать, нахлынуло на Гуннхильд, словно прибой на подножие утеса. Она давно уже думала об этом. Если она еще промешкает, ее воля ослабнет.

— Мне нужно выйти, — сказала она мужу и сама поразилась спокойствию своего голоса.

Эйрик кивнул, и она встала. Толпа расступилась перед нею. Проходя мимо Барда, она поймала его взгляд и чуть заметно наклонила голову. Он не имел возможности напиться допьяна, так как был слишком занят все время, и понял госпожу. Немного выждав, он вышел вслед за нею.

Они встретились в сенях. Возле стены было сложено оружие. В свете, просачивавшемся изнутри, тускло поблескивала сталь. За наружной дверью выл и причитал ветер.

— Я полон сокрушения, моя госпожа, — простонал Бард. — Он опозорит нас, этот хам. Он вливает в себя рог за рогом и все время клянется, что его мучит жажда.

— Он отлично знает, что делает, — ответила Гуннхильд. — Но он не просто наглый грубиян, он гораздо хуже. Я думаю, что, если он уедет отсюда живым, из-за этого погибнет немало людей.

Бард вздрогнул. Конечно, мало кто решался открыто говорить о ее прошлом, но слухи о том, что ей ведомо больше, чем обычному человеку, ходили достаточно широко.

— На… на самом деле?

— Иди и найди хороший большой рог, — приказала Гуннхильд, — и жди меня в женском доме.

Она вышла в ночь. Ветер тут же налетел на нее, и ей пришлось придержать платок обеими руками, чтобы его не сдуло. Впрочем, Гуннхильд не обратила ни малейшего внимания ни на холод, ни на свист шторма. Она ощущала в себе ту же самую каменную твердость, которая владела ею в гамме финнов. От Эгиля Скаллагримсона было необходимо избавиться.

Дом был маленьким. В нем, как следовало из названия, обычно жили женщины и располагались их ткацкие станки и принадлежности для прядения. Там была поставлена кровать для нее и Эйрика. В доме было тихо; горели свечи.

— Иди, — сказала она дожидавшейся господ служанке, — помоги в зале. Вернешься сюда, когда увидишь, что король и я выходим из-за стола.

Прежде всего она извлекла из угла горшок. Сидеть на корточках на земле, наподобие какой-нибудь простолюдинки, было бы почти так же противно, как возиться в незнакомом неосвещенном грязном отхожем месте. Справив нужду, она принялась рыться в своих вещах и, прежде чем Бард постучал в дверь, отыскала небольшую склянку.

Она не стала тратить времени впустую.

— Держи крепче рог. — Бард, затаив дыхание, следил за тем, как она наливала в него какую-то темную жидкость. — Теперь неси его в зал, аккуратно наполни пивом и дай этому Эгилю. Только пометь рог, чтобы он попал именно к нему, а не к кому-нибудь другому.

Мужчина побледнел.

— Смертоносное варево? — прошептал он.

Гуннхильд рассмеялась:

— Скажешь, что это немужественно? Так ведь я женщина. — И резко добавила: — И твоя королева.

— Но…

— Люди умирают от самых разных вещей. Если у него начнется рвота и судороги и его придется вынести из зала, а завтра его найдут холодным, в этом не будет ничего неслыханного. — Бард опять содрогнулся. — Иди, я сказала. И если ты прольешь хоть каплю, то тебя ждет настоящая беда.

Бард собрался с духом:

— Я все сделаю, как надо. И… я не буду печалиться по этому поводу.

Гуннхильд тщательно закупорила склянку, снова спрятала ее и, уверенно ступая в темноте, направилась в длинный дом. Окна светились перед нею, как тлеющие уголья. Она хотела находиться там, когда произойдет то, что она задумала. Она никогда еще не прибегала к тем знаниям, которые получила на севере. Интересно, не та ли самая песня, вызывающая холодную дрожь, звучит в мужчине, идущем на смертный бой?

Она заняла свое место рядом с Эйриком и нашла взглядом Барда. Да, вон он стоял рядом с бадьей пива. Служанка наполнила рог, который он держал в руке. Угольком, который Бард держал в другой руке, он сделал пометку на роге и дал его женщине. Гуннхильд видела, что он указал на Эгиля. Служанка поднесла рог исландцу. Гуннхильд старалась сидеть непринужденно, держа руки на коленях. С безразличным выражением на лице она наблюдала за Эгилем.

Эльвир, с трудом борясь со сном, сидел, согнувшись, рядом с ним. Эгиль, судя по всему, поглощал все, что приносили для них обоих. Он взял рог. Ничего не ведающая служанка направилась дальше. Краем глаза Гуннхильд заметила, что Бард отвернулся.

Эгиль не отбросил рог, а, держа его в руке, внимательно осмотрел со всех сторон. Гуннхильд испуганно подумала, что он, наверно, соображает лучше, чем кажется, и держится настороже.

Правой рукой Эгиль вынул нож, уколол конец большого пальца левой, а затем острием нацарапал что-то на поверхности рога.

Руны, с грустью поняла Гуннхильд.

Затем он убрал нож в ножны, взял рог в правый кулак и помазал нацарапанные руны кровью из уколотого пальца. По залу раскатился его голос, похожий на рев медведя:



Я окружил рог магическими рунами,

начертав их своей кровью.

Письмена я вырезал на дереве,

которое выросло на голове

неукротимого быка.

Спокойно пили мы все,

что нам подносили веселые девы.

А этот рог был помечен

Бардом собственноручно —

посмотрим, что он нам приготовил!





Рог раскололся на две половины, и пиво пролилось на скамью.

По крайней мере Гуннхильд узнала, что Эгиль силен в колдовстве. Какая же ведьма там, в Исландии, научила его?

К тому же сейчас стояла уже глубокая ночь, а Эгиль был внуком Ночного Волка.

Эйрик напрягся. Большинство мужчин были настолько пьяны, что вовсе не заметили того, что произошло. Несколько, находившихся поблизости, тупо, ничего не понимая, уставились на Эгиля. А тот нашел своими черными глазами взгляд Гуннхильд и усмехнулся.

Эльвир застонал, уперся локтями в колени и стиснул голову ладонями. Эгиль нагнулся к нему. Явная удача, подумала Гуннхильд сквозь легкое головокружение. В противном случае это означало бы, что их обоих ждет различная судьба.

Исландец хлопнул Эльвира между лопатками.

— Ну, ну, — сказал он почти трезвым голосом. — Пора отвести тебя отдохнуть, не так ли? — Он поднялся, протянул руку. Эльвир, покачнувшись, ухватился за нее. Не спрашивая у короля позволения уйти, не сказав вообще ничего, Эгиль пошел к двери, поддерживая своего шатающегося пожилого спутника.

Бард бросился следом за ними. На его лице явственно читался страх и стыд. В руке он держал рог, из которого от спешки выплескивалось пиво.

— Подожди, — крикнул он, — подожди, Эльвир! — Выпей напоследок со мной. Выпей за дружбу!

Эгиль и Эльвир прошли в сени. Бард метнулся следом за ними. Гуннхильд услышала, как он крикнул: «Нет!», — и подумала, что, вероятно, Эгиль выхватил у него рог. А затем снова раздался тот же ужасный голос; слова перемежались громким смехом:



Я пьян вполовину, а Эльвир

уже совсем готов.

Дождь из корня с бычьей головы

льется в мое горло.

Добрый копьеносец,

шатаешься ты и с трудом

держишься на ногах,

но для меня шторм Одина —

искусство скальда —

разразился дождем стихов.





А потом раздался громкий вопль и глухой удар. Два глухих удара. Ветер с воем ворвался в распахнутую дверь, взметнул искры из очагов и задул несколько ламп.

Эйрик одним рывком соскочил с возвышения.

— Принесите огня! — крикнул он. Гуннхильд сидела, застыв на месте.

Но вскоре, на пути из длинного дома в свою спальню, она увидела то же, что и король. Эльвир, растянувшись во весь рост, храпел в луже собственной блевотины. Бард лежал рядом с ним. Меч — это мог быть только меч Эгиля, — вынутый из сложенной в сенях кучи оружия и с быстротой молнии выхваченный из ножен, рассек его поперек до позвоночника. Кишки грудой валялись рядом с трупом, земля была густо залита кровью, в воздухе висело смрадное зловоние.

Еще до того, как королева вышла из зала, дружинники Эйрика обыскали огневой сарай. Разбуженные люди Эльвира непослушными спьяну и спросонок языками рассказали, что Эгиль вбежал в помещение, схватил остальное свое оружие и тут же умчался прочь.

— Тогда, — приказал Эйрик, — захватите все лодки, какие есть на острове. Поживее. Когда рассветет, мы выследим его и убьем.

Ни тогда, ни потом он ни слова не сказал Гуннхильд насчет расколовшегося рога. Возможно, он догадывался о чем-то, но доподлинно ничего знать не хотел. «Неважно, — думала на первых порах Гуннхильд. — Эгиль скоро умрет».

Но, хотя поиски проводились со всем старанием, Эгиля так и не удалось найти.




VIII



Прошло почти две недели, прежде чем Торир Хроальдсон прибыл, чтобы предстать перед Эйриком. Король и королева успели переехать в другое поместье. Хотя хёвдинг отправился следом за ними так скоро, как смог, ему все же пришлось совершить трудную сухопутную поездку.

Гуннхильд не присутствовала при встрече — это было делом мужчин, и делом неприятным. Позже муж рассказал ей о том, как она происходила; впрочем, она успела к тому времени узнать все в подробностях от дружинников, которых буквально околдовала своей красотой и ласковыми речами.

Вдоль стен зала стояли вооруженные воины Эйрика. Немногочисленные дружинники Торира оставили свое оружие при входе и ждали, стоя позади своего предводителя, а тот в одиночку вышел к высокому месту и приветствовал короля.

— Ты встретишь здесь не столь радостный прием, как обычно, если укрываешь Эгиля Скаллагримсона, — сказал ему Эйрик. Он никогда не бушевал; его гнев бывал холоден и спокоен.

— Да, он на моей ферме в Сигнафюльки, — ответил Торир. — Я надеюсь уладить дело миром.

— Я не стал бы выслушивать этих слов ни от кого, кроме тебя, да и тебе не стоит надеяться на то, что сбудется по твоему желанию. Почему ты выступаешь в его защиту? Я считал тебя благородным человеком, Торир.

Хёвдинг вспыхнул, но остался неколебим.

— Без преданности нет благородства, король. Я пришел сюда ради брата Эгиля Торольва, который не один раз сражался на твоей стороне, и ради моего сына Аринбьёрна, чьим другом является Эгиль. Аринбьёрн поклялся, что в этом деле примет ту же самую судьбу, что и его друг. — Торир немного помолчал. День был облачным, но в дыму то и дело вспыхивали полосы солнечного света. — Ты можешь сказать: юношеская опрометчивость, но мой сын непреклонен, когда речь заходит о его клятвах, а я встану рядом со своим сыном. Он говорил, что хотел бы стать твоим человеком, если ты его возьмешь.

Эйрик был холоден, как будто и не слышал этого предложения.

— Ты знаешь, что сделал Эгиль?

— Он не скрывал этого. Он мог быть груб, но не совершил подлости. И учти, король, доплыть от Атлею до острова Сауд по этим морям — немалый подвиг.

— Там он убил еще троих моих людей, а остальным пришлось из-за него долго сидеть на острове.

То тут, то там воины улыбались в усы, сдерживая, впрочем, смех. Та драка, о которой говорил Эйрик, имела и свою забавную сторону. Впрочем, спутники Торира сохраняли серьезность. Им, возможно, предстояло сегодня погибнуть, сражаясь за своего господина.

А Эйрик продолжал:

— Возможно, тебе неведомо, что я установил охрану возле каждого корабля и лодки. Когда мы не смогли найти его на Атлею, я разослал отряды по всем близлежащим малым островам. После этого я должен был уехать, но вести догнали меня. Девять человек высадились на Сауд. Трое остались возле лодки, остальные отправились на поиски. Эгиль выбрался из своего тайного убежища и напал на тех троих. Друзья нашли их убитыми, а лодка исчезла. Они просидели там несколько дней и ночей, прежде чем кто-то заметил их костер и вывез их с острова. И то, что им пришлось зарезать для еды скотину, которая там паслась, тоже говорит против Эгиля.

— Он в одиночку греб на этой длинной и тяжелой лодке всю дорогу по морю и еще по доброй части Согне-фьорда, — ответил Торир. — Отважный человек.

— Сильный, как медведь или дикий вепрь, хотя я называю его волчьей мордой. — Глаза Эйрика яростно сверкнули из-под обесцвеченных солнцем и морем бровей. — Что ты видел сам?

— Мы вернулись домой со свадьбы Торольва днем раньше. Он вместе со своей молодой женой приехал с нами. Команда Эльвира возвратилась немного раньше. Ты хорошо поступил, король, позволив им уйти с миром. Они сообщили нам новости. Торольв и Аринбьёрн были опечалены. Они боялись, что никогда больше не увидят Эгиля. Но он появился там уже на следующее утро.

— Расскажи мне, как он хвастался своими преступлениями.

— Он рассказал правду. — Торир расправил плечи. — Я не стану ничего скрывать от тебя. — Гуннхильд позже подумала, что этот рассказ так или иначе разойдется повсюду. Народ внимательно прислушивается к таким вещам. А Эгиль не отличался застенчивостью. — Он сложил стихи об этом. Он скальд, король, скальд, в котором зреют семена величия.

Эйрик откинулся на спинку своей скамьи и сложил руки на груди.

— Расскажи мне эти стихи.

Хёвдинг без удовольствия, но с достоинством проговорил:



Так освободился я

из дома властителя Норвегии

и еще Гуннхильд. —

Три мужа,

ныне подвластные Одину,

их ожидают с тех пор

в залах Хель.





Эйрик медленно кивнул. Саги прославляли живых куда больше, чем любой камень, на котором рунами был начертан перечень дел, — они были подобны ветру, который из года в год разносит по свету семена одуванчика. А в стихах Эгиля по крайней мере о нем говорилось с почтением.

Тем не менее разговор продолжался еще долго. Эйрик не выказывал ни малейшего желания идти на соглашение.

— Истинно говорил мне отец, — сказал он, — что, имея дела с этим семейством, никто не может считать себя в безопасности.

И все же, Торир был приемным отцом Эйрика и привел множество доводов. Аринбьёрн был его побратимом; правда, будучи детьми, они иногда ссорились, но к тому времени, когда Эйрику пришло время уехать, они стали хорошими друзьями. К тому же великому человеку приличествовало великодушие.

Так что в конце концов он сказал:

— Мы можем договориться. Первым условием будет то, что этот Эгиль не станет надолго задерживаться в моем королевстве. Тогда — ради тебя, Торир, — я возьму виру за Барда и тех, других, и выкуп за скотину.

Он назначил высокую цену. Торир привез с собой много марок серебра и заплатил сразу же. Тем вечером и утром они ели и пили вместе, хотя между ними не было обычной сердечности. Затем Торир отправился домой.

Когда Гуннхильд услышала о прибытии хёвдинга, она догадалась, каким было его намерение, и попыталась убедить Эйрика предать смерти и Эгиля, и любого, кто встал бы на его сторону. Однако на следующий день она не стала укорять мужа за то, что он не сделал этого. Такое поведение могло бы только заставить его заупрямиться. Ей следовало добиться того, чтобы он запомнил, что на этот раз не послушался ее, и потом заранее спрашивал у нее совета. Власть над ним должен был укрепить их новый сын. Оставшись одна минувшей ночью, она пела заклинательные песни над одной вещью, которую без ведома мужа купила у бродячего торговца, — камнями из пузыря холощеного жеребенка. Таким образом она удостоверилась, что и второй ребенок, которого король зачал в ней, тоже будет сыном.





IX



Зимнее солнцестояние Эйрик и Гуннхильд встретили в гостях у конунга Харальда Прекрасноволосого в Хадаланне. Там они услышали полный рассказ о том, что случилось этим летом.

Когда Харальд был в Викине, в своем имении на берегу Осло-фьорда, туда пришло судно из Англии. Кормчий сказал, что привез подарок от английского короля Ательстана. Язык жителей Англии был схож с тем, на котором говорили в Северных странах, так что норвежцы и англичане без особого труда понимали друг друга. Когда весть дошла до Харальда, он приказал немедленно привести к нему приезжих и радушно принял их.

Ательстана именовали и Набожным и Победоносным. Оба этих прозвища были заслужены им по праву. Он был внуком Альфреда Великого. Его отец Эдвард вместе со своей сестрой Этельфлед, вдовой эрла[17] Мерсии, совместно вели войну, в ходе которой отразили последнее нашествие датских войск и подчинили данов, обитавших на востоке Англии, английской короне. После смерти Этельфлед Эдвард принял под свою руку Мерсию и Уэссекс. Принцы Уэльса признали себя его вассалами и платили ему дань. Когда Эдвард скончался, Ательстан захватил Нортумбрию и заставил королей Шотландии и Стрэт-Клайда признать себя их сюзереном. И послов в Норвегию он направил явно неспроста.

Предводитель приезжих показал конунгу меч. Его рукоять сияла позолотой, ножны были инкрустированы золотом и серебром и усеяны драгоценными камнями.

— Король Ательстан посылает тебе этот меч и просит принять его, — громко провозгласил посол. Восхищенный Харальд взял оружие. — Теперь ты принял меч короля, согласно его воле, — сказал посол, — и потому стал его вассалом, ибо тот, кто берет меч короля, становится человеком короля.

В числе приплывших на корабле был христианский священник, и англичане регулярно исповедовались. Однако они, вероятно, внутренне содрогнулись, увидев, что лицо конунга Харальда Прекрасноволосого пошло красными и белыми пятнами. Но он лишь отбросил меч и холодно приказал поселить прибывших где угодно, только не в его доме.

Не в его привычках было позволять гневу владеть собой. Он, напротив, предпочитал сдерживаться до тех пор, пока гнев не иссякал, а потом уже думать, что делать. На следующий день он обсудил случившееся с самыми разумными из своих друзей. Все они в один голос советовали ему позволить иноземцам с миром вернуться домой. Конунг согласился с ними и отпустил англичан, не передав с ними ни слова для Ательстана.

Зимой конунг не раз возвращался мыслями к поступку англичан. Он отнюдь не считал, что английский король на самом деле имел в виду то, что было сказано вслух. Это не могло быть и бессмысленным оскорблением. В конце концов он пришел к выводу, что это было предупреждением: норвежцам, дескать, лучше оставить Англию в покое. Харальд был стар и пресыщен, но его сыновья таковыми не были. Конунг думал, как бы ему ответить Ательстану в том же духе.

К тому времени Гуннхильд родила второго сына. Роды прошли гораздо легче, чем в первый раз. Эйрик пошел навстречу ее желанию и назвал младенца Рёгнвальдом, в честь деда жены. Так что шансы на то, что власть останется у ее и Эйрика потомков, увеличились вдвое. Она передала новорожденного кормилицам, чтобы не испортить грудь кормлением. Сохранение молодой красоты было одним из путей удержать Эйрика возле себя. Вторым было изобретение новых способов возбуждать в нем желание. Иногда, когда никто не мог ее видеть, Гуннхильд завязывала хитрыми узлами нить, сплетенную из ее и его волос — она незаметно собирала локоны мужа, когда его подстригали, — и тихонько бормотала финские заклинания, натирая свою маленькую статуэтку Фрейра козьим жиром.

Прежде всего она стремилась добиться того, чтобы муж начал относиться к ней как к помощнице в своих королевских заботах. Эйрик был силен, бесстрашен, тверд, проницателен, но не являлся глубоким мыслителем. Гуннхильд полагала, что могла бы научиться незаметно давать ему советы. Если еще он будет считаться с ними — о, пусть тогда мир побережется!

Главным было знать обо всем, что происходило. Она содержала нескольких шпионов. Но в основном люди, имевшие доступ к новостям, спокойно сообщали их королеве, даже не задумываясь, стоит ли это делать. Их ослепляли ее речи и улыбки. Впрочем, в большинстве своем эти люди были настолько несообразительными и самовлюбленными, что Гуннхильд не составляло никакого труда извлечь пользу из своего умения общаться с мужчинами.

Таким образом, она издали следила за Эгилем. Он, вместе с Торольвом, провел зиму у Торира. К весне они подготовили корабль, набрали дружину и отправились в викинг — мимо Норвегии и через Датские проливы в Балтийское море.

Торольв, думала она, Торольв, освободивший ее от волшебников, так непринужденно и тепло разговаривавший с нею, Торольв, с головой, сиявшей чистым золотом в лучах солнца, Торольв, чьи глаза некогда, как ей казалось, взирали на нее с тоской, Торольв теперь стал не только кровным братом — в чем не было его вины, — но и товарищем по оружию ненавистного Эгиля. Чем чаще она вспоминала об этом, тем горше становились ее мысли.

Через некоторое время она узнала, что конунг Харальд послал на север за Хоконом, своим сыном от Торы Хозяйки Мостра. Никто не знал, горевала ли мать, распрощавшись с единственным сыном. Ее выдали замуж за одного из тамошних зажиточных бондов, но спустя непродолжительное время она заболела и умерла.

Харальд послал Хокона в Англию на корабле, кормчим которого был некий Хаук по прозвищу Длинные Чулки, могучий воин, близкий к конунгу. Норвежцы застали короля Ательстана в Лондоне, где он как раз в то время устроил великий пир. Хаук научил дружинников, которых взял с собой на берег, как следует себя вести. Тому, кто первым войдет в зал, следует выйти из него последним. Они должны встать рядом перед столом, сохраняя одинаковое расстояние между правым и левым соседом. Каждый должен иметь меч на левом боку, прикрывать его плащом, чтобы оружия не было видно. Так они и вошли в зал, тридцать рослых мужчин.

Англичане, сохраняя неподвижность, напряженно следили за пришельцами. Хаук встал перед королем и приветствовал его подобающим образом. Ательстан заставил себя ответить, как долженствовало хозяину, встречающему гостя.

Все присутствовавшие обратили внимание на то, что рядом с предводителем норвежцев стоял маленький мальчик. Хаук поднял его и посадил на колени королю.

— Что это значит? — спросил Ательстан.

— Конунг Харальд предлагает тебе принять на воспитание этого ребенка — его отпрыска от служанки, — ответил Хаук.

Все, кто был в зале, удивленно ахнули. Ательстан схватил меч, лежавший рядом с ним, и выхватил его из ножен. Но тут вновь заговорил Хаук:

— Ты принял ребенка себе на колени и теперь можешь убить его, если тебе так хочется, но тебе не удастся покончить со всеми сыновьями конунга Харальда.

Он повернулся и, не сказав больше ни слова, направился к выходу из зала. Его воины потянулись следом за ним. Ательстан сделал знак, чтобы никто не пытался задержать норвежцев. Так что они беспрепятственно вернулись на корабль, спустились на веслах по реке, вышли в море и под парусом вернулись с попутным ветром в Норвегию.

Король Харальд был очень доволен. Достойным оказался его ответ на английское послание: ведь всем известно, что тот, кто менее знатен, тот и воспитывает чужого ребенка. Таким образом два короля сквитались между собой.

Ательстан не подчинился первому порыву гнева и не стал убивать ни в чем не повинного мальчика, который, ничего не понимая и не боясь, сидел рядом с ним. Напротив, он действительно взял Хокона в свой дом, окрестил его в христианской вере и стал воспитывать наравне со своими собственными детьми.

А неприязнь между Эйриком и его братьями продолжала нарастать.

Осенью Гуннхильд узнала, что Эгиль и Торольв возвратились. Ей сообщили некоторые подробности об их походе. Они забрались далеко, аж до Курляндии. Там небольшая дружина Эгиля столкнулась с отрядом местных жителей, которым удалось, после яростного сражения, взять норвежцев в плен. Викингов связали и бросили в сарай на ферме. Наступила ночь. Утром их должны были запытать до смерти.

Эгилю удалось освободиться от пут и развязать остальных. С помощью датчанина по имени Оки, тоже находившегося в плену, викинги вырвались на свободу. Кончилось дело тем, что курдляндцев перебили всех до одного, а ферму разграбили и сожгли.

Оки со своими сыновьями присоединился к норвежцам. Позднее они устроили набег на датский торговый город Лунд, который тоже разграбили дочиста и предали огню. На острове Фюн, где находилось большое поместье Оки, они устроили великий пир, после чего распрощались.

Далее братья высаживались только как мирные гости и в конце концов прибыли к Ториру. До Гуннхильд дошли и некоторые из поэм, которые Эгиль сочинил по пути. Они были звонкими и язвительными; им предстояло пережить много людских поколений. Тогда как жизнь самого Эгиля не могла оказаться продолжительной.

Затем пришла следующая новость: Аринбьёрн, сын Торира, предложил Эгилю остаться с ними на следующую зиму. Торир предупредил, что это может разгневать короля Эйрика. Аринбьёрн ответил, что это можно уладить, если Торольв тоже останется с ними — ведь там же, в конце концов, находилась и его жена. Гуннхильд стиснула зубы; ее пальцы скрючились, как когти хищной птицы.

Среди мореплавателей были два родственника Торира, братья, которых звали Торвальд Горячая Голова и Торфинн Строгий. Они стали близкими друзьями Торольва Скаллагримсона, как Аринбьёрн — Эгиля. Темные месяцы прошли весело.

Однако сначала Торир разыскал короля Эйрика. Теперь приемный сын приветствовал его гораздо теплее, чем в прошлый раз.

— Не вини меня в том, что я предоставлю Эгилю приют и на эту зиму, — попросил Торир.

— Ты в своей воле, — ответил Эйрик, — вот если бы кто-нибудь другой пожелал держать над ним свою руку, все было бы по-иному. — Он был в тот день настроен очень добродушно.

Гуннхильд не могла открыто поговорить с мужем до тех пор, пока они не остались наедине. Но тогда она накинулась на него с такой яростью, какой никогда прежде не допускала.

— Я вижу, Эйрик, ты вновь ведешь себя так же, как и в тот раз. Ты позволяешь людям уговаривать себя и забываешь о причиненной тебе обиде. Ты, наверно, намерен щадить этих Скаллагримсонов до тех пор, пока они не начнут убивать твоих близких родственников. Если ты ни во что не ставишь убийство Барда, то я не намерена забывать о нем.

Настроение Эйрика испортилось.

— Гуннхильд, никто не подталкивает меня к жестокости сильнее, чем это делаешь ты. Было время, когда ты относилась к Торольву гораздо лучше. Я не стану нарушать обещание, которое дал насчет этих братьев.

— Торольв был хорошим человеком, пока Эгиль не подмял его под себя, — резко бросила королева. — Теперь они оба стали одинаковыми.

Эйрик резко взмахнул рукой. Этот жест означал, что он не станет больше говорить на эту тему. И Гуннхильд прекратила пререкаться. Ей следовало дожидаться нужного момента, а тем временем прясть свою пряжу, как подобает женщине.



X



Каждый год поздней весной в Гауле, в Сигнафюльки, совершалось великое жертвоприношение ради доброго лета и богатого урожая. Люди во множестве стекались туда из ближних и дальних мест и оставались на несколько дней. Они вели разговоры, пьянствовали, соревновались между собой, торговали. Гуннхильд казалось, что на этом собрании можно было сделать что-нибудь еще. И земля, и поселение, где все это происходило, принадлежали конунгу Харальду, но сам он вряд ли бывал там. На сей раз туда намеревался направиться Эйрик, а с ним и жена, недавно благополучно разрешившаяся от бремени мальчиком, которому дали имя Гутхорм.

Молодой король высоко ценил ее братьев Ольва Корабельщика и Эйвинда Хвастуна. Они были умелыми моряками и сильными бойцами, но своим надменным поведением оба заслужили нелюбовь, а порой и ненависть среди бондов. Гуннхильд встретилась с братьями в Гауле.

— Очень может быть, что в собравшейся толпе случайно убьют одного-двоих человек, — сказала она. — Я хотела бы, чтобы среди них оказался сын Скаллагрима или, еще лучше, оба сына.

— Только не в поселении! — заметил Ольв. — На время сбора эта земля священна.

— Я знаю, — согласилась Гуннхильд, — но ведь приезжие расположатся по всей округе и будут бродить повсюду.

Эйвинд тряхнул огненно-рыжими волосами.

— Тогда это будет нетрудно! — смеясь, воскликнул он. Он всегда был дерзким и безрассудным.

— Мы постараемся, — пообещал Ольв. Сыновья Эзура Сивобородого мало знали Торольва и совсем не были знакомы с Эгилем, но ненависть сестры к этим людям была для них вполне достаточным основанием, чтобы убить кого угодно. А Гуннхильд должна была позаботиться о том, чтобы они были хорошо вознаграждены и, конечно, чтобы их поступок не вызвал неудовольствия ее мужа.

Вскоре после этого разговора Эйрик со своей королевой, дружинниками и слугами отправился на корабле в Гаулу. Плавание оказалось очень легким, как будто ветер и море желали помочь Гуннхильд скорее совершить месть.

Каждый вечер корабль причаливал к берегу в таких местах, где хотя бы король и королева могли переночевать под крышей. Затем корабль, повинуясь кормчему, завернул в Согне-фьорд и двинулся вверх по нему между берегами, которые становились все выше и выше. С них, искрясь, срывались водопадами реки, прятавшиеся в густых лесах, за утесы цеплялись хутора. Корабль же двигался все дальше и дальше, пока не достиг желанного причала. Там уже скопилось изрядное количество кораблей и лодок, но для королевского судна был приготовлен корабельный сарай. Тут же рванулся с места гонец, и вскоре королю, королеве и знатнейшим из их спутников подали лошадей, чтобы ехать в поселок.

Зал был богато увешан сияющими золотом и серебром драпировками, столбы украшала резьба, восславлявшая двенадцать высших богов. Вечерний пир оказался достойным великолепия убранства. Впрочем, Гуннхильд почти не чувствовала вкуса меда, который ей наливали. А перед королем с приветственными словами один за другим представали присутствовавшие.

Но вот ее сердце забилось чаще. Перед высоким местом остановился Торир, а обок с ним — Торольв, Торольв, который не имел никакого права выглядеть таким красавцем. Ах, если бы он был столь же уродливым, как Эгиль!

На приветствие хёвдинга Эйрик ответил улыбкой, а исландцу только кивнул. Лицо Торольва напряглось. Гуннхильд он лишь окинул беглым взглядом. Затем эти двое ушли и сели на свои места. Потом она видела их только случайно, мельком. Действительно ли он выглядел не столь радостным, как обычно, или ей так показалось, потому что она этого хотела? Она плохо спала той ночью.

На следующий день Ольв пришел к сестре в женский дом, как они и договаривались. Гуннхильд позаботилась о том, чтобы рядом никого не было.

— Эгиль здесь? — спросила она брата, как только тот закрыл дверь.

— Нет, — ответил он. — Я затесался в толпу их людей и все выведал. Когда Торир собрался ехать, он сказал своему сыну Аринбьёрну, что Эгиль должен остаться. Что при характере Эгиля, твоей хитрости и королевском могуществе — его собственные слова — трудно будет сохранить мир на празднике. Но Эгиль согласился остаться лишь в том случае, если Аринбьёрн тоже не поедет. Аринбьёрн пошел на это ради дружбы. Говорят, что он хотел бы когда-нибудь вступить в личную дружину твоего мужа. Мне кажется, что от человека, который выказывает такую преданность, не стоит отказываться.

— Возможно, если только он освободится от Эгиля, — резко откликнулась Гуннхильд. — Ладно, в таком случае отправь в Хельхейм одного Торольва. Это может заставить его брата выбраться из своего безопасного убежища.

Ольв нахмурился:

— Это будет нелегко. Торир и Торольв все время держатся вместе. А от них не отходят еще двое — могучие, сильные, как быки. Я слышал, что они родственники Торира и ходили в викинг вместе с Эгилем и Торольвом. — Он пожал плечами. — Что ж, посмотрим, что выйдет.

Гуннхильд прикусила губу.

И потянулись бесконечные дни, когда Гуннхильд могла быть только королевой — любезной или отчужденной. В полях пестрели палатки и наскоро сколоченные из досок сараи. Люди толпами шлялись повсюду, толкались, хвастались, развлекались различными играми, потели и воняли. Но наконец наступил великий день. Он оказался пасмурным, с серого неба то и дело срывались короткие дожди, но камень-жертвенник был прикрыт крышей. А то, как смердела промокшая шерстяная одежда на давно не мывшихся мужчинах, никого нисколько не тревожило. После жертвоприношения все набились в зал; оттуда убрали гобелены, так как следовало окропить все лошадиной кровью. Мужчины ели свежесваренное мясо — от него еще поднимался пар — и пили мясной отвар.

Гуннхильд, как и остальные немногочисленные женщины, не занятые по хозяйству, не принимала во всем этом никакого участия. Время от времени она даже оставалась в одиночестве и тогда принималась расхаживать по маленькой комнате и пыталась найти ошибки в своих действиях. Больше ей ничего не оставалось. Было бы неблагоразумно пускать в дело колдовство: это, помимо всего прочего, вполне могло вызвать гнев богов.

Затем Гуннхильд пришлось сидеть рядом с Эйриком и смотреть на жадно жрущих и пьющих мужчин до тех пор, пока не стало приличным заявить, что она устала, и удалиться в женский дом, где была устроена спальня для короля и королевы и где она не видела Торольва.

На следующее утро самые дальние гости начали разъезжаться. Через несколько дней все должно было закончиться. Пересекая двор, Гуннхильд заметила Эйвинда и подозвала его к себе. Они стояли в стороне и говорили полушепотом.

— Почему вы так ничего и не сделали? — резко спросила она брата. — Вы боитесь?

Он побагровел так, что не стало видно веснушек.

— Я уже говорил тебе, что к нему не подобраться. Торир очень внимательно оберегает Торольва.

Она вздохнула:

— Что ж, в таком случае вам, возможно, удастся убить одного из его людей? Это все же лучше, чем позволить им всем благополучно уехать отсюда. — Это немного, совсем чуть-чуть ослабит накал злобы и гнева, пылающих в ней.

— Это вполне возможно. — Голос Эйвинда сразу обрел былую бодрость. — Мы с Ольвом ведем себя с ними достаточно дружественно, чтобы можно было подобраться поближе. Правда, Ольв уже готов сдаться, но я продолжаю неотступно следить за ними.

Эйвинд считает себя хитрецом, подумала Гуннхильд. Она чуть не пожалела о своей последней просьбе. Но как она могла объявить им, что отказывается от своего намерения, причем так, чтобы не показалось, будто она испытывает угрызения совести? Ведь это неизбежно ослабит ее власть над обоими братьями.

Тут Эйвинд увидел какого-то знакомого, окликнул его и отошел от сестры.

Спустя два дня, рано утром, она вспомнила о своем мимолетном сожалении.

Эйрику оставалось только совершить заключительное жертвоприношение, после которого Гаула вернется к своей повседневной жизни. Он проводил время на охоте с луком и копьем или с соколом или выслушивал то, что рассказывали ему те знатные люди, которые тоже пожелали остаться до конца праздника. Он больше не был обязан сидеть допоздна среди пьяных, как, впрочем, и правители, считавшиеся наместниками короля Харальда в их собственных областях, или хёвдинги, вершившие суд в своих владениях, или пожилые бонды. Это очень радовало Гуннхильд — раз уж больше радоваться было нечему. Она очень не любила заниматься любовью, когда Эйрик был пьян, хотя все равно демонстрировала показное рвение.

В то утро он проснулся еще раньше, чем обычно, и, спрыгнув на пол, разбудил жену. В полумраке комнаты черты его лица казались особенно острыми.

— Какое-то волнение, — сказал он. Прислушавшись, Гуннхильд тоже уловила приглушенный расстоянием шум. Рысь всегда должна спать с настороженными ушами.

Эйрик торопливо натянул штаны, башмаки и рубаху, повесил перевязь с мечом на плечо и выскочил за дверь. Гуннхильд немного выждала ради приличия, которое про себя проклинала. Выйдя из дома, она увидела, что небо лишь на востоке обрело серо-стальной цвет. На все еще темном западе мерцала запоздалая звезда. Над росистой травой стлался низкий туман. Деревья и дома выделялись на темном фоне пятнами черноты. Воздух был ощутимо холодным. Хотя никто не кричал, голоса разносились в тишине очень громко и отчетливо.

Гуннхильд подошла к Эйрику, стоявшему перед небольшой кучкой людей. Кроме копий — их острия чуть заметно поблескивали над головами, — они не имели в руках никакого оружия, лишь у некоторых были мечи в ножнах. Измученный вид говорил о бессонной ночи. В середине стоял ее брат Эйвинд. Его руки были связаны, а правая щека подергивалась. Ольв с угрюмым видом стоял рядом с ним. По другую сторону стояли Торир, Торольв и большой, как медведь, неопрятный воин с налитыми кровью глазами. Торфинн Строгий, вспомнила она, помощник Эгиля в морских походах, еще один гость из того же самого дома. Еще одна группа мужчин стояла чуть поодаль: бонды из ближних окрестностей во главе с местным правителем Скопти Свейнарсоном.

— …Хорошо, что встал раньше солнца, господин, — говорил Скопти. — Ночь была долгой, и начались раздоры. — Никто не посмел бы будить короля, разве что в случае крайней необходимости. А то, что он сам почувствовал, что в нем нуждаются, вызывало лишь еще большее уважение.

— Мы разберем происшествие немедленно, но со всей мудростью, какую требует закон, — ответил Эйрик. — Идем в зал! — По дороге он наклонился к Гуннхильд: — Похоже, Эйвинд Хвастун учинил смертоубийство, — прошептал он на ухо жене.

— Что? — Земля закачалась у нее под ногами; дыхание перехватило. — Да, мы немедленно во всем разберемся, — слетело с ее губ.

Хотя это и было необычно для женщины, она села на возвышение рядом с мужем.

— Мы не будем пререкаться и ходить вокруг да около, — заявил Эйрик. — Пусть первым говорит обиженный.

Вперед вышел Торир:

— Вчера вечером Эйвинд убил моего человека и сделал это в священном месте.

— Моего брата, — прорычал Торфинн. — Моего брата Торвальда, который ничем не угрожал ему. Король, я видел это своими глазами.

— Тогда расскажи об этом, — предложил ему Эйрик.

— Мы пили здесь. — Обезумевший от гнева и печали Торфинн говорил почти бессвязно. Другие свидетели оказались более толковыми. Слово за слово — так частями открывается глазам мореплавателей мыс во время шторма — была составлена полная картина происшествия.

Немало народу засиделось за пивом допоздна. Торир и Торольв ушли спать, а Торфинн и Торвальд решили продолжать пить. Эйвинд и Ольв находились там же и присоединились к ним. Все, казалось, шло как нельзя лучше. Действительно, сыновья Эзура весело пировали вместе с этими братьями. Да, поначалу ничего не предвещало дурного. Они пили вчетвером, передавая рог вкруговую, пока он не пустел, и тут же требовали новый. Спустя некоторое время они решили еще больше укрепить свою дружбу, а для этого пить парами, Ольв с Торфинном, Эйвинд с Торвальдом.

Гуннхильд сдержала стон. Как часто ей приходилось слышать, чем заканчивалось такое дружество. Чем пьянее становятся пирующие, тем старательнее восхваляют они свою мужественность и с тем большей готовностью они цепляются к каждой безделице, стараясь найти в ней обиду. И иногда один в конце концов говорит другому, что тот отпил больше, прежде чем передать ему рог, другой вспыхивает от возмущения, и дело заканчивается настоящими оскорблениями, а то и чем-нибудь похуже.

— Он обозвал меня кобылой и сказал, что моя сестра-ведьма должна вызвать тролля, чтобы он стал моим жеребцом, — хрипло выдавил из себя Эйвинд, когда Эйрик велел ему говорить. — Ни один человек на свете не сможет спокойно вынести такое оскорбление, не так ли?

Этот Торвальд неспроста получил прозвище Горячая Голова, подумала Гуннхильд. И все же Эйвинд не должен был вести себя так же нагло — или нет?

А Эйрик гнул напрямик к правде:

— Если бы твои мозги были на месте, то ты нашел бы способ примириться. Если бы сегодня ты проснулся злой от обиды, то мог бы принести жалобу на него на следующем тинге или же вызвать обидчика на поединок на хольмганге. — Так назывался участок земли на небольшом островке, размеченный ивовыми кольями; во время поединка противники по очереди обмениваются ударами до тех пор, пока один из них не упадет или не вылетит за ограду. Он и признается неправым. — Но ведь у тебя с собой был меч, — подвел итог Эйрик.

— Как я мог доверять честности намерений этих негодяев? — глядя в землю, ответил Эйвинд.

Даже Ольв бросил на брата тяжелый неодобрительный взгляд. Никто и никогда не вносил оружия в освященный дом. Ножи служили для еды. А Эйвинд прятал под плащом короткий меч и, когда началась ссора, внезапно выхватил его и вонзил в Торвальда. Крови вылилось совсем немного, но человек умер почти сразу. Это был умелый удар, нанесенный опытной рукой.

Гуннхильд знала, что именно она подтолкнула брата на этот поступок. Но разве могла она предположить, что он так по-дурацки выполнит ее просьбу?

— Твои люди, король, и люди Торира чуть не дошли до боя, — вновь вступил в разговор Скопти. — Но другие, кто соображал получше, разняли их. Теперь дело за твоим решением.

— Вы все сделали как нельзя лучше, — мрачно ответил Эйрик. — Эйвинд, закон есть закон. Поскольку это смертоубийство свершилось там, где оно свершилось, и это сделала твоя рука, закон именует тебя волком, проникшим в святыню, и изгоняет от людей. Я возьму тебя под свою руку лишь на то время, какое потребуется тебе, чтобы покинуть Норвегию. — Он обратился к Ториру: — Но, во имя доброй воли, не возьмешь ли ты виру за своего человека, а ты, Торфинн, — за своего брата? Оставляю на ваше усмотрение, какой должна быть эта вира.

— Нет! — отрезал Торфинн. — Я прикончу этого убийцу, где бы он мне ни попался.

Торир помотал головой.

— Я никогда не брал платы за человека, — сказал он почти печально, — и не возьму теперь.

Так закончился этот суд. (Гуннхильд показалось, что он тянулся бесконечно.) А потом король, она и ее братья вышли на свет молодого, только появившегося из-за горизонта солнца, ненадолго отделившись от всех остальных.

— Мне кажется, Гуннхильд, что твоя затея не удалась, — сказал Эйрик.

Она вся напряглась:

— А разве то, чего я хотела, было дурно?

— Оставим это. Что сделано, то сделано. Эйвинд, ты верно служил мне, а Ольв продолжает служить. Я не оставлю тебя. Ты должен уйти, но ты уйдешь с длинным кораблем, командой и известием от меня к моему датскому родственнику.

Эйвинд громко сглотнул, вытер рукой глаза и проговорил, заикаясь:

— В-в-всегда я останусь твоим че-человеком, господин, и… и твоих сыновей, которые наследуют те-тебе.

Может быть, ему удастся в том далеком будущем послужить им более удачно, подумала Гуннхильд.

Спустя не слишком много времени до нее дошло известие о том, что король Харальд Синезубый радушно принял в Дании Эйвинда и его спутников. Эйвинд был известен как один из лучших бойцов. Харальд Синезубый дал ему землю и поставил начальником над стражей, охранявшей побережье от викингов.

Но к тому времени она занималась уже совсем другими делами.




XI



Конунг Харальд Прекрасноволосый ненавидел колдунов-сейдров. Эйрик относился к ним не столь сурово, но тоже нисколько не верил в подобные вещи. Гуннхильд знала, что так же относится к колдовству большинство наиболее знатных людей. И потому она никогда не рассказывала о своем пребывании в Финнмёрке больше, чем было необходимо. Она скорее всегда старалась дать слушателям понять, что эта была ошибка юности, которая могла бы привести к ужасным последствиям, если бы ее не спасли, пока не стало поздно. Да, она смогла узнать там несколько вещей, касавшихся главным образом лечения ран и болезней, но ничего кроме того, ничего такого, что могло бы представлять угрозу для любого человека.

Встретившись со старым королем, она заставила и его поверить этому. Ласковые речи, теплые улыбки, полные дочерней любви и восхищения взгляды, легкое покачивание бедер быстро покорили его. Что же касалось Эйрика, то он не спрашивал, какое применение она могла бы в том или ином случае найти своим навыкам, что бы они собой ни представляли.

По правде говоря, к настоящему времени она очень мало использовала свои знания: для предсказания и предвидения в очень узких границах, заговоры на доброе и худое, в воздействии которых она никогда не была уверена, приворотные чары, которые не позволяли любви Эйрика отвернуться от нее, — хотя Гуннхильд знала, что для этого более действенны мирские способы. Лишь во время первых родов ее душе удалось вырваться на волю; вероятно, потому, что последующие проходили намного легче. Когда ей доводилось надолго остаться одной — что бывало редко, — она готовила какие-то варева и изготавливала какие-то вещи, которые держала спрятанными ото всех. А иной раз в подобные часы одиночества она просто перебирала в мыслях свои знания, чтобы ничего не забыть, вспоминала танцы, заклинательные песни, рисованные знаки или же просто размышляла обо всем этом, пытаясь глубже проникнуть в понимание того, что некогда выучила. Ничего больше.

И вот внезапно эти знания ей потребовались.

Конунг Харальд, находившийся у себя в Викине, получил известие о том, что в Хёрафюльки есть некто, о ком с каждым днем все шире расходится слава волшебника. Этот человек — его звали Витгейр — предсказывал будущее, привораживал сердца дев к мужчинам, наводил и отводил порчу для тех, кто платил ему. Харальд решил, что, если он без всяких предварительных объяснений прикажет убить Витгейра, в той местности может возникнуть сильное недовольство. Поэтому он отправил туда гонца с приказом немедленно прекратить все колдовские занятия. Ответ, доставленный гонцом, был в стихах.



Не странно ли слышать,

что мы виновны в том,

что творим сейдр, —

такие, как мы есть,

рожденные от мужчины и женщины,

низкого звания,

когда Рёгнвальд Длинная Кость,

сын Харальда-конунга,

без помех творит эти дела

у себя в Хадаланне?





Король побелел лицом. Стихи — неважно, были они заклинанием или нет — обладали силой сами по себе. Они затрагивали душу.

Когда Гуннхильд услышала об этом, то сразу поняла, что произошло. Харальду напоминали о том, что Рёгнвальд Длинная Кость был одним из его сыновей от Снаэфрид, которая была ведьмой, если не хуже. В свое время он простил сыновьям их происхождение и сделал тех из них, кто еще оставался в живых, королями областей. Но Рёгнвальд сам взялся за изучение колдовства, достиг в нем могущества и собрал остальных вокруг себя. До отца почти не доходили известия об этом — мало кто был до конца уверен в том, что сын конунга занимается колдовством, а еще меньше народу осмелились бы сообщить об этом, — хотя жители Упланда, где он правил, все сильнее трепетали перед своим правителем. До сих пор Харальд закрывал глаза на поведение сына и знать ничего не хотел. А теперь ему в лицо бросили, что рядом с Рёгнвальдом Длинной Костью такие, как Витгейр, — просто комары, едва ли достойные того, чтобы их прихлопнули.

Конунг Харальд ничего не сказал. Однако вскоре он отозвал Эйрика в уединенную комнату, где никто не мог их подслушать.

Уже совсем стемнело, когда Эйрик возвратился в дом, предназначенный для него в этом отцовском имении. Войдя в спальню, он застал Гуннхильд бодрствующей. Полностью одетая, она сидела на высоком трехногом табурете и смотрела в пламя единственной зажженной лампы. Время от времени ее застывший взгляд поднимался вверх вслед за струйкой дыма, которая странным образом — ночь была почти безветренной — металась из стороны в сторону и извивалась. Тусклый свет отбрасывал слабый желтоватый отблеск лишь на лицо королевы. Вся комната была заполнена мраком, сливавшимся с теменью за раскрытым окном.

Когда она поднялась, шелест ее юбок прозвучал в окружающей тишине, как гром. Глаза ее, отыскивающие его взгляд, казались неестественно огромными, зрачки были расширенными, как у кошки, разгуливающей в темноте, белки мерцали.

— Мне кажется, что у тебя есть новости, — полушепотом сказала она.

Гримаса Эйрика нисколько не походила на улыбку.

— Ты отлично это знаешь.

— Не мог бы ты поделиться ими со мною?

— Что ж, все равно ты скоро все узнала бы. Я должен сделать одну вещь, которую сам давно желал. Конунг Харальд наконец принял решение. Завтра я собираю людей и получаю провизию, необходимую для трудного сухопутного путешествия. Еще днем позже мы отправимся, чтобы покончить с Рёгнвальдом Длинной Костью.

— Я… я предчувствовала это.

Во взгляде Эйрика мелькнула тень, впрочем, если у него и возникли вопросы, он решил не задавать их.

— Слишком долго он водит дружбу с троллями, — категорически сказал он. — Это открытый вызов нашему отцу. Будет лучше, если мы опередим его, что бы он там ни затевал.

— Я думаю, что это может иметь прямое отношение к тебе.

Эйрик кивнул:

— Если он будет жив, когда умрет наш отец, то может попытаться захватить верховную власть над всей Норвегией, которую отец хочет оставить мне.

А если ему это удастся, то какая участь может ожидать их сыновей? Гамли, бойкий, веселый, с льняными волосами, бегающий повсюду, скоро будет готов к тому, чтобы поехать на воспитание в какой-нибудь дом, где будут добры к нему. Рёгнвальд, тезка врага-родственника, но назван в честь великого ярла, а не короля-колдуна; он уже научился ходить и старательно пытается начать говорить. Гутхорм, совсем недавно покинувший колыбель… И тот, который появится на свет после Гутхорма, и следующий… Кровь ее и Эйрика, жизнь и слава, которой предстоит намного пережить жизнь. Снаружи донесся крик совы, голос темноты и забвения.

— Не только он один; многие другие твои братья стремятся к тому же самому, — заметила Гуннхильд.

Те из них, кто правил собственными землями, склоняли народ на свою сторону немереными обещаниями. Другие ходили в викинги и участвовали в иноземных войнах не для того, чтобы дать выход своей ярости, а чтобы набрать надежную дружину. Они с Эйриком уже не раз говорили об этом.

Он пожал плечами:

— Что ж, главное — начать…

Из темноты вновь донесся крик совы, потом еще и еще раз. Гуннхильд показалось, что птица вонзает в нее свои страшные когти. Она схватила Эйрика за обе руки.

— Я знаю кое-что из того, что ведомо Рёгнвальду Длинной Кости. Ты думаешь, что он не узнает о том, что ты выступил против него? Что он будет просто сидеть на месте и ждать?

— У него не будет времени собрать против нас войско.

— Но наслать на тебя смерть — оползень на дороге, скоротечную болезнь, ужасные видения, безотчетный страх… Нет, выжди немного, чтобы получше подготовиться. Позволь мне помочь тебе!

— И позволить ему проведать об этом? Дать ему возможность запятнать мое имя связью с сейдрами? Нет! В Гауле твои уловки принесли тебе не так уж много пользы, не так ли?

Потому что хёвдинг Торир был проницателен, а Эйвинд Хвастун оказался глупцом, с горечью подумала Гуннхильд. Или, возможно, потому что норны неразрывно сплели ее судьбу с судьбой Эгиля Скаллагримсона. Она сглотнула подступивший к горлу комок.

— Ты мужчина, — произнесла она со вздохом. — Я могу лишь дать тебе в дорогу свои надежды.

Ответ мужа изрядно удивил ее.

— Нет, Гуннхильд, я не скажу, что это неразумно, — медленно проговорил он. — Скорее, напротив. — Он обхватил ее обеими руками за талию и привлек к себе.
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На третий день после отъезда Эйрика Гуннхильд сказала своим служанкам, что хочет провести наступающую ночь одна. Они должны устроиться на ночлег где угодно, только не в доме.

— Мне необходимо подумать, и, возможно, я смогу увидеть вещий сон, — сказала она. — Если вы вдруг что-нибудь увидите или услышите, то все равно не заходите в дом. — Она прищурилась. — И еще: для вас же будет лучше, если вы не станете болтать об этом.

Когда спустился вечер, королева закрыла ставни на всех окнах и заперла дверь на засов. Погода изменилась: вызывающе посвистывал ветер, шелестел дождь. Язычки пламени в лампах вздрагивали, поднимавшиеся от них струйки дыма метались по комнате. Сумрак на глазах сгущался, и из углов полезли тени, уродливые, как тролли. Гуннхильд отперла сундук. Из-под драгоценных шелков она вынула то, что ей было нужно, и отнесла это в спальню. Дверь спальни она тоже заперла.

Пока сушеные грибы из тех, к которым большинство народа старалось даже не прикасаться, размокали в миске с водой, она разложила по местам все остальное, что ей было необходимо, и сбросила с себя одежду. Холодная сырость тут же покрыла поцелуями ее кожу. Гуннхильд распустила свои уложенные узлом волосы; волнистые локоны рассыпались по плечам и спине. Все ее одеяние теперь состояло из ожерелья из орлиных перьев, волчьих зубов и когтей дикой кошки. Чтобы собрать все это, потребовались годы, деньги и великая осторожность. Главным образом, она добывала амулеты у охотников, которые были достаточно бедны, чтобы за деньги искать то, что ей было нужно, и достаточно запуганы, чтобы крепко держать язык за зубами. А плела и вырезала все она своими собственными руками.

Вплоть до этого самого момента Гуннхильд не знала точно, хочет ли осуществить свое намерение. Она просто поклялась себе: все, что ей пришлось перенести в Финнмёрке, не пропадет впустую, и она никогда впредь не будет столь же беспомощной, как в тот день в хижине Сейи. Но она все же не знала, какую пользу это может принести. Все это было еще не испытано ею — лишь мысли, мечты, чувства. Но у нее должно получиться; она была уверена в этом. Если же она ошибалась, то ее ждала смерть или даже нечто худшее, чем смерть.

Она даже оскалила зубы от страха. Ради Эйрика и их совместной крови она снова и снова вынашивала детей, как он ходил в бой. А этой ночью она вступила на путь, который мог оказаться для нее дорогой в ад. Но без помощи Гуннхильд Эйрик мог бы угодить в ловушку. А ее сыновья были малы, и им все еще был необходим отец.

Никогда, никогда она не покинет ни их, ни его.

Грохот бубна мог бы выдать ее. Она разжевала и проглотила грибы и начала, негромко хлопая в ладоши, плясать вокруг лампы, установленной на трехногий табурет — ее пророческий треножник, — не отрывая взгляда от пламени. Когда ритм захватил все ее существо, крошечный огонек начал увеличиваться, превращаясь в ворота, сквозь которые ей стало понемногу открываться то, что всегда было скрыто от зрения. Почувствовав, что подошел нужный миг, она прекратила пляску, взяла в кулаки две кости из голени оленя, покрытые резными рунами, и встала коленями на веревку со множеством узлов. Покачиваясь на коленях, не отводя глаз от пламени, она размахивала костями, которые держала в руках.

Дождь все усиливался. Его грохот заполнил собой череп Гуннхильд. Ветер громко завывал. Она начала подниматься на крыльях боли и мятущейся бури. Но она не должна была расставаться со своим телом. Не до конца.

— Рёгнвальд Снаэфридарсон, — вплела она новые слова в свою песню, — я вижу тебя, я слышу тебя, я ночной ветер, я молодой месяц, я тень, которая неотступно следует за тобой. Ты не знаешь меня, ты не ведаешь, кто я есть, а я твоя смерть, Рёгнвальд Снаэфридарсон. Я ищу тебя, я ищу тебя, я ищу тебя…

Пламя перед ней раздалось в стороны. Половина Гуннхильд влетела в разверзшуюся брешь, устремилась ввысь и помчалась к северу. Половина ее осталась в комнате петь заклинания. Плоть до головокружения раскачивалась в комнате, а душа, словно острый нож, разрезала воздух — и каждая половина была неразрывно связана с другой.

Под ней проплывали грязно-белые облака, над ней сверкали звезды. Месяц давно уже зашел, но это был первый молодой месяц после ночи летнего солнцестояния, когда повсюду горели огромные костры, и земля помнила луну. Прямо перед Гуннхильд находилась Колесница Тора, испокон веков катающаяся вокруг Северной Звезды, о которой некоторые говорили, что это тот самый глаз, который Один отдал в обмен на мудрость. Луна принадлежала старшим Силам, земле и морю, оплодотворяющим и вынашивающим, колдунам и ведьмам. Норвежцы приносили жертвы богам, питая надежду заслужить тем самым их благосклонность. Шаманы искали единения с миром в надежде на то, что он будет исполнять их волю. Эйрик обращался к Одину, который по своему разумению даровал победу или смерть. Этой ночью Гуннхильд обратилась к себе самой.

Дождь остался позади. Она неслась над землей, покрытой горами, которые становились все выше и круче. Селения, хутора и теснившиеся к ним поля лежали темными пятнами среди окружавших их диких пустошей. И лишь несколько красных звезд неярко светились возле самого окоема. Гуннхильд начала снижаться, приближаясь к этому месту. Возле ручья, который журчал по камням и мерцал тусклым серебром, припало к земле несколько домов. Она знала, что Рёгнвальд находится здесь. Внутри допоздна засиделись люди. Она проникла сквозь крышу и повисла в клубах дыма ниже стропил.

Огонь (рабы, которые поддерживали его, вели себя немыслимо подобострастно и униженно) протянулся через весь зал. Пламя в длинном очаге металось и потрескивало, озаряя неровным светом сидевших на скамьях мужчин. Лишь немногие из них походили на воинов. Среди них были скрюченные старцы, седые пожилые люди, было несколько людей молодых с виду, но со старческими глазами. Все были хорошо, хотя и просто одеты. Колдуны редко хвастаются своим богатством. А сегодня они явно собрались сюда со всей округи.

На высоком месте сидел рослый человек с изможденным лицом; даже сквозь темную бороду было видно, что подбородок у него разделен надвое глубокой бороздой.

— Это будет означать больше чем просто отпор врагу. Поймите это. Мы не можем начать восстания против конунга Харальда — пока еще не можем, — но мы можем сделать Упланд цитаделью против него. — Рёгнвальд усмехнулся. — Может быть, он заболеет и умрет или каким-то другим способом закончит свою жизнь, которая и так уже слишком затянулась.

— Сначала мы должны отвести угрозу, — сказал другой.

Рёгнвальд резко кивнул:

— А разве я не разобрался с этим раньше вас всех? Мертвая женщина предупредила меня…

Гуннхильд, находившаяся во плоти в королевской спальне, содрогнулась. Возможно, Рёгнвальд говорил правду. Возможно, эта женщина была даже его матерью, которую он потревожил в могиле. Однако он сделал это и получил предупреждение о том, что отец отрекся от него и намерен его низложить. Поэтому он и послал за малыми колдунами. Какими бы жалкими и слабыми они ни были — несомненно, ни один из них не обладал такими знаниями, как их повелитель, — вместе они могли причинить такой вред, что не опишешь в словах. А отряд Эйрика должен быть уже на подходе. Он ведь говорил перед выездом, что им потребуется не больше четырех дней.

— Главное, не терять времени попусту, — сказал еще кто-то.

— Верно, — согласился Рёгнвальд. — Теперь, когда мы все собрались, нужно выяснить, что нас ждет и где, и приготовиться.

Значит, в одиночку он не решается вылетать из тела. Тогда он не настолько страшен, как она ожидала. Впрочем, и змея может укусить, когда ее давят ногами.

Рёгнвальд поплотнее запахнулся в тунику.

— Что-нибудь не так, король? — спросил один из сидевших ближе.

— Нет, — пробормотал Рёгнвальд. — Просто откуда-то потянуло холодом, ты не заметил?

Гуннхильд отступила подальше.

Теперь она должна как-то ослепить их. Она, конечно, не была столь могущественной, как те финны, которые могли продать мешок с ветрами норвежскому кормчему или же устроить шторм, чтобы утопить его. Но этой ночью она смогла наполовину слиться с миром и его погодой.

Гуннхильд, оставшаяся в комнате женского дома имения конунга Харальда, запела заклинание и принялась делать пассы. Гуннхильд, находившаяся в Хадаланне, поднялась над крышей длинного дома и превратилась в воду. Звезды начало заволакивать дымкой. Спустя некоторое время поселок окутался таким густым туманом, что ни один человек не смог бы в темноте выбраться наружу. Душа, вышедшая из тела, смогла бы подняться над туманом, но ничего не сумела бы в нем рассмотреть. Скорее всего колдуны сочтут появление тумана случайностью и станут дожидаться, пока он рассеется. Им же не ведомо, как мало времени у них осталось.

Гуннхильд не осмелилась задержаться хотя бы на мгновение. Колдуны могли каким-то образом уловить ее присутствие. А она уже обессилела. Едва сознавая себя, она пронеслась над Упландом, как река, сбегающая с кручи в море.

Крыша сошлась над нею, закрыв затянутое тучами небо. Она была одна в комнате с почти выгоревшей лампой. Изнемогшая, она смогла лишь снять с себя амулеты, прежде чем свалилась в постель. На следующий день она ощущала себя совершенно выжатой и была бледна и молчалива.

Впрочем, силы скоро вернулись к ней. А потом появился и Эйрик с рассказом о том, как прошел поход. Туман не помешал ему и его людям с вечера подобраться к поселку. Он сгустился лишь тогда, когда они подошли совсем близко.

Они окружили длинный дом стеной из копий и подожгли его. Женщин и слуг они выпустили, а воинов, пытавшихся вырваться следом за ними, перебили всех до одного. Рёгнвальд сгорел со всеми своими чародеями.

Эйрик заслужил своим деянием высокую славу. А Гуннхильд ничего не сказала о своем участии в нем. Королям это не могло бы понравиться. Да и скальды не складывают поэм о тех, кому пристало рожать детей.

Братья Рёгнвальда от Снаэфрид могли пожелать отомстить. Ближе всех из них — в Агдире — обитал Гудрёд Блестящий. И все следующие месяцы Гуннхильд пыталась навести на него порчу.
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Гудрёд всю зиму провел в Хвини, у своего приемного отца скальда Тьёдольва. К весне он настолько истосковался по дому, что приказал готовить корабль. Тьёдольв предупреждал его, что это самое плохое время для плавания. Он даже сложил поэму об этом. Но Гудрёд не послушался его. Как только он обогнул южную оконечность Норвегии, с берегов Ядара сорвался мощный шторм. Корабль пошел ко дну вместе со всеми, кто на нем находился.

Вот не стало еще одного из тех, кто мог бы серьезно досадить Эйрику, подумала Гуннхильд, когда услышала о случившемся. Она сама не могла понять, насколько была причастна к этому, но по крайней мере она приложила все силы, чтобы помочь своему мужу. Возможно, в следующий раз ей удастся найти средства, используя которые она подарит своей странствующей душе телесные покровы.

Несколько позже до нее дошли вести о том, что Эгиль и Торольв с четырьмя кораблями снова отправились в викинг на Балтику. Она могла лишь надеяться на то, что поход окончится для них печально. Казалось, что ни одно ее заклинание не может никак повлиять на сыновей Скаллагрима Квельдульвсона. Но все же когда-нибудь, как-нибудь — если боги сами не сразят их раньше — она найдет возможность отомстить им.

Между тем у Гуннхильд было полно всевозможных дел. Любой женщине, управляющей большим хозяйством, постоянно приходится держать в поле зрения все, что в нем происходит, помнить обо всем, что привозится и вывозится, распределять работы, обеспечивать работников всем необходимым, улаживать их ссоры, следить за тем, чтобы каждому гостю был оказан прием, соответствующий его рангу и известности, знать все, о чем может не знать даже ее муж, и давать ему советы, командовать женщинами и подавать им пример в таких серьезных и сложных женских работах, как, например, ткачество, и так далее — без конца. Если господин куда-то уезжал, то он оставлял за старшего самого надежного своего человека; тогда хозяйка должна была следить за тем, чтобы этот человек поступал наилучшим, по ее мнению, образом. А ведь королева была госпожой многих имений и, более того, всего королевства.

Конечно, Харальд Прекрасноволосый никогда не доверял женщине реальной власти. Но ведь у него их было множество. Каждая его женитьба объяснялась главным образом необходимостью укрепить связи с родственниками той или иной женщины. Эйрик имел только Гуннхильд. Все остальные были лишь мимолетными забавами. Он не брал себе наложниц открыто и надолго, как это было принято. Что было хорошо и для них, думала Гуннхильд. Она, и только она, была той самой женщиной, с которой он на самом деле жил. И все охотнее и охотнее делился с нею своими мыслями, все больше и больше прислушивался к ее советам.

Это, в свою очередь, заставляло других людей во все большей степени искать ее помощи в тех или иных вопросах. То, что она делала для одних, могло бы вызвать гнев у других, а этот гнев мог нагноиться ненавистью. Но таков был мир, а она в каждом случае узнавала что-нибудь новое для себя.

Весна превратилась в лето; над землей, озаренной бесчисленными кострами, солнце миновало свой поворот, дни пошли на убыль. Гуннхильд опять понесла ребенка. Неугомонный Эйрик отправился с набегом в Ирландию, а, вернувшись домой, нашел жену в страшном гневе. Незадолго до того она получила известие из Дании.

В королевский дом стекались новости отовсюду, не только из Норвегии. Корабли вспахивали морские воды по всему северу; большинство их перевозило разнообразные товары для торговли, хотя лишь немногие купцы удерживались от того, чтобы разграбить какое-нибудь из тех мест, мимо которых проплывали, если это не было связано с большим риском. Они ходили далеко на запад, в Исландию, на восток до Алдейгюборга на Ладожском озере и на далекий юг, в страны мавров. Люди странствовали и на лошадях и реками, доставляя янтарь и меха в Священную Римскую империю и на бескрайние просторы Гардарики. Некоторые добирались даже до золотого Миклагара, где восседал на своем престоле император греков, и Серкланда, населенного чернокожими людьми. Если же по возвращении они являлись к норвежскому конунгу — а они часто посещали его, — то приносили с собой множество новостей.

Именно от них Гуннхильд на протяжении нескольких месяцев понемногу узнавала о том, что и как происходило с Эгилем и Торольвом. Достигнув первоначальной цели, они повернули на юго-запад и направились в Ютланд. Разорив его, они приплыли во Фрисланд, где и оставались до конца сезона. Они прежде не знали эту землю и, по-видимому, решили как следует ознакомиться с нею. В конце концов они направились домой, очевидно намереваясь провести еще одну зиму у Торира, не считаясь с Эйриком. Корабль Эгиля был быстроходнее и с попутным ветром далеко оторвался от остальных. Достигнув знаков, показывавших границу между Фрисландом и Ютландом, Эгиль остановился, чтобы дождаться брата.

Неподалеку от лагеря викингов стояли в дозоре несколько человек. Двое из них прибыли к Эгилю из болотистых лесов. Это были люди Оки, того самого датчанина, которого он спас год назад в Курляндии. С ними он прислал Эгилю предупреждение: Эйвинд Эзурарсон мог напасть на след исландцев. Поскольку их возвращения ожидали именно в это время, он собрал около западного побережья сильный флот. Корабли были укрыты немного севернее, чтобы поймать викингов, когда те будут проплывать мимо. Эйвинд не делал тайны из своего стремления отомстить Скаллагримсонам — напротив, часто говорил об этом, — а у короля Харальда Синезубого был к ним собственный счет.

Однако, сказали посланцы, они все время внимательно следили за этим флотом и заметили, что Эйвинд недавно покинул свои корабли, так как ему надоело сидеть без дела. Сейчас он находился недалеко отсюда с двумя карфи — просто скорлупками по сравнению с драккаром Эгиля.

Эгиль немедленно поднял своих людей, приказал снять тенты, поднять якорь и грести как можно тише. Корабль плыл всю ночь и на заре незаметно приблизился к суденышкам своих противников, спокойно стоявшим рядом на якорях неподалеку от берега. Викинги с ходу напали на них, забрасывая камнями, стрелами и копьями. Немало людей Эйвинда погибли сразу. Уцелевшие вступили в безнадежное сражение с Эгилем, когда его корабль подошел вплотную к их суденышкам. Эйвинд скинул кольчугу, выскочил за борт и доплыл до берега, следуя его примеру, спаслись и многие его дружинники. Эгиль захватил оба корабля со всем припасом и оружием.

Вскоре прибыл Торольв. Посланцы Оки рассказали ему о сражении, а вернувшись домой, сообщили о случившемся своему господину и всем, кто желал их выслушать. Оки имел под своей рукой обширные владения и немало людей. Король Дании пока что обладал слишком слабой властью над отдаленными частями страны, чтобы подавить подобных ему. Из поместья на острове Фюн известие передавалось от человека к человеку и, претерпев лишь незначительные изменения — а может быть, и без изменений, ибо достойные люди всегда внимательно выслушивали новости, которые могли иметь значение, и старательно запоминали услышанное, — дошло наконец до Гуннхильд.

Эгиль рассказал Торольву о том, как ему удалось захватить последнюю добычу, и добавил:



Небыстро мы их разбили

здесь, у берега Ютланда.

Смело датские стражники

сражались против нас.

И все же Эйвинд Громкоголосый,

чая спасения, мудро решил

в воду нырнуть

и со своими людьми

уплыл на восток.





Издевка в этой висе была хуже, чем удар ножа.

— Я думаю, что после того, что ты сделал, мы вряд ли сможем вернуться в Норвегию, — сказал Торольв. Эгиль в ответ рассмеялся и ответил, что мир велик и в нем хватит места для них. У него не было жены, которую пришлось бы бросить.

Выслушав рассказ, король Эйрик стиснул зубы так, что на щеках вздулись желваки.

— Торольв сказал верно, — медленно проговорил он. — Теперь даже хёвдинг Торир не остановит мою руку. Наше время еще наступит.

Гуннхильд подумала о жене Торольва и их маленькой дочери. Но нет, карать их было бы недостойно и бесполезно. Больше того, это означало бы непоправимый разрыв с Ториром, Бьёрном Брюнёльфсоном и всей их родней.

Гуннхильд почувствовала, как сын толкнулся в ее утробе.

Он родился незадолго до Йоля, праздника зимнего солнцеворота; они с Эйриком в это время жили в поместье Харальда Прекрасноволосого в Хаддингьядаларе. Верховный король сильно отяжелел, его волосы и борода сделались совсем белыми, но он топтался вокруг отчаянно вопившего новорожденного, как медведь возле улья, собственноручно облил его водой и нарек собственным именем. Гуннхильд почувствовала в душе, что в этот момент старик даровал младенцу свое могущество.
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На протяжении следующих двух лет, и даже более того, до Гуннхильд время от времени доходили сведения об Эгиле.

Из Дании братья со своей дружиной отправились на юг в земли саксов и Фландрию. Там до них дошли слухи о том, что король Ательстан Английский набирает воинов и что служить ему может быть очень выгодно. Они пересекли Узкие моря,[18] где гулял осенний шторм, и поднялись на веслах по Темзе до Лондона, приведя с собой более трех сотен бойцов. Когда королю сообщили об этом, он радушно принял пришельцев. После переговоров о плате, почестях, разделе добычи и других условиях они вступили в его дружину. В ту зиму Ательстан близко сошелся с исландцами. Гуннхильд хорошо понимала, почему это произошло. Торольв был хорош собою, учтив, сообразителен, в общем, приятен во всех отношениях. Эгиль, видимо, тоже мог быть приятным на свой грубоватый манер, в противном случае он не смог бы ужиться с такими людьми, как хёвдинг Торир; кроме того, при нем всегда оставался его поэтический дар скальда. К тому же оба брата могли много чего порассказать о далеких странах и славных делах.

Ательстан поставил одно важное условие. Он не брал под свои знамена людей, открыто поклонявшихся языческим богам. Торольв, Эгиль и многие другие не пожелали переходить в христианскую веру, но согласились принять неполное крещение.[19] Этим они выказали Христу должное почтение, так что теперь христиане могли свободно иметь с ними дело, не требуя от викингов отказа от их собственных богов.

Значит, Эгиль все так же взирал на Одина, бога войны, отца колдовства, того, кто девять ночей провисел на мировом дереве Иггдрасиль ради того, чтобы получить руны, означавшие власть, — и того, кто принес мед поэзии в этот мир. Именно его должен был почитать Эгиль, думала Гуннхильд. Когда Торольв при ней упоминал бога, то имел в виду Тора, рыжебородого убийцу троллей, владыку молнии, грома и дождя, оплодотворяющего землю.

Сама она тоже не могла не чувствовать близости к одноглазому Страннику. Он пробудил мертвых, чтобы они раскрыли для него грядущее, он по собственной воле ушел за грань смерти в глубины ада. И все же он всегда пребывает в мире и в небе. Когда он проносится между землей и небом, люди часто узнают его во главе Дикой охоты Асгарда — мертвых людей, сидящих верхом на лошадиных скелетах в сопровождении светящихся холодным пламенем собак, мчащихся бешеным галопом с ночным ветром в погоне за призрачной добычей. А когда мужчины сражаются между собой, именно он выбирает, кто должен победить, а кто погибнуть.

Фрейр, Фрейя, Ньёрд, ваны земли и моря больше покровительствовали женщинам. Но даже просто поклоняться им, хотя бы ради благополучного рождения ребенка или хорошего урожая, означало то же самое, что отдать себя в их руки. А всегда ли мы остаемся беспомощными? Там, в Финнмёрке, считали, что человек — он или она — находится в самом ядре мира, который являет собой огромную цельность. Люди не в меньшей степени, чем боги, могут управлять им; больше того, без этого мир не может существовать. И заклинания Гуннхильд поднимают ее над ее изначальной сущностью.

Однако финны не смогли воспротивиться норвежцам и шведам, которые облагали их обременительной данью или же просто грабили. Да и сама Гуннхильд не узнала у них ничего поразительного. Эти знания приносили пользу, но тем не менее всем управляла грубая сила.

Нет, думала Гуннхильд, если это и верно, то не до конца. Куда и как должен ударить меч, определяет искусство. Именно это женщина и могла дать своему мужчине и сыновьям.

Что касается Торольва, возможно, он, прожив некоторое время в Англии, может стать христианином. Крещение приняли почти все датчане, перебравшиеся на этот остров и получившие там земли за последнюю сотню лет. Христианский мир был настолько просторнее и богаче, чем все, что осталось на севере… И все же Эгиль всегда должен был оставаться слишком большим упрямцем.

Сама она не раз задумывалась обо всем этом. Ей приходилось встречаться с христианами, как иноземцами, так и норвежцами, которые приняли крещение за морем, но все они очень мало рассказывали о своей вере — по крайней мере ей. Они не пили за своих богов, а для того, чтобы совершить то, что полагалось для поклонения им, уходили от людей. Рабы, привезенные из дальних стран, говорили еще меньше, впрочем, их рассказы все равно никого не интересовали, разве что детей заморских пленниц. Ну а из тех священников, которые в немалом количестве приезжали в Данию, лишь немногие отправлялись дальше на север (если, конечно, такие вообще находились).

Из того немногого, что Гуннхильд удалось узнать, она сделала вывод: христиане полагали, что существовал только один бог, который как-то раз решил родиться на земле в облике человека, был там убит и возвратился в небеса. Он позволил убить себя не ради знания или власти, подобно Одину; нет, то была своего рода вира за какой-то очень давний проступок людей. Те, кто искренне служил этому богу — его звали Христос, — после смерти уходили к нему и уже там вели вечную счастливую жизнь. Однако они помнили землю и часто возвращались, чтобы помогать тем, кто поклонялся им, — примерно так же, как эльфы или другие Сущие. По крайней мере так она понимала всю эту историю.

Зато она обратила внимание на то, что христиане, даже находясь у себя дома, похоже, не могли совершать обряды поклонения где желали и так, как им того хотелось. Все делалось по приказам, передававшимся из далекого Рима через людей на местах, именуемых епископами. У них, таким образом, была власть, подобная власти лендрманнов или даже ярлов. Возможно, при их поддержке король мог бы пригнуть к земле непокорную знать.

Именно это больше всего занимало ее мысли.

И еще она думала о том, встретились ли Торольв и Эгиль с Хоконом Харальдсоном, воспитанником Ательстана. И, вспоминая свое предчувствие, она каждый раз слегка вздрагивала.

А потом пришли свежие новости.

Английский король набирал воинов везде и всюду, где только мог, потому что страны, которые он покорил — Уэльс, Шотландия, Датская Нортумбрия, — начали бунтовать. Буря разразилась на следующее лето. Константин, король шотландцев, вторгся в южные земли, опустошая все на своем пути. Олав, ирландский король в Дублине, присоединился к нему с немалым войском, к ним примкнули и уэльсские владетели. Нортумбрия восстала, люди рвались воевать с иноземцами. Туда же слетелись викинги из Норвегии и с Западных островов. Несколько тысяч их ворвались в Мерсию, уничтожая всех, кто пытался преградить им путь.

Ательстан стянул свою дружину и ополчение в Уэссекс. Оттуда войско двинулось на север. Вперед он выслал посыльных к своим противникам. Он предлагал встретиться в названном им месте для переговоров, прежде чем предавать разрушению всю Англию. Там они могли бы сразиться, и победителю досталась бы власть над всем королевством. Ни один человек, дороживший своей честью, не смог бы ответить на это отказом. И вот оба воинства стали лагерями на вересковых пустошах Брунанбурха.

Несколько дней они сидели там, обмениваясь посланиями. Ательстан предложил захватчикам по серебряному шиллингу на каждый плуг в земле, если они с миром уйдут домой. Те обсудили предложение и ответили, что этого мало. Ательстан добавил денег для каждого свободнорожденного мужчины. Константин сказал, что возьмет эту дань и Нортумбрию в придачу. Тогда Ательстан заявил, что враги смогут уйти без боя, только если возвратят все награбленное, а Константин признает себя его вассалом.

— Должно быть, воины к тому времени совсем потеряли терпение, — сказал Эйрик, узнав обо всем этом.

— Я думаю, что обе стороны пытались выиграть время, чтобы собрать все свои силы, — ответила Гуннхильд.

Эйрик долго смотрел на нее, а затем кивнул.

— Да, — сказал он, — это верная мысль.

Захватчики напали первыми. Им удалось потеснить англичан, но разбить их они не смогли. Все утро бой шел с переменным успехом; на солнце сверкали ярко раскрашенные щиты, шлемы и острые клинки, ветер развевал знамена, яростные крики и звук рогов прорезали шум побоища. А потом противники Ательстана откатились назад.

Сражение продолжалось почти до самого вечера. Больше всех в тот день пролили крови Торольв и Эгиль. В конце концов шотландцы оказались рассеянными и ударились в бегство. Эгиль долго преследовал их, его меч, носивший имя Ядовитая змея, рубил перепуганных до потери памяти врагов одного за другим. Трупы кучами и рядами валялись по всей равнине. Вопли и стоны раненых заглушались криками птиц, слетевшихся отовсюду на пиршество.

Торольва Эгиль нашел убитым.

Нет, подумала Гуннхильд, это не мог быть Торольв. Она никак не ожидала, что это известие причинит ей такую боль. Небольшое облегчение доставляло ей лишь сознание того, что Эгиль тоже страдает.

Об этом рассказал исландец, видевший все своими глазами. Эгиль вынес тело брата с поля боя, собственноручно обмыл и обрядил его, пока копали могилу. Он уложил туда Торольва в лучшей одежде и с оружием, а на обе руки надел по золотому запястью. Его люди насыпали над могилой курган из земли и камней. А потом Эгиль произнес стихи:



Смело в сражение —

убийца ярлов — шел Торольв.

Пал он, когда

из всех бесстрашных первым

призвал его к себе Один.

Зеленая будет расти трава

на склонах его могилы.

Брат его полон горькой печали.

Она останется с ним навечно.





Остальные свои мысли он сохранил при себе.

По расчетам Гуннхильд, битва в Брунанбурхе произошла примерно в то же самое время, возможно, в тот же самый день, когда она родила следующего сына — Рагнфрёда. Она мечтала втихомолку о том, чтобы часть воинского духа Торольва перешла к ее младенцу.

Горе не помешало Эгилю вытребовать у Ательстана награду за его дела и возмещение за погибшего брата, которое он должен был передать отцу и родственникам. Это очень обрадовало Эгиля. Он сочинил поэму, в которой прямо сказал об этом. Он всегда был жадным, хотя и не скаредным. Последнее известие о нем, которое дошло до Гуннхильд в том году, сообщало, что он провел зиму при дворе Ательстана и пользовался там большим почетом.

Следующее известие пришло от Энунда, сына Торгейра Больной Ноги, владевшего землями на острове Аскею у берегов Хёрдафюльки. Энунд был самым крупным из трех братьев и за величину своего тела даже получил прозвище Айсберг-Энунд. После смерти Торы Вышитые Рукава Бьёрн Брюнёльфсон взял себе новую жену, которая родила ему дочь. Когда она вошла в возраст, Айсберг-Энунд взял единокровную сестру Осгерд за себя.

Король Эйрик сделал его своим другом; они встречались при каждой возможности. Именно он первым принес королю весть о смерти Торира Хроальдсона. Наследовал Ториру его сын Аринбьёрн. Эйрик передал ему и принадлежавший его отцу титул хёвдинга.

— Я знаю: тебе не нравится то, что он друг Эгиля Скаллагримсона, — сказал Эйрик Гуннхильд, — но во всем остальном он хороший человек и всегда верен единожды данному слову. Таких, как он, мало на свете.

И когда наступило лето, Айсберг-Энунд, отправляясь по делам на юг, обнаружил Эйрика и Гуннхильд в Агдире. Когда хозяева с гостем прошли в зал и было подано пиво, Эйрик спросил, что происходит на берегах Согне-фьорда.

Айсберг-Энунд тревожно заерзал всем своим огромным телом на скамье для почетных гостей. Его грубо вырезанное лицо нахмурилось.

— Это приведет тебя в ярость, — прогремел он, — но Эгиль вернулся в Норвегию.

Гуннхильд с трудом сглотнула вставший в горле комок. Пальцы, лежавшие на коленях, сами собой скрючились. Впрочем, решила она, лучше ей ничего не говорить. Пока что не говорить.

— Расскажи мне все, что тебе известно, — ровным холодным голосом сказал Эйрик.

— Я разговаривал с его людьми, а потом отправился в Сигнафюльки, чтобы лично во всем убедиться, — начал Айсберг-Энунд. — В конце концов, теперь и Аринбьёрн, и я стали родственниками Бьёрна Брюнёльфсона. — «Который когда-нибудь оставит свои богатства наследникам», — подумала Гуннхильд. — Кажется, король Ательстан хотел, чтобы Эгиль остался при нем. Но Эгиль ответил, что сначала он должен позаботиться об Осгерд, вдове Торольва, и их детях, если они есть. У них выжил один ребенок — девочка по имени Тордис. Эгиль в Англии не знал об этом. Он говорил о том, что если Торольв умер бездетным, то наследство достанется ему. — Айсберг-Энунд даже скрипнул зубами. Гуннхильд была уверена, что у него самого были виды на это богатство.

— Большинство людей Эгиля осталось в Англии, но около сотни отправилось с ним — как раз команда для большого драккара. Аринбьёрн радушно встретил его и позволил жить у него, сколько тот захочет. Я слышал, что Осгерд была глубоко опечалена, узнав о гибели мужа, но все же держится хорошо.

— Осмелюсь предположить, что Эгиль не будет столь неблагоразумен, чтобы далеко отходить от дома Аринбьёрна, — прошипел Эйрик. Гуннхильд поняла его мысль. Уже немало людей имели основания желать смерти молодому королю. Никакие узы не могли бы удержать Эйрика от того, чтобы убить даже самого значительного человека, которому он мог прежде доверять, которого мог даже любить, если это было необходимо, чтобы разделаться с другом или гостем этого человека. Ее дурное настроение несколько исправилось, когда Эйрик добавил: — Но ты, Энунд, должен со всем вниманием следить за ним и сразу же сообщить мне, если он все же куда-нибудь направится.

Впрочем, Гуннхильд нашла бы более простой и прямой путь.

На протяжении нескольких месяцев она часто получала сведения от своих многочисленных шпионов. Но ей не за что было зацепиться. Эгиль вел себя очень спокойно.

Однако к осени он вдруг затосковал. Он подолгу сидел, не говоря ни единого слова, закрывая голову плащом. В конце концов Аринбьёрн спросил, что его удручает. Да, потеря любимого брата, это тяжелое и скорбное событие, но ведь человек должен жить дальше. Эгиль ответил ему стихами, полными сложнейших кённингов. Должно быть, стихи придали ему решимости, ибо затем он прямо сказал, что тоскует по Осгерд.

Они вместе пришли к вдове с этими словами. Она ничего не возразила, лишь сказала, что решать должны ее отец и двоюродный брат. Аринбьёрн и Эгиль отправились к Бьёрну, который порадовался, услышав предложение. Они слишком скоро возвратились из этой поездки, думала Гуннхильд.

Зимой в поместье Аринбьёрна устроили свадьбу. Хозяин ничего не пожалел для пира. После этого Эгиль, казалось, стал счастлив. Вероятно, он был добр к своей жене, поскольку она вновь начала улыбаться.

Однако весной Аринбьёрн посоветовал им не задерживаться в Норвегии.

— Гуннхильд становится все сильнее, — сказал он. — Она ненавидит тебя, и это чувство стало намного сильнее после того, как ты опозорил ее брата Эдвина у берегов Ютланда.

Эгиль взял кнарр, набрал команду, загрузил корабль товарами для торговли и принялся ждать погоды. Когда же подул нужный ветер, он поднялся на борт с Осгерд и малышкой Тордис и вышел в море.

Это произошло уже ближе к осени, вскоре мореплавание прекратилось на зиму, и прошло немало времени, прежде чем Гуннхильд узнала, что они легко и быстро добрались до Исландии и поселились в имении старого Скаллагрима в Борге.

Впрочем, это известие задело ее совсем не так сильно, как могло бы полугодом раньше. Она родила дочь, Рагнхильд. Этого ребенка она могла держать при себе, лелеять ее, петь ей колыбельные песни, взращивать вплоть до обретения ею женственности. Сыновья слишком рано уходят на воспитание к чужим людям. Она боялась, что они с возрастом окажутся чужими друг другу, как большинство сыновей Харальда. А вот между Рагнхильд и ею можно было протянуть нити понимания и любви.

Эта новая, еще незнакомая ей нежность подействовала на Гуннхильд с той же животворящей силой, с какой прохладный, пускающий пузыри по лужам ливень возрождает к жизни человека, смертельно измученного жаждой. Впрочем, к тому времени Гуннхильд уже предвидела новое кровопролитие в Норвегии.
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Возвращаясь домой после набега на балтийские земли, Эйрик направил свои корабли в небольшой залив, лежащий возле горла Осло-фьорда, к Тунсбергу. В этот город слетались торговцы не только из Викина, но и из северной Норвегии, Дании и земли саксов. Он находился в области Вестфольд, над которой Харальд Прекрасноволосый поставил королем своего сына Бьёрна. Этот человек мало воевал, предпочитая во множестве рассылать во все концы мира торговые корабли и таким образом наживать богатство. Поэтому его называли Моряком или Коробейником.

Один за другим корабли Эйрика прошли на веслах в ворота волнолома, который отгораживал порт от моря и обоими концами смыкался с частоколом на берегу. Эйрик поставил корабль к причалу и сошел во главе команды на берег. Остальным его кораблям пришлось стать на якорь поодаль от берега, так как все остальные причалы даже сейчас, в конце сезона, были заняты. Доски прогибались под ногами людей, занятых погрузкой или разгрузкой товаров, под копытами вьючных лошадей, скрипучими колесами повозок, запряженных быками. Сотни чаек с пронзительными криками носились над водой. Резкий ветер рябил воду. Проносившиеся над морем облака то и дело закрывали собой бледное солнце. Эйрик шагал по раскисшей от прошедшего накануне дождя земле между крытыми соломой домами из дерева и дерновых хижин. Мужчины и женщины провожали отряд одетых в броню воинов тревожными взглядами, дети показывали пальцами и кричали. Несмотря на ветер, в воздухе стояли запахи древесного и торфяного дыма, еды, экскрементов, красителей. В открытую дверь кузницы были видны красно-белые угли; оттуда слышались частые удары молота. А над всем этим возвышался дом короля.

Уведомленный о прибытии Эйрика, Бьёрн ожидал гостя, сидя на возвышении. По бокам от него стояли охранники. Хотя вновь прибывшие сложили копья, топоры и щиты в сенях, мечи у них остались при себе, и броня все так же защищала их тела. Бьёрн не поднялся навстречу своему единокровному брату, приветствовал его довольно холодно и предложил ему место лишь на скамье для почетных гостей напротив себя. Принесли пиво и мед. Их пили молча, почти без здравиц.

После того как братья все же обменялись несколькими новостями, Бьёрн перешел к делу:

— Почему ты остановился здесь?

— Сейчас как раз то время, когда ты посылаешь нашему отцу конунгу Харальду его половину податей с Вестфольда и арендной платы, — ответил Эйрик.

— Или же сам отвожу отцу его долю.

— Я знаю. Что ж, отдай ее мне, и я избавлю тебя от поездки.

Лицо Бьёрна побагровело. Некоторое время он сидел, не говоря ни слова. В зале было слышно дыхание людей.

— Нет, — произнес он после долгой паузы. — Это моя обязанность. И я всегда буду сам выполнять ее.

Эйрик нахмурился.

— Ты что, не доверяешь мне? — медленно проговорил он.

Бьёрн уклонился от прямого ответа.

— Это еще и честь для меня. И никто не отберет ее у меня.

— Значит, ты не уверен в своей чести, — ухмыльнулся Эйрик.

Бьёрн покраснел еще сильнее.

— Я уверен во всем и ничего не говорю против других, но не слишком доверяю некоторым.

Возможно, он когда-то слышал и теперь вспомнил, как Торольва Квельдульвсона оклеветали, сказав, что он утаивал собранную им дань с финнов, и в конце концов он был собственноручно убит конунгом Харальдом. Он с силой ударил кулаком по своей скамье.

— Я буду поступать так, как привык, и не намерен больше говорить об этом.

Эйрик побледнел.

— Так или иначе, но у меня есть более серьезные дела. Мы совершили продолжительное трудное плавание и теперь испытываем нехватку во всем, кроме добычи… и оружия. Некоторые рабы из тех, что мы захватили, больны и могут умереть на кораблях, если им не предоставить поскорее отдых и хорошую пищу. Мы станем у тебя лагерем на несколько дней. Дай нам палатки, еду и питье.

И снова Бьёрн некоторое время сидел молча в раздумье, а потом помотал головой:

— Нет. Я не хочу, чтобы здесь находилось такое войско, а горожанам это понравится того меньше. Наверняка начнутся ссоры и убийства. Лучше всего будет, если ты уедешь не позже чем завтра. Тебе остался совсем недальний путь.

Эйрик прищурился.

— Ты отказываешь в помощи своему брату?

— Если бы я считал, что ты нуждаешься в помощи, — прорычал Бьёрн, — то было бы немужественно с моей стороны отказать. А сейчас было бы немужественно уступить тебе.

— Ты вышвыриваешь меня прочь, словно собаку?

— Нет. Но это мое королевство. А у тебя есть свое собственное.

Некоторое время они пререкались, с трудом удерживаясь от того, чтобы вскочить с мест. Голос Бьёрна звучал громче, чем обычно; время от времени король даже начинал заикаться. Эйрик говорил негромко и жестко. Наконец Эйрик поднялся.

— Я не стану больше унижаться, задерживаясь здесь, — сказал он. — И нет у меня к тебе никакой благодарности, ибо ты скупой и невоспитанный хозяин.

Все присутствующие проводили его и его спутников тревожными взглядами.

На всем обратном пути через Тунсберг он не проронил ни слова. Никто из воинов тоже не решился заговорить. А когда горожане, державшиеся поодаль, видели лица пришельцев, то сами невольно прикусывали языки.

Поднявшись на борт, он приказал отвалить от берега и бросить якорь рядом с остальными кораблями. Там он вызвал к себе кормчих; они прибыли на лодках, которые тащились за каждым драккаром. Говорил король очень резко.

— Если бы Бьёрн был миролюбивым человеком, каким его считают, то он не нанес бы мне такого оскорбления, — заявил Эйрик. — Наверняка он затевает заговор против меня.

Никто не осмелился вслух задать вопрос: а что же затевает сам Эйрик.

Наблюдатель Эйрика разглядел небольшой отряд всадников, выехавших верхом через ворота, находившиеся к северу от залива.

— Это поехал король, — сказал дружинник, бывший родом из этих мест. — Скорее всего направляется в свое поместье Саехейм, что в двух или трех милях отсюда.

— Удирает, чтобы не началась драка? — предположил другой.

— Или чтобы высидеть отложенное яйцо, — возразил Эйрик. — Мы можем попасть в засаду и оказаться разбитыми. Такие вещи случаются достаточно часто. Он по меньшей мере надеется, что мы будем трусливо прятаться от него. Имя слабака порождает настоящую слабость; люди смотрят на вождей, лишь если считают их сильными. Мы опередим его.

Суда вышли на веслах из порта и, миновав волнолом, двинулись вниз по фьорду за пределы видимости из города. Там они пристали к берегу возле небольшого хутора. Воины в мгновение ока выскочили на берег и ворвались в жилище.

— Мы пощадим вас, если вы не высунете носу из дома, пока мы не уйдем, — сказал предводитель отряда обитателям хутора. — Если ослушаетесь, то погибнете.

Солнце село. Оставив несколько человек на страже, Эйрик повел своих викингов на север. Из-за несущихся облаков робко выглядывал полумесяц. Жалобно завывал ветер, несущий сухие листья, в темноте чернели деревья, изредка доносился вой собак. Воины обошли темный Тунсберг, нашли выходившую из города дорогу и торопливо направились по ней. Вскоре перед ними оказалось несколько приземистых домов — деревня Саехейм. В самом большом доме светились окна. Там пили Бьёрн и его спутники.

Эйрик указал направо и налево. Его опытные в боях люди разбежались и окружили дом. Все же не обошлось без шума. Открылась дверь, и из нее выглянул человек с факелом. Ударив его, Эйрик шагнул в сени.

— Скажи королю Бьёрну: пришел король Эйрик, чтобы закончить наши с ним дела, — приказал он.

Раздались крики, загремело железо.

— Ему не удастся сжечь нас, этому волчьему выкормышу! — крикнул Бьёрн.

Он никогда не был воинственным, но все же ему приходилось участвовать в сражениях и сохранять корабли во время штормов. Он приказал своим дружинникам любой ценой пробиться за дверь. Передние погибли сразу; задние вырвались на свободу и полегли там. Мечи звенели, с грохотом опускались секиры, боевые крики долетали до встревоженной луны.

— Бьёрн! — кричали одни.

— Эйрик! — вопили другие. Иначе никто не мог бы отличить в темноте своих от чужих.

Все же люди Эйрика были лучше снаряжены для боя и лучше знали, что делать. У Бьёрна не оказалось времени, чтобы сплотить своих воинов. Они погибали поодиночке или по два-три человека. Бойцы топтали корчившихся раненых, трещали ломающиеся кости, ноги скользили по вывалившимся кишкам, и все сильнее становился запах смерти.

Когда воцарилась тишина, нарушаемая лишь тяжелым дыханием победителей да слабеющими стонами нескольких еще живых раненых, Эйрик пошел искать Бьёрна. Со щита Эйрика на растоптанный мох падали капли крови. Бьёрн лежал навзничь, глядя остановившимися глазами в темное небо.

— Ты хорошо сражался, мой брат, — сказал Эйрик. — Пусть твоя могила долго стоит никем не потревоженная. — И добавил, усмехнувшись: — Но ты должен согласиться, что теперь мне не придется волноваться из-за тебя.

Вскоре, набрав немало добра, отряд возвратился на корабли. С рассветом Эйрик направился домой. Харальд Прекрасноволосый вздохнул, но сказал лишь, что нужно, как положено, заплатить виру и восстановить мир.

По всему Викину волновался народ. Там любили короля Бьёрна и сочли содеянное Эйриком дурным делом. Олав, король соседнего Вингульмёрка, единокровный брат и друг Бьёрна, поклялся отомстить за него. Он взял к себе вдову и сына убитого и потребовал для себя власти над Вестфольдом. А Эйрик с тех пор получил прозвище Кровавая Секира. И ему, и Гуннхильд оно очень понравилось.
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Той зимой Эйрик, не обращая внимания на погоду, отправился на кораблях на север, в Моерр, чтобы осмотреть свои владения в двух тамошних областях. Высадившись возле устья Траандхеймс-фьорда, он поселился со своими людьми в Сёльви, где у него было имение. Оттуда он намеревался сушей и водой ездить по окрестностям и там же рассчитывал совершить жертвоприношение в день Йоле, зимнего солнцеворота. Гуннхильд осталась на юге: ей вскоре предстояло рожать.

Известие о приезде короля быстро разошлось по всем берегам огромного залива. Две примыкавшие к нему области с богатыми холмистыми землями далеко раскинулись на север и на юг вдоль моря и на восток — к горам. Здешний народ был силен и упрям, имел свои обычаи и законы. Король Харальд отдал правление над этой областью своим сыновьям Хальвдану Белому, Хальвдану Черному и Сигрёду. Хальвдан Белый уже давно погиб в западном викинге. Двое других хорошо ладили между собой; они оба были воспитанниками Хокона, могущественного ярла Хлади. После смерти Хокона они остались в дружбе с его сыном Сигурдом, бывшим примерно одного возраста с ними. Но все же Сигрёд, самый молодой из троих, оставался как бы в тени старших.

Король Хальвдан Черный прибыл к Сигурду примерно в то же время. Ярл оказал ему подобающее гостеприимство. Город Хлади находился в середине южного берега фьорда, как раз там, где он поворачивает на север. Земли ярла уходили далеко за окоем: плодородные поля, луга, леса, фермы и хутора, деревни. Его корабли зимой заполняли многочисленные сараи, а летом выстраивались вдоль протяженных причалов. Длинный дом в Хлади был огромным и не уступал великолепием ни одному из королевских домов, с остроконечными крышами разных уровней, высокими комнатами, затейливой резьбой и прекрасными гобеленами. Его подворье само по себе представляло чуть ли не маленький город. Там постоянно кишел народ: работники, воины, женщины, дети, гости (часто помногу). Лучшие получали прекрасные подарки. Казна и кладовые были полны богатств. Короли приходили и уходили, а ярлы Хлади пребывали из поколения в поколение и владели телами и сердцами трондов.

— Я должен поговорить с тобой наедине как можно скорее, — шепнул Хальвдан после того, как они с Сигурдом приветствовали друг друга.

Ярл кивнул.

— Я так и думал. И могу даже предположить, о чем ты хочешь говорить. Что ж, давай сделаем это сразу, пока твои люди устраиваются на постой.

Он отдал несколько распоряжений и направился вместе с гостем туда, где их никто не мог услышать; с полдюжины стражников охраняли их сзади. Они пошли вдоль берега по-над самой водой и вскоре вышли из селения. Низкое свинцово-серое небо напоминало о близости солнцеворота. Холодный воздух был наполнен пронизывающей сыростью. На увядшей траве тут и там пестрели белые пятна после недавнего снегопада. Роща голых берез выделялась своей белизной на фоне елей, стоявших, как предвестники приближающейся ночи. Оттуда доносилось карканье ворон.

— Ну, что? — спокойно спросил Сигурд.

— Ты, наверно, слышал, что Эйрик Кровавая Секира поселился в Сёльви? — со своей всегдашней горячностью заговорил Хальвдан.

— Конечно. — Сигурд посмотрел снизу вверх на короля, который был на полголовы выше, чем он. Сигурд, хотя и не вышел ростом, был широкоплечим и отлично сложенным; с костлявого лица с коротким носом смотрели серые глаза. Волосы и бороды у обоих мужчин были темными. — Прежде, чем ты задашь следующий вопрос, отвечу на него: нет, у него небольшая дружина. У тебя больше. Но его люди — это отборные опытные бойцы.

— Значит, они не ожидают никаких гостей?

— Я не думаю, что они чего-нибудь опасаются, а также не думаю, что они замышляют что-то дурное. Хотя как сказать. Когда отвязываешь такую собаку, никогда нельзя заранее угадать, куда она побежит или на кого набросится.

— Эйрик уже затравил не одного зверя, — хрипло выкрикнул Хальвдан. — Рёгнвальд, Бьёрн… Кто будет следующим? А хуже всего то, что наш отец его поддерживает.

— Я думаю, что король Харальд боится лишь того, что, когда его не станет, сыновья разорвут на клочки то королевство, которое он собрал воедино.

— Но неужели верховным королем после него должен стать Эйрик? В этом случае немногие из его братьев смогут дожить до старости. А трондов вполне устраивает то, как я ими управляю.

Сигурд не стал напоминать Хальвдану, что и он, и Сигрёд связаны с ним, их ярлом, стоявшим между ними и высокомерным Харальдом.

— В других местах народ может думать по-другому, — откликнулся он чуть ли не шепотом. А затем добавил: — Ты приехал, чтобы спросить у меня совета по поводу нападения на Эйрика? Так вот он: не делай этого.

Хальвдан нахмурился, прошел несколько шагов вперед, вернулся. Ярл Сигурд был столь же мудр, сколь и коварен. А еще он приносил огромные жертвы богам, за что те должны были смотреть на него с благосклонностью. Однако… Вороны каркали, словно хохотали.

— А если я все равно это сделаю?! — рявкнул он.

— Я не стану тебе помогать, — ответил Сигурд. — Мне кажется, что здесь, на севере, дело еще не дошло до мечей, и ты слишком торопишься. Но и препятствовать тебе я не буду. Независимо от того, чем все это закончится, ни я, ни тронды не станем соваться в дела королей до тех пор, пока они не сунутся к нам.

— Но почему бы тебе не вмешаться сейчас?

— Потому что позднее может возникнуть гораздо большая необходимость в моей силе.

Так они прогуливались вдоль берега и беседовали, пока невидимый за тучами закат не сказал им о том, что пора возвращаться. Той ночью пир завершился рано. Хальвдан твердо стоял на своем и решил выехать с рассветом. Летом поездка отсюда до Сёльви занимала весь длинный день, но сейчас дни стали короче воробьиного носа. Разве может кто-нибудь быстро ехать в темноте, да еще и в непогоду?

Вот потому-то Эйрик проснулся посредине второй ночи, которую Хальвдан провел в пути.

Может быть, то была удача, может быть, так было предсказано в песне, которую норны пропели над его колыбелью, может быть, его спасли охраняющие заклинания Гуннхильд. Дом в Сёльви оказался очень грязным; его, похоже, даже не проветривали подолгу. Воины ничего не имели против этого духа, но Эйрик приказал положить свежей соломы в сарае у стены и спал там, снаружи.

От сна короля пробудил стук множества копыт и голоса. Он тут же вскочил на ноги. Его рука безошибочно нашла лежавшее подле него копье. Тихо, как кошка, он приоткрыл дверь на маленькую щелку и выглянул наружу. В небе сияла почти полная луна, окруженная морозным кольцом. Пар от дыхания клубился облаком в ее ледяном свете. Среди ночных теней сверкали шлемы, кольчуги и оружие. Воины уже окружили дом.

Вот они спрыгнули с лошадей, обнажили мечи, подняли топоры, выставили вперед копья. Эйрик был уверен, что их передовой отряд должен был украдкой напасть на его дозоры, а затем вся дружина галопом промчалась последнюю милю.

Пока он смотрел, из дверей высыпали воины и сразу же были зарублены острым железом. Нападающих было много, и они стояли возле двери сплошной стеной. Вспыхнул разожженный от трута факел.

Эйрик знал, что они пришли за ним. Если они найдут его, то его сыновья будут приговорены к жалкой, презренной жизни или к безвременной смерти.

Пятеро из его дружинников посменно ночевали возле сарая в спальных мешках. Не замеченные в неверном лунном свете, они присоединились к нему.

— Мы можем броситься вперед и умереть вместе с нашими товарищами, — прошептал им Эйрик, — но будет лучше, если мы скроемся от них и отомстим. — Пошарив в темноте, он нашел свою одежду, подкольчужник и кольчугу. Все шестеро завернулись в плащи и, держась в тени, проскользнули к берегу. Корабли находились неподалеку; возле них дежурило несколько часовых. Эйрик выбрал один из кораблей и поднялся вместе с воинами на борт. Народу было очень мало, и корабль на веслах еле полз в сторону моря. За кормой, затмевая звезды, словно маячный костер, разгорался пожар, и рев пламени слабо долетал до беглецов, подобно шуму отдаленного прибоя.

На обратном пути Эйрик узнал, кто напал на него. Конунг Харальд, услыхав о случившемся, разъярился так, как с ним редко бывало. Сразу же он вместе с Эйриком собрал ополчение, чтобы идти войной на север. Хальвдан Черный прознал об этом и созвал собственное войско. Жители Траандло с готовностью шли под его знамя.

Однако в дело вмешались другие, желавшие все же закончить дело миром. Среди них был скальд Гутхорм Карлик. Он был при Хальвдане, но до того жил при Харальде и все еще оставался другом обоим. Некогда он сложил поэму во славу обоих. Когда же отец и сын предложили ему награду, он сказал, что хотел бы получить ее позже, но что они должны будут дать ему то, что он попросит. Короли согласились. Мало что могло сравниться с хорошо сложенной драпой — хвалебной песнью, — и человек чести не мог воздать меньшим. И теперь Гутхорм просил о мире. Благодаря его вмешательству и помощи других, возможно, прежде всего ярла Сигурда, короли пришли к соглашению. Хальвдан должен был заплатить за убитых и после того сохранял за собой власть; ему и Эйрику следовало не поднимать рук друг на друга.

Гуннхильд прижала к груди своего новорожденного сына Эрлинга. Хальвдан Черный пытался убить ее мужа. Больше того, ему это чуть не удалось. Значит, он заслужил смерть.
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Войско, собранное против собственного сына, было последним из всех ополчений, который созвал в своей жизни Харальд Прекрасноволосый. Он не отправился с ним, так как был слишком стар для дальних странствий. Когда же наступил мир, то можно было подумать, будто нечто внутри его существа со вздохом распустило ту связь, которая соединяла старого конунга с его силой. После этого он почти все время сидел, плотно завернувшись в меха, и, возможно, в мыслях беседовал с друзьями, врагами и любимыми, которых давно уже не было в живых, или же заново сражался в своих давних битвах и слушал победные крики.

Эйрик и Гуннхильд находились вместе с ним в его большом имении на острове Кёрмт, лежащем недалеко от побережья Рогаланда возле юго-западной оконечности Норвегии. Они приехали туда, чтобы совершить жертвоприношение в день весеннего равноденствия. Харальд часто подолгу стоял на холодном ветру под моросящим дождем, заставлявшим огонь шипеть, а дым — стлаться по земле. Белую голову он держал все так же высоко, но его широкие плечи заметно ссутулились, как будто негнущиеся ноги с трудом удерживали тяжесть огромного живота. Возвращаясь в длинный дом, он двигался очень медленно. Гуннхильд часто видела, как его губы, полускрытые бородой, кривились от боли.

Тем вечером после еды он приказал своим главным телохранителям призвать всех к тишине. Даже дрова, горевшие в очагах, казалось, старались потрескивать потише. Глаза старика сверкали светло-серым стальным блеском. Его голос гремел почти так же, как десяток лет назад в пору его расцвета, но из-за нехватки многих зубов слова Харальд выговаривал невнятно.

— Слушайте и не говорите, что не слышали. Я, Харальд Хальвдансон, обращаюсь к вам, ваш король, сокрушивший всех королей и вождей, пытавшихся противостоять мне, и собравший всю Норвегию под свою руку. Я подавил викингов и грабителей, я дал справедливые законы, я принес процветание торговле и даровал стране богатство, я заставил мир трепетать перед нашим могуществом. Однако Элли, заставивший Тора встать на колени, властен и надо мной. Но пока я еще не ушел под землю, я позабочусь о том, чтобы мои дела не пошли прахом после того, как меня не станет, а перешли в сильные и умелые руки. Слушайте меня. Ныне я передаю моему сыну Эйрику всю ту власть, которой владел до сих пор. Я обращаюсь к вам, чтобы вы стали свидетелями этого и сообщили тингам по всей земле, когда они соберутся, дабы они приветствовали своего нового конунга. Отныне и впредь Эйрик будет рядом со мною.

Он тяжело опустился на место; по всему залу было слышно его частое хриплое неровное дыхание. Высокий, прямой, гибкий муж Гуннхильд поднялся с места, прошел между огнями и сел рядом с отцом. Присутствующие разразились приветственными криками, гремевшими, подобно волнам штормового прибоя, разбивающимся об утес.

Вплоть до самого отъезда из Кёрмта Гуннхильд улыбалась и была чрезвычайно любезна со всеми. Но она уже думала о том, что будет дальше. Этот дар не был неожиданным ни для нее, ни для мужа. Ни для братьев Эйрика.

Следующим летом к молодому конунгу все время поступали известия о братьях. Олав из Вингульмёрка, потребовавший себе после убийства Бьёрна Коробейника принадлежавший тому Викин, получил желаемое — народ приветствовал его и провозгласил королем по своему собственному выбору. При нем находились его сын Трюггви и сын Бьёрна Гудрёд — быстро взрослеющие юноши, которые вот-вот должны были превратиться в мужчин. Еще хуже того было положение в Траандхейме, где Хальвдан Черный тоже пользовался единодушной поддержкой жителей.

Эйрик сохранял власть над южными и западными землями и на севере до Моерра. Это было вовсе не так уж мало, судя по размеру владений и по их богатству. Однако братья отказались посылать ему дань и долю арендной платы, собранной со своих стран. Послы, которых он направлял к ним, возвращались ни с чем. Харальд Прекрасноволосый лишь бормотал, что все новые войны — это теперь дело Эйрика, а его, дескать, пусть оставят в покое с его мечтами.

— Да, он выгорел дотла, — печально сказала Гуннхильд, оставшись с мужем наедине в комнате, где их никто не мог подслушать.

— А ведь подобного пожара никогда еще не было, — заметил Эйрик.

— И ты позволишь ему разгореться? — Гуннхильд погладила его руку, ощущая под пальцами могучие сухожилия, золотые щекочущие волоски, и почувствовала, что кровь в ее жилах заструилась быстрее. — Нет, ты не допустишь этого.

— Сначала я должен укрепить то, что у меня есть. Слишком многие бонды недовольны и ворчат.

— Я знаю. И все-таки можно кое-что сделать.

— О чем ты думаешь?

— Это может подождать, — мягко, как мурлыкающая кошка, пропела она и перевела разговор на что-то другое.

Опасность заключалась не только в нехватке денег. Корабли короля Олава из Викина могли в любой момент, когда он сочтет нужным, преградить пути к шведским рынкам, на Балтику и, возможно, даже в Данию. Хальвдан господствовал над Финнмёрком и лучшими рыбацкими промыслами, а также имел возможность при желании свободно плавать на запад. Оба имели в достатке воинов, не уступавших дружинникам Эйрика. У обоих были сыновья, которые, если выживут, будут когда-нибудь угрожать ее сыновьям.

Год подходил к концу. Эйрик часто отсутствовал. А Гуннхильд жила главным образом в королевском доме, возвышавшемся над верховьем широкого Бю-фьорда в Хёрдафюльки. Открытый со стороны моря, но защищенный отдаленными островами, этот залив представлял собой хорошую гавань и был удобен для обороны. Поэтому туда во множестве заходили торговые корабли, и вдоль берега образовался небольшой, но быстро растущий городок, от которого в глубь суши уходили хорошо наезженные дороги. Однако сельским хозяйством там занимались мало — лишь в непосредственной близости к городу имелись небольшие поля, — так как дальше начинались крутые холмы, густо поросшие лесом. Среди деревьев, прикрывавших сзади королевский двор, для Гуннхильд выстроили небольшой дом, где она могла при желании оставаться в одиночестве.

Четверо ее старших сыновей были отданы на воспитание, и она теперь редко видела их, а Эрлинг пока еще мог только по-младенчески лепетать. Рагнхильд с развевающимися светло-каштановыми волосами стремительно носилась повсюду. Она была капризным ребенком и не желала считаться с другими, но, впрочем, смогла усвоить от своей матери, что для того, чтобы добиться своего, существуют лучшие способы, нежели истерики.

Она наблюдала за тем, как Гуннхильд управлялась с домашним хозяйством и вела дела с мужчинами, среди которых было много иноземных торговцев — из дальних частей Норвегии, из страны готов и шведов, из Дании, Вендланда, Гардарики, Вестланда, Исландии, иногда даже из самой Империи. Все, и приезжие, и окрестные жители, внимательно слушали королеву и выполняли ее распоряжения, не только потому, что ее муж был Кровавая Секира, нет, советы всегда были очень дельными, а о том, что происходило в мире, она, казалось, знала много больше, чем любой из тех, кто приходил к ней.

Время от времени посетители мельком замечали — а чаще не замечали — других людей, с которыми иногда встречалась королева; те, как правило, были нищенски одеты и ходили пешком. Кое-кто задумывался, что ей могло понадобиться от таких странников и для чего она оставалась одна в своем флигеле или ходила без охраны в лес. Да, она была прекрасной и обворожительной, но еще и странной.

Домашние поняли это, когда с восточных гор явилась Жейра и Гуннхильд тепло приняла ее. Впрочем, они могли только шепотом обмениваться догадками по этому поводу. Хотя Жейра сидела в дальнем конце зала среди низших, но никто из соседей не осмеливался сказать ей хотя бы два слова; она ела не меньше любого мужчины, пила за двоих и спала в ту ночь на пуховой перине в закрытой пологом кровати.

Ее уже несколько раз видели здесь ранее, да кое-какие рассказы о ней дошли с холмов. Не дева, не жена, не вдова, она обитала в одинокой хижине, стоявшей на отшибе от маленькой деревушки. За ее хозяйством — это было некое подобие крошечной фермы — присматривал все время разговаривавший сам с собой старик с дергавшимся лицом. Она также жила за счет того, что ей давали люди. Ее не боялись. Она кое-что понимала в лечении домашнего скота, знала, как увеличить урожай зерна, умела разыскивать потерянные вещи, разъясняла сновидения и занималась тому подобными вещами. Она уверяла, что может видеть, что происходит вдали, и предугадывать будущее. Целыми неделями она бродила по дорогам с посохом и мешком за спиной, высокая, как мужчина, костлявая женщина, в чьих неприкрытых, растрепанных, жестких, седых волосах во множестве кишели вши, которых никогда не выбирали ласковые пальцы. Взглянув на это морщинистое грубое лицо, самый жестокий негодяй не причинил бы ей вреда, а самый нищий поселянин пустил бы под свой кров. Всякую всячину, которую она зарабатывала своим ведовством во время странствий, она обменивала на то, в чем нуждалась.

Утром Гуннхильд прошла рядом с этой женщиной по тропе, ведущей в ее флигель. Завывал ветер, гнал клочья облаков между землей и серым небом. Сосны и ели размахивали ветвями, шелестели хвоей. Последние листья, еще кое-где державшиеся на березах, совсем пожелтели. В доме было так же холодно, как в лесу, но он по крайней мере защищал от ветра. Очаг сильно дымил. Гуннхильд отослала девчонку, присматривавшую за огнем, указала Жейре на стул и своими руками налила ей — не пива, а южного вина.

Они сели, пристально глядя друг дружке в глаза.

— Что ты хочешь? — прямо спросила Жейра хриплым голосом. — Твой человек мне ничего не сказал.

— Я хотела бы дать тебе серебра, — ответила Гуннхильд. — Ты могла бы провести оставшиеся дни в покое.

— Я поняла, что зачем-то понадобилась тебе.

Гуннхильд полуприкрыла веки и понизила голос. Это неприветливое бесстрашие, похожее на повадки медведя, было именно тем, о чем она слышала и на что надеялась.

— Я все скажу тебе прямо, ну а потом мы поговорим о том, что и как. Но если хоть одно слово из этого разговора когда-нибудь сорвется с твоих губ, то ты будешь заниматься своим ремеслом уже на дороге, ведущей в ад.

— Я поняла это, как только твой человек сказал то, что он сказал. Продолжай. — Жейра сделала большой глоток вина.

Гуннхильд тоже отпила капельку.

— Ты слышала о человеке с севера, который называет себя королем? Его зовут Хальвдан Черный. Я хочу его смерти. Я сварила некое подходящее для этого зелье. Но мне нужен кто-нибудь, кто подсунул бы его этому человеку.

Жейра была слегка ошарашена:

— Я… Я не из тех, кто подходит близко к королям… моя госпожа.

— Я подумала об этом. Да, тебе придется рисковать, и ты можешь погибнуть, зато если все пройдет хорошо — получишь немалую выгоду. — «Немалую для такой дряни, какая ты есть, — добавила про себя Гуннхильд. — Даже для дряни, научившейся всяким хитростям от зловещих учителей». — Слушай. Вскоре я пошлю туда корабль с людьми, которым доверяю. Они отвезут королю Хальвдану подарки и скажут, что конунг Эйрик хочет договориться с ним. Я знаю — у меня есть свои способы, — что Хальвдан будет в имении возле того места, где река Нид впадает в Траандхеймс-фьорд, чтобы совершить жертвоприношения в честь окончания лета и устроить пир. Конечно, он отвергнет предложения. Однако он не сможет не принять команду как гостей. Ты поедешь с ними. Моим людям будет известно, что ты понесешь слово от меня к некоему неведомому человеку, который передаст его моему отцу в Хологаланн. У нас с ним имеется несколько тайн — он большой знаток рун. Вот что я скажу своим людям.

— А какова же моя настоящая задача?

— Ты смешаешься с толпой низшей прислуги, познакомишься с женщинами, может быть, с рабынями и запугаешь одну из них, заставишь ее по-настоящему бояться тебя. Кто из знатных людей станет обращать на тебя хоть какое-то внимание? Передашь ей флягу, которую я дам тебе. Ты должна сама придумать, как все это сделать. Но если ты хоть немного ведьма, то сможешь наложить небольшое заклятие на какую-нибудь слабоумную девчонку, чтобы она считала, что подносит королю замечательный напиток. Пусть она подумает, что это зелье внушит королю любовь к ней, или что-нибудь еще, что сочтешь нужным. А ты после этого вернешься на корабль, спрячешься там и будешь ждать. Если то, на что я надеюсь, свершится, то корабль должен будет уйти с утренним отливом.

— Если ты используешь хемлок… Варево из него очень горькое, мед не сможет перешибить его вкус.

— Я приготовила — я знаю, как это делать — отвар из поганок, который хорошо смешивается с пивом.

Вид у Жейры теперь был почти испуганный.

— Но ведь люди короля схватят эту девку и выжмут из нее всю правду. Тогда твоя команда никогда не вернется домой.

— Ты должна воспользоваться любыми средствами, какие подвернутся под руку. Однако мне кажется, что тебе следует заставить служанку подать Хальвдану кубок, когда пир будет уже идти к концу и он сам и все остальные будут слишком пьяны для того, чтобы запомнить, кто и что подавал. Он почувствует яд не сразу. А она будет бояться за свою жизнь и ничего не скажет. Ну, а если ее все-таки разыщут и выведают правду, то корабль успеет уже далеко уйти в море.

Две женщины некоторое время сидели молча. Вокруг маленького флигеля свистел ветер.

— Вместе с тобой полетят мои собственные заклинания, — прервала молчание Гуннхильд.

Они еще долго разговаривали.

Пару дней спустя у Гуннхильд появилось еще одно важное дело. Рано или поздно о нем должен был прознать Эйрик, и именно ему предстояло довести его до конца. Она получила известие о том, что Эгиль Скаллагримсон снова вернулся в Норвегию.
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Полуденный свет с трудом просачивался в зал через окна, затянутые пленкой из бычьих пузырей. В основном же зал освещался лампами: двери затворили от холода, а очаги еще не разжигали. Лето в этом году убывало гораздо скорее, чем обычно. Однако Аринбьёрн все же приплыл в Рогаланд.

В это время дня здесь было совсем немного народу, как свободных, так и рабов. Все присутствовавшие вели себя тихо и держались поодаль, как бы желая укрыться в полумраке. Аринбьёрн стоял — не сидел — перед возвышением. Его чуть раскосые глаза на лице с ястребиным носом смело смотрели в лица короля Эйрика и королевы Гуннхильд.

— Да, я здесь по делу своего друга, — сказал он. — До вас, должно быть, дошли слухи о его приезде, но, думаю, не вся правда.

— Говори то, что должен сказать, — предложил Эйрик. Гуннхильд с усилием сдерживала поднимавшийся в ней гнев. Она ощущала, что ее руки, неподвижно лежавшие на коленях, похолодели.

— Как ты знаешь, король, — начал Аринбьёрн, — в прошлом году умер Бьёрн Брюнёльфсон, мой дядя. Все, что ему принадлежало, забрал себе Айсберг-Энунд: сокровища, домашнее имущество, скотину; его люди поселились на всех фермах Бьёрна, к нему идут все подати. Эгиль в Исландии услышал об этом. Весной он снарядил корабль и отправился в Норвегию, чтобы потребовать свою долю наследства. Он считает, что имеет все права на, самое меньшее, половину имущества. Его права столь же бесспорны, как и у Энунда, если не предпочтительнее. Оба женаты на дочерях Бьёрна, и его жена, Осгерд, старше. Она приехала вместе с ним. Они обратились ко мне. Я принял их и разместил с должным почтением. Я предупредил его, что Энунд жаден, несправедлив и любит власть. Кроме того, он приближен к тебе, а твоя королева — великий враг Эгиля. — Эйрик нахмурился, но не стал прерывать Аринбьёрна. — Однако Эгиля невозможно заставить отказаться от задуманного. Я убедил его встретиться с Энундом и все обсудить. — Аринбьёрн криво усмехнулся. — Это было нелегко. Но в конце концов он все же согласился. Чтобы показать свои мирные намерения, он отправился не на корабле, а на шкуте. — Гуннхильд знала, что так называлась лодка, в которой каждый гребец управлялся с двумя веслами; на ней могло поместиться не больше двух десятков людей. — Айсберг-Энунд встретил его на Аскею неприветливо и отказался признать все до одного требования. Когда Эгиль сказал, что его жена по рождению выше, чем жена Энунда, тот глумливо заявил, что нет, она рождена от рабыни. — Ровный доселе голос задрожал от гнева. — Это он сказал об Осгерд, моей сестре! Ты должен помнить, король, что ее родители были женаты по закону.

Гуннхильд больше не могла сдерживаться.

— Я помню, что король Эйрик объявил Эгиля вне закона в Норвегии, — резко бросила она.

— Ты помогал ему на протяжении многих лет, — медленно произнес Эйрик. — Ты и теперь делаешь то же самое, но все же говоришь, что верен мне.

— Я верен тебе, господин, — ответил Аринбьёрн. — Мы с тобой сводные братья. Но я также верен и своим друзьям.

— Говори дальше.

— Энунд наговорил еще много чего. Удивительно, что Эгиль не прибил его прямо на месте кулаком, так как они оба были безоружны.

— Любовь к золоту превозмогла его честь, — вставила Гуннхильд.

Аринбьёрн закусил губу.

— Вместо этого он при свидетелях вызвал Энунда на тинг в Гуле. Он намерен потребовать разрешить свое дело по закону. Энунд сказал, что приедет туда, надеясь, видимо, что Эгиль не уйдет оттуда живым. После этого Эгиль уехал. Тогда я подумал, что должен как можно скорее разыскать тебя, где бы ты ни был. Чтобы узнать, где ты находишься, потребовалось время.

— Эгиль и впрямь наглец: выйти из-под твоей защиты, зная, что объявлен вне закона, — сказала Гуннхильд.

— Это случилось уже немало лет назад, — решительно возразил Аринбьёрн. — Через жену он сроднился с семейством, занимающим высокое положение. Он имеет законное право предстать перед равными.

— За что ты так любишь его? Разве он хоть когда-нибудь сделал для тебя что-то хорошее? — Она вовремя одернула себя, чтобы не спросить, не в том ли дело, что он был жеребцом кобылы — сестры Аринбьёрна. Такое было бы непростительным и унизило бы ее самое больше, чем Аринбьёрна. Даже Эйрик разгневался бы.

Король согласно кивнул:

— Я тоже порой задумывался об этом.

Аринбьёрн вспыхнул:

— Мы подружились еще при первой встрече. Я был тогда молод, а он еще моложе. Однажды, во время охоты, в лесу мы наткнулись на медведицу с медвежатами, и она бросилась на нас. Мы охотились на птиц или зайцев, с нами не было ни одной собаки, никакого оружия, кроме копий. Но все же мы вдвоем отбивались от нее, пока она не отвязалась от нас и ушла. А мы после этого дали клятву в вечной дружбе, стали побратимами по крови, поскольку из наших ран текла кровь — текла и капала в следы наших ног. Я соблюдал свою клятву и знаю, что он не подведет меня, если мне понадобится его помощь.

Да, вздохнула про себя Гуннхильд, такими они были, мужчины.

Аринбьёрн в упор взглянул на Эйрика:

— Я также знаю, король, что ты позволишь нам обратиться к закону.

Хитрый ход, подумала Гуннхильд. Аринбьёрн взывал к чести Эйрика. После того что он сделал в Викине — хотя этот поступок был необходим, — многие поглядывали на молодого конунга искоса, считая его совершенно безжалостным. Так что ему имело смысл выказать побольше доброжелательности.

— Я должен подумать, — сдержанно сказал Эйрик.

Гуннхильд знала, что в конце концов он даст согласие.

— Если ты согласишься, — предупредила мужа Гуннхильд, — то лучше всего будет тебе самому явиться на тинг и взять с собой сильную дружину.

— Никогда я не стану угрожать тебе, мой побратим и король! — воскликнул Аринбьёрн.

— Что ж, все равно я буду повсюду набирать воинов, — ответил Эйрик. — Если ты и на самом деле предан мне, то, возможно, на будущий год тебе выпадет случай это доказать.

Вечером он устроил пир в честь Аринбьёрна, хотя держал себя довольно холодно. Утром хёвдинг отправился домой, где его ждал Эгиль.

Тинг в Гуле должен был собраться весной. Не рискуя совершить ошибку — а именно такой ошибкой было бы ворчание по этому поводу, Гуннхильд время от времени резко, словно вонзая кинжал, вставляла одно-другое слово в свои разговоры с Эйриком.

Зима успела побелить землю снегом, прежде чем Гуннхильд в подробностях узнала, что Хальвдан Черный внезапно повалился наземь в судорогах и приступах рвоты. Перед тем как умереть, он сошел с ума.

Но обитатели Траандло вскипели, собрались на тинг, возвели на камень Сигрёда, брата умершего, и провозгласили его своим королем. Новый король желал подчиняться Эйрику не более, чем Хальвдан. А за его спиной молча стоял ярл Сигурд.

Во чреве Гуннхильд зародилась новая жизнь.

Из селения в селение, из конца в конец Норвегии ходили слухи о том, что Гуннхильд послала ведьму, которая и отравила короля Хальвдана. Друзья ее и Эйрика горячо отрицали эти сплетни и называли ложью. Всякий раз, когда с любым заметным человеком случается смертельная болезнь, говорили они, все языки принимаются дружно болтать одни и те же глупости; но кто знает, сколько различных причин могло быть у произошедшего? Никто, за исключением только ее шпионов и гонцов, ничего не говорил ей об этих разговорах; Эйрик тоже молчал. Впрочем, он был занят делами с принявшими его сторону вождями областей — готовился к войне.
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Их сын Гудрёд появился на свет, когда король Харальд лежал на одре болезни в своем имении на Кёрмте. Целыми днями и ночами он вел свое последнее сражение за дыхание, которое то хрипло раздирало его грудь, то угрожающе стихало. Однажды он сказал, что умирать — это не так уж плохо: закрывая глаза, можно улетать грезами на морской берег, слушать прибой, высматривать проходящие мимо корабли… Но затем старый король погрузился в безмолвную темень — его плоть настолько ослабла, что могучий костяк, казалось, готов был прорвать кожу — и дальше, в смерть. Его похоронили близ поселка и насыпали над ним огромный курган, вершину которого увенчали камнем высотой в два мужских роста.

Теперь Эйрик остался единственным верховным королем, которому предстояло вернуть себе половину королевства.

Сначала следовало разобраться с менее серьезными проблемами, хотя бы потому, что важные дела он хотел начать с севера. Юг, юго-запад и центральную часть Норвегии он крепко держал в руках. Следовало удостовериться в том, что Согн и окружающие области тоже на его стороне, а для этого нужно было встретиться с вождями тех мест и собрать ополчение. А все эти вожди должны были весенней порой прибыть в Гулу на тинг, который проводился возле устья Согне-фьорда.

Сам Эйрик отплыл туда на семи больших кораблях с немалой дружиной. По пути к нему присоединились Айсберг-Энунд и его братья. Прибыв на место, они обнаружили там несколько кораблей, вытащенных на берег или стоявших на якоре. Среди них Эйрик узнал и драккар, принадлежавший Аринбьёрну. Около лодки ютился целый флот маленьких карфи, шкут и гребных шлюпок. Аринбьёрн тоже привел с собой сильный отряд бондов из тех мест, где был хёвдингом. Его уважали в округе, и, если бы так повернулось дело, бонды пошли бы за него в бой. Лошади, все еще покрытые косматой зимней шерстью, повезли Эйрика и его спутников в глубь материка по зеленеющим холмам, убегавшим прочь от моря.

Тингстед оживленно гомонил. Ветер разносил по округе дым огромных костров. Поле, предназначенное для сбора, со всех сторон окружали палатки и сараи, сколоченные на скорую руку из привезенных с собой досок. Временное жилище Эйрика — заблаговременно поставленное, просторное и удобное — уже было готово.

Красный плащ короля развевался на ветру. Рядом с мужем шла Гуннхильд. Присутствие женщины на тинге — если, конечно, она не намеревалась подать собственный иск — было делом почти неслыханным. Но Гуннхильд была королевой, и таково было ее желание.

И все же три долгих дня она выжидала, усердно сдерживая волнение. Люди, подходившие приветствовать королеву, не задерживались возле нее надолго. Эйрик все время пропадал на собраниях или же встречался с нужными ему людьми и частенько задерживался до глубокой ночи. Две служанки быстро сообразили, что их болтовня не развлекает королеву, и старались поменьше попадаться ей на глаза. Гуннхильд раздражало и то, что нельзя было позволить себе поездить верхом или погулять пешком среди покрытых молодой еще клейкой листвой деревьев, и уж совсем неблагоразумно было бы творить заклинания. Она могла лишь безмолвно, с закрытым ртом, петь свои злокозненные заговоры.

Потому, когда настало время и она вышла на поле тинга вместе с королем, ее сердце лихорадочно билось, а в горле комом стояла горечь. И все же она должна была сохранять спокойствие и хладнокровие; ее самым острым оружием был разум.

Тинг обговорил правила проведения — естественно, чрезмерно многословно, — разрешил все возникшие противоречия и перешел к утверждению короля. Кое-кто кричал, что их областям лучше держаться в стороне, но в конце концов и эти люди проголосовали за то, чтобы поддержать Эйрика Харальдсона. Теперь предстояло разобраться с судебными исками.

Тинг проводился на специально подготовленном выровненном поле. Вокруг стояли стеной, толкались плечами люди — крестьяне и рыбаки в синем или сером грубом сукне, более зажиточные бонды в шерстяной или полотняной одежде, в колпаках или вязаных шапках. Воды фьорда прятались за большим холмом. Ярко-голубое небо, по которому в сладком воздухе проплывали мелкие чистые облачка, казалось странно высоким. Вбитые в дерн ореховые колья, на которые были натянуты веревки — ограждение священного поля, — ограничивали круг. В кругу сидели на скамьях тридцать шесть человек среднего возраста с серьезными лицами — судьи. Аринбьёрн выбрал двенадцать человек от Сигнафюльки, Торд из Аурланда — двенадцать от Согна; люди из Хордафюльки сидели отдельно.

Напротив них, за оградой священного круга, стояли скамьи для людей, пришедших на тинг со своими исками, и для знати. Позади толпились приближенные знатных людей и избранные по каким-то соображениям люди из свиты. Все были безоружны, если не считать ножей, зато в яростных взглядах недостатка не было. Когда законоговоритель призвал к тишине, все сразу умолкли. Гуннхильд слышала за спиной чье-то тяжелое дыхание.

Скамью, на которой сидели они с Эйриком, покрыли овчинами. Скоро ей стало жарко. Гуннхильд не имела возможности принять удобной позы: ей следовало сидеть надменно, прямо и неподвижно. Она могла лишь слегка поворачивать голову, переводить взгляд с одного лица на другое. Вон там — заметила она — сидят Аринбьёрн и Эгиль рядом с ним. Хёвдинг почтил ее коротким визитом. Исландцу хватило ума держаться подальше.

Она безошибочно узнала бы эти густые сросшиеся брови, толстый нос, резко прорезанный рот, мощные челюсти, бычью шею, даже если бы встретила этого человека в аду. Тело его стало даже еще крупнее, но волосы поредели, в густой бороде поблескивали белые нити. Богатая одежда плохо шла ему. Покрытые шрамами руки лежали на коленях. Королева, даже не видя, знала, что его черные глаза, прячущиеся в своих костяных пещерах, лихорадочно мечутся из стороны в сторону, как дикие звери.

Эйрик тоже сидел неподвижно, по его лицу с резкими чертами нельзя было прочитать ничего. Гуннхильд была рада, что ее брат Ольв Корабельщик, который некогда доставил ее в Финнмёрк, а потом вместе с нею переселился на юг, стоял у нее за спиной.

Законоговоритель объявил дело. Эгиль и Аринбьёрн поднялись с мест и прошли вперед, чтобы говорить, стоя между королем и судьями. Айсберг-Энунд тоже встал со своей скамьи; он был почти столь же уродлив и зол на вид, как и Эгиль. Каждый произнес, обращаясь к Эйрику, несколько подобающих почтительных фраз. Гуннхильд не могла угадать, было ли почтение Эгиля полностью фальшивым или же его слова следовало воспринимать как обнадеживающий признак.

Тишина сгустилась еще сильнее. Откуда-то издали донеслось короткое ржание лошади. Высоко над тингстедом проплыл, не шевеля крыльями, ястреб. Затем вперед вышел Эгиль. Как истец, он должен был говорить первым.

Низкий голос раскатился по полю; его должны были хорошо слышать все, кто присутствовал на тинге.

— Я, Эгиль Скаллагримсон, заявляю, что призываю Энунда, сына Торгейра Больная Нога или любого, кто может встать на его защиту, выслушать мою присягу и мою жалобу и иск против него со всеми неложными фактами и толкованиями, имеющимися в законе, на которые я буду ссылаться. Я заявляю свою жалобу перед мудрым судом, чтобы судьи могли узнать все с начала до конца.

Я заявляю и приношу в том законную присягу перед богами закона и правосудия Ньёрдом, Фрейром и всемогущим Тором, что изложу мой случай правдиво, справедливо и законно, насколько мне позволят мои знания, представлю, как то подобает, все свои доказательства и свидетелей и буду говорить со всей искренностью обо всем, что связано с этим делом.

Это несправедливо, что у него такой красивый голос, летучий и гулкий, поющий и гремящий, как ветер и волны, думала Гуннхильд. Несправедливо и то, что он знает, как обращаться с той путаницей, которую являет собой закон. Ладно, но при этом он вынужден держать на привязи свою волчью душу. Она напрягалась, дергалась и рычала в его груди. Если кто-нибудь — ну хотя бы она — позволит ей вырваться на волю, она набросится на тех, кто подвернется, и тогда народ вспомнит, почему Эгиль объявлен вне закона в Норвегии.

Зная, о чем будет говорить Эгиль, она почти не слушала его. Ее мысли были сосредоточены на том, как уничтожить его. У Эгиля были основания для того, чтобы требовать наследства Бьёрна Брюнёльфсона: на него имела право его жена Осгерд, дочь Бьёрна. Она была свободнорожденной по обоим родителям, а среди ее предков имелись хёвдинги и даже короли; поэтому он просил, чтобы судьи отдали ему половину всего, что осталось после Бьёрна, как земель, так и прочего имущества. Он говорил прямо, именно так, как следовало обращаться к этим трезво мыслящим внимательным людям.

Он закончил и шагнул назад. Тут же вперед выступил Айсберг-Энунд.

— Моя жена Гуннхильд, — сказал он, взглянув при этих словах на королеву, носившую то же самое имя, — является дочерью Бьёрна и его жены Алов, на коей Бьёрн женился по закону. Гуннхильд — законная наследница Бьёрна, и потому я взял все, что он имел, ибо знал, что вторая дочь Бьёрна не имела никаких прав требовать себе наследство. Ее мать сбежала и стала любовницей Бьёрна против воли своих родственников, а потом долго переселялась из страны в страну. Но ты, Эгиль, думаешь, что можешь держать себя здесь так же, как и везде, — нагло и беззаконно. Это не поможет тебе здесь — король Эйрик и королева Гуннхильд обещали мне законность и правосудие везде, куда достигает их власть.

Его речь оказалась длинной и глумливой. У него имелись свидетели, показавшие, что Тора Вышитые Рукава сбежала с викингом и Осгерд родилась в чужой стране незаконной дочерью. И сам Эгиль объявлен вне закона, но он так мало считается со словом короля, что возвратился сюда, чтобы нагло лгать о том, что его рабыня может являться наследницей какого бы то ни было имущества. Судьи должны передать Энунду все состояние, а Осгерд отдать королю как конфискованную у преступника собственность.

У Эгиля на щеках играли желваки, руки сжались в кулаки, а широкий лоб покрылся потом. Но все же он стоял неподвижно, как скала. Аринбьёрн, когда Энунд закончил свое слово, был белым, как мел. Когда же он вышел на свидетельское место, его голос явственно дрожал.

— Мы представим свидетельства, король Эйрик, и к тому положим присягу, что ссора между Ториром, моим отцом, и Бьёрном Брюнёльфсоном была улажена и что Осгерд, дочь Торы, имеет права наследования после своего отца Бьёрна. Кроме того, господин, мы представим свидетельства того, что известно всем: ты сам снял с Бьёрна отлучение, а после того все спорные дела, кои были до того между этими мужами, навсегда закончились.

Да, его речь была обращена как к королю, так и к судьям. Гуннхильд с трепетом ожидала, что же скажет Эйрик. Но он сидел все так же неподвижно, и его лицо было совершенно непроницаемо. С одной стороны, она знала, что он ненавидел Эгиля, а Энунд был его другом. С другой стороны, Аринбьёрн был его сводным братом и, несмотря ни на что, казался настолько дорогим для него, насколько вообще человек мог быть дорог этому стальному сердцу. Кроме того, существовал еще и закон, а также и то, как эти сотни людей расценят его деяние. Гуннхильд стиснула зубы.

Снова Эгиль выступил вперед и остановился перед королевской скамьей. Его пристальный взгляд встретился с голубыми, как лед, глазами Эйрика. Ни тот, ни другой не мигали. Тишина стала совершенно мертвой. И Эгиль прочитал стихи:



Вороватый сын Больной Ноги

осмелился дочерью рабыни

назвать мою жену.

Велик телом Энунд и жаден:

любит хватать чужое.

Воин, узнай, чего я хочу.

Моя жена должна

в правах оставаться своих.

Сын королей,

в наших словах и клятвах

ничего, кроме правды, не будет.





Никто не проронил ни слова в ответ. Гуннхильд с трудом сдержала яростный крик. Она сидела здесь беспомощная, она, способная сокрушать королей, ничего не могла поделать, ибо Эгиль был в своей воле и в любой миг мог обратиться к собственному колдовству — искусству скальда. Эти искуснейшим образом сложенные здесь же, на виду у всех, стихи, полные затейливых кённингов — воин обозначался словами «потрясающий копьем», жена — «наливающая пиво» и «богиня иглы», — вызывали благоговение. Упоминание в стихах приносило своего рода бессмертие, память о человеке, живущем хоть во славе, хоть в презрении, сохранялась до скончания мира.

Со стороны казалось ей, что из такой же дали, как тот ястреб, который все так же парил над собравшимися на тинг, она наблюдала за тем, как Аринбьёрн вызывал своих свидетелей. Двенадцать человек, все известные и достойные люди. Да, слышала она сквозь ветер, завывавший в ее сознании, они присутствовали при том, как Торир и Бьёрн договорились между собой. Все они согласились дать присягу в том, что слова Аринбьёрна были истиной.

Судьи сошлись в кружок и принялись негромко говорить между собой. Ветер все усиливался.

— Да, — услышала она голос одного из них, — мы желаем принять у этих людей присягу, если король не запретит этого.

Конечно же, король хотел запретить им это. Конечно, он всей душой жаждал убить этого негодяя, который разделался с его людьми, навлек позор и изгнание на Эйвинда, брата его королевы, и нанес тому поражение, отверг его приказы и открыто прибыл сюда, бросая дерзкий вызов его могуществу. К ветру, бушевавшему в душе Гуннхильд, примешался секущий дождь со снегом.

— Я не скажу ни да, ни нет, — ровным голосом ответил Эйрик.

Эгиль не должен уйти целым и невредимым. Это было бы унизительно. Это было бы опасно. Внезапно полностью успокоившись, придя в себя, исполнившись холодного знания, Гуннхильд поняла, что может заставить мужское самолюбие своего мужа прорваться сквозь преграду королевской бесстрастности.

Она повернулась к Эйрику и сказала ровным резким голосом:

— Просто невероятно, мой господин, что ты сносишь эту великую дерзость Эгиля. Похоже на то, что ты не ударил бы его по губам, даже если бы он захотел откусить кусок от твоего королевства. Но если ты не хочешь ничего сделать для того, чтобы помочь Энунду, то я не позволю Эгилю попирать ногами моих друзей и отбирать то, что им принадлежит. — Она вскочила с места. — Ольв Корабельщик, где ты? — крикнула она. — Иди со своими людьми к судьям и проследи, чтобы они не вынесли решения, кое оказалось бы незаконным!

Она заранее договорилась с ним. Не зная, чего ожидать, он тем не менее пообещал помочь ей во всем, что бы ни потребовалось. Это она подняла его на то место, которое он теперь занимал, она, его сестра и королева.

Он свистнул людям, стоявшим вокруг него, и вместе с ними ринулся к кольцу. Сверкнули ножи, перерезавшие канаты — границы священной площадки. Рухнули ореховые колья. Послышались крики тридцати шести изумленных, оскорбленных людей. Ольв и его дружинники замкнули кольцо вокруг судей.

Собрание взорвалось криками. Люди глядели друг на друга, размахивали руками. Многие достали свои ножи. Но они не годились в качестве оружия. Все были потрясены, и никто не напал на тех, кто стоял, плечом к плечу, посередине.

Общие крики перекрыл голос Эгиля:

— Айсберг-Энунд слышит мои слова?!

— Я слышу! — крикнул тот.

— Тогда я вызываю тебя на поединок. Мы будем сражаться здесь и сейчас, на тинге. Пусть тот, кто победит, получит все, из-за чего мы спорим. А если ты откажешься, то станешь подлецом в глазах каждого мужчины!

Энунд зарычал, как собака. Аринбьёрн в испуге дернул Эгиля за рукав. А Гуннхильд охватило ликование. Ее враг больше не мог сдерживаться.

Она почти наяву ощутила, что короля охватила такая же холодная радость. С законами он мог разобраться позже, а то и вовсе переступить через них, учитывая то, как все были ошеломлены. А вот вызов, сделанный Эгилем, был столь же великим нарушением мира, как и поступок Ольва, если не больше. Впрочем, в подобном положении Эйрик Кровавая Секира чувствовал себя, как рыба в воде.

Он двинулся вперед — в светлых одеждах, казавшийся стройным и легким рядом со смуглым буяном, хотя их рост и, возможно, силы были равными.

— Если ты хочешь сражаться, Эгиль, — ухмыляясь, сказал он, — то мы можем доставить тебе такое развлечение.

Исландец опустил кулаки и сгорбился. На его виске билась темная жилка.

— Я не стану сражаться с тобой и всей твоей дружиной, — хрипло бросил он, — но, если мне позволят, я не стану отказываться от того, чтобы встретиться с любым на равных, один на один. И для меня будет безразлично, кто это будет.

Эйрик застыл на месте. На время, достаточное для нескольких ударов сердца, все остальные тоже остолбенели. Эгиль ни больше ни меньше как бросил вызов самому конунгу.

Аринбьёрн сразу понял, что произошло. Его спутники столпились вокруг его скамьи. Остальные его сторонники поспешно пробивались к нему сквозь вновь забурлившую толпу. Хёвдинг схватил своего друга за руку и потянул. Отчетливо прозвучал его голос:

— Лучше всего нам будет уйти, Эгиль. Здесь мы ничего больше не сможем добиться. — С помощью двоих своих воинов он чуть ли не силой уволок исландца прочь.

Когда они отошли на несколько шагов, Эгиль все же вырвался. Он обернулся, потряс кулаком над головой и проревел на все поле:

— Я призываю вас в свидетели, Аринбьёрн и Торд и все, кто слышит мои слова, вожди, законоговорители и бонды. Знайте, что я налагаю запрет на все земли, которые принадлежали Бьёрну. Никто не должен жить там, строить там или работать. Я объявляю их запретными для тебя, Айсберг-Энунд, и для всех остальных людей, здешних и иноземцев, знатных и низкорожденных. А всех, кто нарушит запрет, я назову беззаконными, нарушителями мира и оскорбителями богов.

Он отвернулся. Отряд быстро поднялся на вершину холма и скрылся из виду.

Гвалт начал понемногу стихать. Люди стояли кучками, осматривались, что-то бормотали. Предводители призывали успокоиться. Никто не подходил близко к судебному кругу, где собрались спутники Эйрика и Энунда. Среди них гордо стоял Ольв. Они с Гуннхильд обменялись беглыми улыбками.

Эйрик сделал знак, и его воины тут же выстроились перед ним.

— Люди Аринбьёрна ушли на свои корабли, — сказал он, — а вы идите на наши. Скажите, чтобы убрали тенты и приготовились к отплытию. Я прибуду, как только смогу.

Гуннхильд взглянула на солнце. Как ей показалось, оно не изменило положения в небесах. Неужели все это произошло настолько быстро? Как только Эйрик отошел от воинов, она поспешно подошла к нему.

— Куда ты направляешься?

Хотя она заранее знала ответ.

— Найти Аринбьёрна и Эгиля и прикончить Эгиля, если удастся. — Эти слова прозвучали в ее голове еще до того, как Эйрик успел раскрыть рот. «Наконец-то, — подумала она, — наконец-то».



XX



Лишь несколько месяцев спустя ей удалось понемногу сложить из обрывков сведений полную картину той охоты. Время от времени в королевское имение заглядывали люди, что-то видевшие или слышавшие во время своих странствий; они-то и рассказывали о том, как было дело. Зачастую одни рассказы не совпадали с другими. Каждый человек видел происходившее не так, как остальные, или запоминал не то и не так, или что-то вообще забывал. По мере того как у Гуннхильд оказывались все новые и новые черепки, она складывала их друг с другом, пока не образовалось целое.

Того, что она узнала, ей не суждено было забыть. Она просто не смогла бы этого сделать.

Первые вести пришли скоро и не содержали ничего дурного. Корабли Эйрика стремительно добежали по проливам между материком и островами до Согне-фьорда. Там его дозорные сразу же увидели корабль Аринбьёрна, уходивший в глубь залива. Эйрик направился следом, догнал драккар, остановился борт о борт и спросил, находится ли Эгиль на судне. Нет, ответил Аринбьёрн, король может лично в этом убедиться. На дальнейшие расспросы хёвдинг мог сказать лишь, что Эгиль и с ним еще двадцать девять человек взяли шкуту и ушли в сторону Стейнсаунда, где он оставил свой кнарр.

О, да, подумала Гуннхильд, значит, он надеялся, что на тинге произойдут беспорядки, и, вероятно, устроил бы их сам, если бы об этом не позаботились другие.

Король еще раньше отправил в ту сторону несколько кораблей, а теперь и его драккар на веслах отправился туда же. Когда они подошли к устью залива, уже темнело. Королевские корабли отдали якоря, а с рассветом двинулись дальше. В утреннем тумане они разглядели кнарр.

Там тоже увидели шесть приближающихся кораблей. Эгиль предложил своим спутникам перейти в шкуту. Восемнадцать послушалось. Остальные остались на корабле, считая, что там у них будет больше шансов. Все быстро вооружились. Эгиль велел тем, кто отправился вместе с ним, грести между берегом и самым близким к земле драккаром — это был как раз корабль Эйрика. А затем события начали разворачиваться с молниеносной быстротой.

В тумане и рассветной полутьме никто из команды не усмотрел шкуту, прежде чем она подошла вплотную. Эгиль выпрямился и метнул копье. Оно попало в кормчего — он был близким родственником Эйрика, — прошло между ребрами, и человек в предсмертной агонии рухнул на палубу.

Приказы разъяренного короля гулко разнеслись над тихими водами, озаренными слабым светом нарождавшегося дня. Три корабля из его флота развернулись, взметая веслами белую пену, и бросились в погоню за шкутой. Остальные двинулись к кнарру, зажали его с обеих сторон, как клещами, и на судно хлынули воины с топорами и мечами. Некоторым из людей Эгиля удалось вырваться, добраться до берега и спастись на суше. Десять человек были убиты. Нападавшие забрали все, что имело хоть какую-нибудь ценность, и подожгли судно. Восходящее солнце увидело под собой ревущее дымное пламя посреди залива.

На трех драккарах, преследовавших Эгиля, было по два человека на каждое весло, а на шкуте людей как раз не хватало. Преследователи стали настигать суденышко. Но шкута вошла в узкий мелкий канал между двумя островами. Шел отлив, и корабли не могли пройти там, где проскользнула лодка. Когда же драккары обогнули остров, их добычи уже и след простыл. Эйрик возвратился на тингстед мрачнее тучи.

Там он прежде всего объявил Эгиля полностью вне закона; это означало, что любой, кто бы ни увидел преступника, имел право убить его, и с убийцы не потребовали бы никакой виры.

Встревоженный Айсберг-Энунд попросил разрешения остаться дома, когда ополченцы отправятся для встречи с королем. Он сказал, что опасается за свое хозяйство, пока Эгиль на свободе. Эйрик разрешил.

После того конунг со своими спутниками отправился на юг. Заночевав в Орстаде, королевском владении неподалеку от Аскею, Эйрик приказал Фроди, управляющему, оказать Энунду помощь в случае необходимости. Этот Фроди — видный собой молодой человек — был его родственником. При нем рос Рёгнвальд, сын Эйрика и Гуннхильд.

Мальчику сравнялось одиннадцать лет. Он изменился с тех пор, как мать видела его в последний раз, уже приближаясь ростом к взрослым мужчинам. Он стоял перед родителями стройный и сильный. Волосы у него были льняными, лицо походило на отцовское, но видно было, что мальчик всегда готов рассмеяться. Смех его звучал по-весеннему звонко, так как голос еще не успел сломаться. Однако он держался смело и гордо, даже мудро для своего возраста.

Гуннхильд почувствовала, как к ее сердцу теплой волной прилила гордость. Она поспешила обнять сына. Ей было почти до горечи жаль, что она не в состоянии сделать так, чтобы он всю свою жизнь провел рядом с нею, следить за тем, как он растет, и любить его. Но он был знатного происхождения…

Утром корабли двинулись дальше.

Эйрик привез свою королеву в поместье на берегу Бю-фьорда. Они провели вместе несколько исполненных необузданной страсти ночей, а затем он отправился на войну. Гуннхильд осталась дома вместе с Рагнхильд, Эрлингом и Гудрёдом. Дел у нее было больше чем достаточно. Время от времени она получала известия с севера.



Эгиль нашел Аринбьёрна дома.

— Я не ждал ничего лучшего от твоего обращения к королю, — сказал Аринбьёрн, узнав, чем все завершилось, — но в деньгах у тебя не будет недостатка. Я возмещу тебе потери и дам другой корабль. — Эгиль грубовато-сдержанно поблагодарил друга.

Корабль был готов и нагружен древесиной на продажу, когда до поселения добрались уцелевшие моряки Эгиля. Таким образом у него набралась команда почти в тридцать человек. Правда, все делалось в изрядной спешке, так как сам Аринбьёрн не хотел надолго здесь оставаться.

Осгерд взошла на борт, а ее муж и брат тем временем прощались друг с другом. Эгиль знал, что его друг вскоре присоединится к королю, и это вовсе его не радовало. Впрочем, в момент прощания он скорее всего складывал в уме ниду — хулительные стихи, — которые тут же прозвучали вслух и были подхвачены береговым ветром.



Вы, все боги и Один,

Эйрика с этой земли изгоните!

Пусть горе и общая ненависть

станут его судьбой,

человека, неправдой

богатства меня лишившего.

Фрейр и Ньёрд, волею вашей

пусть беглецом станет

сей ненавистник

всякой свободы.

Разгневайся, Тор,

и злодея лиши

священной опеки своей.





Домашние и даже воины, слышавшие его слова, содрогнулись. Такое проклятие было вещью необычной и внушало настоящий страх. Аринбьёрн нахмурился.

— Беды могут постичь не только тех людей, которым ты их желаешь, но и очень многих других, — пробормотал он, но тем не менее пожал руку Эгилю и пожелал ему удачи. А потом он стоял на причале, провожая взглядом корабль, пока тот не скрылся из виду.

Эгиль не сразу направился в Исландию. Он остановился возле шхеры, именуемой Витар, возле отдаленного острова Алден. Там плавали лишь редкие корабли, но зато часто бывали рыбаки. От них Эгиль узнал, что Эйрик объявил его преступником и полностью лишил защиты закона. Почернев от гнева, он с негодованием смотрел на море и наконец бросил в сторону востока еще одну ниду:



Знай, бог земли,

как длинна дорога,

на кою заставил меня вступить

осквернитель закона

Кровавая Секира, братоубийца,

во всем покорный

скверной своей жене.

Это Гуннхильд сделала так,

что должен я месть творить.

Однажды месть удалась мне немедля.

Теперь же я буду терпеть,

случая дожидаясь.





Человек, рассказавший все это королеве, стоял перед нею в напряженной позе с тревожным выражением на лице. Зал заполнился тишиной всеобщего потрясения. Гуннхильд плотно сжала губы и уставилась перед собой, как будто смотрела куда-то сквозь стену. Но затем она почти непринужденно улыбнулась вестнику.

— Новости есть новости. Ты все сделал правильно. — И дала ему половину золотого наручья.

Погода была тихой; по ночам Витар овевали легкие береговые бризы, а днем морские. Однажды вечером Эгиль поднял парус и направил корабль на запад. Рыбакам давно уже было велено наблюдать за ним. Так что кое-кто сразу же отправился на веслах в противоположную сторону, к материку, и сообщил, что преступник ушел в море. Известие об этом вскоре дошло до Аскею. Айсберг-Энунд злорадствовал. Он отослал домой охранявших его людей: кормить их без крайней необходимости казалось ему слишком дорогостоящим занятием. Потом он отправился в лодке в Орстад, чтобы пригласить Фроди приехать к нему и помочь ему вернуть веселье: у него было много отличного пива. Фроди взял несколько своих людей и отправился вместе с Энундом на Аскею.

Рёгнвальд остался дома. Его сочли слишком молодым. Непоседливый, он взял дюжину воинов, которые должны были охранять его, сына короля. Они спустили на воду шестивесельный карфи и отправились на соседний остров Хердла. Потом на протяжении всей жизни Гуннхильд могла почти наяву разглядеть ярко раскрашенный корпус, танцующие на искрящихся волнах весла, белых чаек, развевающиеся на легком ветерке, словно знамя, светло-русые волосы Рёгнвалда, стоящего на носу. У Эйрика на Хердле была большая ферма. Управлял ею некий Торир по прозвищу Бородатый, который принимал немалое участие в воспитании Рёгнвальда и теперь встретил его с превеликим радушием. Тут тоже не было никакого недостатка в пиве.

Тем временем Эгиль, пользуясь погодой, несколько суток продержал свой корабль в дрейфе. Когда же ветер усилился, он сказал своей команде, что лучше всего будет вернуться обратно, прежде чем их унесет из-под защиты берега. Около Хердлы они укрыли корабль в бухте, а с наступлением темноты Эгиль с двумя людьми отплыл в маленькой лодочке на этот остров и отправил одного из своих спутников разузнать, что там происходит. Шпион поговорил с двумя пьяными слугами и узнал, что Энунд, его брат Хадд и Фроди отправились на Аскею, взяв с собой всего лишь горстку людей Фроди.

Вернувшись на корабль, Эгиль перевел его в другое место, поставил на якорь в отдалении от берега и приказал команде вооружиться. Двенадцать человек он оставил караулить судно. Семнадцать вместе с ним отправились в шкуте, которая все время шла за кораблем на буксире, через пролив на Аскею. С вечерним приливом, неслышно работая веслами, моряки вошли в ручей и приткнули лодку среди зарослей тростника. Эгиль оставил своих спутников возле лодки, а сам отправился в лес. Он надел шлем, на плече у него висел меч, а в руке была секира.

Встретившись с несколькими мальчишками-пастухами, Эгиль без труда обманул их, сказав, что нашел медведя, который несколько раз наведывался на ферму. Зверь прячется в этой чаще, сказал он. Один из них тут же побежал за воинами. В этот поздний час в длинном доме бодрствовали только Энунд, Хадд и Фроди. Они тут же взяли оружие и отправились вслед за гонцом. При свете звезд и полумесяца пастух подвел мужчин к опушке и указал на ту самую рощицу, о которой ему сказал незнакомец, — сам он объявил, что идет домой. Разглядев в полумраке качающиеся ветви и слыша, как шуршит листва, Хадд и Фроди побежали, чтобы окружить медведя. А Энунд отправился вперед, навстречу зверю.

И наткнулся на Эгиля.

Он первым метнул копье. Эгиль метнул во врага секиру. Копье отскочило от умело подставленного щита, а секира разрубила плечо Энунда. Эгиль первым выхватил меч и вонзил его Энунду в живот. А когда враг зашатался, нанес удар по шее, почти начисто перерубив ее.

Хадд и Фроди услышали шум и бросились на помощь хозяину. Эгиль вырвал секиру из тела убитого и снова метнул ее. Острие пробило щит Фроди и его грудь, Хадд скрестил меч с оружием Эгиля, но схватка продолжалась лишь считанные мгновения. Несколькими ударами Эгиль сразил последнего из своих противников.

Перепуганные пастухи, дрожа, сбились в кучку, готовые стремглав броситься наутек по полю. Эгиль резким движением руки указал на убитых.

— Теперь будьте пастухами вашего господина Энунда и его товарищей, чтобы дикие птицы и звери не пожрали их трупы, — с трудом переводя дыхание после боя, прохрипел он.

Произнеся эти слова, он зашагал к лодке и вернулся со всей командой. Они ворвались в хутор, застав врасплох спавших людей, убивая всех, кто не смог убежать. Они разграбили поселение, а то, что не смогли унести, предали огню. Животных они отогнали к ручью, перебили всех до последней скотины и взяли с собой столько мяса, сколько могла поднять лодка. Покончив с разгромом, моряки взялись за весла. Эгиль сидел у руля. Он был все еще охвачен смертоубийственной яростью. Никто не смел заговорить с ним.

На тихой воде дрожали первые отблески восходящего солнца. Верхушки деревьев над темными островами посветлели. Из-за мыса показалась карфи, следовавшая поперечным курсом.

— Это лодка Рёгнвальда Эйриксона, — сказал воин, шпионивший в имении.

Позже стало известно, что кто-то заметил корабль Эгиля и сообщил о его появлении на Хердлу. Королевский сын сразу же бросился предупредить Энунда.

Эгиль приподнялся со своего места.

— Гребите! — взревел он. — Сгибайте спины как следует, подлецы! Гребите!

Шкута ринулась вперед. Под носом шипела и пенилась волна. Люди на карфи в изумлении уставились на приближавшуюся лодку, продолжая лениво шевелить веслами. Все произошло слишком быстро и совершенно неожиданно для них. Лодка Эгиля ударила карфи в середину борта. Хотя судно атакованных было больше, оно резко накренилось, через борт потоком хлынула вода. Все же карфи выправилась, но беспомощно закачалась на волнах. Гребцы Эгиля подняли весла с правого борта. В людей, находившихся на карфи, полетели стрелы, а гребцы левого борта подвели свою лодку вплотную к судну. Эгиль перепрыгнул на карфи первым, его люди ринулись следом. Более многочисленные, они были и лучше вооружены. Стоя по колено в воде, которая почти сразу же окрасилась алым, они перебили всех, кто находился на борту.

А затем они перешли на свою лодку, оставив карфи дрейфовать по волнам. На тела погибших сразу же начали слетаться чайки.



Когда Гуннхильд узнала о случившемся, у нее потемнело в глазах.

Вынырнув из мятущихся глубин, она уставилась невидящим взглядом в бессердечно яркий день. «Рёгнвальд! — мысленно взывала она. — О Рёгнвальд, мужчины умирают, и слишком часто бывает, что матери, выносившие их, закрывают им глаза. Но чтобы так рано, Рёгнвальд, так рано!» И ее нет рядом с ним, он брошен морским птицам…

А к ней поступали все новые и новые известия.

Высадившись на Хердле, Эгиль со своими людьми отправился прямиком на ферму. Ториру Бородатому удалось заблаговременно заметить их появление и вместе со всеми своими домашними укрыться в лесу. Пришельцы разграбили хутор, вернулись на корабль и приготовились к отплытию.

Пока команда дожидалась попутного ветра, Эгиль был занят другими делами.

Когда же подул ветер, он поднялся на скалу, глядевшую в сторону материка. В одной руке он держал только что срубленный длинный крепкий ореховый кол, а в другой — лошадиную голову. Стоя на скале, о подножие которой, стеная, разбивались волны, под все скорее набегавшими с востока облаками, грозившими обрушиться проливным дождем, он прикрепил голову к палке и поставил кол вертикально.

— Здесь я ставлю знак презрения и обращаю его проклятие против короля Эйрика и королевы Гуннхильд! — оглушительно крикнул он. Мертвые глаза лошади смотрели на холмы, смутно вырисовывавшиеся по ту сторону пролива. — И еще я обращаю это проклятие против всех обитателей этой земли, да будут они скитаться, словно полоумные, и да не найдут они дороги в свои дома, пока не прогонят короля Эйрика и королеву Гуннхильд из страны.

Он втиснул кол в узкую расселину; голова, не мигая, смотрела в сторону Норвегии. Затем Эгиль ножом вырезал на палке руны и вернулся на корабль, к своей жене. Не обращая внимания на приближающийся шторм, его команда подняла парус и направилась в океан, в сторону Исландии.

Гуннхильд знала, что он сотворил темное и могущественное заклинание. Лошадь была главным из жертвенных существ после человека, а на руках Эгиля было много человеческой крови. Она думала, что скорее всего рунами были записаны те две ниды, в которых он призывал на короля и королеву гнев богов. Для каждой половины стиха потребовалось бы три раза взять все те руны, ради которых Один девять ночей висел на мировом древе.

Но она знала, что существуют и другие силы, силы бубна, заклинательной песни, колдовской пляски, чародейской еды, собранной в диких местах, и зелий, которые следует варить в одиночестве; эти силы произрастали из черной влажной земли и нисходили от луны, чтобы освободить душу от тяжести тела и направить в цель оружие, которое никогда не дает промаха. У нее оставалось шесть сыновей, а в утробе рос седьмой. Ее мужчина владел королевством.

Когда-нибудь они смогут отомстить.



XXI



Весь Бокна-фьорд и его берега были заполнены кораблями. Ежедневно пешком и верхами сюда приходили люди — наемные работники, земледельцы, бонды; лишь немногие из них имели какие-то доспехи, кроме шлема, щита и кожаной куртки, зато у всех были копья, топоры, мечи, луки, пращи. Это ополчение было самым большим, какое Эйрик мог на законных основаниях собрать в подчинявшихся ему областях, или же, вернее, самым многочисленным из всех, какое было в силах прокормиться, пока он мог законно удерживать всех этих людей в войске.

Ярлы, лендрманны, хёвдинги и их дружинники были вооружены до зубов и снаряжены наилучшим образом. Брели вьючные лошади, скрипели телеги. На берегах пестрели шатры, окруженные мешками и одеялами тех, у кого палаток не было. Дымили и стреляли искрами костры, мясо шипело на вертелах или варилось в котлах, на угольях жарилась рыба. От одного долгого летнего дня к другому нарастали шум и суматоха, так что в конце концов даже самые холмы начали походить на муравьиные кучи.

А затем затрубили рога, люди столкнули корабли в воду и вскарабкались в них, подняли мачты и натянули снасти. Выйдя в море, корабли украсились парусами — над волнами закачалось множество цветных полотнищ. Поднялся попутный ветер, стремившийся к юго-востоку, он все крепчал и набирал голос. Волны играли перед форштевнями, потряхивали белыми гривами. Паруса напряглись, снасти застонали, кили глубже зарылись в воду. Свет слегка померк. Но все же облака не сливались в сплошной покров и быстро пролетали по небу. Ночи все еще были светлыми. В непродолжительных серебристо-серых сумерках было хорошо видно землю, острова, подводные камни. На второе утро тянувшаяся с востока земля оборвалась, и все кормчие переложили рули направо.

Ветер слегка утих, но при этом свернул еще сильнее к западу, неся флот по длинным волнам с пенными шапками прямо к Скагерраку; паруса были надуты, но брать рифы не требовалось. Пожалуй, самой большой заботой было удерживать быстроходные суда, чтобы они не убегали от самых медлительных. Корабли с драконьими головами, лебедиными головами, лошадиными головами, бычьими головами неслись к Осло-фьорду.

— Хотелось бы узнать: это не королева ли Гуннхильд наворожила нам такую погоду? — вполголоса проворчал один из воинов себе в бороду.

— Никто не скажет, что погода плохая, — откликнулся другой. Впрочем, его смех прозвучал не слишком весело.

Когда же флот поравнялся с устьем залива, ведущего к Тунсбергу, ветер ослабел и вскоре совсем утих.

— Здесь мы остановимся, — сказал Эйрик, — немного поспим и пешком отправимся на войну.

Никто не подумал о том, чтобы организовать лагерь по правилам. Воины отдыхали на кораблях под тентами или же на берегу под открытым небом. Зато повсюду, в низинах и на холмах, горели огромные костры, словно это был канун летнего солнцеворота.

Эйрик нашел Аринбьёрна на берегу возле его кораблей. Украшенные драконьими головами носы и мачты казались выше в бледных сумерках, на фоне белесого неба с несколькими звездочками. Вода блестела за темными корпусами, чуть слышно журчала в тишине. Мыс на дальней, восточной стороне фьорда был самым темным пятном во всей округе, но на вершине венчавшей его скалы уже появился слабый отблеск рассвета. Угасавшие костры казались крошечными свечными огоньками или вовсе превратились в тускло мерцающие красные пятна. На траве заблестела обильная роса. В приятно прохладном воздухе пахло травой и листьями. Стволы берез были белыми, как кожа дев, а кроны — столь же прекрасными и пышными, как их волосы. Там, в березняке, встревоженно перекрикивались совы.

— Приветствую тебя, король, — негромко сказал Аринбьёрн. — Не правда ли, плавание прошло прекрасно?

Эйрик кивнул:

— Я думаю, что мы далеко опередили известия о наших намерениях.

— Местные жители разбежались; многие из них наверняка отправились в город.

— Ну и что из того? У наших противников все равно нет времени на подготовку. Не думаю, чтобы они заранее, собрали сюда все свои войска.



Король Олав в Викине и король Сигрёд в Траандхейме хорошо понимали, что затеял их брат. Сигрёд пришел со всеми людьми, каких смог собрать. Их было всего лишь несколько сотен. Его королевство находилось очень далеко отсюда, и он не мог поручиться, что воины вернутся домой ко времени уборки урожая, а закон говорил, что ни одного мужчину нельзя увести на чужбину, когда он нужен на земле. Хотя королевство Олава было не столь обширным, его войско оказалось слишком многочисленным для того, чтобы кормить его на протяжении нескольких недель, и потому он решил отложить отправку стрелы — призыва к ополчению — до самого последнего момента. Дожидаясь схватки с Эйриком, братья оставались в Тунсберге. Если бы не война, то в городе сейчас было бы шумно, повсюду, наверно, горели бы факелы, а всадники, разъезжавшие повсюду галопом, разыскивали бы тех, кто хоронился в темных углах, и заставляли их включаться в обряд благословения скотины и пляски приветствия лету.



— Я рад, что ты снова на моей стороне, сводный брат, — сказал Эйрик.

— Я никогда не уходил с твоей стороны, — ответил Аринбьёрн.

— Однако ты крепко стоял за Эгиля Скаллагримсона против меня, — резко бросил Эйрик.

— Я уже сказал тебе, король, что он мой верный друг. Я сильно огорчен тем, что между вами такой раздор. Он не злой человек. Да, упрямый и из тех, кто не любит, когда у него становятся на дороге. — Аринбьёрн улыбнулся. — Король, многие говорят почти то же самое и о тебе. — Он не стал ничего добавлять насчет Гуннхильд. — Но Эгиль верен своим друзьям и честен с ними. Он вполне может оказаться лучшим скальдом из всех, кто когда-нибудь жил на свете. Его жена, моя родственница, счастлива с ним.

— Ты знаешь, что я хочу его смерти?

Аринбьёрн вздохнул:

— Ваш раздор должен оставаться делом только вас двоих, раз уж я никак не могу помирить вас.

— Никогда не сможешь, и никто не сможет.

— Тогда давай поговорим о чем-нибудь другом, король. Эгиль покинул Норвегию — мы можем надеяться, что навсегда, хотя я буду тосковать без него. А тебе нужно разделаться с другими, более серьезными и близкими врагами. Я думал, что мы могли бы поговорить о том, как лучше встретить их.

Эйрик немного успокоился.

— Да, и именно поэтому я и пошел тебя искать. Несмотря ни на что, твоя рука сильна, и я знаю, что ты останешься верен мне, что бы ни случилось.

— Спина беззащитна без братьев. — Аринбьёрн не стал пояснять королю, что эти слова он услышал от Эгиля. Они углубились в обсуждение предстоящей битвы.

Наконец рассвело. Воины, ворча, поднялись и, оставив охрану у кораблей, затопали по дороге к Тунсбергу. Над войском стояла густая туча пыли. По сторонам от дороги посевы были напрочь потоптаны. В попадавшихся по пути домах не горели огни, хлева и амбары были пусты. Птицы и бабочки — яркие искры страха — разлетались в разные стороны.

В конце концов вдалеке показались частокол, запертые ворота, причалы и покинутые возле них корабли. Эйрик, сидевший на привезенной с собой лошади, ехал во главе войска, указывая ему дорогу к восточной стороне города. Позолоченный шлем сверкал, красный плащ пылал в свете утреннего солнца. Справа от города возвышался холм, на вершине которого выстроились вооруженные люди. Блестели острия копий. Ветер слегка колыхал знамена.

Эйрик рассмеялся, натянув поводья, остановил лошадь и подозвал предводителей своего войска. Его кричащие, рвущиеся в бой воины были выстроены в три клина. Он возглавлял центральный, седовласый Хаук Длинные Чулки командовал левым флангом, а Аринбьёрн правым. Конунг отдал поводья мальчику и соскочил с седла. Непрерывно завывали рога, их сигналы смешивались с многоголосым воинственным кличем. Эйрик взмахнул топором, разминая руку. Воины личной дружины окружили его стеной из щитов, но он тоже намеревался сражаться. Его войско двинулось вперед. Олав и Сигрёд занимали позицию на возвышенности, но у Эйрика было намного больше воинов.

Нападающие подходили все ближе и ближе. В воздухе запели стрелы. Дождем посыпались камни. Полетели копья. Послышались вопли раненых, которых чрезмерная боль заставила забыть о подобающей мужчинам сдержанности. Над полем боя закружились первые вороны.

Вооруженные толпы столкнулись. Сталь звенела о сталь, гремела о щиты, кромсала плоть, крушила кости. Люди наносили и получали удары, кидались вперед, отступали, падали, а потом по ним, разламывая ребра, проходило множество ног. Клинья начали сходиться остриями. Это замедлило их продвижение вперед, их фланги подвергались ожесточенным атакам. Но закаленные воины ни на миг не теряли из виду развевающегося над боем знамени своего предводителя. Они всегда знали, где он находится, и прилагали силы, чтобы оставаться возле него. Неопытные юнцы и неумехи, взятые с хуторов, следовали их примеру и не терялись в суматохе боя. Глядя на умелых бойцов, они понимали, кого из множества мельтешащих вокруг воинов следует остерегаться, а кого атаковать.

По приказу конунга Эйрика его скальд Даг держался в стороне от схватки и, разъезжая повсюду верхом, наблюдал за ходом сражения, ибо лучше всех годился для этого. Если ему предстояло уцелеть, то его поэмы рассказали бы миру о том, как проходил бой. Те же, кто участвовал в нем, видели только то, что происходило в непосредственной близости от них. Все же остальное сливалось в бесформенную волну ярости и смерти.

Даг увидел, как знамя короля Олава опустилось к земле — знаменосец был убит. Стяг подхватил другой воин. Но в этот момент отряд Аринбьёрна рванулся вперед. Знамя Олава упало снова, но на сей раз не поднялось. Аринбьёрн стремился дальше. Вот он прорвал строй обороняющихся. Часть воинов побросала оружие и пустилась наутек. Оставшиеся отбивались поодиночке или же жалкими маленькими кучками, которые без труда окружали победоносные противники.

Эйрик прорвался в тыл врагов, развернул свой отряд и атаковал. Фланг отряда Хаука перекрыл путь отступления Сигрёду и сдерживал его воинов, пока Эйрик рубил их.

И внезапно битва закончилась. Люди двух малых королей бежали с холма, в страхе не разбирая дороги. Люди Эйрика гнались за ними. Тяжелораненые пытались ползти, или сидели, изумленно наблюдая за тем, как жизнь покидает их тела, или лежали, ловя запекшимися губами воздух, или кричали, или молчали, из последних сил стискивая зубы. Повсюду валялись мертвые — их сразу можно было узнать по неестественным для живых позам — с пепельно-серыми удивленными лицами. Все было залито кровью. Она текла и собиралась лужами на истоптанной земле. В воздухе стояла вонь. Птицы опускались все ниже и ниже. Самые смелые из них уже садились на трупы, чтобы начать клевать и раздирать их.

Воины Эйрика смешали строй и теперь кричали, хохотали, как безумные, хлопали друг друга по спинам, высоко подпрыгивали, приплясывали на месте — живы, живы! Поднимавшийся ветерок разворачивал горделиво рвущиеся к небу разноцветные знамена победителей с вышитыми на них воронами, орлами, волками, усмехающимися и простирающими руки троллями.

Но вскоре усталость заставила всех притихнуть.

— Посмотрим, откроет ли город нам ворота, — сказал Эйрик, собрав вокруг себя Аринбьёрна, Хаука и других предводителей своих воинов. — Если нет, то мы встанем здесь лагерем и подождем день-два, пока они одумаются. Мы, конечно, можем сжечь его, если не будет иного выхода, но я предпочел бы взять город невредимым.

— Мы должны сначала отправить людей искать Олава и Сигрёда, король, — отозвался Аринбьёрн. — Я думаю, что они погибли.

— Да, — согласился Эйрик. — Мы сделаем для них высокие почетные курганы. Они тоже были сыновьями Харальда Прекрасноволосого.

— А потом? — спросил Хаук.

— Отправим ополчение по домам, — ответил Эйрик. — Наших личных дружин будет вполне достаточно, чтобы доделать все, что осталось. Против воли моего отца и моей народ Викина провозгласил Олава своим королем. Мы пройдем через их земли и поставим их на колени.

— Думаю, что нам не раз придется драться, — предупредил Аринбьёрн.

Эйрик рассмеялся:

— Конечно. Это будет для них наукой — и драки, и пожары, и грабеж, если понадобится. — Он снова стал серьезным. — Норвегия должна снова стать единой.

Когда он с победой возвратился к Гуннхильд, лето уже шло к концу.
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Северный ветер с ревом врывался в горло Траандхеймс-фьорда и разлетался по его обширным просторам. По заливу стремительно неслись крутые серо-стальные волны с тяжелыми белопенными шапками; они яростно налетали на берега и, вздымая тучи брызг, разбивались о камни. Дождь лил стеной, его острые, словно стрелы, струи то и дело чередовались с градом, полосовавшим землю, превращая ее в густое месиво. Молнии то и дело прорывали густую пелену туч, скрывавших небо, а раскаты грома, казалось, отдавались эхом и от земли, и от облачной пелены.

По стенам длинного дома в Хлади метались тени от множества зажженных светильников и пламени очагов, испускавшего густой дым. Резные деревянные фигуры и вытканные изображения то и дело скрывались в полумраке, и казалось, будто они перебегают с места на место.

Ярл Сигурд сидел со своими гостями. Они пили не из рогов, а из стеклянных и серебряных кубков. Но это вовсе не был пир. Слишком мало было в зале народу. Там находились только самые испытанные сподвижники ярла. Перед каждым на столе стоял кувшин, чтобы гости могли наливать себе сами. Если же он пустел, то воин собственноручно наполнял его снова. Кроме ярла и его гостей, в зале не было никого.

В этом не было и намека на оскорбление. Спустя некоторое время будет подана обильная еда и новые напитки, сколько душе угодно, и скальды будут петь свои саги, и Сигурд будет раздавать богатые подарки. Немногочисленные мужчины, сидевшие за столом, занимали весьма высокое положение: лендрманны, хёвдинги, богатые бонды, такие, как Нарфи Стаф и Блотольв из Ёльвишауга — представители внутреннего Траандло, Кори из Грютинга и Осбьёрн из Медальхуса — внешнего. То, о чем они говорили, не должно было выйти за эти стены. По крайней мере в ближайшее время.

Все они уже знали, что их король Сигрёд лежал мертвым на юге рядом со своим братом королем Олавом. Впрочем, у Сигурда были и новости для вновь прибывших.

— Преданные люди ушли в Упланд с Трюггви, сыном Олава, и Гудрёдом, сыном Бьёрна Коробейника, который воспитывался у Олава, — сказал он. — Я слышал, что они оба — подающие надежды юноши, но тем не менее всего лишь юноши. А кто знает, долго ли они будут в горах в безопасности? Эйрик Кровавая Секира идет по всему Викину, опустошая те поселения, где его не сразу признают господином.

— То же самое могло быть и на юго-западе, если бы Эйрик потерпел поражение, — сухо заметил Блотольв.

— То же самое будет с нами на будущий год, если мы не сдадимся ему, — ответил Сигурд.

— Да пусть он только осмелится! — рявкнул Нарфи.

Вожди, словно сговорившись, расправили плечи. Великой и богатой страной был Траандло, обитель героев. В старину сюда прибыл с юга Хаддинг, чтобы сразить великана и завоевать дочь короля. Отсюда ушел на юг Бьярки, ставший правой рукой Хрольва Краки.

— Он осмелится, — уверенно сказал ярл, — и победит, если мы не сможем поднять против него всю страну. Теперь, когда не стало ни Сигрёда, ни его брата Хальвдана Черного, у нас нет ни одного человека, вокруг которого мы могли бы сплотиться. Сигурд Огромный, последний оставшийся в живых сын Харальда Прекрасноволосого и Снаэфрид, счастлив тем, что может спокойно сидеть королем в своей Хрингарики, и готов платить дань любому, кто будет у власти. К тому же народ, вероятно, отнесся бы к нему с недоверием из-за славы его матери. В повиновении у Эйрика будет вся Норвегия, за исключением наших мест. Я не стал бы даже надеяться на Хологаланн. Эзур Сивобородый — отец королевы Гуннхильд — все еще пользуется там сильным влиянием.

— Возможно, Эйрик будет не столь суров с нами ради тебя, — предположил Осбьёрн. — Твоего отца высоко ценил Харальд Прекрасноволосый. А после него — тебя.

— Это было выгодно для нас. Однако и нас он лишил старинных прав. Вы все, как и я, а может быть, и лучше меня, знаете, насколько сильно тронды возмущены этим. Эйрик Кровавая Секира будет еще хуже: более резким, более жестоким, более цепким. Я знаю его, да, я знаю его. Нам нужен другой, лучший король.

Ветер снаружи завывал. Дождь хлестал по крыше, полосовал стены. Вспыхнула молния; почти сразу же раскатился гулкий длинный раскат грома.

— О чем ты думаешь? — спросил Кори из Грютинга.

Ярл Сигурд наклонился вперед.

— Не все сыновья Харальда Прекрасноволосого мертвы или покорены, — медленно произнес он. — Один живет на свободе. Я присутствовал при его рождении, собственноручно возлил на него воду и дал ему имя в честь моего собственного отца. Я говорю о том, что нам следует отправить послов в Англию.





Книга III

Люди запада
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Возвращаясь в Винчестер после триумфа в Камбрии, король Эдмунд останавливался везде, где считал нужным, чтобы поговорить с дворянами, выслушать простолюдинов или рассудить какую-нибудь тяжбу. По пути к нему присоединялись те его придворные, которые по каким-либо причинам не ходили воевать и оставались дома, а также семьи участников войны. Многие из них дожидались в Лондоне. Первую остановку после выезда из великого города король сделал тоже на Темзе, в Рединге. Там имелось не более четырех десятков домов, и все же это был очень важный город богатого, населенного графства. Здесь же находилось и имение графа, в котором можно было принять и такого важного гостя, как король, и всю его свиту. Именно здесь короля нашли посланцы из Норвегии.

Рано утром на следующий день из графской часовни вышли двое молодых людей. Вряд ли кто-либо, кроме них, слушал эту мессу; знатные люди только-только начинали просыпаться после затянувшегося допоздна вчерашнего веселья, простонародье уже должно было вовсю трудиться. Эти двое задержались после окончания службы, чтобы еще помолиться. Выйдя на яркий утренний свет из полутемного помещения, озаренного только слабыми огоньками свечей, оба заморгали и на некоторое время замерли возле дверей.

Теперь, когда датской угрозы не существовало, город вышел за тесно сдавливавшие его земляные укрепления и частокол, а поместье расположилось, ничем не огороженное, на берегу реки. Позади часовни были видны стены, крыши, поднимались к небу дымы. Оттуда доносились приглушенные человеческие разговоры, мычание коров, лай собак да время от времени озабоченное квохтанье кур. А перед часовней расстилался блестевший от росы травянистый склон, пересеченный утоптанными дорожками, доходившими до воды, над которой еще плавали клочья тумана. Солнце только что выглянуло из-за вытянувшейся справа в отдалении гряды деревьев, отбрасывавших длинные тени на землю, раскрашенную зеленой, лишь слегка пожухшей к исходу лета стерней недавно убранного урожая. Неподвижный прохладный воздух здесь, немного выше воды, был идеально прозрачным.

— Тебя посетило знамение? — очень тихо, почти шепотом спросил Брайтнот.

— Нет, — ответил Хокон. — А тебя?

— С какой стати? Ведь это тебя призывают… — Брайтнот сглотнул. — Призывают в твое королевство.

Хокон смотрел мимо него куда-то вдаль.

— Я подумал, — ему, очевидно, тоже было трудно говорить на эту тему, — что… через тебя… святой мог бы… мог бы говорить через тебя.

— Но кто я такой?

— Мой ближайший друг.

Оба умолкли, их лица покрылись румянцем. Вроде бы для смущения не могло быть никакой причины, однако их мысли могли найти какую-нибудь причудливую зацепку. Да, Хокон был королевским воспитанником, но и отец Брайтнота поднялся до ранга командира королевской охраны. Обоим было по пятнадцать лет, правда, Хокон на несколько месяцев старше; у него было костлявое лицо, а голова с длинными соломенно-желтыми локонами возвышалась на добрых два дюйма над макушкой друга, покрытой темно-русыми курчавыми волосами. У Брайтнота были карие глаза и короткий нос, а щеки оставались еще нежными и гладкими, как у девушки. Они вместе играли, вместе участвовали в различных состязаниях, вместе искали различные способы доказать свою мужественность, а тайн друг от друга у них почти не было.

— Ты… У тебя много друзей, — заговорил наконец Брайтнот. — Тебя все любят. Сам король…

Хокон перевел дыхание и расправил плечи. Его голубые глаза встретились со взглядом карих.

— Да, король был добр ко мне, — согласился он.

Эдмунд относился к мальчику из Норвегии с далеко не той отеческой заботой, как Ательстан, так неожиданно умерший уже пять лет тому назад. С одной стороны, Ательстан никогда не был женат и не имел собственных признанных детей, тогда как его единокровный брат пережил первую жену и взял вторую. К тому же Эдмунд часто бывал в отсутствии. Тем не менее он следил за воспитанием иноземного принца.

Хокон вздохнул.

— Я надеялся вскоре стать его воином, — сказал он.

— Мы оба ими стали бы! — крикнул Брайтнот чистому диску молодого солнца.

— Но теперь…

Брайтнот стал серьезным. Он всегда был набожнее большинства остальных. Именно он накануне вечером после того, как пришельцы, доставившие невероятные новости, уселись за пиршественный стол, настойчиво шептал другу, отведя его в сторону, что Хокону следует встать пораньше и помолиться о ниспослании наставления. И сейчас внезапно слова сами пришли ему на язык.

— Ты призван. Это ли не достаточное знамение? Разве Бог сказал тебе что-нибудь другое? Освободить свою родину от тирана и привести ее к вере — это святое дело.

Хокон неуверенно кивнул:

— Так и король сказал.

— И к тому же он считает, что ты можешь это сделать. Он обещал послать с тобой людей. Почему же ты сомневаешься? Ведь сомневаешься?

— А разве я достоин? — усомнился Хокон.

— В тебе течет кровь королей. Тебя ведет Божья десница. Твое имя будет жить в веках.

Хокон снова посмотрел вдаль, на реку, где стояли пришвартованными к берегу три корабля, доставившие послов. Их длинные изогнутые корпуса, казалось, вырастали из позднего тумана.

— Какие они красивые, — прошептал он. — Да, я был бы не достоин называться мужчиной, если бы стал увиливать от этого. — Его взгляд возвратился к Брайтноту. — Но придется расстаться с Англией. Я буду тосковать без тебя.

— А я… я — без тебя.

На безымянном пальце правой руки Хокона блестел серебряный перстень с маленьким выпуклым крестом и эмалевыми гранями. Он сорвал его и резким движением протянул другу.

— Вот, — выпалил он, — возьми это на память обо мне.

Брайтнот опешил:

— Что? Ты… Да ведь его дал тебе сам король!

— Да. Так что он мой, и я могу его передать, не так ли? Но я не хочу устраивать представления. Не из этого. И не перед всеми. И ты тоже не устраивай. Если кто-нибудь спросит, то да, ты можешь сказать, что это от меня. Просто не поднимай шума.

— Я… Я не стану.

Брайтнот взял перстень и неуверенно надел его на левую руку, где у кольца было больше шансов остаться незамеченным. — Но мне нечего дать тебе, кроме моей благодарности.

— О, это мелочь и почти ничего не стоит — только что искусно сделано. Просто воспоминание обо мне, и ничего больше. — Хокон принужденно улыбнулся. — Если мне суждено стать королем, то придется раздавать вещи куда дороже.

— Я знаю, что ты будешь щедр. Ты всегда был таким.

Снова они на некоторое время замолчали, не зная толком, что говорить. Невдалеке замычала корова, затем что-то прокричал крестьянин.

— А ты что будешь делать? — спросил Хокон.

Брайтнот потупил взгляд:

— Я не знаю. Пока еще не знаю. Возможно… возможно, я приму постриг.

— Но мы же собирались вместе быть воинами.

— Я не думаю, что так уж сильно хотел этого. Особенно теперь.

Хокон сам не смог бы сказать, откуда в нем вдруг возник такой всплеск сердечности. Он стиснул пальцами плечо Брайтнота.

— Ну, если ты станешь священником, я смогу послать за тобой! — звонко выкрикнул он. — Разве нет? Мне для святого дела понадобятся люди церкви.
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Осень вступила в свои права — ночи все больше удлинялись, ярились холодные ветры, трава пожухла, с деревьев облетела почти вся листва, — именно в это время Хокон поднялся на валун, лежавший посередине тингстеда во Фросте.

Ярл Сигурд говорил долго, подробно объясняя, почему он созвал народное собрание. Он хорошо выбирал слова и умел произносить их так, чтобы все, что он говорит, ясно понимали даже те, кто стоял в последних рядах. Его рассказ о творившемся на юге Норвегии произволе и предсказания, что дальше будет еще хуже, то и дело прерывались возмущенным ревом и сердитыми восклицаниями. Но когда ярл сошел на землю и его место занял Хокон, все ненадолго умолкли.

Они не до конца понимали, какие же выводы сделать из того, что им только что рассказали, все эти лендрманны, хёвдинги, бонды, торговцы, ремесленники, моряки, лесорубы. Они оценивающе разглядывали высокого, молодого, хорошо одетого парня. Он, казалось, еще не достиг своего полного роста, но был уже крепок, с широкими плечами и жилистыми руками. Его одежда ни материалом, ни покроем не отличалась от нарядов англичан, которые приехали вместе с ним и сейчас почти неподвижно стояли в стороне. Правда, он в пути перестал бриться, и поросль на его лице — все еще мягкая и редкая — почти не отличалась по цвету от подстриженных на норвежский манер волос на голове.

Он был безоружен, как и полагается на тинге, но те, кто встречал его раньше, в длинном доме ярла Хлади, видели у него меч — подарок короля Эдмунда — с позолоченной рукоятью и прекрасно откованным клинком с волнистым узором и слышали рассказ о том, как Хокон разрубил им мельничный жернов от края до скважины. Никто на севере еще не видел такого прекрасного клинка. И уж, конечно, слабак не привез бы столь замечательного оружия из-за моря, чтобы обнажить его против Эйрика Кровавой Секиры.

А Хокон стоял перед этими людьми и разглядывал теснившуюся толпу. Некоторые носили яркие одежды, отделанные мехом, и сверкали полированной сталью, но большинство было одето в грубое сукно грязно-синего, серого или серовато-коричневого цвета, столь же крепкое и неприхотливое, как и те, кто его носил. Все, кроме самых зажиточных, обросли бородами и волосами гораздо сильнее, чем то было принято у англичан, но среди них не было ни одного неопрятного или грязного. Даже у самых бедных с виду спины гордо распрямлялись от ощущения врожденной свободы. Палатки, сараи и многочисленные лошади на берегу, корабли и лодки, приткнувшиеся у кромки воды, говорили о привычке к суровой жизни и крепкой воле. Оружие было сложено поодаль.

Хокон поднял правую руку. Толпа выдохнула, как один человек.

Его молодой сильный голос раскатился над тингстедом. Несколько дней он провел в беседах с Сигурдом, то наедине, то при участии других мудрых людей. Ярл досконально знал, что и как происходит не только в Траандло, но по всей Норвегии.

— Да, — пробормотал Сигурд, задав юноше несколько косвенных и прямых вопросов, — мы поступили правильно, более чем правильно, позвав тебя сюда.

Он дал молодому человеку множество мудрых советов и долго наставлял его, как следует вести себя на тинге.

— Люди этой земли, которая является также моей землей. Вы слышали слова вашего могущественного ярла и взвесили их. Теперь выслушайте мои слова. Я знаю, что все еще говорю так же, как англичане, но язык мой все равно остается норвежским. — По правде говоря, Хокона все должны были хорошо понимать, и его речь казалась не более чужеземной, чем речи жителя Викина или Свитьёда, Дании или Исландии. — Норвежское и сердце, которое бьется во мне. И кровь — кровь вашего королевского рода; я брат ваших собственных королей Хальвдана и Сигрёда. Мое право ничуть не уступает тому, которое Эйрик отнял у них вместе с их жизнями. И оно выше, чем у него, ибо он беззаконный и беспощадный человек, тогда как я буду соблюдать древние законы и права. Я буду справедлив в суде, умерен в своих требованиях к вам и щедр в своих даяниях. И в этом я клянусь здесь, на вашем тингстеде, и повторю эти слова на каждом тинге по всей Норвегии, в чем порукой моя честь и моя жизнь.

Люди постарше первыми оживились при этих словах.

— Да ведь это же Харальд Прекрасноволосый снова вернулся к нам в своих молодых годах, — говорили они. Они живо вспомнили все то хорошее и дурное, что они видели при этом великом конунге.

— Признайте меня вашим правителем. Предоставьте мне вашу помощь и вашу силу, чтобы взять и удержать то, что по всем законам принадлежит мне. Ибо только под властью законного короля земля и люди могут процветать.

А затем — он по совету ярла Сигурда говорил прямо — Хокон сказал:

— Истинно, что мой отец лишил вас права свободного владения землей. Сегодня вы все платите за нее королю. Но когда королевство станет моим, я верну вам это право. Каждый человек во всей Норвегии должен полностью и свободно владеть той землей, на которой живет, как владел ею его отец и будут владеть его сыновья и внуки.

Толпа на мгновение притихла, а потом дружно взревела. Люди подпрыгивали, дико вопили, размахивали руками, как будто намеревались порубить все и вся мечами, топали ногами, обнимались, хлопали друг друга по плечам и спинам. Хокон стоял и улыбался. Яркий солнечный свет заливал всю его стройную фигуру.

Прошло немало времени, прежде чем люди умолкли. А потом дела пошли быстро. Хокон произнес еще несколько слов, главным образом о том, что необходимо сообщить новости повсюду и приготовиться к войне. Затем поднялся Сигурд и вновь взял управление собранием в свои руки. Тинг единодушно избрал Хокона королем.

— Теперь, — сказал Сигурд, когда у них с Хоконом наконец-то появилась возможность поговорить, — нам предстоит немало дел. Твоих англичан немного, да они и не останутся тут. Мы должны прежде всего набрать самых достойных воинов в твою личную дружину. Я нашел несколько человек, но тебе понадобится гораздо больше. Тебе также понадобятся слуги, служанки и много еще всякого народу. Нужно будет также наделить людей подарками… ладно, все мои запасы — твои, пока мы не доберемся до кладовых Эйрика. Уже этой зимой мы обязательно должны побывать на юге и востоке, привлечь на свою сторону вождей и жителей тех мест. Не дать ему времени опередить нас. Ему и — это, думаю, даже важнее — его королеве-ведьме, Гуннхильд.

Хокон внимательно посмотрел на ярла. Свет ламп, освещавших небольшую комнату на втором этаже, где они сидели, играл на темных волосах и бороде, выделял резкими тенями морщины на лице. В углах помещения сгустилась темнота. За ставнями повизгивал вновь поднявшийся ветер. Снаружи в комнату просачивался холод.

— Ты… Ты столько уже сделал для меня. — Хокон замялся на мгновение. — Я не могу даже представить, чем и как смогу тебя когда-нибудь вознаградить.

Сигурд криво усмехнулся.

— О, я просто думаю о будущем моего рода. Эйрик и Гуннхильд нам вовсе не друзья. — Тут, будто он скинул маску, обычное ироническое выражение сошло с его лица. Он наклонился вперед, просунул руку между кувшинами и рогами для питья и положил ладонь на руку Хокона.

— Хорошо бы, чтобы ты и я навсегда остались друзьями, король. Хорошо бы, чтобы и наши потомки жили в дружбе. — Он откинулся назад, опустил глаза и принялся пристально вглядываться в тени. — Впрочем, — чуть слышно добавил он, — это будут решать боги, не так ли? Или норны, но их бесполезно просить о милосердии.
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В тот год зимний солнцеворот в имении Аринбьёрна в Сигнафюльки прошел невесело. Зима, казалось, тянулась бесконечно. Тусклые дни как будто старались поскорее проскочить между двумя огромными ночами, погода то была промозгло сырой, то разражалась яростными вьюгами, снежное одеяло, укрывавшее землю, то и дело таяло, сменяясь жидкой грязью, которая вскоре вновь замерзала. Чайки, визгливо крича, носились над свинцово-серыми водами, в лесу резко каркали вороны, в писке крапивника слышались страх и робкая надежда на то, что лето, возможно, когда-нибудь возвратится.

Гуннхильд оставалась здесь с осени. Получив известия из Траандхейма, Эйрик со своими дружинниками отправился в трудную поездку по стране, а жена его вновь была в тяжести. У Аринбьёрна хватало сил, чтобы оградить королеву от любой опасности. Хёвдинг и его жена искренне заботились о ней. Но она редко улыбалась и чаще предпочитала одиночество.

Однажды, когда Гуннхильд была в своем флигеле, к ней пришел Аринбьёрн. При королеве находились две служанки; одна из них пряла, а другая ткала. Чувствуя ее настроение, они вели себя так же тихо, как и она. В пасмурном небе шло к закату чуть просвечивавшее сквозь облака солнце. Сквозь окна, затянутые бычьим пузырем, просачивался тусклый свет. Над лампами дрожали унылые желтые язычки пламени. В комнате было настолько холодно и сыро, что, пожалуй, лучше было бы закрыть ставни и развести огонь в очаге. Королева не говорила ни слова; молчали и обе девушки. Она сидела в кресле (в комнате было также несколько табуреток), одетая в меховой плащ поверх платья, и о чем-то думала.

Дверь со скрипом распахнулась, приоткрыв взгляду мрачные темные сени, но тут же дверной проем почти полностью заполнила крупная фигура Аринбьёрна. Он перешагнул через порог и окинул взглядом служанок:

— Прочь.

Девушки поспешно прекратили работу. Он подождал, не снимая своего плаща, пока они не вышли, сам закрыл за ними дверь и повернулся к Гуннхильд.

— Зачем? — спросила она. — Ведь это всего лишь прислужницы.

— И все же, королева, я подумал, что ты предпочтешь говорить с глазу на глаз.

— А что же ты хочешь сказать? — Ее голос оставался совершенно спокойным.

— Это самая последняя новость… — Совсем недавно в поселение въехало несколько человек верхом на взмыленных лошадях. — Ты не делишься со мной своими мыслями, госпожа, но, кажется, всегда выслушиваешь мои соображения. Насколько внимательно ты следила за событиями последних месяцев?

Она подняла лицо и посмотрела ему прямо в глаза.

— Насколько это доступно женщине. — Ее голос прозвучал заметно резче.

Хёвдинг ответил королеве таким же твердым взглядом. Из-под ее вышитого платка выбивалось несколько прядей волос. Он знал, что они черны и блестящи, как вороново крыло. Кожа на высоких скулах и тонкой шее была молочно-белой и очень гладкой. Из-под выгнутых бровей сияли серо-зеленые глаза, губы, алые, как восходящее солнце, приоткрывали безупречные зубы. Она сидела так, будто готова была в любое мгновение вскочить с места, не обращая внимания на тяжесть огромного живота. А ведь это был ее девятый ребенок. Аринбьёрн не раз слышал пересуды о Гуннхильд — странно, дескать, что она не только не сошла до сих пор в могилу, но и совсем не постарела.

— Что касается тебя, то ты наблюдательнее и разумнее большинства мужчин. — Это не была лесть; он лишь сказал то, что думал. — Однако…

Гуннхильд понимала, что вестники не стали бы сообщать новости первому встречному. Они предназначались для хёвдинга, а уж он сам решал, с кем и как ими поделиться.

— Новости очень плохие, — утвердительно заметила она.

Аринбьёрн тяжело кивнул:

— Да.

Дела и так шли достаточно плохо. Рассказы о Хоконе Воспитаннике Ательстана и его обещаниях распространялись быстрее, чем огонь разбегается по сухой траве. Когда он повел своих воинов-трондов в Упланд, многие тамошние бонды оставили свои дома и присоединились к нему, другие торопились присягнуть, а он принимал клятвы с изъявлениями благодарности, и эта благодарность, как говорили, сама по себе привлекала к нему людей. По мере его продвижения повсюду собирались тинги, и на каждом из них его приветствовали как короля. Оттуда он направился в Викин, где его тоже встретили с превеликой радостью.

— Ну, а сейчас? — вопрос Гуннхильд упал, как тяжелый камень.

Аринбьёрн стиснул кулак.

— Хокон встретился с Трюггви Олавсоном и Гудрёдом Бьёрнарсоном, своими племянниками. Он сделал их королями тех же земель, которые их дед Харальд Прекрасноволосый отдал их отцам. Трюггви король Ранрики и Вингульмёрка, а Гудрёд — Вестфольда. И на тех же самых условиях: они признают его верховным королем, посылают ему половину собранной дани и помогают в случае необходимости. Они принесли в этом присягу.

Гуннхильд презрительно усмехнулась:

— Уже был один король Гудрёд, с которым у нас возникли разногласия — и не только с ним. Все они были взрослые мужчины. Теперь они мертвы. А те двое всего лишь подростки.

— С которыми, однако, будет нелегко справиться, — предупредил Аринбьёрн. — Король Хокон приставил к ним знающих людей, чтобы они управляли от их имени, пока короли не войдут в возраст мужественности. Гонец назвал мне имена этих людей; я кое-что знаю о них. Ну и, конечно, их народ… — Он снова пристально посмотрел на королеву. — И в конечном счете король Эйрик держит в своих руках только центральную часть Норвегии.

Гуннхильд спокойно встретила его взгляд.

— Он нанесет ответный удар весной, — сказала она.

— Таково же намерение Хокона, — ответил Аринбьёрн. — А народ повсюду бурлит.

Некоторое время Аринбьёрн стоял, ссутулив широкие плечи. За окнами стремительно густела темнота. Затем он вздохнул.

— Так вот, королева, я обдумал все это и считаю, что должен вскоре взять всех людей, которых смогу собрать, и отправиться к королю Эйрику. Тебе ведь известно, что он в Рогаланде — в том самом имении, где умер Харальд Прекрасноволосый. — Такое выступление должно подтолкнуть других, подвигнуть их хранить верность ему. К тому же мы сможем значительно опередить противника в подготовке к войне.

Гуннхильд поднялась с места.

— Я надеялась на это. — Ее голос прозвучал сурово, и все же в нем отчетливо угадывалось волнение.

— Именно такого ответа я и ожидал от тебя, — как обычно, спокойно сказал Аринбьёрн. — Ему пригодится твое умение… я имею в виду твои знания и мудрость. Но ради блага твоего будущего младенца и твоего собственного здоровья тебе будет лучше отправиться морским путем. Хотя это будет долгое, трудное плавание, в это время года на корабле будет холодно и не слишком безопасно.

— Неужели я испугаюсь того, что смогла сделать эта жалкая деревенщина, мать Хокона? — надменно бросила Гуннхильд.

— Подумай об этом, моя госпожа. Судя по тому, что я слышал об этом короле, он не должен очень уж стремиться причинить тебе вред. К тому же у нас остается несколько дней. Подумай еще.

— Ты полагаешь, что я еще не все решила?

— Нет, — негромко, но твердо сказал Аринбьёрн. — Тебе это еще предстоит.

— Я почувствовала, что Хокон несет нам гибель, с первых дней его жизни! — Гуннхильд чуть ли не прорычала эти слова. — Мы должны были прикончить его еще в колыбели.

Аринбьёрн нахмурился было, но нашел самый простой ответ:

— Король Харальд никогда не допустил бы этого.

— О, да, Харальд Прекрасноволосый породил целую стаю волков.

Хёвдинг удержался от того, чтобы вслух причислить Эйрика к их числу.

— И еще… — Гуннхильд перевела дыхание. — Ты был добр ко мне, Аринбьёрн, и верен своему слову, но я все время стремилась покинуть твой дом. Я никогда не могла бы быть счастлива под крышей, дававшей приют Эгилю Скаллагримсону.

Он промолчал, не стал ни защищать свою дружбу, ни оправдываться за нее.

Гуннхильд плюнула на пол.

— Эгиль! Это он убил моего сына и бросил черное заклинание против моих людей и меня. Что еще могло навлечь на нас эту беду?

Она не сказала, пробовала ли она применить что-нибудь против Хокона, да и вообще делала ли такие попытки. Может быть, его Белый Христос спас его от ее нападения? Кто знает?

— Кое-кто поговаривает, что в этом повинно еще и властолюбие короля Эйрика, — медленно ответил Аринбьёрн. Он не стал добавлять: и твои собственные поступки.

У Гуннхильд перехватило дыхание.

— Ты смеешь…

Он угрюмо улыбнулся ей с высоты своего роста и поднял руку, призывая к миру.

— О, я никогда не сказал бы эти слова никому, кроме тебя, королева, и никому не позволил бы сказать их мне. — Он опустил руку. — Но здесь нет никого, кроме нас, моя госпожа. Ты мудрая женщина. Ты умеешь думать. На это способно очень немного людей. А сейчас мы очень нуждаемся в здравом и холодном рассудке и прямых речах.

Напряжение, охватившее было Гуннхильд, немного отпустило ее.

— Да. В этом ты прав.

Ей нельзя было гневаться на него. По-настоящему преданные люди были очень редки. Мало было заранее надеяться на победу. Прежде всего она была обязана предвидеть возможность самого худшего исхода событий — ради ее сыновей, ее дочери, ради крови, которая бежала в их жилах.





IV



С наступлением весны короли приступили к сбору своих войск; Хокон в Траандхейме, а Эйрик в центральной части и на юго-западе Норвегии. Но у Хокона было намного больше людей — жители Викина и Упланда взялись за оружие, чтобы сражаться за него; даже в областях, подвластных Эйрику, немало вождей не явилось на его зов, а предпочло примкнуть к Хокону. Эйрик был очень недоволен, когда Гуннхильд уговаривала его отправить в другие страны послов с просьбами о помощи, но это было необходимо, и он все же уступил. Корабли со смелыми моряками не единожды пересекали зимнее море. В конце концов король был вынужден признать, что жена оказалась права. Его согласился принять Торфинн, ярл Оркнейских островов. Никакой другой надежды не было.

Желающие отправиться вместе с королевской семьей собрались в Бю-фьорде. Для перевозки потребовался целый флот, а чтобы собрать его, пришлось потратить немало дней. Гуннхильд, глядя на все происходившее, думала порой, что это боги смеются над ней. В этом городе, возле этих берегов, среди этих холмов и лесов она жила, видела, как ее сын Эрлинг делал первые шаги, чувствовала, как растет близость между нею и ее дочерью Рагнхильд, здесь она прервала жизнь короля Хальвдана Черного, здесь она встречала Эйрика домой с войны, которая дала ему в руки всю Норвегию — но так ненадолго!

— Мы еще не сломлены, — сказала она, обращаясь к звездам. — Нас никто и никогда не сломит.

Но разведчики сообщали, что Хокон продвигался к югу, и его силы росли по пути, как снежный ком. Время, остававшееся в распоряжении Эйрика, стремительно сокращалось. И вскоре наступил день, когда Эйрик со своей столь обычной в боях решительностью приказал отправляться.

Это произошло холодным утром, после ливня, напитавшего водой траву под ногами и прибавившего блеска верхушкам деревьев на холмах. По небу неслись редкие белые облачка, а между ними и морем с воплями носилось невероятное множество чаек. Зыбь вздымала спокойное море, качала изготовленные к отплытию корабли. Вскоре начался отлив, и течение вместе с западным ветром позволило кораблям двинуться в путь на Оркнеи.

Эйрик попрощался с женой на причале. Он намеревался плыть в драккаре, а жену отправил в большом кнарре, в котором ей было бы удобнее.

— Встретимся там, — сказал он. — Твое судно, как ты знаешь, не столь быстроходно, но все равно тебе придется провести в море лишь две или три ночи, самое большее, четыре. А я приготовлю хорошее жилье для тебя и детей.

Она тоже не могла много сказать ему среди бесчисленных глаз и ушей.

— Ты сразу же начнешь готовить и нашу месть. Мы отберем у них твое королевство.

Эйрик чуть заметно улыбнулся ей. Ветер ерошил волосы, золотой цвет которых сменился серо-стальным. Годы испещрили худое лицо морщинами и прорезали глубокие борозды вокруг глаз, голубизна которых, всегда бледная, сейчас, казалось, вовсе обесцветилась от непогоды и ослепительных бликов света на вечно играющих волнах. И все же он держался так же прямо и двигался почти с той же легкостью, какая была присуща ему в ту пору, когда Гуннхильд впервые увидела его, а его суровость превратилась в кремневую твердость.

— Узнаю мою Гуннхильд, — ответил он.

С этими словами он повернулся и ушел на свой корабль. Подошедший Аринбьёрн взял королеву за руку.

— Желаю тебе счастливого плавания, моя госпожа, — сказал он. — С тобой наше будущее. — Он тоже ушел.

Чуть позже к Гуннхильд подошел ее брат Ольв. С возрастом его большое тело заметно отяжелело, лицо утратило былую красоту, но из-под шляпы высыпалась все такая же желтая грива волос, а широкая грудь, как и в молодости, распирала рубашку, выставляя на обозрение поросшую курчавыми волосами кожу.

— Наш корабль готов, — сказал он. — Пойдем.

Воины расступились и молча пропустили королеву с братом. Столпившиеся поодаль горожане пялили глаза на происходящее.

Ольв первым спустился по трапу и, ступив на палубу, протянул руку, чтобы помочь Гуннхильд. Она как будто не заметила его движения, подобрала юбки и сошла по крутому спуску самостоятельно. Мужчина улыбнулся углом рта.

— Ты не разучилась ходить по сходням, сестра, — сказал он. Улыбка угасла. — А помнишь, я сказал тебе, когда вез тебя в Финнмёрк, что для женщины негоже проводить слишком уж много времени из ее жизни на кораблях.

Гуннхильд помнила. Как же давно все это было.

— Мы не можем знать нашей участи до тех пор, пока она не свершится, — ответила она. В ее душе бушевала никем не видимая буря. Неужели все происходящее было предначертано изначально? Колдуны учили другому — что воля человека может изменить мир, если он будет знать, как это сделать, если у него хватит смелости и если он никогда не позволит себе колебаний.

Она повернулась к детям.

Сыновья всходили на судно по очереди — сначала старшие, потом младшие. Гамли прибыл один. С ним отправлялось несколько слуг, но они поплывут на другом корабле. Ну а его приемный отец и вовсе решил остаться в Норвегии. У Гуннхильд забилось сердце. Слишком редко ей удавалось видеть своего первенца, после того как его забрали у нее и отдали на воспитание. Прожив уже пятнадцать зим, он теперь стоял перед матерью высокий, стройный, но уже сильный. Было видно, что ему предстоит еще вырасти в вышину и вширь. Ветер трепал льняные волосы вокруг лица, становившегося уже очень похожим на отцовское. На щеках и подбородке уже курчавилась молодая борода. Он сказал матери едва ли десяток слов, только чтобы соблюсти приличия, и отошел к морякам, стоявшим на носу корабля. Рукоятка меча, видневшаяся из-за плеча, подрагивала в такт его упругим шагам.

Гутхорм, которому было четырнадцать, начал походить на своего деда Эзура. Мать видела, что этот пока еще долговязый и неуклюжий юноша будет велик телом, с руками мощными, как у кузнеца. На щеках только-только пробивался первый мягкий черный пух, но взгляд глубоко посаженных глаз Гутхорма был уже по-взрослому проницательным.

Одиннадцатилетний Харальд обещал вырасти в ловкого, как медведь, силача с красивым лицом и острым, как копье, взглядом, подобием Харальда Прекрасноволосого, конунга, который дал внуку свое имя. Ветер развевал локоны необыкновенно красивого цвета. Он тоже расстался со своими приемными родителями. Но независимо от того, во что он верил, думала Гуннхильд, он, хотя уже подрос, будет нуждаться в человеке, с которого в течение следующих нескольких лет можно будет брать пример. Эйрик слишком уж суров и полностью лишен снисходительности. Почему бы этим человеком не стать Аринбьёрну?

Рагнфрёд — девяти лет — был рыжеволосым и веснушчатым. Он осмотрелся кругом, торопливо поговорил с матерью и умчался куда-то, полный того нахальства, какое было присуще ее брату Эйвинду, жившему далеко в Дании.

Эрлинг в пять лет избавился от той косолапой походки, которую Гуннхильд вспоминала с такой нежностью. Ей казалось, что мальчик держится слишком уж надменно для своих лет, но она решила не обращать на это внимания. Почему бы мужчине не быть властным.

Гудрёда привела за руку нянька — ему было всего лишь три года. Он был толстеньким темноволосым ребенком и в изумлении стрелял карими глазами направо и налево. Гуннхильд вспомнила короля Гудрёда — человека, которому она страстно желала смерти и который утонул; она вспомнила другого короля Гудрёда, того юнца, который теперь сидел в Вестфольде как вассал Хокона Воспитанника Ательстана… Впрочем, это имя часто встречалось в роду. Ее малыш мог снять с него проклятие судьбы.

Сигурд, которого несла на руках кормилица, не знал о существовании своего тезки, ярла трондов, который стал теперь смертельным врагом его матери. Гуннхильд вдруг почувствовала усталость. Она еще не стара, сказала она себе, у нее было собственное молоко для этого, девятого — о, Рёгнвальд, Рёгнвальд, коего убил Эгиль и бросил чайкам! — но ей предстояло сделать так, чтобы он оказался последним. Существовали границы для того, что могли сотворить врожденная сила и земное колдовское знание. Она не могла позволить себе, а сейчас особенно, проявить хоть малейшую слабость или же дать заподозрить в себе ведьму.

Она напряглась. Их было вполне достаточно для того, чтобы они под ее наблюдением выжили и вернули свои неотъемлемые права.

На корабль сбежала по трапу Рагнхильд, и печаль покинула мать. Семилетняя дочь подошла прямо к Гуннхильд и, нисколько не тревожась из-за того, что на них со всех сторон смотрят, обняла ее.

— Мам, мам! Ведь мы п-плывем к славе, правда? — Рыжевато-каштановые чуть волнистые волосы, ниспадавшие на плечи, сияли в свете утреннего солнца. Серые глаза подняты к лицу матери, под ресницами блестят слезы. Улыбающиеся губы дрожат. Но это вовсе не от нехватки смелости, к тому же она своевольна и ловка, усмехнувшись про себя, подумала Гуннхильд. Она немного подержала девочку в ласковых объятиях и отправила ее на корму.

Следом на корабль сошло еще несколько человек. Ольв прокричал приказ. Сходни убрали, швартовы соскользнули в воду. Гребцы на носу и корме согнулись и разогнулись, лопасти весел рванули воду, уводя кнарр с мелководья. Стуча о мачту, взлетела к небу рея. Раздулся парус. Город и холмы начали отступать назад. Корабль быстро миновал фьорд, вышел в море и направился на запад.





V



Ближе к концу года король Хокон сухим путем вернулся на север. Путешествие проходило медленно, не столько из-за сокращающихся дней и ухудшающейся погоды, сколько из-за того, что он использовал каждую возможность для остановок и бесед с людьми, равно знатными и низкорожденными, чтобы выслушать их, рассудить их тяжбы, если о том просили. И потому он попал в Траандхейм лишь незадолго до зимнего солнцеворота.

Ярл Сигурд приехал первым, чтобы подготовить королю достойный прием. Тот предпочел остановиться в Хлади, а не на отстроенном заново королевском подворье в Сольви, которое было намного меньше и находилось в стороне от торговых путей. И уже на следующий день после своего приезда, рано утром, когда большинство гостей еще спало, предупрежденный гонцами Сигурд проводил Хокона во флигель, находившийся в некотором отдалении от длинного дома. Вообще-то там жил сокольничий ярла со своей семьей, но сейчас обычных жильцов переселили в другое место, а дом убрали внутри красивыми гобеленами, поставили туда стеклянную и серебряную посуду и много всего другого, что было пристойно предложить королю. Там мог удобно разместиться сам Хокон, полдюжины его свиты и несколько слуг. Остальные его люди, как обычно, разместились в различных жилищах на подворье ярла.

Король и ярл не спеша шли по подтаявшей было в недавнее время, а потом вновь замерзшей земле. Под ногами скрипело. Низкие мрачные тучи висели над самой головой. Парок изо ртов висел облачками в сыром неподвижном воздухе. Фьорд цветом напоминал потемневшее старое серебро. В доме благодаря горящему очагу и многочисленным свечам было далеко не так мрачно. Хокон велел своим спутникам устраиваться. Они с Сигурдом сами повесили плащи и сели в кресла с высокими спинками и подушками на сиденьях, которые слуги принесли сюда из длинного дома. Кресло короля стояло на нарочно изготовленном помосте, благодаря чему на несколько дюймов возвышалось над всеми остальными. Женщина подала им мед. Он был необыкновенно хорош, ароматен и искусно приправлен травами.

Хокон огляделся, сильно втянул носом запах горящих сухих сосновых дров и улыбнулся.

— Это выглядит отлично, — сказал он.

— Это не достойно тебя, — довольно резким тоном ответил Сигурд. — А также и меня — ведь я не принимаю такого гостя, как король, под моей собственной крышей.

Хокон стал серьезным:

— Это могло бы оказаться верным в иное время.

— Многие приедут сюда и будут спрашивать: почему король не принимает участия в жертвоприношении богам.

— Они знают почему!

— Я думаю, мой господин, что большинство и понятия не имеет. Пока еще.

— Тогда я сам скажу им о причине, если этого не захочешь сделать ты, — резко бросил Хокон. — Они будут с ног до головы испачканы кровью жертвенных животных. И весь зал будет окровавлен. Они будут пить за языческих богов и есть нечистую пищу.

Сигурд вздохнул:

— Ну что ж, король. Ты христианин. Так позволь каждому человеку почитать его собственных богов. — Губы ярла, полуприкрытые седеющей бородой, изогнулись в принужденной улыбке. — Мне приходилось видеть довольно странных богов.

— Существует только один истинный Бог. — Хокон наклонился вперед. — О, мой друг, мой друг, как бы я хотел привести тебя к нему! — произнес он дрожащим, срывающимся голосом.

— Лучше всего будет оставить это на потом, король. А сейчас нам нужно поговорить о совсем других вещах. — Ярл посмотрел поверх края кубка на юное лицо своего собеседника. — Будет очень много пересудов.

Время солнцеворота означало большое народное собрание в Хлади; чем больше людей собиралось на него, тем меньше Сигурд считался с расходами. Эти собрания повышали уважение к нему даже более, чем его мудрость в решении дел, и, он верил, помогали сохранять доброе расположение богов.

— Я думаю, что некоторые самые важные люди задержатся после окончания трехдневных пиров, — продолжал он. — Я надеюсь, что тогда ты сможешь сидеть среди них.

— Да, конечно. — Хокон прямо весь дрожал от желания оправдать надежды своего старшего товарища. — Я… Я приду туда сразу же после того, как зал будет убран. Но больше всего мне хочется поговорить с тобой. У меня к тебе столько вопросов. Ведь это ты вызвал меня в Норвегию, ты научил меня, что делать, и во всем постоянно помогаешь мне…

Улыбка Сигурда смягчилась.

— Я рад, что сделал это, мой господин. А ты можешь спрашивать меня о чем угодно, независимо от того, что я сделал и чего не сделал.

Хокон некоторое время сидел неподвижно. Огонь в очаге потрескивал, выбрасывая мелкие искры, испуская клубы серого дыма. Король набрал в грудь побольше воздуха, поставил руку с кубком на колено и наконец-то решился высказать то, что давно уже занимало его мысли:

— Я думал… Не мог не думать об этом… Можем ли мы надеяться на любой более или менее продолжительный мир, пока Эйрик Кровавая Секира остается в живых?

Сигурд внезапно помрачнел:

— Я очень сомневаюсь в этом. И, конечно, нам еще придется иметь дело с датчанами.

Хокон сдержал волнение.

— Да. Ты с самого начала говорил, что мне нужно прежде всего держать в руках юг и середину страны, чтобы присматривать за ними.

Сигурд кивнул:

— А я буду удерживать для тебя север.

— Пока я нахожусь здесь, нужно будет обязательно объявить во всеуслышание, что я даю эти земли — Моерр, Траандхейм и все, что лежит на севере, — тебе в полное управление как моему присяжному наместнику. Ты сможешь научить меня, как это сделать правильно?

Сигурд снова кивнул, но на сей раз с большей готовностью, чем кто-либо и когда-либо замечал в нем. Как правило, он хранил свои мысли при себе до тех пор, пока не оказывался полностью готов начать действовать, хотя при его хитроумии на это требовалось не слишком много времени.

— Значит, ты хочешь изучить наши законы и следовать им? — произнес он. — Да, я рад, что сделал то, что сделал.

Некоторое время они спокойно беседовали еще о каких-то вещах.

Наконец ярл сказал:

— Мы многое обсудили, король. — Он потянулся, подняв руки над головой. — А теперь давай вернемся в зал и будем есть и пить, пока не стемнеет.

Хокон поднялся с места, тем самым позволив встать и своему хозяину, и помотал головой:

— Я благодарю тебя, но сегодня не могу принять приглашение.

Сигурд не выказал ни малейшего удивления. Впрочем, мало кому доводилось видеть его изумленным.

— Но почему же, король?

— Если я не сбился со счета, то сегодня пятница. Разве ты не заметил, что я съел всего лишь кусок хлеба? Я и мои люди постараемся как можно достойнее соблюсти пост. — Он имел в виду тех своих спутников, которые были христианами.

За минувшие несколько месяцев крещение приняли более полусотни норвежцев со своими чадами и домочадцами. Некоторых из них молодой король действительно убедил. Другие просто хотели подольститься к нему или же надеялись на то, что покровительство новых богов может оказаться полезным. Священник из Англии, оставшийся в Норвегии с Хоконом, совершил обряд. А вот на то, чтобы просветить новообращенных в вопросах веры, времени у него было немного. Так что Хокону приходилось терпеть рядом с собой немало проявлений язычества. Впрочем, он старался обходиться со всеми одинаково. Иногда, когда никто не мог его слышать, король молил Бога открыть этим людям глаза, пока еще не поздно.

— Ах, да, я и забыл, — откликнулся ярл. — Что ж, тут в кладовой есть и вяленая и копченая рыба, как ты того хотел, и другая наилучшая еда, годящаяся и для утренней, и для дневной трапезы. — Его испытующий взгляд редко бывал столь мягким, как при этих словах. — Но я испытываю крайне неприятное чувство, когда думаю, что ты останешься здесь один, а мы в это время будем веселиться.

— Мне сегодня вполне хватит общества моих мужчин-христиан.

— Мужчин… — Сигурд усмехнулся. — А может быть, прислать хорошую девку, чтобы согреть тебе постель? Можно двух или трех. Если хочешь, скажи только слово.

Кровь отлила от щек Хокона.

— Нет! — почти выкрикнул он.

— Почему же? Ведь это не запрещается тебе, не так ли? Разве тебе не доводилось позабавиться по дороге?

Хокон стоял, весь напрягшись.

Сигурд, похоже, поспешил одернуть себя:

— Понимаю. У тебя было много других дел. Хотя я никогда не слышал, чтобы любой другой сын Харальда Прекрасноволосого позволял делам в чем-либо ограничивать себя. Но в любом случае сейчас нам уже не обязательно так торопиться, как все последнее время.

Хокон помотал головой так, что локоны медового цвета взвились.

— Нет. Я… Нет. Прости меня, я благодарен тебе за твою доброту, но… но она была бы язычницей, и… — Его голос затих до неслышного шепота.

Сигурд чуть заметно пожал плечами:

— Как тебе будет угодно, король. — Он сам понизил голос, чтобы его не слышал никто из остальных, присутствовавших в комнате, хотя те и так держались поодаль от властелинов — те совершенно явно не желали постороннего общества. — Конечно, нам необходимы твои сыновья, чтобы поддержать права твоего рода, когда закончится твоя жизнь. И чем скорее, тем лучше, король.

— Я… Королева… Христианка… Потом, потом! Сначала все остальные дела…

Сигурд поспешно переложил руль и перевел разговор на другой галс:

— Уж в них-то недостатка не будет, мой господин. — Он дал молодому человеку успокоиться. Впрочем, на это потребовалось всего лишь несколько сердцебиений. Хокон уже не раз показывал свою сообразительность. — А что касается таких вещей… Ты видел, господин, что моя жена Бергльот в тягости. Ее время придет очень скоро, возможно, даже во время пира солнцеворота.

— Да будет у нее все благополучно, — с искренним доброжелательством откликнулся Хокон. — Я буду молиться за нее. И за ребенка.

— Ты можешь сделать больше, король, если пожелаешь.

— Что же?

— Если ребенок будет мальчиком и останется жив, то не согласишься ли ты дать ему свое имя, как я дал тебе имя моего отца на прибрежных камнях в Сторде?

Хокон отступил на шаг и поднял руку, как будто хотел прикрыть лицо.

— Облить его водой? — Он запнулся. — Но я же не священник, и… и нет святой воды… языческий обряд… — Он опомнился и вновь выпрямился во весь рост, часто и взволнованно дыша.

— Это имело бы очень большое значение, король, и даже не столько для меня, сколько для всех трондов.

Хокон понимал, о чем идет речь. Занимая самое высокое положение в стране, он, конечно, не мог взять мальчика на воспитание, но то, что ему предлагалось, сделало бы связь почти такой же крепкой. Притом с его стороны это был бы наилучший благодарственный подарок, он был бы куда дороже, чем любое золотое кольцо, или меч, или корабль; такой подарок можно было бы сравнить разве что с бессмертной поэмой, написанной во славу героя лучшим из скальдов.

Хокон сжал руки в кулаки, его губы беззвучно шевелились. Сигурд молча ждал.

В конце концов король с видимым усилием сглотнул комок, стоявший у него в горле.

— Да, — сказал он. — Я сделаю это.

Почти всю последовавшую за тем ночь он провел, стоя на коленях в кромешной тьме своей закрытой плотным пологом кровати и обращаясь к Богу с просьбой о прощении. Или хотя бы снисхождении. Это могло быть знамение, предвестник завоевания северных земель для Христа. Или же ловушка дьявола — Одина, замыслившего захватить все это огромное королевство и намеревавшегося вскоре примчаться на крыльях ночных ветров, чтобы пить кровь убитых.

Когда его не мог видеть никто, кроме святых, Хокон плакал. Он так мало знал. Если бы только его священник мог оказаться здесь, исповедовать его и дать мудрый совет. Но Леофрик остался в одном из поселений, через которые они проезжали, охваченный неудержимым кашлем, трясущийся от холода, хотя его кожа при прикосновении обжигала жаром. Впрочем, может быть, что его уже не было в живых.

А вот Брайтнот не заболел бы. Он был молод и силен, но уже мудр, несмотря на молодость. Он умел читать и писать — Хокон уделял очень мало внимания этим искусствам, когда у него была возможность познакомиться с ними, так как его куда сильнее влекли к себе лошади, собаки, корабли и драки. Любовь Христову Брайтнот воспринимал как нечто столь же естественное, как ласковое летнее солнце. Тем не менее он был веселым мальчиком, и они были так счастливы вместе, шумно играя, пока были малышами, хвастаясь мышцами, став подростками, ведя нескончаемые, полные неловкостей и заминок разговоры, достигнув юношеской поры, так что Хокон никогда не чувствовал, насколько по-зимнему скуден тот свет, который освещает его собственный путь. Когда же Брайтнот так или иначе войдет в тот дом, куда намеревался, то его вечно будет сопровождать ласковый весенний свет.

Так, шаг за шагом, спотыкаясь и ощупью находя дорогу, Хокон пришел обратно к надежде. Ему не следовало забывать о том, что он король Норвегии, изгнавший Эйрика Кровавую Секиру и ведьму Гуннхильд. Выполнение просьбы Сигурда было бы всего лишь небольшим вознаграждением, ни в коей мере несоразмерным с тем, что этот верный друг уже сделал для него, — всего лишь даровать имя невинному младенцу. Ну и пусть обряд языческий: что из того? Почему он не может привести к хорошему? Ведь он должен укрепить положение короля в Траандхейме и, следовательно, во всей Норвегии.

Да, в наступающем году Хокон должен найти возможность вызвать с запада священников, и каждый следующий год добиваться того, чтобы их становилось здесь все больше и больше. Он будет заботиться о них, он будет строить церкви для тех, кто приедет сюда на святое служение. И наконец, может быть, если Бог позволит, то пройдет не слишком много времени — и Брайтнот мог бы прибыть сюда как священник или как мирянин. А Хокон тогда смог бы открыть ему, что творится у него на сердце.

Успокоившись в конце концов, король заснул.



VI



Блики света, словно смеясь, искрились на ласковых волнах, сверкая и переливаясь сотнями оттенков синего, зеленого, желтого, коричневого, белого цветов. Волны журчали и плескались, играя с тенями поспешно пробегавших по небу снежно-белых облаков. А между водой и небом тысячами носились птицы — ныряли, взлетали, качались на волнах, дрались между собой: чайки, чистики, бакланы, тупики, гагары, моёвки, поморники, глупыши. Их крики доносил до берега легкий бриз, в котором даже до этой осенней поры ощущалось тепло лета.

Гуннхильд чувствовала себя запертой в ловушке и в конце концов, велев своим служанкам оставаться в доме, ушла одна. Никто не пошел за ней следом. Все: и мужчины и женщины — успели хорошо изучить ее капризы. Оставаясь при этом в их поле зрения, королева пребывала в безопасности. И даже вне поля зрения — ибо ярл Торфинн позаботился о том, чтобы очистить свои Оркнеи от различных нарушителей спокойствия, — но уж этого никто не допустил бы.

Его подворье размещалось там, где самый большой из островов, Мэйнленд, сжимался в узкий перешеек, чтобы с противоположной стороны снова расшириться. Оттуда открывался вид на хорошо укрытую бухту, именовавшуюся Широкий залив. Вдоль воды вытянулись доки и корабельные сараи. Вокруг длинного дома и его надворных построек толпились жилища бойцов и слуг, кладовые, мастерские, хлева и тому подобное: уже далеко не деревня, но еще и не город. А в то время дня, когда рыбаки, составлявшие большинство населения, выходили в море на своих лодках, берег почти совсем пустел.

Гуннхильд быстрыми шагами шла на север по тропе, по начавшей жухнуть траве склона, круто поднимавшегося от берега. Она устала от зловония людей, зловония дыма, зловония экскрементов, от шума, от давки и прежде всего от болтовни женщин. Сейчас она хотела побыть наедине с небом. Возможно, его сияние могло бы уменьшить темноту, нараставшую в ней.

Полтора года, думала она, полтора года в этой стране пустошей, трясин, скал, дерновых домов, тесно толпившихся на хуторах, возле которых поднимались чахлые посевы да паслись овцы и коровы. Воистину, здесь росли замечательные мореплаватели. Викинги отсюда совершали набеги на мать-Норвегию до тех пор, пока Харальд Прекрасноволосый не подчинил себе Оркнеи, Шетланды, Гебриды и остров Мэн. Впрочем, они не оставляли своим вниманием и других мест. Торговцы тоже помогали стране богатеть. Ярл, по крайней мере, жил хорошо. Но как же здесь все было однообразно! Когда ярл переезжал из одного своего поместья в другое, это означало смену одного безлесного, ободранного ветрами острова на другой точно такой же. А как же часто непроницаемый для взгляда туман или всесокрушающий шторм держали островитян запертыми в домах на протяжении бесконечных дней.

О, да, Торфинн Раскалыватель Черепов оказал Эйрику Кровавой Секире и его спутникам достойный прием. Он предоставил всем жилье, кормил их, помогал всем, чем мог. В конце концов, они с Гуннхильд были родственниками. Его отец Эйнар и ее мать Крака — оба были порождением чресл великого ярла Рёгнвальда. Эйнар, ведя борьбу за власть над Оркнеями, взял в плен сына Снаэфрид Хальвдана Длинноногого, вырезал у него на спине кровавого орла, вскрыл грудную клетку и вынул легкие. Таким образом он отомстил Хальвдану за участие в сожжении Рёгнвальда. Гуннхильд и сама была причастна к гибели колдуна, брата Хальвдана; правда, она никогда об этом не говорила, но вездесущие слухи смогли пересечь даже Северное море.

Торфинн не признал Хокона Воспитанника Ательстана своим королем. Он все еще продолжал величать этим званием Эйрика. Его власть над Оркнеями была крепка, он мог набрать немало вооруженных людей, но не имел никакого желания мериться силами с приплывшими к нему воинами. Скорее он рассчитывал получить благодарность и, возможно, богатство. Они с Эйриком вскоре стали друзьями. Уже первым же летом братья Торфинна Арнкел и Эрленд отплыли со своим гостем в набег на Шотландию и Северную Англию.

В набеге участвовал и Гамли, старший сын Гуннхильд.

А сейчас, на второе лето, ушел в море и ее второй сын Гутхорм.

А Гуннхильд осталась на берегу. Она, привыкшая встречаться со знатными людьми всей Норвегии, с путешественниками, обошедшими весь известный людям мир, а также — да — со своими шпионами и ведьмами, она, не так давно носившая золото, шелка и тончайшее полотно, пившая вино, в то время как скальды пели, сказители славили богов и героев, вожди говорили о том, что им предстояло сделать, — теперь она жила в грязных комнатах или сложенных из кусков дерна лачугах среди мужланов и их баб, способных к размышлениям не в большей степени, чем любая племенная кобыла из стада. Если бы она делала это не ради детей, то сошла бы с ума. Но неужели в ее жизни не должно быть ничего иного?

Если бы она могла вести такую же жизнь, как мужчина, самолично водить людей в бой и сражаться в первых рядах, как воительницы древности… но это сказки, которые годны лишь на то, чтобы рассказывать их детям возле домашнего очага. Она была способна посылать свою душу в полет над миром, чтобы видеть, что делает Эйрик, могла в телесном облике варить зелья против его врагов, но здесь она не имела никакого укрытия, никакого логова, не имела сколько-нибудь продолжительной свободы от глаз, ушей и языков окружающих людей. Она ездила верхом по окрестностям и видела брочи, кэйрны, кромлехи, менгиры и курганы — все это в изобилии было рассыпано по стране. Благоговейный страх перед древностью и неизвестностью холодил ее кровь. Она стремилась — не меньше, пожалуй, чем в молодости, обрести своего возлюбленного, — узнать, не могла ли она призвать этих призраков, пробудить спящие под этими знаками силы. Но она не имела никакой возможности остаться с ними наедине.

Да, зимы на островах были непроглядно темными и часто бурными, но в это время по крайней мере здесь находился Эйрик. А у Гуннхильд тогда был не только ее жеребец, но, что гораздо важнее, мужчина, который считался с нею. Самое его возвращение, новости, которые он доставил, — и добыча — очень волновали ярла Торфинна. Мужчины разговаривали горячо. Гуннхильд выжидала достаточно времени и, когда считала это удобным, начинала задавать вопросы. А потом, обдумав полученные ответы, обсуждала все это со своим мужем.

Именно так она узнала, что молодой король Эдмунд Английский умер — был убит — примерно тогда же, когда они с Эйриком прибыли на Оркнеи. Но перед тем он успел прогнать двух ирландских норвежцев, захвативших власть в южной Нортумбрии, которая ранее именовалась датским королевством Йорк. Область сразу же впала в кровавый хаос. Эдред, брат Эдмунда, смог вернуть ее под свою власть, но положение там все же осталось неспокойным. Большинство населения южной Нортумбрии было приезжим — из Норвегии и Дании. Из тамошних жителей никто и никогда не знал на самом деле того мира, который Альфред и Ательстан принесли лежавшей дальше к югу области Данело.

«Разыщи их вождей, — посоветовала Гуннхильд Эйрику. — Давай им обещания, заключай сделки. Мы должны получить там прочную точку опоры». А потом она в подробностях рассказала ему, как, по ее мнению, это лучше сделать.

А потом он снова ушел, и он, и Эйнарсон, и их флот, и потянулись эти томительные месяцы. Ушел Гамли, ушел Гутхорм. Ей оставалось лишь ждать их.

Нет, сегодня она должна была увидеть более широкое пространство, чем горловина залива. Правда, открытого моря нигде поблизости не было. Со всех сторон горизонт ограничивали острова, шхеры и рифы. Однако за Вороньим мысом берег заворачивал к западу. Видимый оттуда восточный мыс, уходивший вправо, почти дотягивался до Шапинсэя, зато почти все, что имелось на севере от этого места, скрывалось за горизонтом. Стоя на Вороньем мысу, она могла смотреть на волны и слегка пританцовывать, чтобы ни один остававшийся вдали наблюдатель не смог распознать движений ее тела под развеваемым ветром плащом, могла петь вполголоса, чтобы никто не смог ее услышать, и позволить световым бликам, играющим на волнах, ослепить ее до боли в глазах, и, если ей удастся, хоть на несколько мгновений остаться наедине с волнами и светом. Тогда ей хватило бы сил вывести свое сознание из тела, и, возможно, оно смогло бы полететь с ветром, словно тень заклинания, чтобы найти Эйрика и прошептать ему на ухо пожелание удачи.

Впрочем, когда Гуннхильд подошла к намеченному месту, ее хрупкая надежда рухнула. Она увидела человека, сидевшего за высоким можжевеловым кустом, в самое последнее мгновение. А он, заметив королеву, поднялся на ноги; стройный мужчина, сильно опиравшийся на посох, чтобы помочь хромой ноге. Хотя человек был еще далеко не стар, лицо у него было изможденным, а волосы полны седины. Она сразу узнала Дага Эудунарсона, скальда Эйрика, жившего при короле много лет и пожелавшего следовать за ним в неведомое бесприютное будущее. В прошлом году, сражаясь рядом с королем, он получил удар мечом, после которого почти не владел левой ногой.

— Приветствую тебя, королева, — сказал он со своим обычным серьезным видом. — Не случилось ли чего-нибудь, что ты осталась в одиночестве? Могу ли я чем-нибудь помочь тебе?

Гуннхильд с удивлением поняла, что не может найти в себе силы попросить этого человека уйти прочь. Подавив приступ горестного недовольства, она ответила:

— Я хотела подышать чистым воздухом. А что привело сюда тебя?

— Мне захотелось покоя и тишины. Поэма, которую я творю, складывается труднее, чем все, что я создавал прежде, сам не знаю, почему. — По выражению лица скальда и по тому, как он тяжело опирался на посох, Гуннхильд поняла, что боль, постоянно терзавшая его, сегодня была особенно сильна. Но все же он улыбался. — Но, королева, твое присутствие вдохновит меня. Я, конечно, не хочу сказать, что ты должна остаться здесь со мной, даже если не хочешь того.

Гуннхильд ощутила легкую дрожь волнения. Порой поэма могла означать больше, чем любые слова.

— О чем твои стихи? — спросила она; ее голос почти слился с воплями морских птиц.

— В ней будут восхваляться деяния моего короля, совершенные в нынешних странствиях. Я закончу ее, когда он возвратится.

Когда он возвратится… Если он возвратится! Нет, она не допустит даже мельком таких мыслей; не позволит даже и тени дурного предчувствия. Лучше выслушать скальда и посмотреть, что сообщат ей его слова.

— Почитай мне свою поэму.

— Она еще не готова, моя госпожа. На самом деле она и не может быть готова, пока я не узнаю всего того, что происходило в походе. — Голос Дага заметно дрогнул. — Я… я не мог быть там.

— Почитай то, что есть.

— Еще ничего не готово, королева. Сделанное не заслуживает никакой награды.

— Я сохраню этот день в памяти, Даг Эудунарсон. — Это был намек: она запомнит, повиновался он ей или отказался.

— Как будет угодно королеве. У меня сложилось начало, однако оно тоже нуждается в отделке.

Он смотрел не на нее, а на устье залива, туда, где вода встречалась с небом. Облака там спускались ниже к воде и были темнее, чем над головами Гуннхильд и скальда; они, вероятно, предвещали дождь. Первые стихи Даг произнес с видимой неохотой, деревянным хрипловатым голосом:



Внемлите мне, слушающие.

Тот, кто кормит досыта стаи волков,

и так же богато устраивает пиры,

и раздает дары своим спутникам,

приносит кровавые жертвы Одину —

Эйрик нынче вернулся домой.





Но вскоре он увлекся и начал петь:



Огонь битвы разбивался

о луны бортов кораблей…





Да, думала Гуннхильд, попытка, не зная правды, заполнить все это содержанием была бы просто пустой тратой кённингов. И даже при всем старании в этих стихах никогда не станет рыдать ветер и бушевать море. Даг был достаточно умелым скальдом, но он не был Эгилем Скаллагримсоном.

Эгиль!

Черная волна захлестнула и голос и солнце. Эгиль, который убил ее мальчика, навлек беды на ее дом, который презирал ее и насмехался над нею, похищал у нее людскую преданность, убивал людей ее мужа, не ставил ни во что законы, который был высоко вознесен Ательстаном, который создал Хокона Харальдсона, уродливый, как тролль, Эгиль, ради которого добрый друг Торольв в конце концов покинул ее, этот смертельный враг оставался свободным и недосягаемым для ее мести, которая лишь одна могла вернуть свет этому миру, уменьшить тяжесть владеющей ею ненависти и смягчить ее печаль. Эгиль, Эгиль…

Даг умолк. Звук рога, прервавший его, вернул и Гуннхильд из глубин, в которые она погрузилась в своих размышлениях. До трубача, находившегося на восточном мысу, было добрых две мили, но звук, созданный силой его легких и подхваченный ветром, заглушил крики птиц. Этот трубный звук говорил о том, что наблюдатель на круглосуточном посту заметил корабль.

Королеве не пристало бегать, Гуннхильд шла, хотя и очень быстрым шагом. Она должна никому не показывать, что у нее сердце готово выскочить наружу от тревоги, должна быть готова, не проронив ни единой слезы, выслушать самые дурные новости. Даг хромал следом за нею, с каждым шагом все сильнее отставая и то и дело останавливаясь, чтобы передохнуть, опираясь на посох.

Когда Гуннхильд добралась до причалов, там уже стоял на страже Торфинн во главе своих дружинников. Они оттесняли в сторону простой люд, который толпился поблизости, не зная, то ли бояться ему, то ли радоваться прибывшим, но перед королевой стража расступилась. Двое старших из тех ее сыновей, которым отец приказал остаться здесь, — беловолосый Харальд и рыжеволосый Рагнфрёд — тоже протискивались вперед. И, конечно, следом за ними примчалась ее дочь Рагнхильд. Она сразу же подбежала к матери.

— Это король? — спросила она. Гуннхильд могла в ответ лишь обнять девочку за тонкие плечи и прижать к себе. Распущенные по плечам бронзовые локоны сверкали огнем в солнечном свете, так ярко и яростно раскрасившем залив и берега.

Гуннхильд с первого взгляда узнала длинный корабль, скользивший по проливу, носившему название Стринг. Сорок весел поднимались и опускались в едином движении, борта были красиво раскрашены, вдоль них висели щиты — луны кораблей; их красно-черная и красно-золотая раскраска, казалось, совершенно не потускнела от непогоды. Страшная носовая фигура была снята, чтобы не пугать духов дружественной земли, — это был корабль Эйрика.

Народ тоже узнал корабль. Послышались приветственные крики. Судно стремительно приближалось; вот гребцы уже оттабанили и дружно подняли вверх весла левого борта. Корабль замер на месте перед главным причалом. Стоявшие на берегу люди поймали брошенные им канаты. С борта спустили сходни.

Сердце Гуннхильд колотилось с такой силой, что ей казалось, будто в голове у нее часто бьет бубен. Где же ее муж? Она не видела его среди команды.

Первым на сушу сошел Гамли, их первенец. Его борода стала заметно гуще; коротко подстриженная, она соединяла ниспадавшие по сторонам лица прямые локоны. Как он похож на своего отца, каким Эйрик был в те дни, когда Гуннхильд — еще совсем ребенок — увидела его в первый раз. Хотя сын и не нашел времени, чтобы переодеться в хорошую одежду, а носил испачкавшиеся за время плавания кожу и сукно, но все равно был неотличим от отца в молодости.

Он с подобающим почтением приветствовал Торфинна. Сквозь гул голосов Гуннхильд расслышала, что братья ярла тоже возвращались; Гамли обогнал их по дороге. А затем сын шагнул к ней.

— Приветствую тебя, моя мать и королева, — сказал он с превеликой важностью. О, насколько же юным он все еще был! — Я доставил тебе наилучшие новости. Отец договорился с жителями нортумбрийского Йорка. Он убедил их, что будет лучше, если он будет охранять их, а не грабить. Теперь он сидит на королевском престоле в городе Йорке. Он отправил меня за своими чадами и домочадцами. Я отвезу тебя к нему не позже чем через месяц.

Рагнхильд восторженно завопила и принялась скакать вокруг брата, как козленок, вышедший на пастбище после долгой непогоды. Но внезапно она вспомнила, что такое поведение не подобает королевской дочери, замерла на месте и выпрямилась с надменным видом.

А потом Гамли начал путаться в словах, как будто испытывал неловкость:

— Они не могут принять к себе… кто, ну, это… не христианин. Отец позволил священникам опрыскать себя водой. И меня, и Гутхорма, и почти всех остальных. Придется и тебе это сделать, и моим родным братьям. Христос силен, мать. В Англии я видел, какую великую силу он дает людям.

Подумаешь, мелочь, думала Гуннхильд, усиленно стараясь унять головокружение. Возможно, позднее ей покажется, что это далеко не мелочь. Ну и ладно, она давно уже размышляла об этом. Здесь, на причале, она понимала только одно: Эйрик — он, конечно, учел те советы, которые она давала ему зимой, но об этом она никогда и никому не скажет, — Эйрик добился короны для себя и своих потомков. Оттуда он сможет нанести удар и вернуть себе Норвегию. По крайней мере, как только ей удастся получше изучить Англию, она будет знать, что искать и что делать.

А для начала она снова обретет комнату, которую можно будет запереть на засов, где она сможет открыть свою запечатанную коробку с травами, костями и всем остальным.

И первое, что она сделает, — обратит могучее проклятие против Эгиля Скаллагримсона.



VII



Церковь в Согне-фьорде все еще благоухала свежей древесиной. Ее с трех сторон окружал еловый лес, рядом с нею находился дом английского священника, а больше никакого жилья поблизости не было. Торлейв Мудрый сказал королю Хокону, что так будет лучше. Было бы просто непристойно ставить дома Бога и его слуги, притом что они такие маленькие и скромные, рядом с огромным длинным домом и просторными жилищами наместника и управляющих. Хуже того, кое-кто из язычников мог бы решить, что видеть эти дома каждый день — дурная примета. Они могли бы вбить это себе в головы и разрушить новопостроенные дома, как только король и его дружинники покинут поселение. А если и обойдется без этого, то все равно те, кто и пожелал бы услышать Благую Весть, могли бы стесняться входить в церковь на глазах у своих друзей, которые, возможно, стали бы смеяться над ними.

Хокон и его христиане, окруженные дружинниками, вышли и направились к длинному дому. Над головами нависали тяжелые облака. Холодный ветер шуршал черными на сером фоне туч обнаженными ветвями, рябил серо-стальную воду. Рядом с королем шел седобородый, сгорбленный, кривоплечий и косоглазый человек, но он был богат, с ним все считались и называли его Торлейвом Мудрым.

Выслушанная после длительного перерыва месса изрядно взволновала Хокона.

— Только бы они захотели! — вырвалось у него.

— Ты положил начало, господин, — отозвался Торлейв.

Минувшим летом из-за моря пришли три корабля, на которых прибыло в общей сложности полдюжины священников. Уже было полностью построено три церкви. Тут и там появились новообращенные; правда, далеко не все они прекратили совершать жертвоприношения духам земли, а то и старым богам. Сам же Хокон научился обходиться без священника в своих поездках по Норвегии. Он никогда не позволил бы такому человеку сидеть в дальнем конце зала и спать в хлеву, наподобие нищего бродяги. Однако большинство вождей в поселениях и областях вряд ли позволило бы святому отцу сидеть рядом с ними. В стране снова мог бы подняться ропот.

— Слишком мало сделано, — простонал Хокон. — Слишком медленно.

— Охотник должен двигаться осторожно и неторопливо, господин. Часто он и вовсе останавливается на месте и выжидает, чтобы добыча подошла к нему поближе.

— Речь идет не об охоте, а о спасении души. Как много людей попадет в ад; а ведь они могли бы спастись, если бы раньше услышали Слово Божие!

— Его услышало уже не так уж мало народа, — сухо возразил Торлейв.

— Но ведь они его не поняли!

— Новое и непонятное редко принимают сразу. Ты же знаешь, что и я несколько месяцев раздумывал, прежде чем выбрал эту веру. И я не собираюсь ни объявлять об этом перед всеми и каждым, ни запрещать кому-либо из моих людей исповедовать ту веру, которая его устраивает. Если бы я повел себя так, то меня просто сочли бы злобным самодуром и я не мог быть полезным тебе, король.

— Но не можем же мы взвалить весь этот труд на нескольких святых людей, разбросанных по стране. Мы должны помочь им в их работе.

— Работа короля — управлять этим миром. Люди будут поддерживать тебя — и принимать твою веру, — лишь если увидят, что ты хорошо справляешься со своим делом.

— О, да, мир в стране, сила против пришельцев, закон… Закон. — Глаза Хокона вдруг широко раскрылись; он смотрел перед собой, не замечая даже, что ветер выбивает из глаз слезы. — Я король, — произнес он дрожащим голосом. — Я могу создавать новые законы.

— Некоторые новые законы, мой господин, причем такие, которые люди будут готовы принять. Но взять хотя бы правило, о котором ты говорил: что мы не должны работать по воскресеньям. Любой спросит: а как быть с теми делами, которые необходимо делать каждый день, например, задавать корм скотине. И действительно, разве смогут они выжить, если будут один день из семи проводить в праздности?

Хокон вздохнул и на некоторое время умолк. Впереди показалась усадьба: крыша длинного дома и окружавших его построек. По фьорду проходило несколько рыбачьих лодок, направлявшихся домой. В каждой была кучами навалена серебристая рыба. Ловля рыбы была тяжелой работой, и мужчинам, сидевшим на веслах, было то жарко от усилий, то их кидало в дрожь от холодного ветра, пронизывавшего пропитанную потом и морской водой одежду.

— Даже если так, — сказал наконец Хокон, — я могу кое-что изменить. Ведь могу? Я думал об этом. Сира[20] Эадвин, священник, который живет теперь в Рогаланде, дал мне хороший совет. Рождество, или солнцеворот, как его здесь называют… — Он вспомнил о том, что видел год назад в Хлади, и внутренне содрогнулся. Торлейв заметил это, а также заметил и то, что король сразу же совладал с собой.

— Не пытайся заставить их отказаться от жертвоприношений на переломе года, король, — предупредил пожилой человек. — Слишком многие испугаются того, что солнце никогда больше не вернется. Да и вообще, разве можно пережить этот беспросветный мрак, если не радоваться появлению света?

Хокон кивнул:

— Я знаю. В Англии то же самое. Но… Но если мы сделаем так, что пир будет продолжаться не три дня, а дольше, разве им это не понравится? А потом у них будет время, чтобы заняться чем-то, помимо резни, обжорства и пьянства. Будет время для… для мира и… мыслей о святом.

— Гм-м… — Торлейв погладил развевающуюся на ветру бороду. — Неплохая мысль, мой господин, совсем неплохая. Если, скажем — гм, — закон будет говорить, что каждый человек должен сварить бочку пива и праздновать священный солнцеворот, то есть Рождество, пока она не опустеет… В середине зимы у всех не слишком много работы. Такой закон будет требовать не только поклонения богам, но и позволит повеселиться им самим… Да, я думаю, что большинство согласится признать такой закон.

— А тогда, — радостно продолжал Хокон, — они должны будут согласиться и с тем, что праздники начнутся не с середины зимы, а с дня рождения Христа. Сира Эадвин надеется, что такая мысль сможет пустить корни по крайней мере в некоторых головах.

— Что ж… Возможно, раз уж эти дни так близки один к другому. Язычник воспримет все это лишь как удлинение праздника солнцеворота. Давайте обдумаем это и узнаем мнения других. — Торлейв умолк было, но через несколько шагов снова заговорил: — Мой господин, ты еще очень молод. У тебя впереди еще много лет, м-м, если будет воля Божия. Чем больше сил ты наберешь, тем больше сможешь сделать. Но ты должен прежде всего заложить основу силы, уже не говоря о том, чтобы достроить свой дом до конька крыши.

Хокон не разгневался от такой прямоты, как скорее всего сделали бы Харальд Прекрасноволосый или Эйрик Кровавая Секира. Он знал, что с ним разговаривает друг. А врагов у короля и так было немало, и он точно знал, что будет наживать все новых и новых.

— Я все время думаю о том, как наилучшим образом защищаться.

Торлейв кивнул:

— Я знаю, господин. Но истинная сила короля состоит в той любви, которую питает к нему его народ. Король Эйрик считал это излишним. Нет, не слабость явилась причиной его падения, а его высокомерие и презрение ко всему свету. Не нарушай законы, господин. Даруй их. Эта затея с Рождеством может принести пользу, но жизни людской она почти не касается.

Хокон вспыхнул. Торлейв говорил так, будто занимал равное положение со своим королем.

Ну и что из того; ведь они стояли не перед собранием вождей, а шли бок о бок, а попутный ветер уносил их слова от дружинников, шедших в нескольких шагах сзади. Как это часто с ним бывало, Хокон почувствовал, насколько ново для него все в Норвегии, как далеко лежит Англия, и нечего даже и мечтать попасть туда.

— Что ты имеешь в виду? — спросил он.

— Предложить тебе пару семян другого сорта, король. А ты сможешь попытаться их прорастить, если сочтешь нужным. Они не из тех пород, которые могут взойти без помощи. Народу становится все больше и больше. В жизнях людей происходят и различные другие изменения. Некоторые старые законы необходимо исправить или отменить. И создать несколько новых. Теперь, что касается охотников и рыбаков с севера… Их жизнь нисколько не схожа с жизнью землепашцев и торговцев юга. Каждая часть страны нуждается в собственном тинге и законах, приспособленных к нуждам ее обитателей. Твой дед король Хальвдан создал эйдсвольдские законы, которые хорошо подходят для тех мест. Хотя для других краев… Мы здесь, в Согне, могли бы начать с возобновления нашего тинга в Гуле.

Хокон обрадовался так, будто это было его собственное озарение.

— Да! — воскликнул он.

— Не торопись, действуй осмотрительнее, господин, — предупредил его Торлейв. — Мы, конечно, сможем серьезно обдумать эти дела — ты и я, — пока ты будешь здесь. Но ты, несомненно, захочешь получить советы и от других. Ну, а на севере, в Траандхейме, свой тинг во Фросте… О нем лучше всего будет поговорить с ярлом Сигурдом и другими мудрыми трондами. На это уйдет не один год.

— Но в конце концов… — Хокон уставился вперед, мимо домов, мимо облаков и ветра, куда-то в небо, в котором висело чистое солнце, а затем громко рассмеялся, и смех его был почти по-мальчишески радостным.

Это чувство сохранялось в нем и во время большого пира, который был устроен в тот день от его имени для всех достойных людей этих мест. Мед горячил его кровь.

А затем Эйвинд Финнсон поднялся со своего места и стал перед королем, чтобы произнести поэму. Он был скальдом Харальда Прекрасноволосого, потом и сам ушел в тень на то время, когда Эйрик Кровавая Секира затмил старого короля, но вновь вернулся к своему искусству. Он был одним из тех, кто видел во вновь прибывшем заново родившегося Харальда. Он был высок и тощ, в его темных волосах уже обильно блестела седина. Но его голос оставался звонким.

— Король, у меня пока еще нет ничего нового, что могло бы достойно прозвучать перед тобой, — сказал он. — Однако недавно моего слуха достигла поэма, созданная в Исландии. Одни ее части обращены к стародавним временам, а другие совсем новые. В целом же она поистине замечательная. Я не ведаю точно, кто соткал весь этот узор, но это человек, в высшей степени одаренный.

На улице уже совсем стемнело. В зале сияли многочисленные лампы. Огонь в очагах потрескивал и то пригасал, то ярко вспыхивал. Тени то разбегались по углам, то вновь сползались к середине зала, сгущая облака дыма, поднимавшегося от очагов. По помещению прихотливо гуляли волны тепла, холода и запахи горящей смолистой сосны.

Хокону, который выпил немного больше, чем ему, возможно, следовало, Эйвинд казался лишь наполовину принадлежащим миру людей.

— В ней говорится о том, как все началось, как пришло к своему нынешнему состоянию и как должно закончиться, — продолжал скальд. — Эти слова принадлежат провидице, кою Один заставил восстать из могилы, чтобы предсказать богам будущее.

Нет, пробилась мысль сквозь гул, заполнявший голову Хокона, он, король, не должен запрещать скальду петь, не должен разрушать настроение пирующих, не должен делать ничего такого, что могло бы заставить этих людей, готовых сплотиться вокруг него, обернуться против него. Лучше пусть слушают и запоминают.

В зале воцарилась тишина. Только огонь ворковал в очагах, да ветер за стенами негромко взвизгивал — только эти звуки порой вплетались в мерное пение скальда.



Внимайте мне все,

священные роды,

великие с малыми

Хеймдалля дети!

Как знатные, так и низшие.





Да, припомнил Хокон, ведь здесь рассказывали предание о том, как Хеймдалль, хранитель Асгарда, однажды вышел на землю, чтобы породить первых рабов, бондов и ярлов. Он слышал лишь небольшие кусочки этих сказок. Как же мало он знал, какой странной казалась ему эта страна, которой он теперь владел.



Один, ты хочешь,

чтоб я рассказала

о прошлом всех сущих,

о древнем, что помню.





Один, Отец Войны, Отец Убитых, коих валькирии приносят в его Вальхаллу на пиры и сражения, коим предстоит длиться, доколе не свершится Рагнарёк и все сущее будет низвергнуто в прах.



Великанов я помню,

рожденных до века,

породили меня они

в давние годы.

Помню девять миров,

и девять корней,

и древо предела,

еще не проросшее.





Одна другую сменяли строфы, исполненные глубокой необычности, словно сверкавшие во тьме.



Знает она, что

Хеймдалля слух

спрятан под древом,

до неба встающим;

видит, что мутный

течет водопад

с залога Владыки, —

довольно ли вам этого?[21]





Да, услышал Хокон, Один пожертвовал своим глазом ради того, чтобы напиться из родника мудрости. И Могучий Рог ожидал того дня, когда ему суждено призвать богов на их последнюю битву — тех богов, кои ведали, что им предначертано, но оставались неустрашимыми. Насколько же сильны они были здесь, на своей родной земле?

Их почитал Харальд Прекрасноволосый, величайший из конунгов Норвегии, отец Хокона. А теперь могучий король сам обрел бессмертную славу.



VIII



Северный ветер блуждал в кривых закоулках Йорка, тыкался в стены, шипел под стрехами крыш и уносил прочь большую часть городского зловония. Соломенные и дерновые крыши заслоняли утреннее солнце, но света, изливавшегося с бледно-голубого неба, было достаточно. Над головами пролетали дикие гуси; их гоготанье негромко прорывалось сквозь цокот копыт, звук шагов, скрип, лязг, разговоры, все бесчисленное разнообразие земных звуков.

Кавалькада всадников, отъехавшая от королевского дома, пробиралась по улочкам, покрытым грязью, смешанной с навозом. Впереди ехал десяток отборных дружинников во главе с Аринбьёрном. Шлемы сверкали, легкий ветерок колыхал разноцветные плащи, позвякивали кольчуги, в которых каждое колечко было начищено до яркого блеска. За ними ехали король Эйрик и королева Гуннхильд. Король был одет в вышитую золотом черную тунику, отороченную куницей, синие штаны навыпуск, на ногах у него были лайковые башмаки, а голову покрывала шляпа с широкими полями и шелковой лентой на тулье. Шею и запястья украшали золотые ожерелья и браслеты. Гуннхильд надела поверх тонких шоссов несколько юбок из мягкой белой шерсти. На накидках, скрепленных на плечах фибулами в виде черепах, были вытканы сложные узоры в виде множества листьев, виноградных гроздьев и различных зверей. На шее висели тяжелые бусы из крупного янтаря. Волосы королевы были покрыты ярко-красным шелком. За королевской четой следовали их дети; маленького Сигурда вез на луке седла воин. Каштановые косы Рагнхильд ниспадали на плечи из-под серебряного обруча, усеянного множеством гранатов. Еще дюжина дружинников прикрывала тыл. Сегодня оружие наверняка не могло понадобиться, но их господину никак не подобало ездить без свиты.

Город, по которому проезжала Гуннхильд, был отнюдь не мал. Невзирая на все войны и беды, кои ему пришлось претерпеть, он сильно разросся под властью датчан. Даже теперь, на закате года, возле причалов, протянувшихся вдоль реки Уз (на ее западном берегу во множестве столпились вновь построенные дома), теснились суда, пришедшие из Хамбера и с Северного моря, с товарами, которым предстояло заполнить городские склады. Наготове лежали грузы, которые корабельщики должны были увезти с собой. Вдоль теснивших друг друга домов — многие были в два и три этажа, часто попадались нависавшие над улицами галереи, нередки были дома, полностью построенные из дерева, с украшенными богатой резьбой столбами, — сквозь толпу, состоявшую из работников, торговцев, моряков, рыбаков, фермеров, пастухов, женщин, детей, лоточников, священников, рабов, нищих, распутных девок, странствующих певцов, конечно же, воров и неведомо еще кого, пробирались тяжело нагруженные телеги. Двери мастерских стояли открытыми настежь, и оттуда резко смердело зельями дубильщиков и красильщиков или же раздавался звон кузнечных молотов, сопровождаемый порой вырывавшимися на улицу клубами едкого дыма; лишь в тех заведениях, где творились чудеса из драгоценных камней и металлов, было тихо. Гостиницы были переполнены. Свиньям, бродившим по улицам в поисках съедобных отбросов, никогда не приходилось голодать.

Это было сердце Йоркской Нортумбрии, на просторных плодородных землях которой обитали рослые люди — опора королевского дома — датчане, норвежцы и англичане, начавшие уже сливаться в единый народ.

И Эйрик сделал себя их королем. Да, Эдред, обитавший где-то в Англии, называл его графом, но Эдред ни за что не решился бы явиться сюда. Городские старейшины принесли присягу Эйрику. Ни один правитель не мог расценить все свершившееся как захват. Однако единственным правителем Южной Нортумбрии являлся теперь король, прибывший из Норвегии.

Последняя из улиц, по которой ехала Гуннхильд, выходила на рыночную площадь. Торговцы и покупатели прижались к прилавкам, пропуская лошадей. Все разговоры и споры сразу стихли. Люди смотрели на пришельцев с заметным недоверием. Однако никаких признаков ненависти Гуннхильд не заметила и решилась слегка приподнять руку, сделав намек на приветственный жест. Аринбьёрн говорил, что такое отношение простонародья понятно: за последнее время прошло столько войн, несших с собою по всей земле грабеж, пожары и смерть. Они молили своего Бога, чтобы их новый правитель смог обеспечить им мир хотя бы на некоторое время и не оказался слишком уж властным. Если бы они почувствовали, что их надежды сбываются, сказал Аринбьёрн, то Эйрика начали бы встречать приветственными криками.

На дальней стороне рынка было выгорожено невысокой каменной стеной обширное пространство. Там, позади собора, находилось большинство сохранившихся с древних времен римских построек. Хотя время изрядно попортило камень и кирпич этих строений, церковь и отцы города все еще продолжали их использовать. Гуннхильд мельком подумала, насколько эти и другие останки былых эпох должны были презирать земляные валы и частоколы, которые сегодня защищали дома, выстроенные из дерева и глины. Увидит ли хоть когда-нибудь мир такую же мощь?

Но древние строители и сами превратились в пыль. Она слышала, что их Ромаборг был разрушен чуть ли не до основания. Их Миклагар, укрывшийся на восточном краю Средиземного миря, все еще славился богатством и силой, но населявший его народ говорил теперь на совсем другом языке. Здесь же и сегодня имелись жизнь и сила, достаточные для того, чтобы породить новое величие.

Затем мысли королевы переключились на возвышавшийся перед нею собор. Отряд подъехал уже совсем близко — копыта звонко цокали по каменным плитам. Каменной — сложенной из блоков мягкого желтого Йоркского известняка — была и церковь. По сторонам неподалеку от нее стояли три крупных здания, но по сравнению с церковью они казались чуть ли не маленькими. Нигде в Норвегии, Дании или Свитьёде не было ни одного столь же высоко и искусно выстроенного здания, как это. Колонны по сторонам от входа были так велики, что можно было подумать, будто их изваяли руки великанов, но при этом были гладкими, как струганая доска. Между ними, чуть в глубине, находились распахнутые во всю ширь огромные арочные двери. Гуннхильд сразу заметила, что их каменные косяки были покрыты резьбой в виде гирлянд из листьев. Ну, а башня, казалось, стремилась дотянуться до небес.

Эйрик остановил коня, спрыгнул с седла и повернулся, чтобы помочь сойти наземь королеве. А та, опершись на его мощную руку, почувствовала, как по всему ее телу пробежала дрожь, очень сходная с приливом похоти. Он, видимо, что-то почувствовав, усмехнулся.

— Ты же не боишься, правда? — прошептал он. — Это совсем не больно и не причинило мне никакого вреда.

Она ответила ему улыбкой — волчица волку.

— Я ни разу еще не слышала, чтобы это смягчило чей-нибудь нрав, — тоже шепотом ответила она. — А ты что, действительно рассказывал священнику о своих грехах? Мне кажется, что ты скорее должен был хвастаться ими.

— Он отпускает мне грехи. Впрочем, я, конечно, не собираюсь встречаться с ним третий раз. — Второй раз был вчера, так как архиепископ сильно боялся, что Бог оскорбится, если король не исповедуется перед тем, как его королева и дети примут крещение. Эйрик решил, что отказ может повлечь за собой больше неприятностей, чем того стоит, а то и приведет к каким-нибудь дурным последствиям.

А вот Гуннхильд внутренне трепетала, хотя по ее лицу никак нельзя было этого заметить. Она собиралась поклониться не какому-то мелкому божку. Его почитатели заполняли землю на юге до Средиземного моря и страны мавров, на востоке доходили до бескрайних равнин, населенных вендами.[22] Все больше и больше их встречалось на севере. Правда, викинги грабили его дома, кои назывались святыми храмами, резали его служителей и за это отнюдь не претерпевали страданий больше, чем их выпадало каждому смертному. Но и тех, кто отворачивался от Одина, тоже не постигали какие-либо кары.

И сражались христиане ничуть не хуже почитателей Одина. Здесь, в Англии, они сначала остановили датчан, а затем, сражение за сражением, постепенно привели этих бывших иноземцев под власть своего короля и в свою веру. Многих привела в их Церковь широта раскинутой единоверцами торговой сети и огромность попадавшего в эту сеть богатства. Христианами изготавливались все лучшие мечи. Их мудрецы обладали знаниями, уходившими далеко вширь и вглубь за пределы, доступные пониманию Гуннхильд. Даже за короткий срок, проведенный здесь, она успела увидеть и услышать вполне достаточно, чтобы понять это.

Но она ни за что не позволила бы никакому верованию укротить свои стремления. Она сможет найти свой собственный путь. Впрочем, до тех пор, пока она не поймет как следует Белого Христа, она не станет открыто насмехаться над ним, не станет, не таясь, нарушать его законы. Не исключено, что самая большая надежда для ее крови связана именно с ним.

Все же ей было ведомо многое из тайных знаний, она ощущала их и потому не испытывала особого напряжения, шествуя рядом со своим мужем к дому Христа.

Дети, вошедшие следом, вели себя необычайно тихо. Дружинники, конечно, не могли снять шлемы и кольчуги — они испортили бы этим весь вид. Аринбьёрн велел им выстроиться у самой стены. А сам он встал в дверях, опираясь на устремленное вертикально вверх копье. Толпе вовсе незачем был глазеть на то, что будет происходить в соборе.

Королевское семейство встречали три священника в белых одеждах. Они улыбнулись; они подняли руки в благословении. Внезапно, как в кошмаре, Гуннхильд вспомнила, как она обманула финнов, чтобы убить их. Если бы только Торольв… Нет, Торольв тоже мертв, он погиб в этой самой Англии и погребен своим злобным братом Эгилем. Теперь Ольв. За спиной у нее стояли Гамли и Гутхорм, ее сыновья, теперь уже воины, пролившие кровь врагов, но как же они были еще молоды! Если бы здесь был ее крепкий и непреклонный брат Ольв Корабельщик… Но он остался на Оркнеях, сказав, что уже достаточно преуспел в жизни. Кроме того, королю нужно было иметь там своего человека, который мог бы разговаривать от его имени с моряками его собственных кораблей, иначе Торфинн Раскалыватель Черепов сможет оказаться даже выше самого короля.

И он не сказал, что, если дела у его сестры и ее семейства пойдут неладно, он сможет принять их всех и помочь им.

Гуннхильд отправила эту мысль, трепещущую и назойливую, как летучая мышь, прочь, в ту темноту, откуда она появилась. Как она смогла найти ее? Почему? Ведь Один, Отец Колдовства, не был мстительным.

Да и вообще, сегодня ей не был нужен ни один человек, кроме того мужчины, который шел с нею рядом. Бок о бок они переступили порог.

В просторном вестибюле Эйрик и его сыновья сняли мечи и поставили их к специальной стойке. Ангел, нарисованный на оштукатуренной стене, следил за тем, как мужчины разоружались, подняв над головой меч, словно победитель. А когда они вступили в высокий сводчатый неф, грянуло пение хора — песнопения на незнакомом Гуннхильд латинском языке то оглушительно гремели, то стихали почти до шепота; они показались ей почти столь же жуткими, как финские колдовские песни. Послышались стоны и завывания органа. Впору было подумать, что скальдами Христа стали море и камень.

Солнечный свет, вливавшийся через застекленные окна, сделал невидимыми огоньки свечей, горевших на тридцати алтарях. Со стен недовольно смотрели святые. Хотя снаружи бушевал и куражился ветер, камни сохраняли прохладный воздух в неподвижности. Явственно ощущался запах ладана. Знатные люди города и окрестностей наблюдали, как их новый король в сопровождении своей семьи неторопливо идет по проходу. Некоторые улыбались. Они были не прочь помочь уроженцу севера взять верх над чужим для них англичанином, который ни во что не ставил их собственные законы и права. Сегодня же, немного позже, Эйрик устроит всем этим людям пир и будет наделять их дарами. Гуннхильд ожидала этого. До сего дня она видела лишь некоторых из них, да и то мельком.

Священники, монахи и послушники толпились с обеих сторон трансепта.[23] На их сером фоне огнем пылало алое одеяние архиепископа Йоркского Вульфстана, стоявшего перед высоким алтарем. Его рука, обтянутая сухой старческой кожей, прикоснулась к святой воде и изобразила в воздухе знак Святого Креста, обращенного в сторону Гуннхильд и ее семейства.

Он говорил торжественные слова, в которых она находила не много смысла. Ее неистовые сыновья ощущали себя неловко. Вся эта величественность и серьезность нахлынули на их неокрепшие души, словно поток весеннего половодья. Ну что ж, подумала она, архиепископ не вымоет из их жил кровь Эйрика Кровавой Секиры. И отец и мать позаботятся об этом.

Гуннхильд обвела пристальным взглядом присутствовавших. В кучке людей, стоявших справа, ее внимание привлек молодой человек, с которым она уже встречалась. Его звали Брайтнот. Среднего роста, коренастый, он все же казался совсем юным благодаря пухлым румяным щекам, вьющимся каштановым волосам и той застенчивости, с которой разговаривал с нею. В его облике не было ничего примечательного, кроме, пожалуй, маленького, но сделанного с величайшим искусством перстня.

Архиепископ Вульфстан хотел, чтобы дети Эйрика выслушали наставление в Вере, прежде чем он окрестит их. Они не были викингами, переходящими в христианство после победы англичан, не были торговцами, меняющими веру ради успеха в делах. Они были королевскими детьми. В будущем от них могла зависеть жизнь многих и многих людей. Он порадовался, услышав от их матери, что она тоже стремилась к знанию. Она не стала рассказывать ему, что когда-то провела тяжелый год среди финнов, чтобы выучиться тому, что было ведомо им, и получить в свою власть силы, которые могли бы возвысить ее.

Главное в ее кратковременном обучении преподал ей Брайтнот. Именно его, считавшегося самым блестящим студентом в школе при соборе, пришедшего туда уже умеющим читать и писать и даже немного знавшим латынь, выбрали для того, чтобы показать королеве скрипторий[24] и библиотеку, когда та выказала к ним интерес.

Книги, книги… Они чуть ли не зачаровали ее, они затягивали ее в себя, словно водоворот, который казался еще сильнее благодаря своей беззвучности, — потрясающие своей сложностью и изяществом лицевые буквицы, картины к тысячам рассказов, собранных за две тысячи лет, если не больше, а рядом с ними, в витиеватых рамках, теснящиеся строчки тщательно вычерченных букв, составляющих слова, которые она не в силах была прочесть, бесконечное количество слов. Прежде ей доводилось видеть лишь один-два измятых запачканных листа, которые привозили домой вместе с другой добычей, чтобы похвастаться ими, а затем выбросить. А здесь перед нею предстало живое Древо.

О да, она знала руны, как и ее отец, и использовала их в заклинаниях; вырезанные на камне, они напоминали об умерших, но их было немного; явно недостаточно. А какой же запас мудрости и колдовских сил оказался сейчас перед ее глазами — и она не имела возможности хоть как-то прикоснуться к нему!

Но она должна суметь воспользоваться всем этим знанием!

Брайтнот, захваченный увлечением королевы, сам не заметил, как прошли часы. Он переворачивал страницу за страницей и старался как мог отвечать на ее вопросы. Лишь сумерки прервали их занятия. Время от времени и он задавал ей вопросы, главным образом о Норвегии. Молодой священник понравился королеве. Даже несмотря на свой ребяческий облик, он был красив.

Она выяснила, что он был сыном дворянина с юга. На вопрос, почему он уехал так далеко от родных мест, чтобы продолжать свое обучение, он ответил:

— Эта школа славится по всей стране. — А затем добавил, густо покраснев: — К тому же здесь я смогу больше узнать о… о норвежском народе.

Сейчас, когда эти двое стояли в огромной церкви, их взгляды на мгновение встретились. Гуннхильд даже чуть не улыбнулась. Но нет, здесь этого делать не стоило.

Но вот обряд начался всерьез, и она забыла о молодом священнике.

Стоя на коленях перед алтарем, ощущая прикосновение символа религии, она смотрела мимо проводившего обряд священника на то, что висело дальше и выше его — изображение Человека на Кресте. Эта фигура была вырезана не столь умело, как многие из тех, которые она видела дома, будь то изображения людей, или орнаменты, или внушающие страх головы драконов для носов кораблей. Но в ней было нечто такое, что Гуннхильд все же предстояло понять; она должна была это сделать, чтобы не оказаться в беспомощном состоянии. Освободить душу от плоти могли не только песня и бубен, но также и боль. Один, раненный копьем, принесший сам себя себе в жертву, провисел, обдуваемый ветром, девять ночей на Иггдрасиле, чтобы получить руны, а после того вызвал пророчиц из могил, чтобы те предсказали ему будущее. Какие силы могли придать Христу его собственные страдания, его собственная смерть? Как они могли пригодиться ей, Гуннхильд, чтобы укрепить и усилить ее дом?

Она должна действовать осторожно, начинать только после того, как ясно поймет, что нужно делать. А тем временем, что бы она ни говорила Вульфстану и ему подобным, она не откажется полностью от старых богов. И Эйрик — она точно знала — поступит так же, хотя в глубине души вопросы веры его не беспокоили. Но она в отличие от всех остальных владела также образом мыслей финских колдунов, согласно которому человек отнюдь не полностью подвластен каким бы то ни было богам или норнам, но и сам помогает поддерживать мир и, если знает, как это сделать, может взять бразды правления в свои руки.

После обряда крещения архиепископ отслужил мессу. Гуннхильд, стоя чуть в стороне рядом с дочерью, старалась как можно внимательнее выслушать ее. Учиться, всегда учиться; знание — это сильнейшее оружие. Но слова звучали диковинно для нее, такой же была и музыка. Она решила, что хорошо бы выслушать все это еще раз. А потом ее мысли перешли к деяниям, необходимым для этого мира.

И за его пределами. У нее была месть, требовавшая выхода. Хокон Воспитанник Ательстана мог немного подождать. Сейчас у нее снова появился большой дом. Она вновь обрела возможность время от времени укрываться от всех глаз, ушей и языков. У нее была комната, куда никто не мог войти, не испросив у нее разрешения. Она могла собрать все, что ей требовалось.

Потребуются месяцы, на протяжении которых она будет красть часы у своих обязанностей королевы, да и от королевских обязанностей Эйрика, если понадобится. В конце концов, все это делается для него. Но она могла надеяться, что к зимнему солнцевороту — к Рождеству, как называют этот день христиане, — она будет полностью готова.

Никогда еще не посылала она заклинания, а тем более свою душу, так далеко, как намеревалась на этот раз. Но утраченная Норвегия и погибший сын взывали к ней. Боль и смерть множили ее мощь. Когда солнце начинает новый круг — где бы то ни было, на юге или на севере, — двери между людьми и богами, этим и потусторонним мирами открываются во всю ширь. В самые черные дни зимы она намеревалась воззвать к Эгилю Скаллагримсону и заставить его прибыть сюда.
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Вскоре после того, как Эгиль возвратился в Борг, его отец умер, лежа на своей кровати. Сын собственноручно поднял тело Скаллагрима и сделал все, что следовало. Своими же руками он прорубил в южной стене брешь, которую заделали после того, как сквозь нее вынесли покойника. Это было нужно для того, чтобы, если Скаллагрим встанет из могилы, он не мог бы найти обратную дорогу в дом. Старика захоронили в конце мыса Дигранесс вместе с его лошадью, оружием и кузнечными инструментами. Курган, насыпанный над могилой, стал путеводным знаком для моряков.

Эгиль, к которому перешла вся земля, домашний скот и прочее имущество, поселился там со своей женой Осгерд и падчерицей Тордис. По известности и богатству он стал одним из первых людей в Исландии. Пока король Эйрик и король Хокон соперничали за власть над Норвегией, кораблям не дозволялось покидать эту страну. Но позднее вести о том, что там случилось, разошлись по всему миру, и Эгиль мог считать, что его проклятие сбылось целиком и полностью.

И все же на вторую зиму после смерти Скаллагрима Эгилем овладела мрачность, которая еще больше усугубилась с наступлением темного сезона. Весной он объявил, что отправится в Англию. Король Ательстан умер, но его преемник наверняка должен был приветствовать одного из тех, кого этот славный человек так высоко ценил, и, возможно, выполнить некоторые из ослепительных обещаний Ательстана. Эта надежда подняла настроение Эгиля. Он приготовил судно и набрал команду из тридцати человек. Помимо обычных торговых товаров, таких, как тюленьи шкуры и бивни нарвала, он взял с собой немало сокровищ, чтобы иметь возможность раздавать дары, когда потребуется проявить щедрость.

Однако в тот год погода была очень плохой, и Эгиль смог выйти в море, лишь когда лето начало клониться к осени. Оставив Борг на попечение Осгерд, он направился навстречу восточным ветрам, которые дули яростнее, чем когда бы то ни было. Чтобы выдерживать курс сквозь шквальные порывы, сопровождаемые проливными дождями, под небом, почти все время скрытым облаками, требовалось немалое искусство кораблевождения.

Достигнув в конце концов Оркнейских островов, Эгиль обогнул их, взяв далеко на север. До этих мест вполне могла дотянуться рука короля Эйрика. Вновь повернув к югу, корабль попал в шторм, сорвавшийся с Шотландского побережья. Моряки не видели ни единого клочка берега, путь к которому не был бы прегражден рифами. Конечно, такие места были, но корабль, судя по всему, проходил мимо них ночами, когда их нельзя было разглядеть. Шторм, казалось, был намерен длиться вечно. Надрываясь на веслах и вычерпывая воду, гребя и вычерпывая, они добрались до северо-восточной Англии.

И затем, с наступлением сумерек, мореплаватели, наполовину ослепленные водяной пылью, которую шторм срывал с поверхности воды и не то тучами, не то волнами нес над морем, внезапно услышали грохот прибоя и спереди по курсу, и со стороны моря. Им ничего не оставалось, как только направиться к земле. В устье Хамбера корабль сел на мель и разломился.

Они спаслись сами и сохранили большую часть товара. Промокшие, продрогшие до костей, измученные моряки не могли представлять никакой угрозы для местных жителей; кое-кто из них видел, что случилось, и вышел на берег к потерпевшим кораблекрушение. Впрочем, они с первого же взгляда поняли, что пытаться обобрать незадачливых мореплавателей было бы неразумно и опасно для них самих. Напротив, местные жители предложили неудачникам кров и помощь. От них Эгиль узнал, куда его занесло, а также и то, что король Эйрик и королева Гуннхильд — в Йорке, совсем неподалеку.

Более обнадеживающей оказалась новость о том, что Аринбьёрн не только находился с правителями, но занимал высокое положение и считался их близким другом. Эгиль принял решение. На то, что ему удастся как-то изменить внешность и пробраться за много миль в Нортумбрию, было мало надежды. Скорее всего он будет узнан и схвачен. Он не мог пойти на риск позорного пленения во время бегства. Купив у одного из жителей побережья лошадь, он, не дожидаясь рассвета, отправился в Йорк.

Он добрался до него следующим вечером. Он был вооружен, но скрывал шлем под широкой шляпой, а меч под плащом. В таком вот виде он въехал прямо в город и спросил, как найти дом Аринбьёрна.
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Король Эйрик трапезничал. Королева Гуннхильд сидела рядом с ним. Не по норвежскому, а по английскому обычаю. Возвышение находилось в дальнем конце длинного помещения. Королевская чета располагалась в торце длинного стола, протянувшегося почти до самого входа. Справа и слева от короля и королевы сидели их сыновья Гамли и Гутхорм. Остальные места предназначались для почетных гостей, но сегодня все они случайно были пусты. По обеим сторонам стола сидели дружинники согласно разрядам. Держать вдоль стен зала вооруженных людей было не в привычках англичан, но так решил Эйрик. Виночерпий следил, чтобы никто не сидел с пустым кубком.

На столе стояли многочисленные сальные свечи в подсвечниках. Их запах смешивался с запахом жареной свинины, разложенной на досках. Когда на улице темнело, зажигалось множество ламп, подвешенных к потолочным балкам. На стенах висели богато вытканные гобелены. Вместо ям для огня, в середине зала был сооружен каменный очаг, топившийся толстыми поленьями, так что пол можно было, не опасаясь пожара, застилать ароматным можжевельником. Когда наступит зима, думала Гуннхильд, в этом зале станет куда холоднее и сырее, чем в опрятном, хотя и маленьком домишке какого-нибудь бонда — здесь, в Англии, их называли йоменами, — зато вид у этого помещения был воистину королевский, ну, а она сможет одеваться в самые прекрасные меха.

Дверь открылась. Вероятно, одновременно распахнулась и наружная дверь — порыв холодного ветра заставил заметаться пламя в очаге. В зал вошел привратник.

— Господин, — обратился он к Эйрику, — пришел хёвдинг Аринбьёрн, чтобы увидеться с тобой. — Он замялся было, но потом добавил: — У него, должно быть, важное дело. Он привел свою дружину, и все вооружены.

Сердце в груди Гуннхильд заметалось, как огонь в очаге. Выражение костистого лица Эйрика не изменилось.

— Впусти его, — ровным голосом сказал он.

Вход в зал скрывался в полутьме, но Гуннхильд все же разглядела, что следом за Аринбьёрном вошли одиннадцать человек. Тускло мерцали шлемы и кольчуги. Аринбьёрн шел впереди. На нем не было кольчуги, лишь на плече висел меч. Он остановился по правую руку от короля.

Эйрик довольно натянуто улыбнулся.

— Приветствую тебя, — сказал он. — Чего ты хочешь?

Ответ был уверенным, как подступающий прилив:

— Я привел сюда человека, проделавшего дальний путь, чтобы заключить мир с тобой. Господин, тебе делает честь, когда твои враги по своей собственной воле приходят из отдаленных стран, потому что не могут выносить бремя твоего гнева. Поступи с этим человеком как подобает благородному мужу. Даруй ему свое прощение, ибо он оказал тебе почет, тот, который пересек великие моря, покинув дом и родную землю, не имея иных причин для этого плавания, кроме желания вернуть твое расположение.

Эйрик ждал, прищурив глаза. Гуннхильд почувствовала, как ее охватывает ликование.

Спутники Аринбьёрна подошли поближе. Над всеми возвышался один, безоружный, которого Гуннхильд узнала сразу. Эгиль сильно облысел, борода у него стала седой, как шкура старого волка, но его фигура оставалась все такой же могучей, а грубое, словно топором вырубленное лицо — таким же уродливым. На одно сердцебиение их взгляды встретились, а затем черные глаза обратились к бледно-голубому, как зимний лед, взгляду короля.

— Как смел ты появиться предо мною? — полушепотом проговорил Эйрик, и его голос был подобен звуку, с каким меч извлекается из ножен. — Когда мы в прошлый раз расстались с тобой, это произошло при таких обстоятельствах, что ты должен был понимать — я заберу твою жизнь, как только у меня появится такая возможность.

Исландец двинулся вперед, прошел вдоль стола. Сначала он не говорил ни слова. Гуннхильд слышала сдавленное дыхание своих сыновей. Они доселе не встречали этого человека, но много слышали о нем. Люди на скамьях сидели, словно застывшие, пока Эгиль проходил мимо них. Вот его огромная фигура загородила почти весь очаг. Гуннхильд потянулась было за ножом, лежавшим возле доски со свининой, и лишь с трудом взяла себя в руки. Бесполезно пытаться зарезать его этим игрушечным клинком. А вот Эйрик должен совершить ту месть, ради которой ее заклинания летели за безбрежные моря, чтобы затуманить рассудок Эгиля.

Огоньки свечей отразились в лысом черепе, когда Эгиль опустился на корточки и обнял колени Эйрика. Король сидел неподвижно.

А затем Эгиль произнес своим летучим и глубоким голосом, иметь который у него не было никакого права:



Долго я шел дорогою волн,

одолевая могучие ветры,

хлеставшие коней морского короля,

в Англию, чтобы сего властелина найти.

Теперь же носитель оружия,

своей опрометчивостью славный,

цели достиг — нашел

первейшего из потомков

великого Харальда.





«Это Аринбьёрн научил его, что делать, — билась в голове Гуннхильд одна и та же мысль, — Аринбьёрн, который не способен нарушить верность ни одному человеку, с кем оказался связан».

Эгиль умолк, поднялся на ноги и отступил, чтобы встать рядом с другом.

Эйрик заговорил все так же тихо, но теперь его голос был твердым, как сталь. Кроме его слов, Гуннхильд не слышала ни звука; лишь негромко потрескивали дрова в очаге.

— Мне не требуется считать те преступления, кои ты содеял против меня. Их столь много и они столь тяжки, что любого из них достаточно, чтобы за него лишить тебя жизни. Здесь ты можешь найти только смерть. Ты должен был знать заранее, что от меня тебе не будет даровано никакого прощения.

Гуннхильд не могла больше сдерживаться; она обязана была предупредить любой план, который мог придумать Аринбьёрн.

Она резко повернулась к мужу.

— Почему ты не казнишь Эгиля сразу? — крикнула она. — Или ты забыл, король, о том, что он сделал: убил твоих друзей и родственников, да, это он убил твоего сына и настроил против тебя ближайших сподвижников! Да ведь никто даже не слышал, чтобы подобное было когда-либо содеяно против короля!

— Если Эгиль причинил вред королю, — сказал Аринбьёрн, — то он сможет возместить его, создав прославляющую короля поэму, которая будет жить вовеки.

— Мы не станем слушать его восхвалений! — завопила Гуннхильд. — Господин, прикажи схватить Эгиля и отрубить ему голову. Я не желаю больше слышать о нем, не желаю больше видеть его!

И вновь ей ответил Аринбьёрн:

— Король никому, и даже тебе, не позволит подбить себя на какое бы то ни было недостойное дело. Он не позволит казнить Эгиля этой ночью, поскольку казнь после наступления темноты суть убийство.

И даже не простое убийство, Гуннхильд хорошо знала об этом. Когда же она услышала слова Эйрика, злоба перехватила ей горло, словно ременной петлей.

— Да будет так, как ты желаешь, Аринбьёрн. Сегодня вечером Эгиль может уйти. Отведи его к себе домой и приведи обратно поутру.

— Благодарю короля за великодушие. — Аринбьёрн сделал паузу, а затем продолжил: — Мы надеемся, господин, что завтра положение Эгиля предстанет в лучшем свете. Ибо если Эгиль и сделал тебе много дурного, то у него имелись для того причины: те беды, которые он претерпел от твоего дома. Ваш отец лишил жизни его дядю Торольва, достойного человека, и сделал это без всякого основания, а просто поверив клевете нескольких негодяев. Ты сам, король, отказал Эгилю в законных правах в его тяжбе против Айсберга-Энунда, пытался лишить его жизни, убивал его людей, отнял его собственность, даже объявил его вне закона и изгнал из страны. Эгиль не тот человек, который согласится кротко сносить преследование. Любой, кто судит человека, должен принимать во внимание и то, что ему пришлось пережить. Теперь же я пойду с Эгилем в мой дом, где он останется на эту ночь.

— Вы можете идти, — одними губами ответил Эйрик.

Аринбьёрн, его гость и его спутники удалились. Они сделали это, соблюдая все правила, однако отблеск огоньков свечей на кольчугах был хорошо заметен в полумраке.

Эйрик молчал. Никто в зале не смел пошевелиться.

Нужно остаться с ним наедине, думала охваченная гневом Гуннхильд, она будет бранить его, подгонять, пустит в ход все свои хитрости, которые когда-либо влияли на него.

Нет, одернула она себя, ей следует быть осторожной. Его лицо было непроницаемо, но она-то знала, до какой степени он разъярен. Если бы она слишком настойчиво попыталась убедить его, то этот холодный гнев мог бы обернуться против нее. В таком случае пройдет немало времени, прежде чем муж снова станет прислушиваться к ее словам. Лучше всего будет как следует продумать, что и как ей следует делать утром.

Но ей ни в коем случае нельзя успокаиваться. Аринбьёрн говорил о том, что Эгиль может выкупить свою голову великолепной хвалебной поэмой. Да, конечно, Эгиль проведет всю ночь, сочиняя ее. А на свете нет ни одного столь же одаренного скальда.

Гуннхильд вновь повернулась к Эйрику.

— Мой господин, — произнесла она мягким голосом (ей даже удалось заставить его очень убедительно дрожать), — мне стало дурно от того, что здесь произошло. Не позволишь ли ты своей жене удалиться в комнату, которую ты отвел мне?

Он кивнул, возможно не расслышав толком, что она сказала. Гуннхильд поднялась и вышла. В зале все также царило полное безмолвие.

Наверно, мощь ее заклинаний здесь, в христианской стране, была изрядно ограничена. И все же даже того немногого, на что она была способна, должно было хватить.
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Около полуночи люди Аринбьёрна прекратили пить — в тот день это произошло необычно поздно — и отправились спать. Сам же он поднялся по лестнице в комнату второго этажа, где ночевал Эгиль.

Там горела лишь одна коптящая лампа. Холод свободно вливался внутрь через небольшое окно в стене. Крупный мужчина сидел, ссутулившись, на табурете. Казалось, будто он был сродни тревожному недоброму мраку.

Услышав скрип половиц, он поднял голову.

— Как идет поэма? — спросил Аринбьёрн. Эгиль уже говорил ему, что он никогда не предполагал, что будет восхвалять короля Эйрика, на что Аринбьёрн ответил, что никакого иного выхода у него нет.

— У меня ничего не выходит, — мрачно ответил скальд. — Вон там, на окне, все время сидела ласточка и беспрерывно щебетала. Она не дала мне даже единого мига отдыха.

Ласточки не летают по ночам.

Аринбьёрн содрогнулся, но ответил, как всегда, спокойно:

— Я сейчас посмотрю. — Он вышел в другую комнату, через которую можно было пройти на галерею. Небо было усыпано звездами, среди которых сияла почти полная луна, озарявшая призрачным светом крыши и окрашивавшая реку серебром. Держась за перила, Аринбьёрн шел к нужному окну и тут заметил в этом свете мелькание крыльев. Мимо него пронеслась птица или нечто, имевшее облик птицы. Он сел, прислонился к стене и приготовился ждать восхода солнца. Птица больше не возвращалась.





XII



Следующее утро выдалось пасмурным, с легким ветерком. Королевская дружина заблаговременно подготовилась к возможным волнениям. Воины в полном вооружении собрались вокруг зала, но мало кто из них обменивался с соседом хотя бы словом. Эйрик ел мало и тоже был неразговорчив. Гуннхильд не ела ничего. Она все равно не могла бы проглотить ни кусочка.

Затем столы, козлы, на которых они лежали, и скамьи убрали. Солнце поднялось повыше, и в зале немного посветлело. Все чувства Гуннхильд были обострены: она отчетливо слышала шум за стенами, топот ног, звон железа. Это пришел Аринбьёрн и снова в сопровождении всей своей дружины.

Об этом сообщил стражник.

— Он может войти и привести с собой кого захочет, — ответил Эйрик.

Аринбьёрн вошел с Эгилем и половиной своих людей. Остальные ждали во дворе. Копья, которые многие из них наверняка взяли с собой, вероятно, торчали там, как тонкие деревья с сияющими кронами, подумала Гуннхильд. Сопровождавшие сгрудились возле двери. Среди них возвышалась темная фигура ненавистного ей Эгиля.

Королеву угнетала усталость от того, чем ей пришлось заниматься ночью. Выходить душой из тела всегда очень трудно. А затем на галерею пришел Аринбьёрн и остался караулить. Ей оставалось лишь одно — вернуться в себя. После этого она долго лежала, вглядываясь в темноту и глубины своей ненависти.

Нет, она не поддастся никакой слабости. Ни за что. Она заставила себя забыть об усталости, разочаровании и гордо выпрямилась, сидя рядом со своим мужем. Эйрик был напряжен и насторожен.

Аринбьёрн медленно прошел по залу и остановился перед королем. Как и накануне, он был вооружен одним лишь мечом. Его одежда была хорошей, но не роскошной — Гуннхильд считала, что это признак уважения к властителю. Он остановился, поднял руку и сказал:

— Приветствую тебя, король!

— Приветствую тебя, Аринбьёрн. Я всегда рад тебе, — ответил Эйрик, далеко не столь теплым тоном, каким говорил это обычно, но Гуннхильд знала, что эти слова означают именно то, что было произнесено. — Можешь свободно говорить все, что пожелаешь.

Чуть раскосые глаза с опущенными вниз наружными уголками нашли его взгляд. Слова прозвучали спокойно и уверенно.

— Я пришел сюда вместе с Эгилем. Он не пытался убежать ночью. Теперь мы желаем знать, какова должна быть его участь. Я полагаю, что я имею перед тобой кое-какие заслуги, ибо делил все беды и трудности, кои приходились на твою долю. Все, что я имел в Норвегии, и родственников, и друзей я оставил, чтобы уйти вместе с тобой, когда едва ли не все лендрманны покинули тебя. Это было всего лишь справедливо, учитывая то, что ты сделал для меня.

Гуннхильд перебила его, воспользовавшись тем, что он смолк, чтобы перевести дыхание.

— Остановись, Аринбьёрн, — вмешалась она, — и не продолжай, и хватит об этом. Ты хорошо служил королю Эйрику и был хорошо вознагражден им за это. Ты обязан королю Эйрику гораздо больше, чем Эгилю. Ты не должен просить короля Эйрика отпустить Эгиля невредимым, после всех его злодеяний.

Ее муж нахмурился, и она стиснула зубы. Но могла ли она надеяться, что король воспринял ее слова?

— Если ты, господин, и ты, королева, решили, что Эгиль не получит от вас мира, — сказал Аринбьёрн, — тогда у вас есть путь чести — дать врагу неделю милостивой отсрочки, чтобы он мог спастись. Эгиль прибыл сюда по собственной доброй воле. И такую же добрую волю он должен встретить у вас. Позвольте ему уйти. А после того пусть будет что будет.

Нет, этого нельзя было допустить. Гуннхильд не могла оставаться в стороне. Она хорошо умела больно язвить легкими уколами, не перехватывая через край, тогда как ее слова обдавали ледяным холодом.

— Сразу видно, Аринбьёрн, что ты лучший друг Эгилю, чем королю Эйрику. Если Эгиль сможет ехать отсюда целую неделю, он доберется до короля Эдреда. — Она должна была намекнуть, что сомневается в мужественности своего супруга, чтобы он при этом не разозлился на нее. — Но король Эйрик не может скрывать от себя, что тем самым поставит себя ниже многих других королей. Еще совсем недавно никто и подумать не посмел бы о том, что у короля Эйрика не хватит воли и могущества, чтобы вершить правосудие над такими, как Эгиль.

Показалось ей или она на самом деле ощутила холод со стороны Эйрика?

Аринбьёрн еще сильнее помрачнел.

— Никто не станет сильнее уважать Эйрика за убийство сына бонда из дальней страны, который пришел, чтобы вверить себя его правосудию, — произнес он с каменным выражением лица. — Но если он желает увеличить тем свою славу, то сие деяние станет известно по миру вдаль и вширь. Ныне и присно, все, что случится с Эгилем, случится и со мной. Дорого встанет тебе, король, жизнь Эгиля, ибо допрежь ты возьмешь ее, ты должен будешь убить меня и моих верных воинов. Я не ожидал, что ты предпочтешь видеть меня мертвым, нежели подарить жизнь одному человеку, за коего я прошу.

По всему залу послышались вздохи. Королевская стража и воины, пришедшие с Аринбьёрном, в тревоге уставились друг на друга. Руки потянулись к оружию. Грудь Гуннхильд заполнилась тревогой. Неужели Эгилю предстояло закончить свои злокозненные, достойные троллей деяния, устроив войну под ее крышей?

Эйрик заговорил, и все руки опустились. Его лицо с резкими чертами было неподвижно, словно маска, в его голосе звучало железо. Но королева, досконально знавшая его, явственно ощущала боль, которую король старался скрыть.

— Это серьезная угроза, Аринбьёрн. Я был бы огорчен, буде мне пришлось причинить тебе зло, коли дело дойдет до того, что тебе придется пасть прежде, чем ты узришь Эгиля убитым. — И продолжил несколько спокойнее: — Но, как бы я ни обошелся с Эгилем, он был, есть и останется виновным.

В зале в который раз воцарилась тишина; Гуннхильд даже слышала посвистывание ветерка за стенами, хотя он в тот день был очень слаб. Эйрик в упор глядел на Эгиля, а потом резко, как будто хотел не кивнуть, а ударить мечом, подозвал исландца поближе.

Он все же пошел на это. Он согласился выслушать поэму. Гуннхильд стиснула кулаки так, что ногти больно вонзились в ладони. Ее последняя надежда была на то, что поэма окажется плохо сделана, ничего не будет стоить в качестве виры и Аринбьёрн признает это и отступится от человека, предавшего его верность. Она пыталась помешать скальду. Боги и все темные Силы знали, сколько сил она потратила на это минувшей ночью, чтобы зло было отомщено и за кровь Рёгнвальда воздалось кровью.

Эгиль широкими шагами прошел по залу и остановился, на шаг не доходя до Аринбьёрна. Он тоже был хорошо одет, хотя и было видно, что одежда с чужого плеча — так туго она обтягивала его огромное тело. Глаза, укрывшиеся под выдававшимися далеко вперед надбровными дугами, встретили взгляд Эйрика. Король сидел прямой, как копье, высоко подняв голову, пристальный взгляд немигающих глаз был неподвижен, как у змеи. Седоватая борода зашевелилась, глубокая рана рта разверзлась, покатились громозвучные слова.



Король, я по морям прошел,

на темный запад я спешил.

Когда последний лед сошел,

корабль из дуба я в море спустил.

Товар он небывалый нес —

такого свет еще не знал.

То, что Один в мир принес,

стихи почета и похвал.





Гуннхильд поняла, что слышит, и была потрясена. Это была драпа[25] из двадцати строф, наивысшее выражение почета, который скальд мог оказать королю, причем драпа совершенно нового вида: строки согласовывались между собой не только аллитерациями,[26] но имели еще и согласные окончания (она не знала, что пройдет несколько веков и их назовут рифмами). Таких стихов еще никто и никогда не слышал в норвежском мире, и им предстояло сохраниться вовеки.

Ей нестерпимо захотелось сразу же высмеять поэта, сказать, что Англия лежит к востоку от Исландии. Нет, такое нарушение приличия не подобало бы ее высокому положению. И, в общем, похоже, что ей все же удалось сбить его с толку.



Вот, по приказу короля,

как гость его я здесь стою

и лучшим из того, что знает земля,

хвалу ему я воздаю.

Услышат Англии брега,

и разнесет волна окрест

слова о величии конунга,

коему равных в мире нет.





Какой же он лицемер! Впрочем, это тонко сделано — назвать себя гостем Эйрика. Король не мог позволить себе возразить против этих слов; его могли бы счесть лишенным великодушия. А жизнь гостя была священна.

Впрочем, не всегда. Иногда гостеприимство оказывалось и западней. Но в таком случае многие сохранили бы об Эйрике куда менее высокую память, чем то обещала драпа.



Таны[27] покорность тебе хранят,

помня о гневе твоем.

Всех непокорных да устрашат

могучий твой меч и топор.

Знатны были твои враги,

громки их имена.

Где же лежат теперь кости их,

Один лишь ведает сам.





Ему вовсе не требовалось призывать к тишине. Все внимали, затаив дыхание. Гуннхильд тоже чувствовала в этом пении могучий гром, как будто само море воздавало хвалу Эйрику.



Воронов досыта ты кормил,

кровью окрашивал меч.

Когда молнии копий под тучами стрел

навстречу тебе летели.

Волки жирели, где ты прошел,

оставив им скоттов[28] тела.

Из поднебесья спускался орел,

когда Хель на пир их звала.





Строфа за строфой, стихи все сильнее овладевали слушателями. Да, в поэзии имелось колдовство. Как хорошо Гуннхильд это знала! И Эгиль владел этим колдовством и использовал его против нее.



Словно молот Тора, гремел

твой топор по оправам щитов.

Валькирий могучих рой летел,

заслышав воина зов.

Сталь ломали удары твои,

разлетались щиты на куски.

Тисовое древко с тетивой

метало смерть из твоей руки.





Кённинги, изобретенные скальдом, представляли собой чуть ли не целые заклинания. В них мир и время представали фоном для величия короля. Эгиль говорил не «щиты», но «ограда лыжи со скалы Хааки». Хааки был викингом древних времен, и получалось, что его скалой было море. Лыжей моря был корабль, так что получалось, что эта ограда была рядом щитов, повешенных вдоль бортов. И все это Эгиль соединил воедино и связал с Эйриком.

Но все же разве не было все это пусто, вся эта сила и стойкость, клинки и кровь, — при том, что нигде не назывались поля, на которых происходили победоносные битвы Эйрика, имена тех врагов, с которыми он расправился? Что могло стать причиной этого: малое знание Эгилем тех событий, или же за певучими стихами крылась издевка, слишком тонкая для того, чтобы кто-либо, кроме Гуннхильд, мог ее уловить? Могла ли она заставить людей поверить в злонамеренность поэта?

Но вот он оставил войну позади. Его слова смягчились и полились более плавно. Это напомнило Гуннхильд о солнечном свете, струящемся через облака, когда шторм стихает.



Пусть слышат и знают все вокруг:

в стране мощно властвуешь ты.

Но несчетно золото сыплешь из рук

и награды великие даруешь ты

тем, кого достойным сочтешь.

И ни хвалы, ни лести не ждешь,

зная, что доблесть величью сродни,

а величье при тебе искони.





О да, это было тонко. Он везде говорил о том, что было самым лучшим в Эйрике и против чего никто и никогда не стал бы возражать — сначала о храбрости, а теперь о щедрости. Даже она сама при всем желании не смогла бы найти здесь чего-либо неподобающего.

Среди гробовой тишины драпа близилась к завершению.



Вот теперь, господин, до конца я сказал

то, что сложить сумел.

Рад я тому, что народ слыхал,

как я тебя воспел.

Одина мед до дна я испил,

чтобы хватило сил

великую доблесть твою восхвалить,

как ты того заслужил.




Не зря тишину нарушил я

в зале пред троном твоим:

воины все внимали словам,

и не счел из них ни один,

что малую похвалу я воздал

высоким твоим дням.

Деянья твои будут жить в веках,

о коих напомнил я вам.





Он умолк, и в зал вернулась тишина, сравнимая разве что с безмолвием снежной равнины в безветренный день. Эгиль и Аринбьёрн ждали.

Когда же Эйрик заговорил, хотя его тон и был резок, Гуннхильд сразу поняла, что потерпела поражение:

— Мир не знал еще лучшей поэмы. Итак, Аринбьёрн, я решил, как будет поступлено между мною и Эгилем. Ты защищал его, не жалея даже собственной жизни. Потому я, ради тебя, выполню твое желание и позволю ему уйти отсюда целым и невредимым. Но ты, Эгиль, запомни: впредь не попадайся на глаза ни мне, ни моим сыновьям и никогда не приближайся ко мне или моим людям. На сей раз я оставляю тебе твою голову, потому что ты вверил себя моей власти; и не стану делать ничего, что опозорило бы тебя. Но знай, что у тебя нет мира ни со мной, ни с моими сыновьями, ни с любыми моими родственниками, имеющими против тебя право мести.

Эгиль был слишком мудр, чтобы улыбнуться в ответ, с горечью подумала Гуннхильд. А голос его, зазвучав вновь, казался совершенно спокойным:



С великой радостью принял я

то, чем ты нынче меня одарил:

для шлема вешалку, что на плечах

с младенческих лет я носил.

Хоть и уродлива с виду она,

но все ж заметить изволь —

где найти человека, которому дар

столь щедрый дал бы король?





«И впрямь, где?» — подумала Гуннхильд.

О, эта тупая, ни на что не пригодная честь мужчин!

Аринбьёрн поблагодарил короля и попрощался. Он, его воины и Эгиль беспрепятственно вышли в день.

Теперь она не могла дальше говорить об этом с Эйриком. Это было бы хуже чем бесполезно. Она не станет плакать, думала она, не станет рыдать и кричать в гневе, прежде чем останется в одиночестве.



XIII



В Англии у Гуннхильд не было ничего подобного той сети шпионов, какую она имела в Норвегии. Для того чтобы создать такую в стране, куда Гуннхильд явилась чужестранкой, требовались годы. Но король узнавал о различных новостях, и она должна была находиться рядом с ним и слушать их настолько часто, насколько это было позволительно для женщины. Она не имела права выказывать свой гнев. Отвернуться от Эйрика означало на самом деле отвернуться и от сыновей, и от Рагнхильд.

Так Гуннхильд узнала о том, что моряки с корабля Эгиля, за которыми Аринбьёрн сразу же послал, прибыли в Йорк со своими товарами в тот самый день, когда их предводитель выкупал свою голову. Он предоставил им жилье и защиту. Таким образом, с непреходящей горечью думала королева, эти люди не только остались невредимыми, но даже получили возможность продать свои товары. Сам же Аринбьёрн тем временем собрал конный отряд из сотни вооруженных дружинников, чтобы доставить Эгиля к королю Эдреду. Ехать им пришлось не слишком далеко. Было известно, что Эдред отправился на север.

Гуннхильд заставила себя выжидать. Она долго и старательно обдумывала все случившееся, она творила исцеляющие заклинания, и постепенно ей удалось подавить свой гнев и избавиться от яда зла, разрушавшего сердце. Нет, конечно же, он не был таким уж дураком. Он угодил в расставленную западню, и то, что он считал справедливостью и благородством, не позволило ему довершить задуманного.

Аринбьёрн возвратился через несколько дней и направился прямо к королю. Был холодный ветреный осенний день. Большинство деревьев за городом уже облетело. Эйрик во дворе упражнялся с оружием. Воин, противостоявший королю, был молод. Эйрик велел ему не сдерживаться, а бить изо всех сил. Никто не мог сказать, сколько усилий приходилось прилагать человеку возраста Эйрика, чтобы не только не утрачивать, но и развивать свои силы и боевое мастерство. Как правило, он выбирал для упражнений противников, подобных этому воину. Мечи были хотя и деревянными, но тяжелыми и наносили весьма чувствительные ушибы.

Увидев Аринбьёрна, король тут же прекратил бой и сам проводил прибывшего в дом. Когда, войдя в сени, Эйрик снял шлем и назатыльник, смятые волосы оказались мокрыми от пота, который струйками сбегал по щекам. Кольчугу он не стал снимать.

— Ну, как дела? — все еще задыхаясь, бросил он.

Гуннхильд заметила прибытие Аринбьёрна и неслышно прошла в зал. Жестом подозвав слугу, она приказала ему принести пива, а затем отошла в сторону, но не слишком далеко, чтобы не пропустить ни единого слова. Огни в очагах чуть тлели, лампы зажжены не были, и сумрак помещения почти скрыл королеву.

— Мы смогли без труда найти короля Эдреда, — ответил Аринбьёрн. — Из почтения к памяти своего брата Ательстана, он принял нас как гостей, хотя и не слишком тепло. Господин, он идет со своей личной дружиной и немалым числом воинов из Уэссекса в Датскую Мерсию, собирая по дороге все новые и новые войска. Я не стал задерживаться, заметив, что он готовился приступить к сбору ополчения в тех местах. Это может значить только одно: он намерен вернуть себе Южную Нортумбрию.

— Я предвидел это, но надеялся, что он выждет подольше, — отозвался Эйрик. — А теперь расскажи мне все, что видел и слышал.

Он сел не на возвышение, а на скамью, усадив Аринбьёрна рядом с собой. Они говорили негромко, короткими, отрывистыми фразами.

Гуннхильд собственноручно поднесла им наполненные рога с пивом. Аринбьёрн поблагодарил ее скупой улыбкой.

— Ну, как там Эгиль? — чуть ли не против воли вырвалось у нее.

— Король предложил ему остаться при нем, но Эгиль решил отправиться на юг и перезимовать там, — ответил Аринбьёрн.

— Это хорошо для них обоих, — резко бросил Эйрик. — Если бы он был с Эдредом, тот не мог бы рассчитывать восстановить со мной мир, пока я не получу назад ту голову, которую даровал.

Гуннхильд знала: муж не хотел, чтобы она продолжала эти расспросы. Во всяком случае, не сегодня. Он не мог позволить себе гневаться, когда приближалась война. Да, но она вполне могла представить себе Эгиля, поющего стихи, полные прямой и неприкрытой издевки. А также и то, сколькими добрыми словами и богатыми подарками обменялись они с Аринбьёрном, расставаясь.

И все же Аринбьёрн возвратился так быстро, как мог донести его конь. Эйрик просто не мог обойтись без него. Гуннхильд отошла в тень.

А спустя несколько дней к королю зачастили разведчики и гонцы. Да, Эдред вторгся в Йоркскую Нортумбрию, убивая, грабя и сжигая все на своем пути, и не собирался прекратить разорение, пока все эти земли не подчинятся ему.

Эйрик послал по королевству стрелу — призыв к ополчению. Люди стекались в город отовсюду. У них был далеко не доблестный вид; в их лагерях даже не у всех были палатки для защиты от осенних дождей, которые превращали землю в скользкое месиво и заливали костры. Лишь у немногих было лучшее снаряжение, чем кожаная куртка, котел вместо шлема, топор или копье. Почти все кашляли и жаловались. Их постоянно мокрая одежда из грубой шерсти воняла. Но это были северяне, которым нужно было защищать свои дома.

Довольно скоро стала проявляться нехватка продовольствия для ополченцев. Однако тут подоспела новость: главные силы войска Эдреда засели в Честерфорде. Следовало ожидать, что они останутся там на зиму и весной начнут воевать. Сам король с меньшими силами отправился назад, на юг, продолжая разорять все и вся.

— Мы встретимся с ним, — решил Эйрик. Взревели рога, послышались многоголосые хриплые крики, к небу поднялись знамена: ополчение вышло в путь.

Гуннхильд стояла на дозорной башне со своими пятью младшими сыновьями, пока войско не скрылось из виду. Харальд смотрел ему вслед негодующим взглядом; настроение у него было самое дурное. Он быстро рос, прекрасно проявлял себя в различных состязаниях и воинских играх. Мать считала его самым ярким из всех своих детей. Он требовал, чтобы его взяли на войну, однако и Эйрик, и воспитатель мальчика Аринбьёрн наотрез отказали. Ему придется подождать еще два-три года, сказали они. Гуннхильд ощутила затаенную радость. По крайней мере он избегнет той судьбы, которая подстерегла ее другого мальчика — Рёгнвальда. Пока еще избегнет. Его братья прокричали свои прощальные слова. Ветер разметал звуки. Гуннхильд разглядела двух воронов, выделявшихся черными пятнами на фоне неба, по которому над побуревшей землей и тускло поблескивающей рекой стремительно неслись рваные облака. Неужели они обладали предвидением? Тогда их собралось бы больше.

— Мы победим, мы победим! — тонким голоском кричал маленький Сигурд.

Это вполне возможно, думала Гуннхильд. Ведь она провожала не какую-то толпу бестолковых мужиков. Эйрик ехал впереди, Гамли справа, а Гутхорм слева от него. Далее двигался Аринбьёрн со сторожевой дружиной и своими собственными воинами. Они быстро шагали, ни на минуту не нарушая ровного строя. Следом ехали йоркская знать и их воины, вооруженные почти также хорошо, как и королевские. Воины в броне образовывали живые стены по сторонам толпы землепашцев и пастухов. В случае столкновения эти закаленные бойцы помогут ополченцам сплотиться. Копья над войском чуть покачивались, будто колеблемые ветром. Их острия блистали вокруг ярких знамен, развеваемых ветром.

Победа должна была достаться Эйрику. Она не поверит ни во что другое.

И все же придет день, когда она будет напрасно ждать его.

Могла ли она хоть чем-нибудь помочь ему? Например, испепелить англичан молнией или погубить Эдреда проклятием. Но она не смела даже попробовать, какие из чар остались доступными ее силам. Она должна была быть на страже, следить за всем — королева, блюдущая крепость своего властелина. Из всего, что Гуннхильд могла предложить ему, была лишь память о последней ночи, а она вышла совсем не такой, о какой мечтала Гуннхильд. Ему необходимо было как следует выспаться.



На северо-западе из-за окоема показался дым; ветер разносил его вширь. Да, там что-то горело. Это, вероятно, был Райпон, город, находившийся за двадцать с небольшим миль вверх по течению. Эдред уничтожал его. Эйрик должен был встретиться с английским королем как раз в тех местах, сегодня поздно вечером или завтра рано утром.

— Что ж, — обратилась она к детям, — давайте спустимся вниз.

Им пришлось пережить в неведении первую ночь и весь следующий день. И просто прекрасно, что она все время была занята различными делами. Только это и помогало ей сохранять спокойствие.

Эйрик возвратился на следующий вечер. Сначала примчался гонец с невнятным рассказом о сражении, о большой резне, о том, что англичане отброшены. Гуннхильд сразу поняла, что истинной победы одержать не удалось. А Эйрик подтвердил ее мнение, когда вернулся со своим отрядом, который изрядно поредел. Многие из уцелевших воинов брели с трудом, страдая от тяжких ран. Королева знала, как часто такие раны приводят к смертельным болезням.

В отрядах Гамли и Гутхорма потери оказались несколько меньше, но сыновья говорили об этом так, чтобы не показалось, будто они хвастаются. Их отец получил несколько серьезных ушибов, но, как всегда, не обращал на них никакого внимания. Однако лицо его казалось изможденным, и говорил он усталым голосом.

— Мы атаковали и стреляли из луков, отходили и снова атаковали, пока они не отступили. Но они отступили в полном порядке, а потери у нас почти так же велики, как и у них. В довершение всего я не могу больше кормить ополчение. Его придется распустить по домам.

Когда же Даг, королевский скальд, сказал, что у него готова поэма в честь последней битвы — в его голосе явственно слышалась ревность к творению Эгиля, — Эйрик ответил ему с кривой усмешкой:

— Пока что повремени с этим. Мне нужно сейчас подумать о слишком многом.

Когда же они с Гуннхильд наконец-то остались наедине, он, как всегда спокойно, сказал ей:

— Лучше всего для нас будет, если мы начнем потихоньку готовить свои корабли.

В полумраке помещения Гуннхильд представились тоскливые Оркнеи.

— Ты считаешь, что нам придется уйти отсюда?

И снова в его голосе послышалось шипение меча, который вынимают из ножен:

— Пока что никто этого точно не знает. Но если это случится, Англия пожалеет об этом.

Сталь высекла искру.

— И не может быть того, чтобы мы ушли навсегда. — Гуннхильд почувствовала, что в ней вспыхнул огонь, и крепко обняла мужа.



А удар не заставил себя ждать. К Эйрику, рядом с которым на возвышении сидела Гуннхильд, лично явились чуть ли не все знатные люди Йоркской Нортумбрии. Некоторые сражались вместе с ним; другие были слишком стары, но все еще оставались достойными и почитаемыми. Один из них, избранный для разговора с королем, выступил вперед.

— Господин, — медленно заговорил он, — нам тяжело говорить об этом, но нужда неволит нас. Ты не можешь не знать, что король Эдред после сражения вернулся к своей армии и дал клятву истребить всех обитателей этой страны, если она не покорится ему. Он разрушил не только город Райпон, но и его церковь и монастырь, хотя это было и не по-христиански, потому что там находится владение архиепископа Вульфстана. Король Эдред считает, что Вульфстан предал его, стакнувшись с тобой, вместо того чтобы наложить на тебя церковное проклятие. Господин, мы должны выбрать: или сдаться, или погибнуть вместе со всеми нашими близкими.

Эйрик кивнул.

— Да будет так, — ответил он.

Однако зная его давно и глубоко, Гуннхильд все же не могла быть уверена в том, что за этими, как обычно, спокойно произнесенными словами скрывалась настоящая боль. Она считала, что чувство ее мужа было слабее, чем у нее. У него все еще оставалась возможность странствовать и сражаться.

— Возможно, вам еще предстоит увидеть меня, — добавил Эйрик. Она почувствовала, что ее воля вновь начала крепнуть. Да, они должны отступить на некоторое время, но они никогда не уйдут совсем. Кроме того, она с самого начала рассматривала в своих мыслях Нортумбрию лишь как место, с которого они приступят к повторному завоеванию Норвегии.

— Вы можете идти, — закончил король. Жители Йорка явно обрадовались возможности удалиться, не нажив никаких неприятностей, кроме того непочтительного прощания, которое в хорошее время можно было расценить наравне с ударом по лицу. А потом Эйрик долго беседовал с Аринбьёрном и другими своими сподвижниками.

В конце концов они погрузились на корабли, спустились по реке Уз до Хамбера и оттуда направились по зимним морям к Оркнеям. Снова в плавание, подумала Гуннхильд. Не посетило ли озарение брата Ольва, когда он в те давно ушедшие годы предупреждал ее, что женщине негоже много плавать на кораблях?

Аринбьёрн стоял у трапа, когда Гуннхильд холодным промозглым утром вступила на него.

— Не печалься, моя госпожа, — негромко сказал он мягким голосом. — У нас еще много дней впереди.

Невзирая на то что он постоянно и самоотверженно защищал Эгиля, она не могла ненавидеть его. Не осмеливалась.



XIV



Прошли еще два года, на протяжении которых каждый посещавший Оркнеи корабль доставлял наряду с грузом новости, передававшиеся из уст в уста. Гуннхильд складывала эти черепки воедино.

Эзур Сивобородый умер. Король Хокон присвоил его владения. Это означало по крайней мере, что вдова Эзура Хельга со своим отродьем больше не могла оставаться в Ульвгарде, думала Гуннхильд. Что же касалось отца, то он запрезирал бы ее, вздумай она проливать по нему слезы или, хуже того, бормотать христианские молитвы. Впрочем, здесь не было ни одной церкви и ни одного священника. Гуннхильд удалось выкроить немного времени, чтобы остаться в одиночестве и сотворить заклинание, которое помогло бы отцу на его пути по дороге в ад.

Нечто подобное случилось с человеком, которого звали Торстейн. Будучи воспитанником родственников Аринбьёрна, он отправился вместе с Эйриком на запад. Незадолго до вторжения короля Эдреда в Йоркскую Нортумбрию он узнал, что его родной отец умер в Норвегии и король Хокон забрал под свою руку его владения. Аринбьёрн посоветовал ему отправиться домой и попытаться получить их назад. Но сначала было бы полезно испросить поддержки у английского короля.

На юге он встретил Эгиля; его спутники распродали свои товары и присоединилась к своему предводителю. Эгиль также намеревался отправиться на восток, чтобы вернуть наследство, причитавшееся его жене. Он всегда говорил, что король Эйрик и Айсберг-Энунд украли у него это наследство, и Атли Короткий, последний оставшийся в живых сын Больной Ноги, до сих пор продолжал пользоваться им. Поскольку они оба были близкими друзьями Аринбьёрна, а Эгиль пользовался немалым уважением короля Эдреда, они с Торстейном решили помогать друг другу.

Весной они нашли короля Эдреда в Лондоне. Он был как нельзя более доволен исходом дел на севере. Он снабдил их письмами к королю Хокону, а Эгилю дал корабль, загруженный пшеницей, медом и другими товарами. Двое путешественников быстро переправились через море, высадились в Осло-фьорде и доехали до большого поселения, принадлежавшего покойному отцу Торстейна. Там Торстейн изложил свои требования людям короля. Соседи поддержали его. После нескольких встреч было решено, что вопрос будет передан для решения лично королю Хокону. А до тех пор Торстейну предстояло быть как бы надзирателем за имением. Они с Эгилем весело проводили там время.

Тем временем на Оркнеи из Англии поступали более тревожные новости.

В Англии жил некий муж именем Олав по прозвищу Сандалия, чей отец Сигтриг был повелителем Дейры, страны на севере. После кончины Сигтрига король Ательстан объявил эти земли своими. Олав уехал в Шотландию: он был женат на дочери короля той страны. Позднее он перебрался в Ирландию, где смог занять неплохое положение как родственник королей тех норвежцев, что жили вокруг Дублина. В Англию он возвратился как один из предводителей того союза, который был разбит королем Ательстаном при Брунанбурхе, и был вынужден снова бежать в Ирландию.

Но когда Ательстан умер, жители Южной Нортумбрии отказались подчиняться дому Уэссекса. Поощряемые архиепископом Вульфстаном, в жилах которого текла норвежская кровь, заставлявшая его постоянно склоняться к земле своих предков, они призвали к себе другого Олава, сына короля Гудфрида Дублинского. Вместе с ним в Англию прибыл и Олав Сандалия. После нескольких сражений и продолжительных переговоров Олав Гудфридарсон получил во владение область вокруг Линкольна, а затем; опираясь на свое первоначальное королевство, присоединил земли, лежавшие к северу от реки Тиз. Когда же он погиб в сражении, королем стал Олав Сандалия.

Однако пять городов были населены выходцами из Дании, и притом христианами. Они не согласились подчиняться язычнику-норвежцу и свергли его. Его родственник Рёгнвальд Гудфридарсон смог восстановить мир; оба приняли крещение. Но и после того они в том же году поссорились с королем Эдмундом. Тот ввел войска в Йорк и снова прогнал новоявленных правителей в Ирландию.

И все же Южная Нортумбрия продолжала бурлить. Ее вожди требовали свободы и короля-норвежца, человека их собственной крови. Когда Эдмунд умер — его зарезал в Пуклечерче тайно вернувшийся сосланный грабитель, — на севере стало так неспокойно, что новому королю Эдреду пришлось самолично идти туда исправлять положение. Он принял присягу на верность от знати и архиепископа Вульфстана.

А они нарушили присягу и приняли королем Эйрика Харальдсона.

Но скоро Эдред обрушился на них огнем и мечом. И после того они были вынуждены просить Эйрика и всех, кто пришел вместе с ним, уйти восвояси.

Той же зимой Йоркская Нортумбрия вновь вскипела. Ее обитателям было за что мстить. Их земля была до такой степени разорена, что им трудно было прокормить даже самих себя, не говоря уже об английской армии. К тому же они вовсе не желали позволять пришельцам безнаказанно грабить себя, а сопротивление еще больше ожесточало воинов. Архиепископ Вульфстан через церковь имел широкие связи с другими странами. И через некоторое время он сказал, что им следует призвать из Ирландии Олава Сандалию.

Когда Олав прибыл, йоркцы провозгласили его своим королем. Теперь Эдреду оставалось лишь посылать письма, напоминая Вульфстану о ранее принесенных присягах, да выжидать, пока Йорк и его окрестности смогут вернуться к нормальной жизни.

— Мы позаботимся об этом, — сказал Эйрик, возвратившись осенью из похода в викинг, и улыбнулся своей волчьей усмешкой. — Очень может быть, что Олав уселся там отнюдь не так прочно, как ему хотелось бы надеяться. Пока что он так и не смог обосноваться в Англии по-настоящему.

— Там непременно должны найтись люди, которые желают отомстить ему, — ответила Гуннхильд. — И к тому же не может быть, чтобы у него не осталось врагов в Ирландии. Если бы тебе удалось связаться с ними… — Она думала об этом с тех пор, как впервые услышала о событиях в Англии.

Эйрик кивнул:

— Мы вызнаем все, что сможем, и обсудим между собой. Мне потребуются коварство и хитрость, в которых тебе нет равных.

И, возможно, колдовство, добавила она про себя, почувствовав, как по коже пробежали мурашки. Если все пойдет так, как надо, то надежда на лучшее будущее для их дома возродится вновь. Она прищурилась и улыбнулась мужу в свете ламп.

— Будет ли мне позволено показать тебе кое-какие хитрости этой ночью? — промурлыкала она.



Весной он снова ушел в море, но взял с собой меньше кораблей, чем обычно: он стремился не столько воевать, сколько торговать и изучать положение. С ним отправились сыновья Турф-Эйнара Арнкел и Эрленд, братья ярла Торфинна. Они могли в будущем немало выиграть оттого, что находились сейчас рядом со своим королем. Эйрик не отказался от услуг нескольких человек, отличавшихся быстротой соображения и хорошо подвешенным языком; их выбрала Гуннхильд. Им предстояло завербовать союзников среди мелких и крупных предводителей викингов, во множестве обитавших в Шотландии, на Западных островах и в самой Ирландии.

А Гуннхильд, оставаясь дома, продолжала собирать сведения, поступающие из Южной Нортумбрии. Мало кто из тамошних жителей находил жизнь под властью короля Олава счастливой. Он был жаден, часто опрометчив в решениях и в то же время ничего не делал, чтобы пресечь то беззаконие, которое всегда охватывает страну после войны. Не готовился он и к отражению следующего нападения англичан. Вместо этого он признал короля Эдреда своим повелителем и платил ему дань золотом и товарами, которым, конечно же, можно было бы найти лучшее применение дома.

Надежда встрепенулась в душе Гуннхильд, как ястреб, заметивший с дерева добычу. С помощью писца и испытанного кормчего она от имени Эйрика отправила письмо архиепископу Вульфстану. «Нам кажется маловероятным, хотя, возможно, мы и ошибаемся, — говорилось в письме, — что Олав просто выжидает подходящего времени, чтобы открыто сбросить с шеи английский хомут. Не будет ли мудрее вспомнить о короле, который уже пробовал это сделать и попытается снова, имея на сей раз могущественных союзников, с помощью которых сможет сломить уставших от войн англичан?»

Столь же внимательно она следила и за событиями в Норвегии. Зимой Эгиль и Торстейн по сухопутью добрались до короля Хокона и изложили ему свои просьбы. Хокон чаще всего жил в Траандхейме. Это была самая сильная часть Норвегии и к тому же дом его самого большого друга ярла Сигурда. Торстейну король вернул его права. Эгилю же он сказал, что, хотя тяжба, к счастью, не затрагивает впрямую ни его брата Эйрика, ни его самого, он все же считает, что для него было бы лучше уклониться от разрешения этого дела.

Эгиль предложил Хокону взять его к себе на службу, как это сделал некогда король Ательстан.

— Я нисколько не удивлюсь, если тебе скоро придется вновь столкнуться с королем Эйриком, а ты ведь знаешь, что Гуннхильд подарила ему много сыновей.

Услышав об этом разговоре на затерянных в океане Оркнеях, она улыбнулась.

Хокон нисколько не желал приближать к себе Эгиля после того, что тот сделал против его родственника. Он даже не хотел, чтобы Эгиль надолго задерживался в Норвегии. Однако ради памяти короля Ательстана он дал исландцу время для того, чтобы тот мог разрешить свое дело законным путем.

На обратном пути на юг Эгиль воспользовался гостеприимством хёвдинга по имени Фридгейр, женатого на сестре Аринбьёрна. Их дочь пребывала в печали. Выяснилось, что она боялась берсеркера Льота Желтолицего, который хотел заполучить ее. А она его ненавидела, в чем, впрочем, с нею было согласно большинство местных жителей. Льот же бросил вызов ее отцу, требуя либо его дочь, либо поединка насмерть. Эгиль отправился на поединок, предложил Льоту сначала сразиться с ним и убил его. В дальнейший путь он отправился, сопровождаемый безграничной благодарностью хозяев.

Льот был пришельцем из Свитьёда. Согласно закону, если иноземный пришелец умирал в Норвегии, не имея наследников — а у Льота не было ни одной живой души, — его имущество переходило к королю. Как Гуннхильд узнала позже — хотя это ее вовсе не удивило, — Эгиль тоже имел на него свои виды.

Он нашел Атли Коротышку, который заявил, что если кто кому и должен, так это Эгиль ему за убийство двух его братьев. Эгиль выдвинул иск против него. Их тяжба происходила перед лицом тинга в Гуле. Когда же Атли привел двенадцать свидетелей, которые поклялись, что наследство Бьёрна Брюнёльфсона по закону принадлежит ему, Эгиль обратился к старшему закону, который гласил, что их разногласия должны разрешиться в поединке. Атли закричал в ответ, что он должен был потребовать поединка, чтобы отомстить за убитых братьев. Он уже как-то раз одержал победу на хольмганге.

Сначала противники вместе купили большого старого быка. Согласно обычаю, победитель должен был принести животное в жертву богам. Затем они вооружились и отправились на священную площадку, а все присутствовавшие наблюдали за ними из-за ограды. Поединщики бросили копья, и каждый промахнулся, затем начали рубиться мечами; щиты у обоих покрылись зарубками и вмятинами. Но они продолжали бой. Неведомо почему, но клинок не слушался Эгиля.

Здесь сработали чары, подумала Гуннхильд. Жаль только, что колдовала не она. Ее заклинание оказалось бы сильнее.

В конце концов Эгиль отбросил свой меч и кинулся на противника с голыми руками. Навалившись на Атли Коротышку всей своей тяжестью, он пригнул его к земле и зубами перервал ему горло. Так умер последний из сыновей Торгейра Больной Ноги.

Потом же, все еще охваченный убийственной яростью, Эгиль подбежал к быку, схватил его правой рукой за морду, а левой за рог и сломал ему шею.

Так он вернул себе наследство, причитавшееся его жене. Он провел некоторое время в Согне, осмотрел землю и имущество, а затем отправился домой в Борг.

По правде говоря, Гуннхильд уделила всем этим известиям куда меньше внимания, чем сделала бы в другое время. У нее были более важные дела, она должна была соткать свой собственный узор будущих деяний.

К тому времени Эйрик уже вернулся к ней. Его корабли встали к причалу ясным осенним днем, когда солнечный свет отражался от волн, над которыми непрерывно звучали крики перелетных птиц, напоминающие отдаленные звуки рогов, зовущих в бой. Новости, которые он доставил, соединившись с тем, что королеве было уже известно, наполнили сердце Гуннхильд новой надеждой.
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В Траандхеймс-фьорд прибыл груженный товарами кнарр. Судно принадлежало Ранульву Осгейрсону, местному жителю, который часто ходил торговать в западные страны, лежавшие за морями. Не раз ему случалось зимовать в Англии, и тогда он возвращался домой, как только устанавливались попутные ветры. Люди сразу же узнали его корабль и известили ярла Сигурда, а тот прислал в лодке человека, который передал Ранульву предложение воспользоваться доком Хлади и остановиться на подворье у ярла на столько времени, сколько гость пожелает.

Просторный двор был заполнен воинами; они заняли все строения, в которых можно было укрыться от непогоды, и расставили на полях множество палаток. Слуги накрывали в зале столы и готовили большую трапезу, так как солнце уже клонилось к вечеру. На скамьях тесно сидели знатные и известные люди. Ярл сидел не на возвышении, а напротив, на месте для почетных гостей, а его кресло занимал светловолосый молодой человек. Вслед за Ранульвом вошла вся его команда. Повернувшись к ярлу, мореплаватель приветствовал его.

— Приветствую и тебя, Ранульв, — с неподдельной сердечностью ответил Сигурд. — Добро пожаловать. Ты прибыл в хороший день. Как ты уже, наверно, слышал, здесь, с нами, наш король. Господин, — добавил он, повернувшись к молодому человеку, — это Ранульв Осгейрсон, достойный землевладелец и мореплаватель, житель этих мест.

Торговец и его моряки повернулись к молодому человеку, чтобы засвидетельствовать ему свое почтение. Среди вновь прибывших был пассажир — судя по одежде и выбритому подбородку, англичанин, хотя его лицо было полностью затенено капюшоном плаща.

Хокон приветствовал их теплой обаятельной улыбкой.

— Я рад наконец-то встретиться с тобой, — сказал он. — Я много слышал о тебе, но ты, похоже, оказывался в плавании каждый раз, когда…

В этот момент незнакомец откинул капюшон. Он тоже был молод, с коротким носом и румяными щеками. Вьющиеся каштановые волосы окружали тонзуру,[29] на которой за время плавания отросла довольно длинная густая щетина.

Хокон сбился на полуслове.

— Брайтнот! — воскликнул он. — Это что, сон?

Приезжий шагнул вперед.

— Нет, король, — негромко ответил он. Было заметно, что он без труда говорит по-норвежски. — Хотя я, бывало, видел этот день во сне. — Он приподнял левую руку. На безымянном пальце сияло тонкое серебряное кольцо.

— О, приветствую, приветствую тебя! — Хокон соскочил на пол, быстро прошел, чуть ли не пробежал, вперед и схватил обе руки священника в свои. Присутствующие разом умолкли, словно не могли поверить своим глазам. Слуги застыли на месте. Хокон обвел взглядом зал. В его глазах сверкал отблеск от света из открытой двери.

— Это Брайтнот, сын Гириса, стоявший в числе первых возле моего приемного отца короля Ательстана, а затем брата короля Ательстана короля Эдмунда. Мы вместе росли и стали с ним как братья.

— Воистину, это достойное представление, — произнес Сигурд голосом, разнесшимся из конца в конец просторного зала. — Добро пожаловать к нам, Брайтнот; мы рады видеть тебя не меньше, чем наш король.

Щеки Брайтнота вспыхнули.

— Король слишком добр… — Он запнулся.

— Какой же благословенный ветер принес тебя сюда? — спросил Хокон.

— Когда мы прощались, ты сказал, Хокон… — Брайтнот одернул себя. — Когда мы прощались, господин, ты сказал, что если я когда-нибудь буду посвящен в священники, то ты пошлешь за мной. Так что я решил не ждать.

Сигурд нахмурился. Остальные просто глазели.

Хокон вскинул голову и рассмеялся.

— У нас нет нужды сегодня говорить о вере, — звонко провозгласил он. — Сегодня мы будем вместе веселиться!

Понемногу возникшая было натянутость исчезла. Не в последнюю очередь этому помогло то, что Брайтнот молча отошел и встал рядом с двумя или тремя юными родственниками Ранульва там, где вскоре слуги должны были установить дальний конец стола. Прочим прибывшим морякам предстояло есть на открытом воздухе, хотя Сигурд приказал, чтобы им подали лучшую пищу. Самого Ранульва ярл посадил подле себя. Женщины принялись разносить рога с пивом.

— Спокойно ли прошло плавание? — спросил Сигурд и добавил, не дожидаясь ответа: — Какие новости ты доставил?

Снова шум в зале утих, но теперь все навострили уши, не желая пропустить ни слова.

— Немало всего произошло, — ответил Ранульв. — А главное вот что. — Он посмотрел на Хокона. — Уже когда мы совсем были готовы отплыть из Англии после зимовки, мы услышали, что король Эйрик Харальдсон вернулся в Йорк.

Легкий гул мгновенно сменился ропотом. Сигурд поднялся, призывая к тишине. Лицо Хокона пошло красными и белыми пятнами. Он так и не научился как следует скрывать свои чувства. Во время трапезы вокруг него кипели разговоры, вопросы чередовались с ответами, он же сам говорил кратко и ел как-то слишком торопливо.

Впрочем, обед закончился, когда король встал, не обращая внимания на то, наелись ли все остальные. Он сказал, что хотел бы, пока еще не начало темнеть, пойти погулять и поговорить с Брайтнотом с глазу на глаз. Никому и в голову не пришло что-нибудь возразить. Двое молодых мужчин шли рядом. Два десятка стражников тащились поодаль, держась так, чтобы до их слуха не долетело ни единого слова.

Некоторое время они шли молча. Солнце скрылось за горы, отгораживавшие Траандхеймс-фьорд от моря, но небо оставалось все таким же светлым, а вода фьорда, казалось, сама светилась. Дувший днем легкий ветерок почти совсем улегся. Пахло прогретой землей; на деревьях щебетали птицы. Хокон почувствовал, как его заполняет теплое чувство.

— Расскажи мне все о себе, о том, что с тобой случилось, все-все, — сказал он.

— Рассказывать, в общем-то, не о чем, господин, — заговорил было англичанин.

— Здесь нас никто не слышит. Так что называй меня просто Хокон.

Брайтнот взглянул на него, потупил глаза и покраснел.

— Мне здесь часто бывало одиноко, — сказал король. — Почти всегда рядом со мной люди, но в душе я один. Раздели со мной те годы, которые мы провели порознь.

— Они были… ничего серьезного… для меня, Хокон… до сего дня, когда я снова нашел тебя.

Король с любопытством покачал головой.

— И ты священник, человек Господа.

— Мой епископ согласился, что это святое дело, и проводил меня со своим благословением и молитвами. — Брайтнот закусил губу. — Но, да простит меня Бог, я прибыл не только ради этого.

— Достаточно того, что ты здесь. Ты станешь моим придворным священником и будешь всюду ездить со мной. И при этом ты не должен сидеть и спать среди простолюдинов. Сейчас я сижу в седле уже достаточно крепко, чтобы не позволить никому стать мне поперек дороги в такой мелочи.

— Я не достоин.

— Достоин. Так я сказал.

По-над лесом с мрачным карканьем, суматошно размахивая крыльями, тяжело пролетела стайка грачей.

— А как твои дела? — спросил Брайтнот, как будто желая сменить тему. — К нам из-за моря доходило о тебе очень мало известий.

— В этом мире все идет весьма и весьма хорошо, благодарение Богу. А в душе… Но дел много, дел всегда очень много. — Лицо Хокона напряглось, а голос сделался резким. — А теперь насчет Эйрика Кровавой Секиры. Известно ли тебе что-нибудь такое, о чем не говорилось в зале?

Брайтнот перевел дыхание. Когда же он заговорил, голос его звучал твердо и решительно; так обычно разговаривал его отец.

— Только то, что я учился в Йорке именно в то время, когда он был там, встречался и с ним, и с его королевой — она странная женщина, Хокон, странная — и остался там после того, как они покинули страну. Зная, кто они такие, эти двое, и как близко тебя касается все, что связано с ними, я держал глаза и уши открытыми. Я видел, что между Йорком и Оркнеями все время сновали корабли. Я слышал, как люди, приплывавшие на этих кораблях, встречались с вождями Нортумбрии за плотно закрытыми дверями и выходили оттуда, крепко стиснув зубы. И еще мне кажется, что, хотя у простых людей были свои причины, чтобы ненавидеть Олава Сандалию, большая часть сплетен, разошедшихся по стране, сплетен о его злобности, подлости и порочности, показывала его в слишком уж дурном свете. На самом деле он далеко не так плох.

— Я, кажется, могу догадаться, кто сочинял эти сплетни, а затем рассеивал их по домам, постоялым дворам и гостиницам, — мрачно заметил Хокон.

— Не подобает мне говорить, кто мог это делать, но… Пребывая в церкви и рядом с нею, я, хотя и был совсем недавно рукоположен, знал и о том, что архиепископ Вульфстан принимает тайных послов короля Эйрика наравне с беспокойными вождями Йоркской Нортумбрии. Узнал об этом и король Эдред. Ближе к концу минувшей зимы он прислал воинов, которые схватили Вульфстана и увезли его в узилище; насколько мне известно, в Йедбурге. Это, конечно, не могло понравиться народу! Но уже тогда до меня дошли вести о том, что люди начинают точить клинки. А на Оркнеях делают это открыто. Я не был… Хокон, я вовсе не из трусости решил, что лучше всего будет, если я разыщу тебя.

Хокон кивнул:

— Конечно. И ты решил отправиться с Ранульвом.

— Сначала, как ты знаешь, он пошел на юг, чтобы прикупить кое-какие товары. Впрочем, недалеко. Новости добрались туда прежде, чем он вышел в плавание. — Новости были о том, что Эйрик и его союзники привели большой флот, а в стране, когда войска высадились, поднялось такое восстание, что Олав Сандалия со своей дружиной немедленно удрал обратно в Ирландию. — Вот и все, что я знаю, мой господин… сын мой… Хокон. — Брайтнот улыбнулся, и в его улыбке мелькнула печаль. — Как странно: я должен порой называть тебя моим сыном.

Хокон оставил его слова без внимания.

— Как ты считаешь: они пригласили Эйрика обратно, потому что он прежде был хорошим королем?

— Полагаю, что не хуже большинства других, — тщательно подбирая слова, ответил Брайтнот. — И в отличие от Олава он не стал бы посылать дань королю Эдреду и не позволил бы людям Эдреда творить такие непотребные дела, как заточение архиепископа. Й, уверен, не позволит и теперь.

— Гм-м. — Хокон потеребил свою короткую золотистую бородку. — Что, по твоему мнению, станет делать Эдред?

— Уверен, он не станет безропотно сносить такие перемены. А точнее… Что я, простой священник, могу сказать?

Хокон рассмеялся, хотя и не слишком радостно, и хлопнул друга по плечу:

— Да, священник, но не простой. Я тебя лучше знаю.

Брайтнот улыбнулся, покачал головой и промолчал. Они не торопясь пошли дальше. Тени сгущались, небо на востоке темнело.

Хокон первым решил продолжить разговор:

— Как ты думаешь, Эйрик удовлетворится тем, что сейчас имеет?

— Я не ведаю. Но сомневаюсь в этом. Да и его сыновья не питают никакой любви к миру.

Хокон уставился вперед, как будто видел что-то за возвышавшейся неподалеку густой стеной ельника.

— Поэтому я должен всегда быть начеку против нападения с запада, — чуть слышно произнес он. — А земля тем временем кровоточит. Король Трюггви и король Гудрёд с дальнего юга преданы мне, но они слишком еще молоды для того, чтобы командовать войсками, но в то же время уже не дети, так что старшие не всегда могут вести воинов от их имени. Все чаще и чаще корабли викингов терзают эти берега. Мы, норвежцы, можем лишь отбивать их нападения, а они, потерпев поражение, ускользают, чтобы разбойничать в других местах. Из-за Эйрика я не могу собрать силу, чтобы истребить зло на корню. Молись за меня, отче.

— Я всегда молюсь за тебя с тех самых пор, как ты покинул Англию. Как же я бежал каждый раз, когда приходило судно из Норвегии, чтобы не пропустить ни одного слова из рассказов об этой стране!

Король, захваченный своими мыслями, казалось, почти не слышал его.

— В общем, мой народ любит меня. Но эти налетчики… то, что я не провел никакой войны, не одержал ни одной победы… Все это заставляет их задумываться. — Он вздохнул. — Мне то и дело пеняют, что я не взял себе королеву, родственники которой могли бы помочь нам. И, возможно, хуже всего то, что я не принимаю никакого участия в их языческих обрядах. Милостью Божией, до сего времени урожаи и улов рыбы были хороши, даже давали лишку. Но если они окажутся плохими, норвежцы вполне могут поверить, что дело в том, что их боги гневаются на меня.

Брайтнот перекрестился.

— Да продлятся тучные годы… И ты еще одержишь свою победу.

— Если бы надо мною не висела угроза Эйрика…

— И в этом Бог поможет тебе в одному ему ведомый час. Ибо ты суть его апостол.

Настроение Хокона совсем упало.

— Пока что не особенно удачливый.

— Ну, нет, даже в Англии мы слышали о переменах.

— О, да, то тут, то там мои немногочисленные священники время от времени кого-нибудь крестят. Но боюсь, что люди идут на это главным образом из почтения ко мне или в надежде получить от меня за это какую-то награду. Разве многие прекратили приносить жертвы? Не могу же отречься от них из-за этого, не так ли? А ведь с каждым годом число тех, кто начинает веровать в Христа, растет все меньше и меньше. Я думаю… надеюсь, что это не грех отчаяния… — Хокон тоже сотворил крестное знамение. — Я думаю, что немного осталось таких, кто сможет оставить старых богов без более сильного убеждения, чем я, похоже, в состоянии предоставить им. Упрямая порода, норвежцы. — Он расправил плечи и высоко поднял голову. В небе над ним мерцала вечерняя звезда. — И притом храбрые, стойкие, честные. Я не могу не любить их.

Брайтнот удержался от того, чтобы сказать в ответ, что далеко не все жители запада согласились бы с ним.

— Этот ярл Сигурд, наш хозяин… Сразу видно, что он могущественный человек. Если бы его удалось убедить, то мать-церковь получила бы сына почти столь же сильного, как и ты.

Хокон вздохнул еще глубже:

— Если бы это могло случиться… Но он стоит за своих богов так же крепко, как и за своих друзей. Никто не приносит им более богатых жертв, чем он.

От леса протянулась тень, заполнившая собой почти весь Хлади. Ветерок дохнул холодом. Ярче засияла вечерняя звезда, появились и другие звезды.

— И я могу понять его, — почти беззвучно продолжал Хокон. — Мне доводилось слышать рассказы, поэмы, сложенные в незапамятные времена. Величие, героические сердца… — Он резко остановился и несколько раз перекрестился. — Нет! Нет!

Брайтнот тоже остановился, почти физически ощущая, как вокруг него сгущаются сумерки. Им было уже пора идти назад.

— Тем не менее мы должны сохранять дружбу Сигурда, — медленно проговорил он.

— Без него, я думаю, королевская власть неизбежно ускользнет из моих рук.

— Этого не должно произойти. Ведь ты король, несущий людям веру!

Хокон схватил Брайтнота за плечи.

— Я верил в это, когда отправлялся сюда, — быстро проговорил он. — Теперь это убеждение во мне ослабло. Тебе как святому отцу я признаюсь, что мое рвение ослабло. Но теперь, когда мы вместе… Помоги мне, укрепи меня, будь рядом со мной… Я пойду… Мы пойдем вперед.




XVI



Первое лето и зиму по возвращении в Англию Эйрик гораздо больше ездил верхом, чем плавал на кораблях. Рыская по всей Йоркской Нортумбрии, он выслеживал преступников, объявленных вне закона, и часто травил их собаками. Он разбирал судебные тяжбы и оделял богатыми дарами нужных ему людей. Он готовил их к тому, чтобы, если потребуется, бороться за свои земли, которые уже начали возрождаться. Строгость и холодность поведения не вызывали в народе особой любви к королю, и тем не менее люди питали к нему искреннее уважение, подкреплявшееся пробудившейся надеждой на лучшие дни. Это было все, чего он хотел.

Вполне успешно шли дела и в самом городе Йорке. Проявляя открытую неприязнь к тем людям, которые недавно выслали его из страны, Эйрик тем не менее не прибегал ни к каким карам или открытому глумлению над ними. А они же, со своей стороны, торопились выполнить все, к чему бы король их ни призывал. Даже священники и епископы ничего не сказали ему по поводу языческих обрядов, в которых он участвовал вместе со многими из своих спутников. Жертвоприношения совершались не чаще двух-трех раз в год где-то в уединении в отдаленных частях страны. Мессу Эйрик посещал несколько чаще, хотя ни разу не снизошел до того, чтобы исповедаться и принять причастие. В конце концов, говорили друг другу церковники, обсуждая поведение своего правителя, ведь заточил в темницу их архиепископа не король Эйрик, а король Эдред.

Дома Эйрик встречался главным образом с посторонними: купцами из-за границы, хёвдингами и воинами с Оркнейских островов, викингами, являвшимися с дружественными визитами. Некоторые из них были «морскими королями»; у этих людей кто-нибудь из предков некогда принадлежал к тому или иному королевскому роду, хотя сами они владели жалкими деревнями, ничтожными имениями — такие во множестве были разбросаны по всем западным землям — да еще своими кораблями и их буйными командами. Эйрик хорошо принимал всех подобных гостей. Своим появлением они нарушали однообразное течение дней, позволяли его беспокойной душе выглядывать за окружавшие город стены, сообщали новости, привозили и увозили королевских послов и шпионов. Гуннхильд приветствовала их с той же готовностью.

Она была одинока, кроме того времени, когда находилась рядом с Эйриком и детьми. Но ведь, думала она, пожимая плечами, так было всегда.

От этих людей она узнавала, хотя и не в целостной картине, о том, что происходило в мире. Король Эдред, как стало ей ведомо, не был готов к тому, чтобы немедленно начать новую войну на севере. Однако не прошло и года, как он призвал обратно из Ирландии Олава Сандалию и дал ему во владение Камбрию, графство, лежавшее на западе и северо-западе от Йоркской Нортумбрии. Услышав об этом, Эйрик рассмеялся своим отрывистым, похожим на лай хохотом.

— Теперь у нас стало гораздо меньше причин для тревог по поводу того, что происходит в тех краях, — сказал он.

— Однако, — предупредила его Гуннхильд, когда они остались одни, — лучше всего будет постоянно не сводить с него глаз. Олав отнюдь не слаб. — Некоторое время она неподвижно стояла в мерцающем свете коптящих ламп. — И все же, — пробормотала она затем, — это могло бы явиться для нас даже благоприятным обстоятельством.

Эйрик весь напрягся, как волк, уловивший незнакомый запах. Он хорошо знал, что подобное настроение у жены бывает неспроста.

— Что ты имеешь в виду?

— У дублинских королей есть другие сыновья. Устранив Олава со своего пути, они смогут достичь большего, чем имеют сейчас. Не удастся ли нам убедить их, что для них будет достойнее захватить не Йорк, как они пытались не раз сделать прежде, а всю Англию?

— Разрази меня молот Тора, какая мысль! — шепотом воскликнул Эйрик. Его глаза загорелись. — О, я имею несравненную королеву! — Он резко схватил жену, как будто добычу, и легко перенес на кровать. Его руки принялись срывать с нее юбки и шоссы.

Он часто бывал слишком тороплив и груб, как сейчас. Гуннхильд же ничуть не походила на корову в течке, ей нравилось входить в охоту постепенно. Тем не менее она, как всегда, растянула губы в почти натуральной улыбке и приподняла бедра ему навстречу. Это была одна из тех уловок, которые помогали ей удерживать мужа подле себя.

Она нисколько не тревожилась из-за того, что он забавлялся со всяким бабьем, будучи далеко от дома, но ни за что не допустила бы, чтобы он слишком уж увлекся какой-нибудь распутной девкой, а уж тем более взял ее щенка к себе на колени. Она никогда не позволила бы ему привести в дом наложницу, которой он давал бы ее, Гуннхильд, собственное золото и власть над ее собственным хозяйством. Гуннхильд понимала, что значительная часть того почтения и власти, которыми она пользовалась, происходила от того, что она была единственной женой, равной Эйрику Кровавой Секире во всем, кроме имени.

Кроме того, она всегда страстно желала его.

А сейчас, когда он толкал и бил ее лоно своей могучей плотью, она считала дни, прошедшие с тех пор, как у нее в последний раз текла кровь. Нынче ночью все должно закончиться благополучно. Она испытывала крайне тяжелое чувство, когда ей приходилось при помощи трав тайно убивать жизнь, которая могла бы пустить корни в ее чреве. К тому же это было отнюдь не безопасно для нее. Впрочем, такая необходимость возникала совсем нечасто. Похоже, что те заклинания, которые она творила тоже в глубокой тайне, неплохо защищали ее.

Ибо она не хотела иметь других детей. Она все еще оставалась изящной и гибкой, ее волосы все еще были черными как вороново крыло, а кожа — белой и упругой. Она вовсе не была уверена, только ли в заклинаниях тут было дело. Но ее груди все же начали дрябнуть, да и живот был уже далеко не таким плоским. Ничто не могло преодолеть мощь Элли, ведьмы, поставившей на колени самого Тора. Ей можно было лишь некоторое время сопротивляться. И все равно рано или поздно большинство мужчин неизбежно начинали смотреть на сторону.

У нее было семь живых и здоровых сыновей; этого должно хватить, чтобы удержать власть над королевством, когда они, родители, вернут его себе, и продолжить род, невзирая на все шторма, которыми грозит наступающее время. В том, что Эйрик именно в эти годы утратил власть над Норвегией, было даже кое-что хорошее. Младшие сыновья или рано покинули семьи, в которых воспитывались, или же вовсе не побывали в чужих домах. И потому они выросли под одной крышей; Аринбьёрн был для них не больше чем наставником и помощником. Да, они были надменными и гневливыми, от правды никуда не денешься, но, становясь с каждым днем все ближе и ближе друг к другу, они вместе познавали мир. Им не грозила губительная междоусобная борьба, наподобие той, которая сгубила стольких отпрысков Харальда Прекрасноволосого. Помогая друг другу, они должны были достичь власти, богатства и славы.

Не говоря им ни слова, Гуннхильд готовила их к этому. С первых же дней жизни она исподволь делала так, что, когда они подходили к зрелому возрасту, мать значила для них гораздо больше, чем даже они сами это сознавали. Даже старшие, когда ссорились, улаживали дело мирно. Если же не могли сами найти выход, то спрашивали у матери, как бы она решила этот спор. Иногда она задумывалась: не могло ли быть так, чтобы сохранение сложившейся между ними связи оказалось ее главным, ее единственным настоящим желанием?

Эйрик громко вскрикнул, содрогнулся всем телом и вышел из нее. Она негромко замурлыкала, как кошка, и погладила его бороду, надеясь про себя, что теперь они смогут раздеться и погасить лампу.
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Сообщение между Йорком и Дублином осуществлялось медленно, очень непостоянно и никогда не было надежным. Эйрик все сильнее раздражался из-за того, что не мог сам отправиться туда и решить все дело. Гуннхильд такое положение радовало не больше, чем мужа, так как она видела, что не в состоянии более или менее серьезно повлиять на ход событий. Но по крайней мере пока будут тянуться все эти переговоры и интриги — а займут они год, если не два, — можно будет не ожидать от Ирландской Норвегии какого-либо подвоха.

Казалось, что удалось установить мир и с Северной Нортумбрией, английским графством, расположенным к востоку от Камбрии вдоль северных границ Йоркских земель вплоть до устья Форта. Эта страна помогала Эдреду в выигранной им войне. Отступив на Оркнеи, Эйрик не единожды совершал туда набеги. Но с тех пор как он вернулся, там царило такое же спокойствие, как и в собственных владениях английского короля. Шпионы не видели никаких признаков подготовки к войне.

Перелом зимы сопровождался мраком, снегопадами и морскими бурями. Во время солнцеворота на вершинах холмов горели многочисленные костры, и пиво лилось рекой во всех домах, независимо от того, в Христа или в Одина верили их обитатели.

Пасхальные дни были священными почти для всех. Язычники считали, что негоже приносить жертвы своим богам в то время, когда Христос принял смерть и победоносно воскрес. И все же многие из них, как казалось Гуннхильд, были склонны оглядываться на прошлые времена. В Страстную пятницу немало язычников в окрестностях и даже кое-кто в городе устроили шествия с зажженными факелами; они громко кричали, чтобы изгнать ведьм и злых духов. В Святую субботу они носили по улицам сноп — Мать зерна. В Пасхальное воскресенье они жгли костры подле церквей. А в понедельник они пировали, пели и плясали вокруг украшенных гирляндами столбов, обращая к своим богам мольбы о хорошем урожае.

Во время Пасхальной мессы Гуннхильд окончательно уверилась в том, что Белый Христос обладает истинным могуществом. Она могла лишь просить о том, чтобы он дал ей часть своей силы, но ни в коем случае не стала бы этого делать. Она, подобно Эйрику, воспринимала Святое Причастие лишь как средство для того, чтобы не вызвать у многих жителей Йорка недоумения, а то и недовольства тем, что королевское семейство не принимает участия в самом главном церковном событии года. Но их исповедник был дряхлый и робкий старик; Гуннхильд даже испытывала какое-то тревожное чувство, что может слишком напугать его. Если у него и возникло подозрение в том, что она многого не сказала ему, то он умолчал об этом, а лишь посоветовал королеве прочесть несколько молитв после исповеди.

Она вовсе не считала, что смогла одурачить Христа. Возможно, он понял ее и простил. Если же нет, то, может быть, ей удастся примириться с ним когда-нибудь после того, как она закончит свое дело. Однако сейчас оно находилось в самом разгаре, и ей предстояло продолжать его, используя все свои силы и знания, борясь за свой дом и своих детей.

Кроме того, имелись и другие силы. Кто мог знать наверняка, которая из них запускает корни в самую глубь мира, простирает свои ветви до самых его краев?

Тем временем пришла весна, поначалу застенчиво и робко, а затем все смелее, то яркая, то пасмурная, то с капелью, то с заморозками, то с теплым солнечным светом, то со штормовыми шквалами. Как-то неожиданно оказались на виду жеребята и телята и принялись кататься по молодой траве, забегали на шатких еще ножках недавно родившиеся ягнята, потянулись к северу из дальних мест зимовки стаи перелетных птиц. Люди вытягивали корабли из-под навесов, чтобы конопатить, смолить и выполнять всякий другой ремонт, без которого нельзя выходить в море.

Эйрик самолично наблюдал за работой. Этим летом он намеревался снова отправиться в викинг.

И не только потому, что ему так хотелось: это было просто необходимо. Его люди начинали роптать. Казна заметно опустела. Король, не имевший возможности щедрой рукой раздавать пищу, питье и, самое главное, дорогие подарки, терял уважение, а оттуда недалеко и до утраты королевства. Слишком много ферм еще не было отстроено заново, слишком много полей осталось незасеянными, так что податей оказалось слишком мало. Прежде помогали пошлины с купцов, но теперь король Эдред запретил всякую торговлю с Йорком. Стражники безжалостно отбирали в казну любые товары, какие им удавалось захватить хоть на границе, хоть в глубине своей страны.

Кроме того, вожди с острова, которые должны были сплотиться вокруг Эйрика, когда тому потребуется их помощь, могли потерять веру в него и отпасть, если не будут получать прямой и ощутимой выгоды от союза с ним. Эйрик чувствовал, что его положение в Йорке было достаточно прочным, чтобы он мог отлучиться на достаточно долгий срок.

Уже четверо из его сыновей достигли возраста, позволявшего отправиться в боевой поход, и страстно стремились к этому — как и прежде, Гамли и Гутхорм, к которым на сей раз прибавились беловолосый Харальд и рыжеволосый Рагнфрёд. Гуннхильд стояла среди женщин и дружинников на причале, провожая взглядом вереницу кораблей, пока они не скрылись из виду. После этого она возвратилась домой, чтобы управлять королевством.

Позже прибыло письмо с севера. Доставил его неразговорчивый англичанин. Когда его привели к Гуннхильд, он сказал, что знает его содержание, но ему поручено предупредить, что послание нельзя распечатывать в присутствии хотя бы одного человека, которому нельзя было бы доверить самую важную тайну. Он был очень расстроен тем, что не смог вручить его лично королю Эйрику. Гуннхильд холодно приказала отдать письмо ей. Неподалеку стояли вооруженные воины, котором Эйрик перед отплытием приказал повиноваться королеве, как ему самому. Посланец не стал противиться.

Оставшись в одиночестве, Гуннхильд много раз разворачивала и сворачивала письмо. Пергамент под ее пальцами казался холодным и сухим, подобно змеиной коже. Что могло скрываться в нем, выжидая момента, чтобы нанести удар? О, если бы только она могла прочесть послание! В христианских письменах были сокрыты могущество и тайна, немыслимо превышавшие все, что содержали знакомые ей с детства руны. Как ей хотелось знать: какой частью своей мощи христианский мир был обязан именно им?

Она послала за своим стариком-священником.

То, что он прочел ей вслух, было написано неким Освульфом, которого король Эдред назначил на высокую должность в Бамберге, на побережье Северной Нортумбрии. Недавно заняв свое место, он написал это письмо по своей доброй воле, всей душой желая мира. Он полагал, что мог бы сообщить королю Эйрику — да, он или его писец так и написал «королю» — нечто такое, что ему будет интересно узнать. Он писал, что мог бы прибыть в Йорк для разговора.

Гуннхильд нахмурилась. Это было странно. Знал ли об этом Эдред? Возможно, нет. Ему частенько приходилось позволять своим людям в этих дальних частях королевства делать то, что они считали нужным, не тратя лишнего времени на продолжительные пересылки донесений в Уэссекс и обратно.

Она отправила гонца, велев передать ее собственные слова: Эйрик ушел в плавание, но должен возвратиться в конце лета или в самом начале осени; перед отплытием он сказал, что в этом походе не будет тревожить английские берега. Это была чистая правда. (Гуннхильд убедила его в этом.) Неразумно было раздувать пригасшее пламя гнева у себя под боком, когда добычи хватало во многих других местах.

Погода тем летом оказалась очень плохой. Проливные дожди вперемешку с крупным градом без устали хлестали землю, штормовые волны сотрясали прибрежные скалы и метали соленую водяную пыль далеко в глубь суши. Гуннхильд отчаянно желала отправить свою душу на поиски мужа. Но она не смела: это всегда было опасно, но здесь, где Крест поднялся на такую высоту, могло оказаться втрое опаснее. Кроме того, что бы ей ни удалось найти, она все равно была бы бессильна что-либо сделать. Оставалось лишь покрепче стискивать зубы и полагаться на отвагу Эйрика.

Один день выдался очень душным и пасмурным. Влажная жара усиливалась с каждым часом, так что в конце концов одежда отяжелела и сильно пахла потом, а в горле першило. Люди с трудом переносили общество друг друга, да и то лишь в том случае, если этого никак нельзя было избежать; то и дело раздавались грубые обидные слова. Наконец с запада потянул ветерок, быстро превратившийся в сильный ветер. Там, откуда налетали шквалы, стремительно сгущалась тьма, неудержимо простиравшаяся на восток. В той стороне сверкали молнии и бормотал пока еще очень дальний и глухой гром.

Гуннхильд неторопливо прохаживалась по двору, чтобы подумать и подышать. Повернув к залу, она прошла рядом с женским домом, и почти прямо перед нею дверь резко распахнулась. Выскочившая оттуда молодая служанка громко рыдала, прижимая руку к щеке.

— Стой! — окликнула ее Гуннхильд. — Что случилось?

Девушка замерла на месте, ее била дрожь.

— Н-нич-чего, ко-королева. Я… я…

— Убери руку. — Гуннхильд увидела ярко-красное пятно, которое должно было вскоре превратиться в большой синяк. — Иди куда хочешь. — Она не собиралась долго расспрашивать низкорожденную на глазах у людей. Но в женском доме находилась ее дочь Рагнхильд. Гуннхильд заставляла ее работать там по нескольку часов почти каждый день. Ткацкое дело было таким ремеслом, которое должна была знать каждая женщина. Девица поспешно убежала. Гуннхильд перешагнула через порог. В небе сверкнула широко разветвленная молния, загремел гром — колеса повозки Тора. Взвыл ветер.

В комнате теперь стало почти темно, но там было очень тепло, а воздух был напоен приятными запахами трав, которыми, поверх обычного камыша, был усыпан пол. Посередине стоял ткацкий станок высотой с рослого мужчину и в фатом[30] шириной. Рагнхильд возилась возле начатого гобелена. Когда она увидела, кто вошел, у нее, казалось, подогнулись ноги. Вторая служанка забилась в угол.

— Что здесь произошло? — спросила Гуннхильд. — Почему эта девка убежала? — Каким бы мелким ни было недоразумение, оно вполне может покрыть грязью весь дом.

Рагнхильд выпрямилась и с негодованием посмотрела на мать.

— Я сказала ей, что она неряха, и дала ей пощечину, — сквозь зубы объяснила она. — И за дело.

— А что она сделала?

— Она наматывала челнок и упустила клубок пряжи. — Рагнхильд ткнула пальцем вниз. — Вот, смотри, он размотался и испачкался.

— Это вовсе не основание для того, чтобы бить ее. К тому же ты ударила ее не рукой, а рукоятью меча, я угадала?

— Я была зла. Сегодня такой противный день. Все шло не так, как надо.

— Выйди, — негромко сказала Гуннхильд служанке. Та поспешила выскочить, а Гуннхильд собственноручно закрыла за ней дверь.

За окном, не закрытым ставнями, на мгновение посветлело, а затем ослепительно вспыхнуло; свист ветра перекрыли раскаты грома, вслед за которыми послышался шелест приближавшегося дождя. Гуннхильд вновь повернулась к дочери.

— Только дураки позволяют себе гневаться по таким никчемным поводам. — И редко живут подолгу, добавила она про себя. — Никогда не причиняй никому боль, если это бесполезно для тебя. Это явная расточительность. Давай сделаем так, чтобы я никогда больше не слышала ни о чем подобном.

— Да. Я уйду. — Рагнхильд шагнула к двери.

— Стой! — чуть повысила голос Гуннхильд. Девушка резко замерла. — Ты не будешь сидеть, пережевывать свое дурное настроение и наполняться жалостью к себе. Ты будешь учиться на том, что случилось. Я дам тебе другую работу. В доме.

— О! — Рагнхильд от гнева утратила дар речи.

Несколько мгновений она стояла, прижав к бокам сжатые кулаки и сверкая глазами, в которых отражались вспыхивавшие на улице молнии. Насколько же она еще молода, думала Гуннхильд. Но растет, похоже, с каждым днем, тонкая, как тростинка, но бедра и груди уже заметно налились под платьем, которое было, возможно, немного теснее, чем позволяли приличия — ей нравилось показывать себя, она любила шутить и смеяться с молодыми дружинниками, — а каштановые волосы обрамляли лицо, до жути похожее на лицо Гуннхильд.

Наконец к девушке вернулось дыхание.

— О, когда я буду свободна, я… я… — Она вновь умолкла, не находя слов.

— Никто и никогда не бывает свободен, — ответила Гуннхильд. — Ни один мужчина не избегнет своей участи. И ни одна женщина. Нас будут помнить по тому, как мы встретим судьбу. Не позорь ту кровь, которая течет в тебе.

Из глаз девушки ручьем хлынули слезы. Гуннхильд скрестила руки на груди — о, как же ей хотелось сейчас обнять дочь — и смотрела на нее.

Рагнхильд справилась с рыданиями, вытерла глаза и остановилась возле ткацкого станка. Некоторое время она еще молча хватала ртом воздух, а затем произнесла:

— О, матушка, я хочу стать похожей на тебя.

Теперь Гуннхильд смогла улыбнуться и протянуть дочери руку.

— Вот так-то лучше. Добро пожаловать.

Рагнхильд схватила ее ладонь. Какой же тонкой и мягкой была ее рука, подумала Гуннхильд.

— Я… я тоже хочу быть королевой — Рагнхильд запнулась. — С таким королем, как отец.

Да, думала Гуннхильд, имея такого отца, как Эйрик, могла ли девочка соглашаться на что-либо меньшее?

Рагнхильд выпрямилась в еще почти ребяческой надменности.

— И я ею стану. Ничего не сможет остановить меня. Ничего.

Хотя сегодня это высокое сердце сделало грубую ошибку, время научит Рагнхильд, думала Гуннхильд. Когда-нибудь этот опыт сослужит ей хорошую службу. Христианские женщины могут уползать от мира в женские монастыри, жить там бесплодными и беспомощными. Но это не годится для того, в чьих жилах течет кровь Эзура Сивобородого, ярла Рёгнвальда, Харальда Прекрасноволосого… Эйрика Кровавой Секиры.

— Прекрасно, — сказала Гуннхильд. — Давай перейдем в большой дом, прежде чем пойдет дождь.
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Значительно раньше, чем того ожидали, в Йорк галопом примчался всадник, крича, что королевские корабли уже поднимаются по реке на веслах.

Эйрик был рад снова увидеть жену — хотя никто, кроме него самого, не знал, сколько девок он укладывал под себя за время путешествия, — но доволен плаванием не был. В последнее время ему пришлось потерять много дней, пережидая непогоду. Шотландские, ирландские и уэльсские берега, на которые он высаживался, уже были обобраны едва ли не дочиста. Даже когда он повел свою дружину в глубь земли, они и там нашли значительно меньше того, на что можно было надеяться. Добычи только-только хватало на то, чтобы заставить его оркнейских союзников продолжать считать его предложения заслуживающими внимания да содержать хозяйство до следующего года.

Узнав о письме Освульфа, он немного просветлел лицом. Вызвав священника, он продиктовал письмо, в котором говорилось, что он действительно хотел бы встретиться со знатным человеком из Бамберга и заранее обещает ему полную безопасность, независимо от того, с чем тот приедет.

В день, когда Освульф прибыл в Йорк, северный ветер гонял по двору гремящие сухие листья. Эйрик встретил его радушно. Хозяин и гость обменялись подарками. Эйрик устроил в его честь пир, на который были приглашены все знатные люди Йорка.

Гуннхильд невзлюбила гостя с первого взгляда. Она сама не смогла бы объяснить, за что. Это был тучный человек с заметно поредевшими рыжеватыми волосами и осторожным взглядом. Зубы у него сгнили до самых десен, поэтому он сильно шепелявил. Пил он очень помалу, речи его были изворотливыми и осторожными, а слова говорили о дружбе.

Позже он беседовал один на один с Эйриком. А еще позже Эйрик наедине с Гуннхильд пересказал своей королеве все, что было сказано между ними.

Его усмешка сияла, разгоняя холодные колеблющиеся тени от ламп, заполнявшие королевскую спальню.

— Конечно, он не стал прямо говорить, что выступает против короля Эдреда. Но он намекал — и его намеки были куда яснее, чем даже те, которые я получал из Дублина, — на то, что мы могли бы заключить союз. Он держал бы Северную Нортумбрию, я — Йорк, и вместе мы могли бы отразить любое нападение с юга. Прежде всего — и в этом он прав — мне понадобятся значительные богатства, чтобы набрать гораздо больше воинов, чем я имею сейчас. Он рассылал вокруг шпионов. Рассказал мне, насколько на самом деле слаб Олав Сандалия в Камбрии. А дальше, за его берегами, вообще ничего не разграблено.

Гуннхильд почувствовала, что ее кожа покрывается мурашками.

— Ты веришь его ничем не подтвержденным словам? — медленно спросила она.

— Нет, нет. Я верю моей силе. Это был скудный год. Но за зиму я смогу как следует изучить все. Если я выясню, что Освульф говорит правду, то с наступлением весны я соберу могущественный флот — мои корабли, братьев оркнейского ярла и всевозможных «морских королей». Мы выпотрошим все те места, на которые в последние годы редко обращают внимание. Мы наполним наши кладовые добычей. А тогда пускай Эдред делает все, что ему захочется.

— Это большой риск, — заметила Гуннхильд.

— Ради большого выигрыша. — Эйрик вскинул голову. — А что еще я могу сделать?

Она видела, что переубедить мужа ей не удастся. За годы, проведенные рядом с Эйриком, она смогла досконально изучить его. К тому же этот план вполне мог и увенчаться успехом. И все же она ощущала нехорошие, но еще неясные предчувствия.

— Я думаю, что будет лучше, если все наши сыновья останутся здесь, — сказала она. — Никому не ведомо, что может сделать король Эдред, узнав о том, что ты уходишь с такой большой частью войска, чтобы открыто бросить ему вызов.

Возможно, ей понадобится целая зима, чтобы добиться его согласия. А затем он должен будет установить закон, коему будут послушны эти подрастающие волчата. Но так или иначе, она все же удержит их от этого плавания.
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Снова вернулась весна, и шум крыльев тысяч и тысяч перелетных птиц пробудил к жизни поля и леса и вдохнул в сердца мужчин охоту к странствиям. В день, когда позеленевшая земля покрылась белой пеной цветущего боярышника, Гуннхильд пожелала своему мужу счастливого плавания.

Берег реки заполнили воины, их семьи, горожане, фермеры и пастухи, желавшие посмотреть на отплытие. Сверкал металл, ярко окрашенные ткани пестрели среди тускло-серых и грязно-коричневых суконных одежд. Шум, стоявший там, напоминал грохот прибоя; его временами прорезали вскрики, похожие на стоны морских чаек. Стены и крыши, громоздившиеся на востоке, пока еще загораживали восходящее солнце, но небо наверху уже было светло-голубым, как цветы незабудки. Ветер, все еще прохладный с ночи, рябил воду. Корабли чуть заметно покачивались. Дерево и канаты негромко поскрипывали.

Дружинники раздвинули толпу, освобождая проход для короля и его семьи, и разогнали народ с причала, возле которого стоял королевский драккар. Команда уже находилась на борту. Эйрик остановился возле трапа. Возможно, бессонница и углубила слегка морщины на его костистом лице, но она не смогла убавить упругости его широких шагов или смягчить прямой разворот широких плеч. Впрочем, его улыбка казалась деланой.

— Да сопутствует вам удача, — пожелал он. — Но думаю, что вы сами сможете позаботиться об этом.

Гуннхильд посмотрела в его светло-голубые, похожие на зимний лед глаза и ответила:

— Тебя будут сопровождать наши надежды и добрые пожелания. — Что еще они могли сказать друг другу, когда вокруг толпились, ловя каждое слово, простолюдины, их женщины и дети?

— И наши молитвы, — добавил Гудрёд и перекрестился. Ни один священник не пришел на причал, чтобы благословить уходящих за моря. Хотя Эйрик и слушал вчера утром мессу, на вершине холма, где он днем раньше совершил жертвоприношение, все еще оставались кости, пепел и пятна запекшейся крови.

Остальные сыновья что-то говорили вразнобой. Ни один из них не казался радостным. Трое из четверых старших, ходивших в викинг в прошлом году, не скрывали недовольства. Их настроение передалось и остальным — даже девятилетнему Сигурду, — всем, кроме Харальда. Он, казалось, был готов полностью подчиниться воле отца, но все равно тоже казался мрачным.

Эйрик повернулся, кивнул, сбежал по доске и прыгнул в корабль. Моряки выбрали швартовы и оттолкнули корабль от причала. Весла взмыли над водой, и драккар двинулся вниз по реке. За ним следующий, еще один, еще и еще… Гамли смотрел им вслед. Он не двигался с места, лишь ритмично ударял кулаком по ладони левой руки — такая привычка была у Эйрика Кровавой Секиры в молодости.

Гуннхильд ощущала нешуточную усталость. И поясница, и все ее тело болели. Ни она, ни ее муж минувшей ночью ни на миг не сомкнули глаз. Теперь она должна была поддерживать огонь в очаге и ждать.

Она должна все время оставаться королевой.

— Храните для отца его королевство, — . сказала она сыновьям.

— А вдруг нам удастся таким образом завоевать славу! — Голос Эрлинга сорвался, и он покраснел. Ему сравнялось тринадцать лет, он тоже мог бы уйти в плавание.

— Раз уж он не позволяет нам заслужить ее по-другому, — пробормотал темноволосый, похожий на Эзура Гутхорм.

— В этом году, — заметил Харальд. — Только в этом году. Впереди еще много лет.

Гуннхильд понимала, каких трудов стоила ему эта рассудительность. Да, подумала она, из всех сыновей он больше всего унаследовал от деда, чье имя носил.

Они стояли на причале, пока последний корабль не скрылся из виду; после этого королева направилась домой, а дети пошли следом за нею.

Медленно потянулись недели. Погода стояла намного лучше, чем год назад. Гуннхильд хотелось надеяться, что это было хорошим предзнаменованием для викингов. У нее было достаточно дел, чтобы занять чуть ли не все время, работа помогала ей забыть о тревогах, усталость позволяла спать по ночам, но ее часто посещали дурные сны. Ее сыновья, когда они не упражнялись с оружием, забавлялись охотой, боролись, соревновались в беге, устраивали конские бои,[31] а пятеро старших спали с любыми попавшимися женщинами. Им нравилось также ходить вместе и затевать ссоры с мужчинами. Матери приходилось следить за ними и порой вмешиваться, чтобы эти ссоры не доходили до смертоубийства. Здесь, в Йорке, им совершенно не были нужны враги.

Прошло около месяца, и с севера пришел корабль, доставивший первые известия. Флот Эйрика терзал восточные берега Шотландии и имел неплохую добычу. Достигнув Оркнейских островов, они задержались там, чтобы дождаться кораблей Эрленда и Арнкела, братьев ярла Торфинна. Близ Гебридских островов к ним присоединились еще пять отрядов. Оттуда они двинулись вместе. А вскоре после этого острова надолго поглотил густой туман. На протяжении долгих дней о викингах не было никаких известий, как будто слепая серая неподвижная пелена поглощала каждое слово, касавшееся Эйрика.

Гуннхильд не могла получить с юга ничего, кроме отрывочных и порой противоречивых сведений. Они не предвещали ничего дурного. Но из-за отсутствия угрозы ее сыновья делались даже более беспокойными и злыми. Если бы не то почтение, которое они испытывали к своей матери, и уважение к словам отца, то одним богам ведомо, какие безрассудства они могли бы учинить. Сама же королева ощущала, как в ней все сильнее нарастает тревога.

Прошла весенняя пора со множеством цветов и теплыми дождями, проклюнулись и пошли в рост посевы, деревья покрылись густой листвой, в которой распевали птицы. Каждый день был длиннее вчерашнего.

А затем пришли новости — из Уэссекса. Оттуда прибыл датчанин, торговец по имени Ивар Бентнос, распродавший там свои товары. Вместо того чтобы направиться прямо домой, он сначала завернул в Йорк, где мог дорого продать английские товары, которые король не разрешал вывозить к своему ненавистному соседу. Ивар не боялся королевского гнева. Его голова была уже совсем седа, и после этого плавания он намеревался спокойно доживать свои дни дома.

Как это часто бывало, трое из четверых старших Эйриксонов находились где-то на охоте. Но один из них, по очереди, всегда оставался дома. На сей раз это был Харальд. Он радушно принял Ивара.

На следующий день он пришел к Гуннхильд и попросил разрешения поговорить с нею наедине. Мать с сыном поднялись в комнату на втором этаже королевского дома. Снаружи моросил обложной дождь. Лампы почти не освещали помещение. Их запах — запах горящей ворвани — не казался неприятным в сыром холодном воздухе.

В комнате стояло только два табурета. Мать и сын сели. Харальд встревоженно смотрел на мать.

— Что тебе известно о том, что происходит на юге? — прямо спросил он.

Она почувствовала, что знает, что сын хотел услышать от нее. Действительно, из всего ее потомства он выделялся острым умом. И к тому же был очень красив: с широкими плечами, обтянутыми отороченной мехом туникой, с волосами и молодой бородой цвета скрывшегося за горизонт солнца. Если бы не то, что он уделял своим женщинам меньше внимания, чем собакам и лошадям, она могла бы позавидовать им.

— Почему ты задаешь мне этот вопрос? — ответила она. — Ведь это ты разговаривал с Иваром. Я только слушала, как того требуют приличия.

— Ты же знаешь, что мы выслушали бы тебя, буде ты пожелала заговорить. Ведь ты королева. Я пытался понять, почему же ты молчала.

Она улыбнулась.

— Ты делаешь успехи. — «Ты многому научился», — добавила она про себя. — Я уверена, что ты задавал вопросы и сегодня утром, когда отвел его в сторону.

— Я не смог ничего прибавить к тому, что узнал вчера. Не похоже, чтобы король Эдред собирался воевать летом, но Ивар слышал, что он разослал людей во все концы Уэссекса. Это должно значить, что он велит своим графам к чему-то готовиться. Олдермены,[32] с которыми разговаривал Ивар, считают, что он может направляться в Уэльс.

Гуннхильд кивнула:

— Он мог позволить себе распустить некоторые слухи об этом, имея в виду нечто совсем другое… если он достаточно проницателен и имеет хороших советников.

— Ты понимаешь такие вещи не хуже, чем отец, — сказал Харальд скорее мрачно, нежели одобрительно. — И у тебя есть повсюду глаза и уши.

Королева вздохнула:

— О, если бы так. Но это не Норвегия. Здесь у меня есть лишь несколько человек самого низкого происхождения, которые по большей части совершенно случайно что-то узнают и сообщают мне. Коробейники, ремесленники, бродяги, ведьмы — они много где бывают, много чего слышат, но не вхожи к знатным людям. Большая часть того, что я узнаю от них, — всего лишь сплетни. То, что мне удалось выяснить, подтверждает: да, король Эдред не намеревается напасть на нас в этом году. Но дай мне время, и я сплету новую сеть.

— Если у нас есть время. Однако это будет полезно, не так ли? А к осени возвратится отец со своим флотом и своими воинами… и оркнейцы поблизости… не так уж далеко… Решится ли он?

— Я не знаю, — ответила Гуннхильд, глядя в полумрак.

Его голос стал решительнее:

— Ты бросала руны?

Королева промолчала. Да, она делала это и не смогла ничего прочесть. Это было само по себе тревожно, хотя она хорошо знала, что руны часто ошибались.

Харальд нахмурился:

— Это язычество. Как и твои дела с этими ведьмами.

— Оборванными, бездомными, голодными. В них мало силы как для добра, так и для зла.

— Как это и должно быть в христианской стране.

Гуннхильд, прищурившись, взглянула на сына:

— Но ведь ты сам вместе со своим отцом участвовал в жертвоприношении перед отплытием.

— Потому что он хотел, чтобы там был я и остальные. Мы не стали бы гневить его. И, может быть, старых богов… слишком уж сильно. Но хуже, я думаю, было бы отказаться от Христа. — Выражение на лице Харальда стало совсем серьезным. — Мать, я хотел бы, чтобы ты чаще слушала мессу. Не забывай, приближается день святого Иоанна.

— Как тебе будет угодно, — ответила Гуннхильд совершенно ровным голосом. Она устремила взгляд мимо сына, в окно, за которым сеялся мелкий дождь, и куда-то дальше, дальше.

Харальд наклонился к матери:

— Ты считаешь, что что-то не так?

Она чувствовала в этих словах и его тревогу за нее, и его любовь, но звуки доносились до нее смутно, как будто из-за шумной бурливой реки.

— Ничего, — ответила она. — Если мы покончили с делами, то не лучше ли будет спуститься к очагу?

А в себе она ощущала неудержимую дрожь. Скоро должна была наступить ночь летнего солнцеворота, когда боги, призраки, эльфы, духи земли — все обитатели потустороннего мира выходили за его пределы, а мужчины и женщины шли в лес с песнями и заклинаниями, чтобы призывать на землю благословение и просить избавить ее от зла. И если когда и можно было сотворить по-настоящему большое колдовство, то именно в эту ночь.

Она становилась на колени перед Человеком на Кресте, давала подарки его Церкви, молила его о ниспослании наставления и помощи его святых. И ни разу ей не было послано даже сна. Возможно, дело было в ее ошибках. Она не исповедовалась полностью, скрывала свои грехи и не смиряла свое сердце, как ее учили священники. Она не могла этого сделать.

Однажды, только однажды она ощутила благоговейный страх перед ним — когда молодой Брайтнот показывал ей священные книги. И еще нечто подобное она почувствовала, когда капли святой воды брызнули ей на лоб. Но вскоре это прошло. Брайтнот уехал — чтобы служить Хокону, как она потом узнала, Хокону, королю Норвегии. Никто, кроме него, не говорил с нею настолько открыто, не проявлял такой готовности ответить на любые ее вопросы относительно веры. Священники пытались вести такие разговоры с Эйриком и, похоже, кое в чем преуспели с его сыновьями, но они считали, что женщине полагается просто верить.

Да, возможно, она заблуждалась. И все же великий властелин должен был вознаградить своих последователей, как то приличествует истинному величию. Один даровал победу или даровал смерть, но он хотел от своих почитателей лишь жертвоприношений и стойкости, а после смерти принимал их как гостеприимный хозяин в своей Вальхалле, где их ждало веселье вплоть до самого Рагнарёка. Многие в это верили. Но независимо от того, что было истиной, и мужчины и женщины могли оставить по себе бессмертные имена.

Из комнаты под крышей, сквозь дождь и пасмурный полумрак, она как будто видела Мужчину на Кресте и Мужчину на Виселице; но между этими двумя исполинскими сгущениями сидел на корточках Мужчина с Бубном. Гром этого бубна все больше усиливался, а песня влекла за собой.

В ночь летнего солнцеворота она снова отправит свою душу на поиски Эйрика, узнает, как идут у него дела, и принесет ему больше, нежели дают простые пожелания.
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Небольшой флигель рядом с домом, прежде принадлежавший помощнику управляющего, теперь был отведен для королевы. В нем была ее личная комната. Гуннхильд отослала прочь слуг, запретив кому бы то ни было приходить сюда, пока она сама не позовет. Такое случалось не в первый раз. Никто не осмеливался обсуждать подобные приказы. А сегодня все были счастливы, так как могли присоединиться к празднующим. И все же Гуннхильд тщательно заперла дверь перед тем, как открыть свой заветный сундук.

До Западной Англии было не так далеко, как до Исландии, но нынче ночью она шлет туда не заклинание, а самое себя. Ей требовалось очень сильное колдовство. Положив в воду сушеные грибы, она занялась другими необходимыми делами. Из-за неплотно закрытых ставней доносились веселые крики, чувствовался теплый дымный запах от очагов, горевших в большом доме. Все это совершенно не касалось ее, значило для нее меньше, чем мотылек, который влетел в окно и порхал вокруг лампы до тех пор, пока не влетел в пламя, где мгновенно сгорел.

Она разделась донага. Она приготовила перья, зубы и когти. Она съела все, что требовалось. И, пока ощущение чуждости самой себе нарастало, она плясала, пела, размахивала связкой костей и трещоткой, а затем отложила их, взяла маленький бубен и начала бить в него — почти беззвучно, здесь, в тени Креста, — но поток, порожденный этими звуками, поднимался все выше, ветер, сопровождавший его, свистел все пронзительнее и злее. Воздух, поначалу прохладный, леденил ее покрытое потом тело, словно стегал кнутом. Ей не требовалось никакой другой боли. Все получилось так, будто ее поднимала одна только собственная воля. Вот окно заполнила чернота, чуть разреженная лунным светом. В вышине мерцала единственная звезда. Вот она начала кружиться перед глазами Гуннхильд, описывая новые и новые обороты, словно жернов, перемалывающий дрожащие кости мира. Королева отложила бубен, схватила похожий на птицу пучок перьев, легла на кровать, закрыла груди, между которыми лежала фигурка птицы, ладонями, закрыла глаза и вышла из тела и из дома.

Огни вокруг нее стремительно уходили вниз. Она поймала густой клуб дыма, завернулась в него и вдохнула в него жизнь. По ночному небу понеслась ласточка.

С высоты казалось, что Йорк был весь усыпан искрами. Река Уз извивалась змеей с чешуей из потемневшего серебра, а ручей Фосс казался нитью, небрежно брошенной на огромное, пестрое даже в темноте полотнище. Там тоже повсюду пылали огни. Это была не летняя ночь Норвегии, представлявшая собой непрекращающиеся сумерки, и полночь Финнмёрка с устрашающим незаходящим солнцем. Сверкали звезды, в черноте ярко выделялся Лыжный Путь. Луна, лишь чуть выщербленная после недавнего полнолуния, стояла высоко в небе. Невдалеке от нее мерцала большая странствующая звезда, которой люди дали много различных названий; у христиан она именовалась Юпитером. Гуннхильд повернулась к ним спиной. Эйрик находился где-то на западе.

Гуннхильд летела все дальше и дальше. Без устали. Ей предстояло расплатиться за это, когда она вернется в тело — и стократно, тысячекратно больше, если не вернется. Но об этом она не думала. Все ее существо было поглощено поиском.

Несмотря на всю свою темноту, ночь была коротка. Вот утренняя звезда предупредила о приближении рассвета. А восход солнца погасил ее. Ослепительный свет залил Ирландское море. На земле проявились тысячи различных оттенков зеленого цвета.

К северу или к югу? Пожалуй, к северу. Она подхватила крыльями ветер и понеслась над берегом, не отрывая взгляда от того, что лежало внизу. Ни голода, ни жажды она тоже не знала — и за это тоже придется расплачиваться ее плоти или этой самой душе, если она не сможет найти дорогу домой.

Ранний ястреб, паривший высоко в небе, заметил ласточку и метнулся вниз, со свистом рассекая воздух. Она летела своим путем. Хищник подлетел почти вплотную к ней и, испуганный, круто отвернул, громко захлопав крыльями. Кроме него, Гуннхильд видела только морских птиц да отдельные белые облачка.

Солнце справа от нее вползало все выше по небосклону, луна слева опускалась к земле. Ну, а она все летела к северу.

Но вот земля начала отходить на запад, образуя широкий залив.

Бесчисленное множество кораблей лежали рядом на берегу возле края воды, подобно ряду мечей. Почти столько же стояло на якорях поблизости. Люди на берегу расхаживали, или куда-то бежали, или боролись, или сидели на земле рядом с уродовавшими землю шрамами от их костров. Солнечный свет играл на стали. В воздухе с криками вились чайки, высматривавшие отбросы. Гуннхильд в образе ветра, дыма и призрака не могла ощущать ни радости, ни страха, но она точно знала, что нашла то, что ей требовалось. Целеустремленная, как стрела, она устремилась вниз.

Да, это были люди Эйрика — она узнала его собственный корабль, — но их здесь было совсем немного, просто охрана. Кое-кто удивленно вскинул взгляд в небо: ласточка в это время дня! Маленькое острокрылое создание низко пронеслось над лагерем и вновь устремилось вверх. Там птичка, казалось, осмотрелась вокруг, а затем устремилась на восток-северо-восток.

Эйрик говорил, что ударит пешим походом на Камбрию, если найдет на побережье слабо защищенное место. Она не увидела вообще никаких признаков борьбы. След его отряда был хорошо виден: вытоптанная трава и посевы, разрушенная и сожженная деревня. Она полетела по этому следу.

Земля от моря поднималась; сначала появились холмы, а затем и невысокие горы со скругленными вершинами. По горам бродили овцы, в долинах укрывались фермы. Снизу вверх текли теплые ветры. Они подбрасывали ласточку-Гуннхильд, пока она не научилась скользить на них. След викингов вел ее все дальше и дальше. Они уничтожили множество хуторов и три манора,[33] поместья, вырезали скотину себе на еду, лошадей забрали, чтоб везти награбленное, молодым пленникам стянули веревками руки, связали их между собой за шеи и увели, чтобы потом продать. Вот она увидела дым, поднимавшийся от совсем недавно сгоревшего поселения. Но нигде ей не попадался ни один признак настоящего сражения.

После горных хребтов местность довольно резко пошла вниз к большой реке, вдоль которой раскинулась широкая долина. Долина эта была необъятна; Гуннхильд не смогла разглядеть ее краев даже с неба. Зеленые пятна лесов и лугов под нею чередовались с янтарем созревающих хлебов. Дымы, поднимавшиеся оттуда, рождались в очагах бесчисленных домов, горнах кузниц и плавильных печей. Тут и там лежали деревни, отдельные фермы, церкви; вдалеке виднелся не то маленький городок, не то большой монастырь. Несчетные богатства дожидались здесь, пока их захватит смелый воин.

А воины сражались в холмах, возвышавшихся над этой страной, возле еще не разоренной деревни.

По скрытой в густых кустах, изрытой колеями дороге шли англичане. Вот уже их шеренги навалились на норвежцев и спереди и сзади. Вот уже трава окрасилась в красный цвет, а лежавших на ней мертвецов давили и втаптывали в землю. Мечи звенели о мечи, с глухим грохотом врезались в плоть и в щиты топоры, ревели рога, орали глотки. Со склонов летели копья, стрелы и камни.

Норвежцы держались твердо. Их знамена — ориентиры для живых укреплений — твердо стояли на своих местах. Она узнала ворона Эйрика, о, да, она не могла не узнать его, а рядом со знаменем был и он сам, высокий, в сверкающем шлеме и кольчуге, беспрестанно наносящий неотразимые удары. Она опустилась совсем низко, в самый грохот сражения, где непрерывно пели стремительные стрелы. Она будет летать рядом с ним, все вокруг и вокруг него, отгоняя смерть от дорогой головы, не думая о том, чего это может ей стоить, все то время, которое потребуется ему, чтобы одержать победу.

Что-то — это не был ветер — подхватило ее и отбросило прочь. Что-то, чего она не могла услышать, яростно завизжало. Что-то, чего она не могла почувствовать, ударило ее ледяным холодом. Она беспомощно отлетела в сторону, чуть не врезалась в большой валун, лишь с большим трудом увернувшись.

Снова и снова она бросалась к Эйрику, и каждый раз незримая сила отбрасывала ее прочь. Она не имела никакой возможности следить за ходом битвы.

В конце концов она поймала восходящий поток воздуха и позволила ему вознести себя ввысь. Там она кружилась. Там она смотрела за тем, что происходило внизу. Ей оставалось только наблюдать.

Она поняла, что это была смерть, яростная, вновь рожденная смерть, торопящаяся прочь из этого мира. Никто из живых не мог помешать этим тоже еще живым, но уже обреченным на смерть людям идти туда, куда уводила их судьба: в Вальхаллу или же в ад, что бы такое он ни являл собою. Много людей полагали, что они это знают, а многие верили тому, что говорили. Она же, человечья душа в птичьем обличье, знала, что не представляет себе, что это такое.

Ласточка металась из конца в конец неба. Солнце начало склоняться к западу. Оно позолотило орла, который парил в вышине, дожидаясь добычи. Вороны черными стаями кружились над самой землей и все чаще спускались вниз, чтобы клюнуть лакомый глаз или вырвать клок плоти. Эйрик всегда кормил их досыта.

Гуннхильд следила за ходом сражения.

Поначалу норвежцы отражали все приступы англичан. Знамена Эйрика проходили поверх их павших штандартов. Он выстраивал своих воинов так, чтобы каждое оружие имело возможность свободно нанести удар, чтобы у каждого лучника, копьеносца и пращника было достаточно места. Его воины пробивали себе дорогу вперед. Время от времени надрывно дышавшие враги отступали, чтобы перегруппировать свои разбитые отряды. Викинги провожали их улюлюканьем.

Но из-за холмов появлялось все больше и больше англичан, свежих, готовых к бою, в то время как норвежцев становилось все меньше, а те, кто еще оставался в живых, начинали изнемогать. Казалось, что на место одного человека, сокрушенного Эйриком, вставало трое. Вот враги прорвали правое крыло его войска. Король и его вожди остановили воинов и заставили их образовать стену из щитов. Стрелы у них давно кончились, и они стояли посреди неистовства битвы, как могучая скала, на которую накатываются волны штормового прибоя.

Но скала, кусок за куском, начала разрушаться.

От солнца с запада пролегли золотые брусья света, разделенные длинными тенями. И в воздухе, и на земле теперь уже металось и сидело бесчисленное множество черных птиц.

Взревел боевой рог, прогремел клич сотен глоток, и англичане рванулись вперед. Сражение разбилось на большие и малые схватки.

Некоторое время — совсем недолго — знамя Эйрика развевалось над этим водоворотом. А затем оно упало. Гуннхильд больше не могла узнать мужа ни в одном из поднимавшихся с земли людей, но шум сражения превратился в рев, и началось беспощадное избиение.

Она не ощущала отчаяния; это чувство могло вернуться к ней лишь после того, как она вновь примет человеческий облик. И все же она еще некоторое время кружила над полем битвы. Возможно, она сможет увидеть его. Возможно, ей удастся отогнать от него воронов.

Когда бой распался на отдельные мелкие сражения, в которых едва державшиеся на ногах люди рубили друг друга затупившимися клинками, которые они с трудом удерживали в немеющих руках, многим норвежцам удалось вырваться. Большинство неслись неведомо куда, спотыкаясь, не разбирая дороги, хватая воздух пересохшими ртами. Конечно, за ними вскоре должна была начаться погоня, как за волками. В разных концах поля сложились два отряда человек по двадцать. Предводители не давали воинам рассыпаться в стороны, и им удавалось отбивать все наскоки врага. Впрочем, англичане были все еще слишком заняты большим сражением или же слишком измучены. Один отряд направился в сторону моря, а другой, напротив, прочь от побережья. Оба вскоре скрылись из виду в потемневших к вечеру лощинах между холмов.

Она не смела дольше задерживаться здесь. Она не могла снизиться и начать осматривать погибших до наступления темноты, а ведь она была в образе не совы, а ласточки. К тому же она не выходила из своей комнаты с самого вечера, а ее сыновья вполне могли встревожиться столь длительным отсутствием матери и сломать дверь. Если они найдут ее там, лежащую голой, наподобие финской колдуньи, это может привести к серьезным неприятностям как с ними, так и с народом. Она не должна допускать такого риска. Она королева.

Она опустилась настолько низко, насколько ей позволили ослабевшие ветры смерти — лишь один раз, — снова стремглав взвилась ввысь и понеслась навстречу сгущавшейся ночи.
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Через три дня Аринбьёрн привел в Йорк остатки своего отряда. Люди с трудом плелись — настолько они были израненными и голодными, пили из любых грязных луж, попадавшихся на дороге, прятались от каждого встречного, который мог бы заметить их и донести противнику, пока не добрались до земель, которые могли считаться дружественными. Четверо умерли по пути. Еще двое должны были со дня на день скончаться от гноившихся ран и сильного жара.

Вымывшись в бане, накормленный, с чистыми повязками на ранах, он тяжело опустился на место для почетных гостей и рассказал Гуннхильд и ее сыновьям, как проходил этот несчастный поход.

— Мы видели сигнальные огни, — говорил он глухим голосом, — но считали, что это всего лишь предупреждение, ибо нигде не было никаких признаков войска или хотя бы отрядов вооруженных йоменов. Корабли вошли в залив Морекомб, и мы высадились там, готовые к бою. Нас никто не встретил. Король Эйрик решил, что Олав Сандалия вообще не способен оказать сопротивления, хотя бы даже настолько слабого, какого он ожидал. Эго значило, что Камбрия должна лежать перед нами открытая, вплоть до Эдемской долины, а оттуда прямая дорога в нашу Нортумбрию. Поэтому мы отправились туда, и поначалу все шло хорошо. Я даже начал подумывать, что слишком хорошо, но это ведь была одна из тех мыслей, какие мужчинам нельзя высказывать вслух, не так ли? А они поджидали нас в Стэйнморе.

Да, думала Гуннхильд, невнимательно слушая медленный рассказ, Олав ждал их в горах. У него должны были иметься люди с быстрыми кораблями, доставлявшие ему сведения о продвижении флота викингов к его берегам. А он тем временем собирал своих воинов и созывал ополчение со всей страны.

Он никогда не был особенно хитер, но даже если бы и был, то не смог бы устроить все это в одиночку. Наверняка все это подготовил в содружестве с Эдредом Освульф из Бамберга; он руководил действиями Олава и все это время лгал Эйрику и подталкивал ее мужа в западню. О, Эйрик не был простофилей; он рассылал повсюду своих шпионов. Но если Олав и Эдред крепко хранили тайну, то шпионов нетрудно было ввести в заблуждение.

Она все еще была донельзя измождена. Единственное, на что она была сейчас способна, — это сидеть прямо. И в душе у Гуннхильд была такая пустота, что она даже не ощущала ненависти к Освульфу. Она появится позже, целое ядовитое море ненависти. Тогда Гуннхильд постарается навести на него порчу, наслать проклятие… Впрочем, там, где она скорее всего окажется, у нее будут для этого не самые подходящие условия. Позже она наденет траур по Эйрику, будет рыдать по нему, оставаясь в одиночестве, позаботится об увековечении его памяти и о будущем его детей. Но сегодня она была в состоянии только слушать.

— Я видел, как мой король пал. Его кольчуга висела клочьями. Лицо казалось черным от ушибов, а тело было окрашено в красный цвет его собственной кровью. И все равно он продолжал биться. Люди, находившиеся рядом с ним, были убиты, враги окружили его со всех сторон, топор вонзился ему в шею… Наш строй полностью рассыпался, последняя надежда угасла. Я собрал горстку воинов, и мы пробили себе дорогу. Мы отправились в глубь страны, а не к кораблям, как, наверно, сделали остальные уцелевшие, потому что на кораблях нужно было совершить долгое плавание вокруг Шотландии, а я хотел как можно быстрее доставить вести о том, что случилось.

— Ты правильно поступил, — сказал Харальд.

Да, думала Гуннхильд, Аринбьёрн всегда был верным из верных. Теперь она наконец-то воистину простила ему его дружбу с Эгилем.

— Ты предупредил нас, — продолжал Харальд. — Как только король Эдред узнает о гибели своего врага, первое, что он сделает, это отправится на север против нас. Говорить об этом почти так же тяжело, как и о смерти отца, но без него и его воинов мы не сможем выстоять. Нам придется отступить.

Снова сесть на корабль. Гуннхильд знала, что иного пути нет. Назад, снова на Оркнеи.
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Спустя немного времени после того, как королева с детьми и уцелевшими воинами прибыла на Оркнеи, в Широкий залив вошли на веслах три военных корабля. Людей на них было очень мало — к тому же многие страдали от тяжелых ран, — и все же эти корабли смогли благополучно дойти от залива Морекамб. Это можно было назвать неслыханной удачей. Кормчим на драккаре Эйрика был брат Гуннхильд Ольв Корабельщик. Арнкел и Эрленд, братья Торфинна, остались лежать мертвыми в Стэйнморе, а с ними и множество других оркнейских мужей.

Ярл хорошо принял королеву и ее сыновей, нашел жилье для мужчин, женщин и детей, прибывших с ними. Так же тепло, даже чуть ли не радостно, он встретил Ольва. Когда же вновь прибывшие рассказывали о сражении и своем спасении, о том, как они сжигали те корабли, для которых не хватило людей, о том, как плыли домой, он почти ничего не говорил. Торфинн о чем-то размышлял, уйдя в себя. Гуннхильд жалела, что не знала, о чем были его мысли.

— Теперь, когда я вернулся, — со вздохом произнес Ольв, закончив повествование, — прошу тебя, сестра, и племянников пожаловать в мой дом и жить там вместе со мной, хотя, конечно, он не столь велик и роскошен, как этот.

Они поблагодарили его и ответили, что почтут его дом посещением. Однако, если возможно, они останутся там, где живут сейчас.

— Это лучшее место, где можно следить за ходом событий и оказывать на них влияние, — сказал Гамли. — Скоро мы выстроим собственный дом, а со временем и не один — пригодный для королей.

— Пока не обретем настоящее королевство, которое будет нашим, — добавил Гутхорм.

Гуннхильд заметила, что Торфинн нахмурился. Впрочем, он поспешно вернул лицу прежнее выражение. Она предвидела какие-то неприятности. Но сегодня она была бессильна что-либо сделать.

— Мы не стали устраивать поминальный пир по Эйрику, в надежде, что ты скоро вернешься, — сказала она Ольву. — А теперь мы сможем почтить его память.

«А могло ли впереди ждать хоть что-нибудь?» — спросила она себя. Конечно, пустоту, образовавшуюся на том месте, которое прежде занимал он, нельзя было ничем и никогда заполнить. Но его слава должна жить, а его могущество — сохраниться в сыновьях. Вот какой стала теперь цель ее жизни. Занимаясь этим, обманывая или уничтожая любого, кто попытался бы воспрепятствовать этому, она, возможно, найдет облегчение, а в конце концов, не исключено, даже и исцеление.

Она уже организовала всю подготовку к поминальному пиру. Он должен тянуться долго, чуть ли не бесконечно. На нем должен побывать каждый из оставшихся в живых знатных людей со всех Оркнейских островов. Им будут раздаваться королевские подарки: золото, оружие, прекрасная одежда, даже несколько кораблей. И дело не только в том, что это будет достойно памяти Эйрика; это еще и поможет купить доброе отношение к его дому и заставит вновь поверить в его силу. После того, что случилось, и то и другое было просто необходимо. Да, после этого запас сокровищ почти иссякнет. Но его сыновья-викинги смогут добыть гораздо больше, нежели было потрачено, когда отправятся свершать кровную месть за отца.

Одновременно с началом пира разыгрался шторм. Выл ветер, хлестал дождь, море ревело. Это хорошо, решила Гуннхильд. Стихии тоже оплакивают его вместе с людьми.

Дым от пылавших очагов клубами метался по залу, глаза, ожерелья и браслеты тускло поблескивали в свете ламп. И тогда скальд Даг Эудунарсон встал, чтобы произнести поэму, которую он сложил в память своего господина.



Во сне я видел, как Вальхалла

до самого рассвета готовилась

встретить столь почетного гостя.





Далее певец говорил от имени Одина.



Я велел своим людям покрыть

свежей соломой скамьи

и вымыть рога для пива.

Достойны те, кто выпьют

того вина, кое поднесут им валькирии.

Радостно чаю я встретить

воителей из Мира людей.




— Браги, я слышу грохот

шагов тысяч идущих бойцов.





Даг передал слово богу поэзии:



Скамьи качаются,

будто Бальдр вновь грядет сюда.





Один:



Неразумно молвил ты, Браги.

Ведь доподлинно ведаешь ты,

что се Эйрик,

коего величают Кровавой Секирой,

порождает это эхо,

вступая в Вальхаллу.




Сигмунд и Синвьётли,

бегите скорей,

чтоб принять его с честью,

героя того,

если и вправду то Эйрик,

встречи с коим

я чаял столь долго.





Браги:



Почему же сей муж суть Эйрик,

един изо всех королей?





Один:



Свой клинок он часто кровавил

в боях в странах вдоль разных морей.





Браги:



Почему ж его пасть ты заставил,

коли столь бесстрашным он был

и могучим?





Один:



Никому не дано угадать,

когда вырвется Волк[34] на свободу.

Славные воины будут тогда

нужны богам.




Славься, Эйрик!

Давно ждем мы тебя

с твоей силой и мудростью

за наши столы.

Но кто те могучие вепри войны,

коих ведешь ты

вослед за собою?





И в ответ прозвучал собственный надменный ответ Эйрика:



Пятеро се короли, кои следуют

за своим вожаком.

За мною, шестым.





Все наперебой хвалили поэму. Сыновья щедро вознаградили скальда. Это было неплохо, думала Гуннхильд. И все же… если бы только Эгиль Скаллагримсон не был их смертельным врагом!
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Приближенный слуга Торфинна сказал Гуннхильд, что ярл желал бы поговорить с нею по какому-то серьезному вопросу. Она ответила, что примет его в своей комнате. Комната находилась на втором этаже длинного дома и была небольшой, но принадлежала ей, пока она здесь жила. Ярл должен приходить к королеве, а не она к нему.

Утро было ярким, почти теплым. Гуннхильд оставила открытой дверь на галерею, чтобы впустить свежий воздух и видеть сверкающий на солнце залив. Торфинн вошел один; он был одет богаче, чем обычно. Гуннхильд с утра облачилась в белое платье из тонкого полотна и вышитые накидки, а голову покрыла привезенным из-за моря шелковым платком.

— Приветствую тебя, госпожа, — пробасил он.

Она ответила ему холодным взглядом. Ярл стоял перед нею, огромный, тяжелый, седой, с крупным носом.

— Добро пожаловать, ярл, — произнесла после недолгой паузы Гуннхильд голосом, который должен был напомнить о разнице в их рангах. — Прошу тебя присесть. — В комнате имелись кресла. — Не желаешь ли выпить пива?

— Это было бы хорошо. — Он не поблагодарил Гуннхильд за предложение, словно желая напомнить, что пиво-то принадлежит ему, и уселся. — Но затем все же добавил: — Королева.

Гуннхильд чуть заметно махнула рукой бывшей при ней служанке. Та кивнула и вышла. Вообще-то ей хотелось чего-нибудь иного, нежели глоток-другой пива. Снова ее мысли вернулись к новостям, полученным за последнее время из Англии: король Эдред сделал Освульфа графом Йорка и отдал ему все владения, принадлежавшие Эйрику. И снова огненная ярость подошла к ее горлу. Разве могло пиво погасить ее.

— О чем ты хотел говорить? — спросила она.

— Я, конечно, буду говорить об этом с твоими… с сыновьями короля Эйрика, — несколько неуверенно заговорил Торфинн. — Но я всегда считал, королева, что ты, их мать, очень мудра, и если мы договоримся между собой, то и они согласятся с нами. Не хочу сказать, что я не уверен в их согласии. Но я всемерно желаю избежать каких-либо разногласий между нами.

Она кивнула.

— Ты ведешь себя с нами так, как подобает нашему достойному подданному.

Торфинн покраснел.

— Ведь я ярл Оркнеев, — произнес он более резким голосом.

— А мои сыновья их короли.

— Хокон Харальдсон, владеющий сейчас Норвегией, по моему мнению, должен считать иначе. Мы не забыли, как его отец поверг наших отцов.

Гуннхильд молчала, предпочитая дать ему выговориться до конца.

— Я стоял за короля Эйрика. Он был законным королем. Но теперь он погиб и унес с собой большую часть своих сил.

— Его сыновья восстанавливают их.

Торфинн вскинул густые брови.

— Только начинают. Да и получится ли у них? Мы, жители Оркнеев, тоже понесли большие потери. Мои люди опасаются, что мы беззащитны перед королем Хоконом.

— Но ведь Торфинн Раскалыватель Черепов не боится Хокона Воспитанника Ательстана, правда?

Пожилой великан закусил губу.

— Королева, никто не сможет сказать, что мы были неверны вам, — произнес он медленно, отделяя слово от слова. — Двое моих братьев отдали свои жизни за короля Эйрика. — «И за ту добычу, которую он обещал им», — добавила про себя Гуннхильд. — Теперь его сыновья требуют себе той власти, которую он имел над нами, и дани, которую мы платили их отцу.

— Ты хотел бы что-то получить взамен? — вкрадчиво бросила Гуннхильд.

— Для нас обоих будет лучше, если мы свяжем наши дома воедино, чтобы об этом узнал весь мир.

Гуннхильд знала, какое продолжение последует за этими словами. Приятный ветерок, тянувший с залива, внезапно сменился ледяным холодом.

— В противном случае, королева, кто может поручиться…

— Что ты все-таки хочешь сказать?

— Ты знаешь, что мой сын Арнфинн овдовел. Он у меня самый старший и станет ярлом после моей смерти. Если он возьмет в жены твою дочь Рагнхильд… Ты, конечно, понимаешь, что я хочу сказать.

— Говори до конца.

— Жена не оставила ему ни одного сына. И сын, которого родит ему Рагнхильд, получит право стать ярлом. Ну, а я и все мы сделаем все, что будет в наших силах, чтобы помочь твоим сыновьям вернуться на возвышение в королевском доме Норвегии.

Гуннхильд знала, что этого будет недостаточно. У них не могло хватить сил. Но если отказаться от предложения Торфинна, то любая его помощь будет в лучшем случае половинчатой, и не исключено, что если Хокон нападет на Оркнеи, то ярл сдастся ему без борьбы. Тогда сыновья Эйрика останутся всего лишь морскими королями, то есть едва ли не простыми викингами.

— Это стоит обсудить подробнее, — сказала Гуннхильд.

В комнату вошла служанка с двумя кубками.
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После полудня задул холодный ветер. Солнечный свет лишь ненадолго пробивался между мчавшимися по небу облаками. На гребнях волн играли белые барашки. Над взбудораженным морем с криками кружились тысячи птиц. Гуннхильд любила в такую погоду выходить к морю, оставаться один на один с ветрами и простором. Все это напоминало ей об Эйрике.

Хорошо зная свою дочь, она взяла девушку с собой, приказав стражникам не сопровождать их. Они в молчании дошли до Вороньего мыса и остановились там. Рагнхильд вгляделась в напряженное лицо матери и, видимо что-то почувствовав, слегка вздрогнула и поплотнее завернулась в плащ.

— В чем дело? — каким-то непривычно робким голосом спросила она.

— Есть нечто такое, о чем, я думаю, тебе лучше всего будет сначала узнать от меня.

Рагнхильд вся напряглась.

— Тогда говори.

— Ярл Торфинн хочет видеть тебя женой своего сына Арнфинна.

Рагнхильд отступила на шаг.

— Нет! — Ее крик смешался с воплями птиц.

— Да. Это самый лучший брак, на который ты можешь рассчитывать. — Они находились не так уж далеко от стражников, и Гуннхильд говорила вполголоса. — Арнфинн даст тебе богатый утренний свадебный подарок. Ты станешь хозяйкой большого имения в Кэйтнессе, а со временем и женой ярла Оркнеев.

Рагнхильд выставила свободную руку навстречу ветру, будто хотела расцарапать его ногтями.

— Только не он, — хрипло прорычала она, — только не эта свинья!

Перед внутренним взглядом Гуннхильд возник темноволосый заросший Арнфинн. Из-за неумеренного пьянства и грубости в речах ему не единожды приходилось сражаться на поединках, и во всех он побеждал. Он объявил, что не мог отправиться в поход с Эйриком и своими дядями, так как должен был следить за шотландцами. Это могло быть правдой. Никто и никогда не мог обвинить его в недостатке смелости.

— Я бы сказала, вепрь, — поправила дочь Гуннхильд. — Вепрь войны; таким был и твой отец.

Скулы Рагнхильд, казалось, заострились под резко побледневшей кожей.

— Но я хочу мужчину, такого, как он, как отец! — выкрикнула она.

— И я тоже всем сердцем желала бы, чтобы он вернулся назад. Нам приходится терпеть то, что суждено, и брать себе то, что можем захватить.

— Это… это… — Рагнхильд обеими руками прикрыла себе глаза. Ветер ухватил ее плащ, взметнул его, пытаясь сорвать с плеч, туго облепил платьем ее стройную фигуру. Водная пыль садилась на лицо девушки, смешиваясь со слезами.

Гуннхильд поняла, что без некоторой строгости не обойтись.

— Твои братья согласятся. Это нужно для нашего рода. Они будут сражаться за него, за его будущее и за кровь вашего отца. А ты можешь сделать это. И сделаешь. — Она испытывала истинную боль оттого, что не может прижать свою девочку к себе, крепко обнять ее, укрыть от всего, унести куда-нибудь туда, где она была бы счастлива.

Рагнхильд опустила руки, стиснула кулаки и подставила лицо ветру, чтобы просушить слезы.

— Лучше мне умереть! — сказала она.

Гуннхильд помотала головой, прикрытой капюшоном:

— Нет. Ты не предашь нас.

Рагнхильд некоторое время стояла неподвижно, вглядываясь в морскую даль.

— Хорошо, — сказала она наконец, — я… — Она разжала кулаки и обернулась к матери. — Да, — твердо сказала она. — Так тому и быть. Я буду жить. И пройду своим путем… через все. Да.
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Они больше не разговаривали с глазу на глаз, пока не отгуляла свадьба. Рагнхильд не хотела этого. Она ни с кем не разговаривала больше, чем было необходимо для какого-нибудь дела. Она часто гуляла в одиночку, сопровождаемая лишь одним или двумя охранниками.

Ее выдали замуж в середине осени, вскоре после того, как вернулись из викинга старшие братья. У них было всего лишь четыре корабля с малочисленными командами, так что им удалось совершить лишь короткое плавание в Ирландию, однако набег прошел довольно удачно. Так что они вернулись домой довольными и на протяжении всего пира проявляли великую щедрость.

А пир вышел богатым, гостями на нем были все вожди. Рагнхильд, богато одетая и украшенная, сидела с напряженным лицом, пока молодоженам не пришло время удалиться.

Говард, брат Арнфинна — он разбрасывал свое семя так широко и часто, что люди прозвали его Плодовитым, пошел впереди, чтобы открыть дверь спальни перед молодой четой и закрыть ее за ними. Процессию сопровождало множество факельщиков; мятущиеся на ветру в темноте красные и желтые огни служили для того, чтобы отгонять прочь злых духов. Люди кричали всякие непристойности, будто соревновались между собой, кто придумает что-нибудь более похабное; это должно было помочь родить побольше детей. Арнфинн, совершенно пьяный, отвечал невнятными криками в том же духе.

Молодые уехали, когда подворье ярла покинули последние гости. Им предстояло, пользуясь выпавшей хорошей погодой, переправиться через опасное устье реки Пентланд. День был спокойным и пасмурным; пронизывал влажный холод. Среди суетившегося народа Гуннхильд увидела свою дочь. Она стояла, ничего не делая, и, казалось, не имела ни малейшего желания чем-либо заняться. Королева подошла к Рагнхильд и дернула ее за рукав.

— Отойдем, — негромко предложила она. — Я хочу кое-что сказать тебе, прежде чем мы расстанемся.

Рагнхильд повиновалась без единого слова или улыбки. Гуннхильд умела проходить через толпу, одним только взглядом отодвигая на шаг в сторону любого, кто пытался заговорить с нею или ее спутницей. Они не могли уйти далеко, лишь за ворота поселка, но нашли подходящее место на самом берегу. Позади их и под ногами лежала пожухлая трава, впереди расстилалось серое море. Птицы качались на мелких волнах или летали невысоко над водой, но сегодня их было не так много, как во время их прошлого разговора, да и кричали они куда тише.

— Я не знаю, когда и при каких обстоятельствах мы встретимся снова, — сказала Гуннхильд. Хотя Арнфинн будет частенько наезжать сюда, его жене придется оставаться дома. — И все же я чувствую, что это случится.

Рагнхильд не отрываясь глядела в сторону моря.

— Да, возможно.

— Я всегда буду надеяться, что у тебя все благополучно.

— А я — что у тебя. — Гуннхильд не заметила в этих словах ни малейшего оттенка тепла.

— И что ты будешь счастлива, — заставила себя добавить мать.

— Я добьюсь этого сама, если удастся.

— Но сейчас этого еще нет? — напрямик спросила Гуннхильд.

Рагнхильд резко повернулась и взглянула матери в лицо. Так Эйрик Кровавая Секира смотрел на Эгиля Скаллагримсона.

— Я его ненавижу, — прошипела она.

Она заметно исхудала, лицо казалось чуть ли не изможденным. Но ее глаза сверкали еще ярче. А слова, которые она произносила, резали, словно остро отточенный нож.

— В первую ночь он сразу же толкнул меня на кровать, задрал мои юбки, некоторое время пялился на то, что у меня между ногами, пускал слюни и потом спустил свои портки, раздвинул мне ноги и навалился на меня. Покончив со своим делом, он перекатился на спину и захрапел. Утром, проснувшись, он выблевал в горшок все, что сожрал накануне, а потом залез на меня. Я вдыхала его зловонное дыхание и до сих пор не могу почувствовать никакого другого запаха.

Это было худшее из того, чего опасалась Гуннхильд.

— Он по крайней мере прилично ведет себя по отношению к тебе при других? — медленно спросила она.

— Конечно. Ведь я дочь Эйрика и твоя. И лучше будет не превращать меня в посмешище в качестве хозяйки Кэйтнесса. Но я не хочу приносить ему приплод. И, клянусь, не принесу!

Гуннхильд ничего не рассказывала ей ни о травах, ни о заклинаниях. Впрочем, для этого имелось много разных способов. К тому же новорожденные очень часто умирали, и никто не мог сказать, почему.

— Ты теперь осталась одна, моя дорогая. И в тебе течет могучая кровь. — Вот и все слова, которые Гуннхильд смогла найти для дочери в этот момент. Не могла же она прошептать: «Я тебя люблю», тому железному существу, которое стояло перед нею.

Рагнхильд подняла голову; рыжеватые локоны были прикрыты платком — убором замужней женщины.

— О, пустые сожаления и волнение не для меня. Не нужно тревожиться ни тебе, ни моим братьям. Я буду осторожна. — Бледные губы искривились в подобии улыбки. — Я начинаю думать об этом как о вызове судьбы.

Из-за загородки показался бегущий сломя голову слуга.

— Госпожи, госпожи, все готово к отправлению! — издали закричал он. Женщины неторопливо направились к ожидавшим их кораблям.





Книга IV

Хокон Добрый
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Известие о том, что Эйрик Кровавая Секира погиб в сражении, а его сыновья и их мать с воинами, уцелевшими после разгрома, укрылись на Оркнеях, достигло Норвегии. Когда король Хокон услышал об этом, его глаза ярко сверкнули. Он ударил по колену сжатым кулаком.

— Теперь мы получили свободу, чтобы вырвать зло с корнем, — сказал он. Брайтнот никогда прежде не слышал у него такого голоса: негромкого, холодного, чуть дрожащего, подобно мечу, готовому вонзиться во врага.

— Что ты имеешь в виду… сын мой? — спросил священник. Хотя присутствовавшие в зале зашумели, услышав новость, те, кто находился поблизости, не могли не слышать его слов.

— Что же еще как не датских викингов, которые так долго тревожили наши южные пределы? Харальд Синезубый наверняка считает, что я слаб. Ему предстоит узнать, что он заблуждается. Вся Дания узнает об этом. — А также и любому норвежцу, который думал, что христианская вера лишила сына Харальда Прекрасноволосого сил и решительности.

Брайтнот, сидевший по правую руку от короля, на одну ступень ниже возвышения, расправил плечи.

— Я должен быть там! — воскликнул он.

Глаза Хокона вспыхнули еще ярче.

— Ты не воин, — веско сказал он. — Я не допущу, чтобы какой-нибудь подлый грабитель зарезал тебя.

— Разве ты не помнишь, господин, как еще мальчиками, в Англии, мы оба собирались стать воинами? Я выучусь всему, что нужно воину.

Хокону оставалось лишь кивнуть. Не теряя времени он приказал своим самым опытным дружинникам взять своего друга в обучение. На протяжении зимних месяцев Брайтнот тратил все время, остававшееся от его церковных обязанностей, на освоение воинского искусства.

Король тоже при каждом удобном случае занимался тем же самым. Он пылал стремлением встать вровень с лучшими бойцами. Он был подвижен, как дикая кошка. Со стороны могло показаться, будто у него в руке меч о трех клинках. Сражаясь, он улыбался. Он так умело использовал щит и так хорошо работал ногами, что лишь редкий удар мог достичь его, тогда как его собственные удары в настоящем бою должны были нанести врагам немалый урон. Вскоре он начал справляться с большинством своих дружинников. И происходило это вовсе не из-за того, что они опасались сражаться со своим королем в полную силу. Люди начали понимать, что имеют прирожденного вождя, созданного для того, чтобы одерживать победы.

Однако не реже, если не чаще, он сидел в своем зале и вел негромкие беседы с мудрыми людьми, такими, как ярл Сигурд, или же теми, кто хорошо знал датские земли и воды.

Он нисколько не хотел вслепую кидаться в бой.

— Теперь, когда твой народ увидел, на что ты способен на поле боя, люди с большей готовностью будут слушать то, что ты скажешь им насчет истинного Бога, — сказал Брайтнот в один из тех нечастых моментов, когда они остались наедине. — Что дело, которое мы ведем, это Его дело.

— Поскольку ты благословляешь его, — прошептал Хокон и быстро перешел к повседневным вопросам.

Весной он разослал по стране стрелы — призыв к ополчению. Когда с посевом было покончено, он созвал войска и корабли. Он отправлялся на юг с могущественным флотом.

Шпионы на быстрых кораблях ринулись в Данию, неся тревожные вести. Собственные шпионы Хокона сообщили ему, что жители рассеялись; кое-кто ушел в Зеланд, некоторые в Халланд, на Каттегате, а большинство собралось в Ютланде. Именно туда молодой конунг и направил свой поход.

— Это хребет всего королевства, — сказал он. — Посмотрим, удастся ли нам сломать его.

Дымы от очагов заметили с кораблей раньше, чем показался низкий зеленый берег. Раздались многоголосые крики, весла вспенили воду, корабли устремились вперед.

Маленький город, первым попавшийся на пути, пал после единственного несильного удара. Норвежские моряки, чьи корабли раньше прочих коснулись берега, высыпали на берег, сломали кое-как построенный частокол и, прежде чем высадились остальные, уже метались среди домов, убивая, грабя, связывая пленников, поджигая соломенные крыши. Хокон стоял в стороне, пока с поселением не было покончено. Когда же его дружинники принялись ворчать, он сказал им, что такая победа принесла бы им слишком уж мало чести. Им не так уж долго придется ждать настоящего сражения. Что же касалось добычи, то он распорядился, чтобы ее разделили позже, когда она окажется более достойной.

Там и впрямь почти нечего было брать, кроме разве что нескольких юношей и дев, которых можно было потом продать в рабство. Сошедший на берег вместе с королем Брайтнот содрогнулся, увидев, как они, избитые и связанные, ковыляли к кораблям; на каждом из них было заранее предусмотрено место для невольников. Совсем неподалеку от берега воины поочередно насиловали женщин постарше. Их мертвые мужья и сыновья пялили в небеса незрячие глаза. Густые рои мух с громким гудением вились над распоротыми кишками и пролитой кровью. На земле и в небе было полно чаек, высматривавших открытые раны, чтобы вырывать из них куски плоти. А надо всем этим с ревом бушевал пожар. То и дело рушились стены хижин; ввысь взлетали снопы искр, и взвивались языки пламени, уходившие верхушками в густой зловонный дым.

— Неужели это происходит на самом деле? — бормотал священник, снова и снова осеняя себя крестом.

Хокон пожал плечами:

— Они делали то же самое с нашими людьми.

— Эти бедняки не делали!

Хокон смерил его неожиданно холодным взглядом:

— Ты жалеешь, что отправился в плавание?

Брайтнот сглотнул комок в горле.

— Нет, нет, конечно, нет. Ты еще увидишь, как я поведу себя в настоящем сражении. Но это… вот эти задницы… они удовлетворяют похоть прямо в болоте, словно свиньи… что же здесь мужественного?

Хокон чуть заметно нахмурился:

— Мне это тоже не нравится. Однако как я могу запрещать им забавляться, раз уж они это заработали? Ты же сам говорил, что мы творим Божье дело.

Брайтнот не нашелся что ответить.

По мере того как флот в основном на веслах продвигался к югу, грабя прибрежные поселения, иногда высылая большие отряды в глубину страны, он стал мало-помалу привыкать к этому. Война была способом наказать Харальда Синезубого. Правда, в этих местах обитали лишь немногие из датских викингов.

Брайтнот не принимал никакого участия в этих стычках, да и Хокон лишь изредка сходил на берег вплоть до того дня, когда норвежцы внезапно заметили большой отряд вооруженных людей, явно поджидавших их. Юты собрались, чтобы защищать свою землю. У них было лишь несколько кораблей и лодок, так что норвежцы вполне могли безопасно пройти мимо. Но Хокон громко рассмеялся.

— Стоп! Вот те, на кого я надеялся! — крикнул он.

У Брайтнота закружилась голова. Он вцепился обеими руками в борт, чтобы удержаться на ногах.

Норвежские корабли устремились на мелководье, воины молниеносно попрыгали в воду и в мгновение ока выстроились вокруг знамен своих вождей. В их ряды посыпались первые камни и стрелы, но никто, кроме раненых, не обращал на обстрел особого внимания. Погода была безветренная, с сильной жарой.

— Я не стану обременять себя кольчугой! — весело воскликнул Хокон. — Иначе я утону в собственном поту, прежде чем любой противник сможет приблизиться ко мне на расстояние вытянутой руки. — Он не надел даже шлема — его волосы сияли золотом на солнце, — а взял только щит и свой меч, носивший имя Рассекатель Жернова, и, сопровождаемый восхищенными возгласами, зашагал среди лучших дружинников к центру своего войска.

Брайтноту он дал полный набор боевого снаряжения. В отличие от короля англичанин никак не мог не надеть все это железо, ибо это походило бы на отказ принять королевский подарок. Вскоре он начал думать, что король, возможно, принял верное решение.

Оба войска сошлись вместе, и завязалась большая битва. Позднее люди рассказывали, что Хокон рвался вперед так стремительно, настойчиво и безостановочно рубил без малейшего признака усталости, что знаменосцы не могли поспеть за ним. А Брайтноту все сражение показалось едва ли не бессмысленными метаниями и нескончаемым грохотом. У него совсем не оставалось времени для страха, для молитв; он успевал лишь следить за своим местом в строю, отражать удары и самому наносить их. Его душа, казалось, витала где-то поодаль от него, холодно наблюдая за происходящим и время от времени подсказывая телу, что ему делать. Он еле успевал хватать ртом воздух и тут же выдыхал с резким хрипом. Его плоть не чувствовала ран, которые он, возможно, получал. Это было странное ощущение: смотреть в глаза человека, незнакомого человека, стремившегося убить тебя, если только ты сам не успеешь убить его раньше — нечто вроде какой-то чудовищной любви. Но Брайтнот редко успевал заметить, чем заканчивалась та или иная стычка: он обменивался одним-двумя ударами со своим противником, а затем вихрь сражения разносил их в разные стороны. Однажды, впрочем, он увидел, услышал, ощутил, как его клинок глубоко врезается в человеческое бедро. Хлынула кровь. Человек упал, его кости хрустнули под ногами.

Юты не выдержали натиска. Они сломали строй и бросились наутек. Норвежцы долго преследовали беглецов, убивая каждого, кого удавалось поймать. Хокон тем временем распорядился оказать помощь раненым — он не сказал ни слова по поводу добивания раненых врагов — и взялся за другие дела. Несколько кораблей он отправил домой с добычей и теми из раненых, которые могли выжить, но явно не годились больше для битвы.

Когда все закончилось, Брайтнота вырвало — прямо-таки вывернуло наизнанку, — и теперь он скорчился, уткнувшись подбородком в колени, и дрожал, как будто голым сидел на снегу. Впрочем, в таком состоянии пребывал не только он. Но вскоре всем начало понемногу становиться лучше.

Когда войско снова собралось вместе, Хокон направил флот на восток, к Зеланду. Теперь он разыскивал викингов. Иногда он отделялся от флота и отправлялся на разведку с несколькими меньшими по размеру, но более поворотливыми и быстроходными кораблями. Однажды он шел на веслах по Зунду с двумя драккарами и вдруг наткнулся на одиннадцать кораблей, полных воинов. Не теряя ни единого мгновения, он напал на них и уничтожил всех противников до единого.

После этого он беспрепятственно прошел по большому острову, грабя, сжигая, убивая, захватывая пленников. Тех, кто мог заплатить большой выкуп, отпускали. То же самое он делал на другой стороне пролива, в Сканею. Викингов, будь они датчанами или вендами, он убивал на месте. Если какая-либо местность не могла откупиться от него, он ее опустошал. Точно так же он поступил и с богатым островом Готландом в Балтийском море. На протяжении нескольких следующих лет торговли на его знаменитых рынках почти не было.

В конце лета Хокон возвратился в Норвегию. Команды битком набитых награбленным добром кораблей ликовали. Народ повсюду восторженно приветствовал победоносного конунга. Все же он остался на зиму в Викине, опасаясь, как бы датчане не попытались отомстить. Но ответного нашествия не последовало.

Его молодой родственник король Трюггви Олавсон в тот же сезон совершил набег на Шотландию и Ирландию, доказывая прежде всего самому себе, что он является отважным воином. Перед тем как весной отправиться на север, Хокон поставил Трюггви над всей областью Викин, поручив ему охранять норвежские земли и, если удастся, удерживать точки опоры в датских землях на этой стороне, на которые Хокон наложил дань.

Сам же он на протяжении темных месяцев задавал богатые пиры и грелся в лучах собственной славы. Его скальд Гутхорм Синдри, получивший прозвище в честь карлика, добывшего золото для богов, сложил драпу, воспевавшую поход.



Бесстрашно прокладывая путь,

по волнам мчался герой.

Беды навлек он на край ютов,

где, ликуя, ждали его валькирии.





Хокон выслушал с довольным видом и наградил скальда золотым браслетом. Брайтнот сидел с хмурым лицом. Он понимал, что король должен терпеть язычников — до поры до времени, — но предвидел, что Хокон не станет просить прощения за это. Что касается его самого, то он, хотя и был доволен тем, что сражался рядом со своим другом и доказал свое мужество, очень хотел, чтобы подобное никогда больше не повторялось. Он не гордился своим боевым крещением, а, напротив, молил Христа, чтобы тот отогнал от него дурные сны.



II



По Северному морю плыли к востоку корабли, некогда принадлежавшие Эйрику Кровавой Секире и его людям. Впереди всех держался ярко раскрашенный драккар короля Харальда Гормсона, принесший его слово на Оркнеи.

Весна только-только началась; погода стояла холодная и ветреная. По морю мерно катились тяжелые волны, ветер срывал пенные гривы с их хребтов. Весла натужно скрипели в портах, размеренно хлюпала вода, которую выливали ковшами. Однако, как ни старалась команда обеспечить королеве все возможные удобства, Гуннхильд никогда не удавалось оставаться сухой. Все равно она стремилась вперед не менее, чем ее сыновья, плывшие на собственном корабле. Стоя на носу, запахнувшись в плащ, полы которого, как их ни держи, все же развевались по ветру, она первая заметила впереди низкие песчаные дюны западного побережья Ютланда.

Ее труды и интриги, ее послания, которые зимой переправляли через бурные моря самые отчаянные моряки, успели пустить корни, и теперь ядовитое растение уже покрывалось листьями.

Она негромко рассмеялась. Пожалуй, больше всех ей следовало благодарить за свои успехи Хокона Воспитанника Ательстана. После его военного похода в прошлом году Харальд Датский стал с готовностью принимать новых союзников.

Флот прошел вдоль широких белых пляжей Скау, обогнул оконечность полуострова и двинулся вдоль его восточной стороны. Ветер сделался попутным, подняли паруса, и корабли набрали хороший ход. Той ночью путники стали лагерем на берегу. Сыновья Эйрика возражали против этого, уверяя, что вполне можно плыть и при лунном свете. Гуннхильд велела им успокоиться. Здесь они могли как следует подготовиться и предстать перед датским конунгом, как подобает достойным людям, а не похожими на выброшенных прибоем дохлых крыс. Что касается ее самой, думала Гуннхильд, то, похоже, она дождалась своего времени.

А к вечеру следующего дня корабли свернули в Вейле-фьорд и прошли мимо доков в самый его конец. Первым на землю соскочил брат Гуннхильд Ольв Корабельщик. Во главе столпившихся на причалах стражников стоял мужчина. Он был все еще строен, хотя в его рыжих волосах было полно седины, а борода напоминала снег, покрытый ржавчиной. Ольв сразу же подошел к нему; мужчины крепко обнялись. Гуннхильд узнала своего второго брата Эйвинда Хвастуна, которого не видела много лет.

Он приветствовал ее как почетную гостью и сразу же пообещал, что вскоре расскажет о своих великих делах и высоком положении. В этом он не изменился. Однако было ясно, что он доволен своим господином королем Харальдом, а тот, в свою очередь, доволен им. Он уже некоторое время находился здесь со своими людьми, поджидая Гуннхильд и ее спутников, и теперь должен был проводить их верхами за несколько миль в глубь суши, в Йеллинг, где находился король.

Берег полого поднимался к невысоким холмам; плодородная земля, на которой темнели распаханные поля, где уже пробивались первые робкие всходы, а дальше зеленели луга, перемежавшиеся с дубовыми и буковыми рощами. С северо-запада картину замыкала стена леса. Вдоль наезженной дороги стояли мирные деревни. Хокон Норвежский не рискнул забраться так далеко, в самое сердце вражеской державы. Солнце клонилось к закату и окрашивало траву и молодые листья золотом. Вернувшиеся домой грачи с громкими трескучими криками кружились черными стаями под бесформенными облаками. В воздухе, полном весенних ароматов, к которым время от времени примешивался запах дыма от жилья, почувствовалась прохлада.

Вокруг длинного дома в Йеллинге было столько построек, что королевское подворье больше походило на город. Над всем возвышались два огромных кургана. Один, заросший кустами и ранними цветами, был насыпан над могилой отца конунга Харальда короля Горма Старого. Мать короля, Тири, спала подле супруга. Всеми любимая, она организовала колоссальные работы по строительству укреплений, получивших название Датская стена, — земляных валов, глубоких рвов и палисадов, ограждавших страну с юга от постоянно угрожавших ей немцев. Второй курган был насыпан совсем недавно — его почва все еще не просохла — королем Харальдом в честь своих родителей.

Возможно, он стремился таким образом завоевать симпатии своего народа. Его старший брат Кнут был хорош собой, щедр, беспечен и любим всем народом. Он пал, пронзенный стрелой, когда братья совершали набег на Ирландию. Многие считали, что Горм, бывший уже глубоким стариком, умер от горя, узнав о случившемся. Вот так несколько лет назад Харальд получил власть.

Между курганами находилось святилище, рощица, под кронами которой совершались жертвоприношения богам. Однако Гуннхильд слышала, что и христианская вера была широко распространена в Дании, прежде всего в Южном Ютланде. Король Горм, хотя и был язычником, никогда не чинил препятствий миссионерам. Кроме того, немало датчан, уезжавших в другие страны, возвращались оттуда крещеными — хотя бы только для того, чтобы легче было торговать с тамошними жителями. В королевстве имелись церкви, священники и даже три епископа.

Дом Харальда ни величиной, ни роскошью нисколько не уступал ни одному из королевских домов Норвегии. Король сошел с возвышения, чтобы оказать сыновьям Эйрика и их родственникам самый сердечный прием, на какой был способен. Он был высок ростом, но очень пузат. Лицо было обрюзгшим, волосы — темными. Цветом зубов он действительно изрядно отличался от большинства людей — они были гнилыми, но крепко держались в деснах; один клык торчал из-под верхней губы и нависал над нижней. Гуннхильд слышала, что о нем говорили как о холодном, жадном и скупом человеке, хотя он был слишком хитер, чтобы доходить до скаредности. Его жена, тоже носившая имя Гуннхильд, была тихой женщиной, дочерью одного из тех малых королей, которых Горм заставил подчиниться себе. Королеве Норвегии, Йорка и Оркнейских островов она показалась скучной.

Харальд устроил пир в честь гостей, удобно расселил их и пообещал устроить еще один пир, по-настоящему большой, когда весть об их прибытии разойдется по округе. Но уже на следующий день он пригласил Гуннхильд Эзурардоттир в уединенную комнату на втором этаже для откровенного разговора.

— Если ты слишком устала от поездки, госпожа, то дело может и подождать, — сказал он. — Но, между нами говоря, хотя твои сыновья — короли по крови и станут королями, если, конечно, я смогу им помочь, они прислушиваются к твоей мудрости, и в этом проявляется их собственная мудрость.

Гуннхильд поняла, что он давно собирал сведения о ней и ее детях.

— Я благодарю тебя, мой господин. Ты очень добр.

— Думаю, что наши желания и намерения во многом сходятся. Можем ли мы здесь, наедине, говорить свободно?

Родственная душа, подумала Гуннхильд, ощущая внутренний трепет: И все же ей следовало объясняться осторожно, взвешивая каждое слово.

— Как будет угодно королю. Мы привезли тебе сильных мужей, законных наследников Харальда Прекрасноволосого и их воинов. Они с радостью будут мстить за те обиды, которые Хокон Воспитанник Ательстана причинил тебе, и даже за те, которые еще не причинил.

— Гм. — Харальд Синезубый погладил бороду. — А будет ли мне позволено узнать, как обстоят дела в тех местах, которые ты недавно покинула?

— Я была уверена, что королю обо всем известно. Мы породнились с семейством оркнейских ярлов. Уезжая, мы передали Торфинну Раскалывателю Черепов полную власть над всеми островами и отдали в его распоряжение все подати, которые выплачивают их жители. Так что он наш друг. Возможно, оркнейские мужи даже присоединятся к моим сыновьям в войне. Однако, если этого не случится, от них не будет никакой угрозы для тебя.

— Отлично, отлично… Твои сыновья — гм… — прекрасные молодые люди, пожалуй, самые прекрасные из всех, кого мне приходилось когда-либо встречать. Но даже среди них выделяется своими достоинствами — позволено ли будет мне говорить об этом? — Харальд, мой тезка. Если бы он был ребенком, я посадил бы его к себе на колено и усыновил бы. Впрочем, надо не откладывая позаботиться о том, чтобы наделить их всех землей и другими богатствами, коих было бы достаточно, чтобы достойно жить им самим и иметь в достатке все необходимое для ведения войны. — Харальд Синезубый наклонился вперед. Гуннхильд уловила даже его дыхание. — Ведь мы будем вместе воевать с этим врагом, не так ли, моя госпожа?

Она отлично поняла его. Если они с помощью датского короля свергнут Хокона и вернут Норвегию под свою власть, то сделают это как вассалы Харальда Синезубого.

Ну что ж, со временем ему придется испытать немалое удивление на этот счет, подумала Гуннхильд.

Через непродолжительное время оба возвратились к толпе, собравшейся в зале. Они были одеты в наилучшее полотно, шерсть, меха, украшены золотом, серебром и янтарем — король рядом с королевой. Другая Гуннхильд стояла рядом, подобно тени.

Тремя днями позже Аринбьёрн нашел Гуннхильд Мать Королей во дворе. Стоя в стороне от мельтешивших повсюду людей, она дышала свежим воздухом. Ветер налетал порывами, отгоняя запахи отбросов, экскрементов и дыма. По ярко-синему небу неслись грязно-белые облака.

— Королева, — обратился он к ней, — я буду открыто говорить о своем деле позже, подобающим образом, соблюдая все приличия, но сначала хотел бы поговорить с тобой.

Он хорошо знал, чьей руке послушны ее сыновья, думала она, и кого король Дании будет слушать с наибольшим вниманием. Она вгляделась в широкое лицо с продубленной непогодой кожей, окруженное седеющими волосами и бородой, в его чуть раскосые глаза и ответила:

— Да, со мной ты всегда можешь говорить прямо.

— Только в этом состоит мое намерение. Теперь, когда наследники короля Эйрика прибыли в безопасные места, я мог бы возвратиться и позаботиться о своих землях и родственниках, которых я покинул в Норвегии, чтобы последовать за своим королем. Позволишь ли ты мне уехать?

Гуннхильд почувствовала приступ растерянности. Она уже давно привыкла, что рядом с нею молча, незаметно, но неотступно находится эта несокрушимая скала. Мысли ее сбились. Наверно, ей нужно было заблаговременно связать его клятвой. Когда она вновь заговорила, голос ее звучал ледяным холодом:

— Тебе, как никому другому, ведомо, что у нас нет своего дома и мы не можем найти покоя, пока сыновья Эйрика не вернут себе то право, которое принадлежало ему по закону. Но, возможно, твои сегодняшние слова не должны удивлять меня: ведь я видела, как ты некогда нарушил присягу, данную своему королю, и даже был готов сражаться с ним ради его смертельного врага.

Ей показалось, что Аринбьёрн покачнулся, как будто получил удар копьем. Когда же заговорил, то голос его звучал резко и как-то скрипуче:

— Королева, мы с Эгилем Скаллагримсоном связаны кровным побратимством. И в тот день он не представлял никакой угрозы моему королю. Напротив, он сам отдал себя в руки королю, и его убийство неминуемо легло бы пятном на честь короля Эйрика. Я — я убежден в этом — вел себя честно по отношению к ним обоим. Я следовал за моим господином до самой его смерти и точно так же буду следовать за его сыновьями и за тобой, королева… — Он умолк, словно у него перехватило дыхание. — Если ты не откажешься от моей помощи.

Гуннхильд ответила ему самой теплой улыбкой, и голос ее был теперь подобен самому мягкому заморскому шелку.

— Ты хорошо сказал. Да, ты можешь отправиться домой и оставаться там, сколько тебе потребуется. Ибо я верю тебе, старый друг.

Ей показалось или на глазах у этого закаленного воина и впрямь блеснули слезы? Он смог лишь с трудом пробормотать слова благодарности.

Когда в конце лета она услышала, что Эгиль тоже возвратился в Норвегию и Аринбьёрн радушно приветствовал его, она лишь улыбнулась, хотя улыбка все же вышла несколько натянутой. Исландец вполне мог опять затеять что-нибудь дурное. Но вряд ли это имело теперь хоть малейшее значение. Аринбьёрн наконец-то принадлежал ей.




III



Он знал, что ему не следовало везти Эгиля к Хокону Воспитаннику Ательстана. И потому весной он сам разыскал короля, который в ту пору пребывал в Рогаланде. Их разговор был самым дружественным до тех пор, пока Аринбьёрн не сообщил о причине своего появления. Он предвидел, что не следует надеяться на успех своих переговоров, но Эгиль всю зиму настолько переживал из-за своего дела, что в конце концов Аринбьёрн сам предложил ему, что поедет и представит это дело на суд короля. А заключалось дело в том, что король забрал себе богатое имение убитого Эгилем шведа Льота Желтолицего, исландец же считал, что оно по праву принадлежало ему. Прежде всего ради этого он и приплыл в Норвегию.

Аринбьёрн заметил, что Хокон помрачнел, но все же продолжал:

— Король, мы можем утверждать, что закон в этом случае находится на стороне Эгиля, но твои наместники объявили все имущество твоим. И сейчас я прошу тебя, король, предоставить Эгилю возможность разобрать его дело по закону.

Хокон долго сидел молча, прежде чем ответил:

— Я не ведаю, что движет тобою, когда ты выступаешь упорным ходатаем по этому делу Эгиля. Я встречался с ним однажды и тогда же сказал ему, что не хочу его присутствия в моей стране по причинам, кои хорошо тебе ведомы. У Эгиля нет причин высказывать мне требования, наподобие тех, коими он докучал моему брату Эйрику. Но теперь я говорю, Аринбьёрн, что тебе тоже не следует более оставаться в Норвегии, поелику ты больше заботишься об иноземцах, нежели прислушиваешься к моим словам. Мне хорошо известно, что в мыслях твоих ты склоняешься к поддержке своего приемного сына Харальда Эйриксона. Лучше всего сделаешь ты, если теперь же уедешь и присоединишься к сыновьям Гуннхильд. Ибо я не верю, что смогу рассчитывать на твою помощь, буде начнется война с ними.

Лицо Аринбьёрна налилось кровью. Он смог только хрипло выговорить, что никогда в жизни никого не предал. На этом разговор закончился. Аринбьёрн поспешно собрался и, как мог быстро, вернулся домой. Король оставался холоден, даже прощаясь с гостем.

Позже, оставшись наедине с королем, Брайтнот вздохнул:

— Возможно, ты сейчас поступил неблагоразумно. Верных людей, увы, так немного на свете.

— Но его путь проходит вместе с путями язычника Эгиля и ведьмы Гуннхильд, — резко отозвался Хокон и вздохнул: — Тьма, повсюду адская тьма.

— Мы превозможем ее, — пообещал Брайтнот. Хокон не улыбнулся. Священник положил руку на плечо короля. — Да, это трудно; покорность, верность и вражда так перепутались между собой; приходится бороться со своими собственными родственниками и своим собственным народом. Твое сердце рвется на части.

— Ты понимаешь меня, — прошептал Хокон. — Ты, единственный из всех людей в мире, полностью находишься на моей стороне.

Когда Аринбьёрн возвратился в Сигнафюльки с новостями, Эгиль воспринял их с великим гневом.

Вскоре Аринбьёрн позвал своего гостя в комнату, где уже дожидалось несколько свидетелей. Он открыл сундук и вынул оттуда сорок марок серебра.

— Эти деньги послужат тебе, Эгиль, заменой имущества Льота Желтолицего, — сказал он. — Мне кажется, что с моей стороны будет справедливо отдать их тебе за то, что ты сделал для моего родственника Фридгейра, да и для меня самого, когда спас его от Льота. Я знаю, что ты сделал это ради меня. Так что именно мне надлежит следить за тем, чтобы твои права не были ущемлены.

Эгиль с великой благодарностью принял деньги. После того он и его друг были очень веселы. Они решили отправиться в викинг на следующее лето и не откладывая принялись готовиться к походу.





IV



Свет заходящего солнца прорывался красными пятнами сквозь серо-бурые, как волчья шкура, тучи. Залив Турсо бурлил, как кипящий котел, море за мысом яростно ревело, волны непрестанно разбивались о скалы и рифы, взметая высокие снопы брызг. С востока наползала темнота; она уже доставала до длинного дома Арнфинна и стоявших подле него строений. Рагнхильд Эйриксдоттир стояла за изгородью, неподалеку от причала, где на песке лежали лодки, а под навесами были укрыты корабли.

Рядом с Рагнхильд стоял раб по имени Хет. Двое дружинников ее мужа, опираясь на копья и негодуя про себя, гадали, когда же госпожа решит все же уйти под крышу. Конечно, все они привыкли к непогоде, но нынешняя буря и впрямь была довольно сильной. Они не слышали, о чем разговаривали эти двое, ибо ветер уносил слова в морскую заверть. Кроме того, разговор шел наполовину по-гэльски, а этим языком владели очень немногие из норвежцев, обитавших в Кэйтнессе.

— Значит, ты понял, что и как тебе нужно сделать завтра ночью? — спросила Рагнхильд.

Хет несколько раз сглотнул, прежде чем ответить.

— Я… я надеюсь, что понял, госпожа. — Она с трудом разбирала его слова в вое ветра.

Она пристально посмотрела на него из-под капюшона плаща. Он наполовину затенял ее лицо, но глаза, в которых отражался умирающий свет, блестели и казались больше.

— И ты понимаешь, если у тебя не получится или, хуже того, если ты предашь меня, какая беда случится не только с тобой, но и с твоей сестрой?

— У меня получится, получится! — выкрикнул он. Веснушчатый, с нежной кожей, Хет казался моложе своих пятнадцати или шестнадцати зим. Его завернутая в донельзя истрепанное — заплата на заплате — сукно фигура была худощавой, но жилистой.

— Хорошо. — Суровое выражение лица Рагнхильд сменилось улыбкой. Она вынула руку из-под плаща и чуть ли не прикоснулась к рабу. — Я верю тебе, Хет, о да, верю. А ты верь мне. И ты, и Груач получите свободу, получите лошадей, на которых уедете, и еду, которой вам хватит, чтобы доехать домой и обосноваться там.

Она подчиняла его себе, бросая то слово, то два, каждый раз, когда ее никто не мог подслушать. Как хозяйка земель Арнфинна, она будет управлять ими, пока с островов не прибудет один из его братьев. Как христианка, она почтит память мужа не языческими жертвоприношениями, а отпустив на волю того, с кем он обращался жестоко, но кто тем не менее хорошо служил ей.

Все знали, что Хет был предан ей сильнее, чем любая собака. Однажды, улучив момент, когда Арнфинн был, как обычно, пьян и пребывал в добродушном настроении, она упросила мужа отдать ей этого раба, чтобы тот служил ей на посылках, ухаживал за ее лошадью и вообще занимался всякой всячиной, которая ей заблагорассудится. Да, она проводила, возможно, слишком много времени, выпытывая у раба подробности о его родине, но ведь это помогало ей разгонять скуку, и она уже не так часто хандрила. Она же хорошо знала, что любое знание могло когда-нибудь пригодиться. Никто не мог заподозрить ничего дурного: жена хёвдинга и ее раб никогда не оставались наедине.

Однако, хотя они все время пребывали в поле зрения, их разговоры все чаще и чаще делались никому не слышными. Впрочем, на это никто не обращал внимания. В конце концов, кто такой этот Хет? Простой парень, наполовину пикт, которого Арнфинн поймал несколько лет назад вместе с его младшей сестрой. Это случилось, когда Арнфинн решил огнем и мечом покарать жителей центральных частей острова за то, что те взялись угонять его скотину. Девчонку заставили выполнять всякую тяжелую работу по дому. Позже, когда она доросла до женского возраста, Арнфинн порой брал ее себе на ложе или предлагал гостям. Впрочем, это случалось нечасто, так как она была грязнулей, да и не была хороша собой. Хет поначалу ходил за скотиной, и продолжалось это до тех пор, пока новая жена Арнфинна не поговорила с ним несколько раз. Видимо, она почувствовала к нему симпатию, подобную той, какую испытывала к некоторым из лошадей и собак своего мужа.

Хет снова сглотнул.

— Я… прости меня, госпожа, но… Это будет замечательно, если ты отправишь Груач домой, но я… я не уверен, что захочу покинуть тебя…

Рагнхильд вскинула ресницы.

— Об этом можно будет поговорить позже, — мягко, чуть ли не нежно ответила она и добавила, вздохнув: — Ну, а теперь, пожалуй, лучше будет вернуться в дом.

«Капельки доброты, проявленной к такой вот мерзости, может хватить надолго», — подумала она. А потом… Окружавшие не замечали рассеянных взглядов, мягкого голоса, которым она разговаривала с ним, легких прикосновений кончиками пальцев. Они не думали, к каким последствиям может привести не слишком тщательно наброшенная одежда госпожи, когда она идет из бани, и другие подобные мелочи. Безмозглые чурбаны, вот кто они все такие.

Она еще раз вздохнула и побрела к длинному дому. Стражники потащились следом. Хет умчался в сарай, где спал с такими, как он.

Когда она открыла дверь, огонь в очаге метнулся от порыва ветра. Арнфинн, давно уже пьяный, сидел на своем возвышении.

— A-а, явилась! — рявкнул он. — Что, ради всех троллей ада, ты делала там так поздно в такую поганую погоду?

— Дышала свежим воздухом, — усталым тоном ответила она. — И еще я думала о том, что нужно будет приказать моему рабу по поводу завтрашних приготовлений.

Муж смерил ее похотливым взглядом.

— Погоди, сейчас я заставлю тебя думать кое о чем получше. — Его вырвало прямо под ноги.

Во мраке закрытой плотным пологом кровати она не просто терпела то, что называлось супружескими ласками, нет, она еще и вертела бедрами, и постанывала.

— Ну вот, видишь, я всегда знаю, как ублажить тебя, — проговорил он сквозь икоту, скатился с жены и сразу же заснул. От него воняло пивом и застарелым потом. Он оглушительно храпел.

На следующий день все обитатели подворья с самого утра суетились. Это был давний обычай Арнфинна — переезжать в это время года в свое другое имение, в глубь острова, оставляя здесь на сезон зимних бурь лишь несколько человек, которые должны были следить за домами, чистить и проветривать их. Почти наверняка сюда до весны не зашел бы ни один корабль.

Имущество и домашний скот всегда перевозили в последнюю очередь. Кроме того, дни уже стали короткими. Поэтому Арнфинн по пути заночевал в Муркле, на ферме одного из своих людей. Как всегда, он, его жена и их дружинники и слуги заняли длинный дом, предоставив остальным возможность ютиться, где вздумается. Расположение этого подворья Рагнхильд хорошо запомнила с прошлого года.

Дорога извивалась по неровной земле вдоль берега Тора, и отряд с множеством грузов продвигался по ней очень медленно. Пока они добрались до фермы, уже почти совсем стемнело. Вперед отправили всадника, который должен был сообщить дожидавшимся в имении, что хозяин заночует на полпути. Арнфинн слез с лошади и, не говоря никому ни слова, отправился в дом, где горели все имевшиеся в хозяйстве лампы и была приготовлена жареная свинина и пиво. Рагнхильд не торопясь последовала за ним. Она поймала в темноте взгляд Хета и кивнула ему. Тот сглотнул слюну, но кивнул в ответ.

Стояла глубокая ночь. Раб положил в очаг большие поленья, которые должны были гореть до утра, и ушел на свою соломенную подстилку. Люди Арнфинна улеглись на скамьях или на полу. Сам Арнфинн забрался в единственную закрытую кровать. Он уже успел напиться допьяна и не подумал о том, чтобы переодеться. Рагнхильд осмотрелась и не увидела никакого места, где она могла бы укрыться от глаз спутников. Она терпеть не могла спать в том же платье, какое носила весь день и должна была носить назавтра. Она повесила плащ на колышек и влезла на кровать к мужу. Он молча навалился на нее, подергался немного, а затем отвернулся и захрапел. Женщина лежала в полной темноте, пропитанной зловонием, и ждала.

Христос, или Фрейя, которая была также богиней смерти, или кто-то, или что-то еще, сделайте так, чтобы это было в последний раз.

У нее не было иного способа следить за временем, как только много раз шептать про себя «Ave» и «Paternoster», которым ее научили в Йорке. Полутора сотен раз должно было хватить. Беззвучно произнеся последний «аминь», Рагнхильд села на шуршащем матраце, отодвинула полог в сторону и почувствовала, как ее неровное дыхание и сердцебиение успокоились. Ей на мгновение показалось, будто она стояла в стороне и с интересом наблюдала за своими поступками.

Запахи спящих тел смешивались с чуть горьковатым дымом. Отовсюду доносился храп или сонное дыхание. После полной темноты под пологом кровати Рагнхильд легко находила путь при свете тлевших в очаге угольев. Глиняный пол под ногами был холодным. Она нащупала свои башмаки, обулась, накинула на плечи плащ, осторожно ступая, прокралась между спящими к двери, немного, лишь настолько, чтобы проскользнуть, приоткрыла ее и медленно, беззвучно, затворила за собой.

На улице поскуливал ветер. Кривой полумесяц безнадежно пытался вырваться из-за разлохмаченных туч. Смутно поблескивала протекавшая поблизости река. Вокруг не было заметно никакого движения; мало кто решился бы попытаться застать врасплох столь многолюдный отряд. Если же кто-то из спутников хёвдинга не спал, то мог всего лишь бросить взгляд на жену хозяина, стоявшую на дорожке, ведущей к отхожему месту. Никто не посмел бы подойти близко. В конце концов, госпожа вполне могла оставить дверь нужника открытой, чтобы видеть, что делается на подворье ночью, а все, как слуги, так и дружинники ее мужа, успели узнать, насколько опасно рисковать оскорбить ее.

Впереди зачернелась лачуга. От нее отделилась тень. Хет низко согнулся перед Рагнхильд. Его лицо белело в темноте, а тени на нем напоминали бледные пятна на облаках в вышине; Рагнхильд слышала его неровное встревоженное дыхание.

— Твердо ли твое сердце? — не выжидая ни мгновения, спросила она. — У тебя есть нож?

— Да… да… — срывающимся шепотом ответил он, наполовину вынув клинок из ножен, которые держал в левой руке. Сталь тускло блеснула, и он тут же задвинул нож на место.

— Тогда иди, — приказала она. — Если будешь осторожен, то дверь не заскрипит. Все крепко спят. Будь внимателен, но не мешкай.

Раб был вооружен тяжелым и острым охотничьим ножом. Она украла его из вещей Арнфинна уже несколько недель назад и отдала Хету. Вчера перед отъездом он спрятал нож под рубаху. Раб до смерти боялся. Рагнхильд приложила много усилий, чтобы он наконец решился и готов был сделать то, что ей нужно.

Но Хет дрожал всем телом.

— Я никогда… это убийство… Боги не простят…

— Зато я не прощу, если ты этого не сделаешь. Ты сможешь покаяться перед священником, когда вернешься домой, если тебе так этого захочется. Ты делаешь это ради своей свободы — а сейчас и своей жизни — своей и Груач. Иди.

Он послушно пошел к длинному дому, низко пригибаясь к земле, немного напоминая ласку, вышедшую на охоту. Рагнхильд не испытывала никакой потребности идти в нужник, но ей нужно было вести себя так, чтобы все выглядело как можно натуральнее. Даже не приподнимая юбки, она присела в зловонной будке и принялась вновь бормотать про себя молитвы. А часть ее разума пыталась отгадать, каким образом поступила бы ее мать, если бы ей понадобилось сделать нечто подобное.

Пора. Она вышла наружу, с удовольствием вдохнула чистый воздух и направилась к дому. Всем телом она ощущала ледяной тревожный озноб. Неужели ее надежда сбудется?

Дверь была закрыта. Или Хет перетрусил и так и не стал входить в дом, или же у него хватило ума закрыть ее за собой, когда он сбежал. Она широко раскрыла дверь и пошла вдоль зала.

А дойдя до закрытой пологом кровати, она закричала.

Люди повскакивали на ноги, пошатываясь спросонок. В полутьме они видели, что полог открыт. Кровь, казавшаяся черной в свете тлеющего очага, заливала матрац и стекала на пол. А под пологом лежал с широко разинутым ртом и раскрытыми остановившимися глазами Арнфинн Торфиннсон. Рана поперек его горла казалась вторым ртом.

Да, у Хета все получилось, подумала Рагнхильд. Следуя ее советам, он, должно быть, зажал рукой рот ее мужу, чтобы тот не смог закричать в агонии. А потом ушел так же бесшумно, как и пришел. И все же она заметила влажные следы его ног.

А сама продолжала визгливо кричать. Никто не знал, что это был крик ликования. Несмотря на то возбуждение, которое Рагнхильд сейчас испытывала, она отлично сознавала, как напряжена она была все эти недели. Освобождение от этого напряжения было подобно пробуждению от кошмара.

Вокруг нее столпились дружинники. Командир охраны взял ее за руку и что-то проговорил хриплым со сна голосом, видимо, желая ее успокоить. Рагнхильд заставила себя замолчать, но спустя минуту напустилась на воина:

— Как вы могли допустить такое? Вы ничтожества, да, вы, все до единого!

Она отлично сознавала, что позор и потрясение, которое они сейчас испытывают, сделают всех этих воинов послушными орудиями в ее руках. От ощущения своей власти над ними у нее даже закружилась голова. Она чуть не позабыла о здравом смысле. Но этого не могло произойти, ведь она была дочерью Эйрика Кровавой Секиры и Гуннхильд.

— Неужели вы не можете, по крайней мере, поймать убийцу? — снова взвизгнула она. — Смотрите, вот его следы на полу!

— Но ведь, наверно, он вытер ноги о траву… — пробормотал кто-то из мужчин.

— Приведите собак! Зажгите факелы! Отправляйтесь на поиски!

Теперь наступил тот момент, когда она должна была внушить им и через них всем Оркнеям, что ей следует повиноваться.

Мужчины засуетились еще сильнее. Конечно, большинство металось без всякого толку, как цыплята, которым только что отрубили головы, но нескольким, которые казались ей поумнее, она сказала — естественно, дрожащим голосом, подавляя рыдания, — что убийцу, вероятно, стоит поискать на реке, что он, наверно, будет там отмывать оружие и смывать пятна крови с одежды. Именно так, по ее предположениям, должен был поступить Хет.

Они поймали юношу, когда тот пробирался обратно в лагерь, где его уже никто не заметил бы в общей суматохе. Капли воды, стекавшие с его одежды, сверкали в свете факелов.

— Это он! — яростно крикнула Рагнхильд. — Убейте его!

— Но, госпожа, мы должны допросить… — начал было командир охраны.

— Твоя лень стоила жизни моему господину! — прорычала Рагнхильд. — Неужели ты не способен даже отомстить за него! Убей его!

— Моя госпожа, о, моя госпо!.. — истошно взвыл Хет. В него одновременно вонзились копье и меч. Он захлебнулся недоговоренным словом и рухнул бесформенной кучей к ногам Рагнхильд.

— Он, наверно, думал об этом, пока не сошел с ума, — сказала Рагнхильд во внезапно наступившей тишине. Огни факелов метались и потрескивали. — Только безумцы бывают такими хитрыми. А я еще доверяла ему… — Она изобразила очень натуральное рыдание, выдавила из себя несколько слез, напряглась, чтобы это видели все, и отдала новое приказание: — У него есть сестра. Найдите ее и тоже убейте. — Хотя Груач не должна была ничего знать, она все же могла о чем-то догадываться или чувствовать. Кроме того, именно так должна была вести себя безутешная женщина, только что понесшая тяжелую утрату. — Тогда моему Арнфинну будет спокойнее.

А сейчас ей предстояло множество дел, просто бесконечное их количество, которое все же следовало закончить до тех пор, пока луна уйдет с небес и над землей встанет серый день. С помощью своих служанок Рагнхильд закрыла глаза своему мужу и уложила, как того требовали приличия. Дружинникам предстояло перенести его на подворье, расположенное в глубине острова, чтобы там похоронить с почестями, снабдить в дорогу сокровищами и проводить самым большим погребальным пиром, какой позволит устроить место и время года. Известие не скоро должно было дойти на Мэйнленд, к ярлу Торфинну. Тем временем Рагнхильд предстояло самой управлять владениями на Кэйтнессе. У нее было много мыслей насчет того, как здесь можно было бы все лучше устроить. Арнфинн никогда не слушал ее, но теперь она установила должный порядок вещей, и ей будет что показать, когда оркнейцы все-таки переправятся через пролив.

Она с самого начала понимала, что ее имя не останется непричастным к убийству хёвдинга. Обсуждая это дело, люди будут находить в нем все новые и новые странности. Они, конечно, вспомнят, что между мужем и женой никогда не было большой любви. Ну и ладно, пусть чешут языки. Рагнхильд намеревалась получить власть, которая была бы слишком крепкой для того, чтобы никто не осмелился вслух задавать подобные вопросы, будь он хоть близким родственником ее покойного мужа.

Торфинн был стар и болен. После смерти Арнфинна самым вероятным его наследником станет следующий сын, Говард Плодовитый. Она, конечно, замечала, что он не сводил с нее похотливого взгляда. Совсем недавно до нее дошли слухи о том, что он, как и его старший брат, недавно овдовел и все еще не взял себе новую жену. Так вот, пусть он увидит, как хорошо она ведет хозяйство, пусть даже получит ее самое — на некоторое время.



V



В Йеллинг к Харальду Синезубому прибыл с солидной свитой человек по имени Поппо. Он был епископом, но не одним из тех троих, которые подвизались в Ютланде. Судя по всему, он прибыл прямо с юга по воле императора Оттона, и его миссия была обратить в христианскую веру всю Данию.

Король принял его очень хорошо. Впрочем, трудно было ожидать от него иного поведения: слишком уж мощным правителем был повелитель немцев, да и торговля с подвластными ему странами имела важное значение. Харальд поселил Поппо и его служку в доме рядом со своим, а остальных людей в более скромных, но отнюдь не жалких жилищах. Он устроил пир в их честь, одновременно отправив гонцов за своими ярлами и хёвдингами, без совещаний с которыми нельзя было решать столь серьезные вопросы. Приглашенные не заставили себя ждать.

Пятерых старших сыновей Гуннхильд среди них не было, хотя король даровал им обширные владения и призвал тамошних обитателей почитать своих новых правителей. Они в это время находились в море и грабили берега Викина. Для Эрлинга это был первый такой поход; мать позднее узнала, что он показал себя наиболее безжалостным из всех. Гудрёд и Сигурд все еще оставались с нею.

Епископ Поппо был тучным мужчиной с квадратной челюстью. Он свободно разговаривал на датском языке, хотя тот и звучал в его устах несколько тяжеловесно. Дожидаясь встречи с датскими вождями, он проповедовал одним только крещеным христианам, хотя охотно отвечал на любые вопросы о вере, кто бы их ни задавал. Его собственные вопросы были отнюдь не простыми, и скоро он уже прекрасно разобрался в ситуации. Гуннхильд с удовольствием поговорила бы с ним подробно. Она много хотела — нет, ей было необходимо — узнать. Однако женщинам епископ говорил ничуть не больше, чем того требовали церковные правила. Поэтому она, в свою очередь, отнеслась с открытым презрением к тем священникам, которых епископ привез с собой.

Тем не менее она была королевой, родственницей короля этой страны, а ее сыновья являлись его союзниками. И потому ее нельзя было не призвать на совет, когда вожди страны собрались, чтобы говорить о богах.

Совет происходил в большом зале. Гуннхильд было предоставлено почетное место лишь немного ниже короля и его высокого гостя, но на ступеньку выше скамей, на которых теснились датские вожди. По левую руку от нее сидела ее тезка, жена Харальда; она держалась очень прямо, чтобы все видели, что она выше ростом. Справа от Гуннхильд Эзурардоттир находился ее сын Гудрёд. В четырнадцать он уже имел право присутствовать на подобных встречах, но мать все же предупредила его, чтобы он вел себя потише. Карие глаза, смотревшие из-под непослушных каштановых локонов, были настороженными, как у ястреба.

Сигурд, двенадцати лет от роду, был все еще слишком молод. Кроме того, он был настолько нахален и хвастлив, что люди называли его Сигурдом Громкоголосым. Гуннхильд отослала его на неделю в другое поместье, чтобы он, требуя допустить его на совет, не устроил шумный скандал, который мог бы ее опозорить.

Он был очень похож на ее брата Эйвинда Хвастуна. Впрочем, того здесь тоже не было. Кто-то должен был водить дозорные корабли, наблюдавшие за Трюггви из Викина, малым королем, вассалом Хокона, который представлял для Дании не меньшую угрозу, чем сыновья Гуннхильд — для Норвегии.

Но придет время, думала она, когда они станут чем-то большим, чем простые викинги, — о, гораздо большим. Тогда Трюггви придется пожалеть о набегах, которые он совершал.

Зато ее брат Ольв, серьезный и почтенный человек, сидел даже ближе к королю Харальду, чем она сама. Он оставался на Оркнеях, пока она и Эйрик жили в Англии, и все еще был некрещеным. Но он редко приносил жертвы богам; лишь перед отплытием в дальнее путешествие, да и то главным образом для того, чтобы доставить удовольствие своей команде.

Совсем не так вели себя некоторые датчане. Они с мрачными лицами выслушали короля, объявившего о причине, по которой он их призвал, — впрочем, об этой причине все уже знали — и попросившего дальше говорить епископа Поппо. Суставы сжатых кулаков побелели, как будто мужи держали рога с пивом, которые еще даже не вносили в зал.

За стенами порывами налетал ветер. Сквозь открытые двери были видны то солнце, то тени облаков.

Поппо вышел вперед. Его голос раскатился по залу.

— Приветствую и благословляю всех вас. Я прибыл сюда по велению моего императора — но, более того, по воле моего Господа Христа, повелителя всех людей, — чтобы принести в вашу землю истину, а вам даровать спасение. Позвольте мне для начала сказать, что я не произнесу ни одного худого слова против ваших отцов. Они вершили замечательные дела, но при том оставались непросветленными, каковыми все были, донеже Спаситель сошед на землю, и каковыми доселе пребывают многие из детей Адама. Только во Христе, сыне Марии, открывается вековечное блаженство.

Он не стал слишком сильно затягивать свою проповедь и вскоре перешел к речам о всемирном братстве, кое являет собой христианский мир, о доброжелательности императора, о расширении торговли — для сельди, которая ежегодно проходит через Зунд, нашлись бы огромные новые рынки — и, кстати, о том, что христианские воины готовятся объединиться против язычников — мавры, обитающие на далеком юге, обладают неисчислимыми богатствами…

Разумно, думала Гуннхильд. Но ей хотелось бы, чтобы в глазах епископа пылало меньше огня. В чем на самом деле заключалась истина? Где пребывал Эйрик? Пировал в Вальхалле, горел в аду, лежал в могиле — его сон должен был быть беспокойным… Но нет, ведь он так и не был захоронен; ветер обдувал его белые кости, и, возможно, он сам был этим ветром.

Но ведь она ничего не знала об этом!

Когда Поппо умолк, Харальд, как было заранее решено, обратился к Свейну Красноречивому, прибывшему с Фюна. Старик поднялся с места.

— Мы выслушали нашего гостя, — сказал он. — Мы признаем, что Белый Христос — это бог. Его последователи многочисленны и сильны; его деяния видны повсюду. Но насколько он на деле велик? Обладает ли он мудростью Одина, что не только поднимает нас в сражения, но и породил первых наших королей? Когда штормы приносят дождь, оплодотворяющий землю, — разве не полет молота Тора мы зрим, разве не грохот колес его колесницы мы слышим? Разве не он препятствует троллям вторгнуться в пределы мира? Эгир дарует удачу мореплавателям и добычу тем, кто собирает урожаи с морской нивы. Когда моряки возвращаются домой, Ран, жена Эгира, оказывает им добрый прием. Фрейр оплодотворяет, Фрейя зачинает, а Фригг есть мать самой жизни…

И никто, ни с той, ни с другой стороны, не сказал ни слова о том, что в состоянии сделать сам человек, думала Гуннхильд. И мужчины, и женщины должны выполнять то, что было предназначено им неведомо кем, неведомо где и неведомо когда. Да, язычник мог заслужить себе место в Вальхалле — или, по крайней мере, имя, которое будет славиться среди потомков своим бесстрашием. Христианин мог попасть на Небеса, но это она плохо понимала — в награду то ли за свои подвиги во славу Христа, то ли за свое постоянное смирение (впрочем, этого она и вовсе не могла понять). Ни разу еще ей не доводилось услышать хотя бы слово о единении человека с миром, о том, как они совместно направляют в нужное русло поток времени — не то, чтобы она полностью понимала, как это можно содеять, но кое-какое представление все же имела, и это представление должно было остаться с нею навсегда.

И она никому не позволит лишить ее этого знания. Она не выпустит из своей власти те силы, которые должны помочь ей вновь возвысить дом Эйрика Кровавой Секиры.

А разговор между тем все тянулся и тянулся, то сердечный и спокойный, то суровый и упорный. Харальд Синезубый говорил мало, зато внимательно слушал. Солнечные лучи становились все длиннее и длиннее.

В конце концов — тени уже начали по-вечернему сгущаться — Поппо поднялся и объявил:

— Хватит разговоров. Так мы никогда не сможем договориться. Если будет на то воля короля, то завтра я свершу нечто такое, что не оставит никаких сомнений во всемогуществе Христа у каждого, кто увидит это чудо. Прикажи раскалить кусок железа как можно горячее, мой лорд. Я возьму его голой рукой и останусь невредимым. Тогда-то вы не сможете не уверовать.

И в лице, и в голосе епископа Гуннхильд заметила непоколебимую уверенность. Сквозь внезапно поднявшийся шум она услышала, как Гудрёд с присвистом втянул сквозь зубы воздух. Что ж, подумала она, вероятно, сильный колдун смог бы сделать то же самое. Но лучше для нее будет не говорить об этом вслух, ни сейчас, ни когда-либо потом. В конце концов, она ведь позволила окропить свой лоб святой водой.

Далее последовал пир; впрочем, он был довольно тихим и закончился рано. Люди мучительно думали. Сама Гуннхильд плохо спала этой короткой белой ночью. Воспоминания, печали, надежды нахлынули на нее: Эйрик, их дети — еще совсем маленькие, ее отец и Ульвгард, Эйрик, финны, Торольв, Стэйнмор и пировавшие там вороны, ужасный Эгиль, победа над Рёгнвальдом Длинной Костью и Хальвданом Черным, Эйрик, Торольв… Она почувствовала, что в ее лоне стало горячо. Но она должна была отбросить все эти мысли и думать только о завтрашнем дне сыновей ее и Эйрика. Ведь должна?

На следующее утро Гуннхильд услышала пение из дома, предоставленного Поппо. Они служили мессу, поняла она; он исповедовался, получил отпущение грехов, причастился плоти и крови своего Христа.

Он вышел в богатых, расшитых золотом одеяниях, держа в правой руке изогнутый епископский посох. Безмолвные, настороженные датчане столпились вокруг открытого горна, набитого пылавшими белым пламенем угольями, поверх которых играли светло-голубые языки пламени. Утро оказалось безветренным; на небе не было ни облачка. В огне лежала полоса железа, раскаленная почти добела. Поппо перекрестился, произнес молитву на латинском языке и протянул свободную руку ладонью вверх. Кузнец поднял брусок клещами и положил его на ладонь епископу. Поппо принялся неторопливо расхаживать взад и вперед перед собравшимися. Брусок железа в его руке медленно темнел. Гуннхильд не могла не отметить, что от людей, столпившихся вокруг нее, вдруг резко запахло потом — видимо, от волнения.

В конце концов Поппо небрежно бросил железо — оно было теперь просто теплым — на землю, поднял руку и поднес ладонь к самому лицу короля Харальда. Ни на ладони, ни глубже, под рукавом, не было ни малейшего следа ожога.

— Видел? — спросил епископ, обращаясь, конечно, не только к королю, но и ко всем присутствовавшим.

Король упал на колени. Один за другим люди в толпе делали то же самое. Гуннхильд осталась стоять.

— Ты прав, — быстро произнес король громким голосом. — Христос истинный Бог; Христос — Господь. — Он поднялся на ноги и обвел всех присутствовавших яростным взглядом. — Вы, все! Вы должны принять крещение, признать Христа и отказаться от язычества. Я сделаю всех датчан христианами.

Он все равно мог без большого труда рано или поздно сделать это, подумала Гуннхильд. Она взглянула на священную рощу, находившуюся поблизости. Там дрожали блики солнечного света, а на деревьях перешептывались листья. Теперь роще предстоит пасть под топором. Возможно, из этих деревьев на этом же самом месте будет воздвигнута церковь. Эти мысли казались ей странными. Все сегодня было странно. Она должна была справиться с этим, но лишь в своем сердце, в одиночку, ибо на свете не было человека, который мог бы помочь ей.
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Брайтнот был уверен, что недавнее событие в Дании было небесным знамением.

— Пришла пора тебе вести свой собственный народ к вере, — сказал он.

Хокон кивнул.

— В ином случае Харальд Синезубый получит новое мощное оружие против меня?

— Ты не должен так думать, — укорил его Брайтнот.

— Королю приходится, — почти ласковым тоном ответил Хокон. Брайтнот, обиженный, умолк.

Однако позднее священник все же помог королю составить речь, которую следовало произнести на тинге во Фросте. Если удастся покорить приверженных своей вере упрямых трондов, то остальные должны будут без особых колебаний последовать за ними. А предводитель трондов ярл Сигурд, Творец Королей, был другом Хокона с самого рождения.

И вот Хокон пожаловал туда со всей своей свитой и дружинниками. Узнав о цели его приезда, Сигурд не выказал никакой радости.

— Ты рискуешь всем, — предупредил он. Но Хокон не пожелал слушать его. Ярл нахмурился. — Что ж, в таком случае я поддержу тебя всеми своими силами, — твердо сказал он, — но, боюсь, если ты не станешь слушать моих советов, дела могут обернуться даже хуже, чем я того опасаюсь.

Неустрашимый, когда доходило до дела, сын Харальда Прекрасноволосого вскочил на камень и обратился звонким голосом к тем, кто собрался на тинг.

Он с самого начала взял быка за рога и объявил, что такова его воля и приказ ко всем бондам и земледельцам, богатым и бедным, молодым и старым, свободным и рабам, мужчинам и женщинам: они все должны позволить окрестить себя и уверовать в единого Бога, чьим сыном и воплощением был Христос, отказаться от языческих богов и жертвоприношений, соблюдать церковные праздники, отдыхать каждый седьмой день и поститься по пятницам. По мере того как он говорил, волнение в толпе росло. Ропот становился все более мрачным, а крики все более громкими.

Бонды уловили из королевской речи только то, что король стремился затруднить их работу и что они таким образом не смогут более заботиться о своих фермах. Рабы в один голос стонали, что король хочет лишить их еды, а без еды они не смогут делать вовсе ничего. А многие говорили, что король Хокон очень похож на своего отца и всю родню — они никогда не знали меры золоту, но постоянно скупились насчет продовольствия.

Хокон густо покраснел. У него действительно был не такой уж богатый стол, но ведь дело было только в том, что он ненавидел неумеренное обжорство и пьянство, которые ему так часто приходилось видеть в других местах. Сигурд незаметно дернул его за плащ. Король закусил губу и умолк. А ярл оглушительным голосом призвал всех к молчанию. Постепенно шум стал стихать.

Тогда вперед вышел всеми уважаемый Осбьёрн Медальхус из Гаудаля. Его речь текла плавно и неудержимо, как приливное течение, наполняющее фьорд.

— Король, когда ты впервые явился перед нашим тингом в Траандло и пообещал вернуть нам наши исконные права на землю и мы выбрали тебя нашим королем, нам, бондам, показалось, что мы дотянулись руками до небес. Но теперь мы даже не знаем, кто мы такие и что мы есть: обладаем ли мы все еще нашей свободой, или же ты снова связал нас неволей, причем неволей неслыханной, обязывая нас отказаться от веры наших отцов и их предков. Они были лучше, чем мы, эти старые люди, и потому мы храним их веру.

Мы питали к тебе такую сильную любовь, что позволили тебе устанавливать вместе с нами, что должно быть законно и правильно. Мы, свободные жители, все так же готовы поддержать здесь, на тинге во Фросте, те законы, которые ты дашь нам и с которыми мы согласимся, сочтя их справедливыми. Мы будем следовать за тобой и помогать тебе удерживать свою власть, пока в каждом из нас, собравшихся сегодня на тинг, теплится жизнь, но только если ты, король, удержишься от желания требовать от нас больше, чем мы можем или желаем тебе дать.

Если же ты все же захочешь угрозами и силой свершить то, чего только что требовал от нас, тогда мы, свободные жители, решим, что ты желаешь зла своей земле, и найдем себе другого правителя, который оставит нам свободу придерживаться той веры, кою мы считаем своей.

Теперь же, король, тебе надлежит выбрать тот или иной путь, и тинг не может закончиться прежде, чем ты дашь ответ.

Он отступил в толпу. Отовсюду раздались крики согласия. Стража Хокона вцепилась было в оружие, но трондов, хотя они и были безоружны, было много больше, чем дружинников, да и их собственное оружие лежало неподалеку.

Ярл Сигурд громко прошипел Хокону, что тому пора сойти с камня. Потрясенный, король никак не ожидал такого отпора — он повиновался, Сигурд поднялся на его место и воздел руки над головой. Волнение снова начало стихать.

— Бонды, главное желание короля Хокона — никогда не вступать с вами в борьбу! — прокричал он. — Нет на свете ничего такого, что он согласился бы променять на вашу любовь к нему.

Хокон остается их королем, согласились тронды. Затем выступили два или три человека, сказавшие, что да, пусть будет так, но королю следует, со своей стороны, принести вместе с ними жертву во имя мира и благосостояния, как это делал его отец. Сигурд от имени короля пообещал это. Толпа приветствовала эти слова едва ли не счастливыми криками, а затем законоговоритель закрыл тинг. Как всегда, прошло немало дней, прежде чем все его участники разъехались по домам.

Однако Хокон, оставшись наедине с Сигурдом, буквально набросился на него:

— Я не сказал ничего, а ты дал позорную, греховную клятву от моего имени. А я доверял тебе, хотя ты и язычник… — Он с трудом заставил себя умолкнуть.

— Смею надеяться, что в своем доверии ты был и остаешься прав, — с величайшим спокойствием ответил ярл. — Поверь, что ты дорог моему сердцу, ты, давший моему сыну свое собственное имя, которое было также именем моего родного отца.

— Но ты подготовил все это заранее — с Осбьёрном и всеми остальными… Подготовил, не так ли?

— Да, в той мере, в какой человек может планировать свои поступки, а может он, впрочем, не так уж много. Пойми, король, что ты был решительно настроен произнести перед народом те слова, которые сказал. Я предвидел, что это когда-нибудь случится. Но я также предвидел, что за этими словами может последовать бунт… и твоя гибель… Мы остались бы без предводителя, так что Харальд Синезубый и сыновья Гуннхильд смогли бы взять нас голыми руками. Я решил, что лучше всего будет, если мы постараемся избежать неприятностей, обойтись речами, прежде чем в ход пойдут копья.

— Ты сказал, что я буду на их языческом пиру!

— Так будет лучше всего, король, если ты хочешь сохранить свою власть. В тот момент я не видел никакого иного выхода. Но, конечно, мы можем попробовать придумать что-нибудь другое. — Сигурд немного выждал — в низкой комнатке на втором этаже длинного дома, где они сидели вдвоем, трепетал желтый свет ламп — и вновь заговорил вполголоса: — Неужели это и впрямь настолько ужасно? Мне кажется, что я делаю для тебя все, что в моих силах, но при том почитаю старых богов. Мне кажется, что они достойны этого. Почему же я не должен стремиться быть достойным их? Этот твой Христос — он чужд и незнаком нам. Кроме того, король, вспомни о тех людях из твоей дружины и жителях всей страны, которые готовы умереть за тебя. Разве может быть в преданности что-то дурное? Почему же это не относится к верности своим богам? — Он вновь помолчал и продолжал уже почти шепотом: — И разве мир богов не замечательный мир? Зеленый Иггдрасиль, на котором растет и сияет все сущее в мире… но это еще и то самое дерево, на котором висел Один, обретая мудрость, сокрытую по другую сторону смерти… Тор, отгоняющий от нас троллей и порождаемую ими тьму дотоле, пока на мир не придет последняя зима… И все это наше, король, созданное не в Ромаборге и Империи, но истинно наше. Долго ли мы сможем без всего этого оставаться сами собой?

Он вздрогнул и протянул руки к огоньку лампы, так как вечер становился холодным.

— Довольно об этом. Подумай, умоляю тебя, король, подумай.

У Хокона не было готового ответа. Его голова кружилась, мысли путались. Он с внутренним сокрушением понял, до какой степени все это не понравится Брайтноту. Еще сильнее его покоробило то, что он не должен ничего рассказывать ему обо всем этом. Но разве способен священник в полной мере понять, что значит быть королем?
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Впоследствии Хокон часто задавался вопросом: что предвещало это Рождество — его крушение или взлет? А может быть, и то и другое? Он даже не мог обратиться с этим вопросом к своему исповеднику. Он заранее знал, что то, что услышит, будет бесполезно для него, будет означать, что он должен отречься от Норвегии, от всех, кто доверял ему, и от всех надежд — своих собственных и своего народа. Ему не оставалось ничего, кроме прямоты души или прямоты меча.

Он, как и обещал, поехал в Хлади, не взяв с собой священника. Тронды все еще не до конца успокоились после слов, сказанных им на тинге. Ярл Сигурд оказал ему поистине великолепный прием, но король говорил очень мало и совсем не смеялся. Сомнения обуревали его — он почти не имел представления о том, что тут должно было происходить и что ему следовало делать, а король не имел права выказывать неуверенность.

Он не присутствовал при заклании жертвенных животных; впрочем, большинство язычников и не ожидали от него этого. Боги могли бы принять появление приверженца чужого божества за оскорбление. Кроме того, люди сами не хотели, чтобы их приподнятое настроение оказалось вдруг испорчено чьей-то мрачностью.

Хокон знал, что должно было последовать дальше. Люди сходились сюда из самых дальних мест, принося с собой все, что им могло потребоваться, пригоняли разного рода домашнюю скотину для жертвоприношений. Первыми среди всех животных считались лошади. Они дико метались, били копытами, ржали; люди кричали. Глухо врезались в плоть топоры, сверкали ножи, хлестала кровь, святая кровь, имевшая свое название — хлаут. Ее старательно собирали в особые хлаут-котлы, куда опускали хлаут-жезлы, палки, исписанные вырезанными рунами, с разлохмаченными в метелки концами. Этими метелками священную рощу и всех собравшихся обрызгивали хлаутом. Бушевали костры, мясо отделяли от костей и кидали вариться. Выкатывали бочки пива, наполняли рога. Сигурд предводительствовал всем обрядом. Сначала выпивали кубок Одина за победы и могущество короля, затем кубки Ньёрда и Фрейи за мирную жизнь и хорошие урожаи. После этого многие пили за Браги и давали хвастливые клятвы, о которых порой потом приходилось жалеть. Последним выпивался кубок в память друзей и любимых, покинувших этот мир.

На землю опустились ранние сумерки; холодный ветер с грохотом трепал безлистные ветви; простой народ разошелся по всевозможным убежищам от непогоды; знать собралась в зал длинного дома. Король уже сидел на своем возвышении. Они приветствовали его с затаенной настороженностью и расселись вдоль стен. Лампы светили красноватым пламенем, от которого складки одежд становились темнее, пятна крови делались черными, а металл тускло поблескивал.

Ярл Сигурд первым взял драгоценный прозрачный кубок из стекла, доставленного из южных земель, наполненный южным вином. Он поднялся со своего места подле короля, лишь на одну ступень ниже, и сказал в тишину, нарушавшуюся лишь негромким потрескиванием пламени:

— Да благословит этот напиток жизнь, счастье и веру. Во имя Одина, отца всего сущего, выпьем за нашего короля.

Он поднес кубок к губам, набрал полный рот вина и передал кубок Хокону. Выпитая таким образом здравица была признаком дружбы, почти братства. Если бы Хокон отказался выпить, это было бы то же самое, что швырнуть кубок в лицо ярлу или же наплевать в лица всем до одного людям, присутствовавшим в зале.

Король неловко, левой рукой принял кубок и, по своему обыкновению, перекрестился, прежде чем выпить.

Послышался ропот, взорвались крики. Один из гостей вскочил на ноги. Хокон знал его, это был Тор из Грютигна, богатый и влиятельный человек, слово которого высоко ценилось во всем Траандло. Его седые волосы и борода, казалось, встали дыбом.

— Что это король себе позволяет? Он что, и возлияния не желает совершить?

Сигурд ответил немедленно:

— Король поступил так же, как повел бы себя любой человек, заботящийся о своей силе и власти. Он посвятил возлияние Тору. Он сделал над ним знак молота.

Хокон молчал. Любое произнесенное им слово могло стать последним. Он отчетливо сознавал, что должен был благодарить ярла, сообразительность которого спасла его от последствий явно необдуманного действия. Крепкое вино обожгло ему пищевод. Хокон смягчил неприятное ощущение пивом, стиснул зубы и оставался на своем месте, даже порой отвечая тем, кто к нему обращался, пока не пришло время отойти ко сну.

На следующий день последовало продолжение пира — священные для язычников дни еще не завершились. Несколько знатнейших мужей внесли в зал хлаут-котлы, полные вареной конины, поставили один из них перед королем и предложили ему откушать.

Хокон перед тем всю ночь метался в своей закрытой пологом кровати, пытаясь решить, что он должен и что не должен делать.

— Нет, — сказал он. — Ни за что. Это запретная пища.

Дружинники, находившиеся среди гостей, сразу напряглись. Остальные тоже находились неподалеку. Если бы дело дошло до боя, он скорее всего пал бы в нем, отправив сначала несколько человек в ад.

Все тронды смотрели ему в лицо.

— Ладно, — сказал в конце концов один из них, — тогда, король, выпей бульону.

— Нет.

Сидевшие на скамьях поднялись с мест и придвинулись поближе. На всех лицах читался гнев.

— Всегда до сих пор наши короли почитали богов. По крайней мере, съешь немного жира, господин.

— Нет.

Все присутствовавшие в зале были безоружны, но народу было много и все считали себя оскорбленными.

— Сместить его! — послышался чей-то крик. Из просторных сеней, где было сложено оружие, послышался грохот. Стражники короля обменялись взглядами и сомкнули цепь.

Вновь гомон прорезал голос Сигурда:

— Мир! Мир, говорю вам я, ваш ярл! Все вы присягнули королю. На могиле клятвопреступника вовеки не вырастет трава. Мир!

Тут же он торопливо прошептал на ухо Хокону:

— Ты же сам сказал им, что будешь участвовать в жертвоприношении. Ты ради этого приехал сюда. Неужели твой собственный бог позволяет людям нарушать свои обещания? Позволь мне поправить дело, господин. Я не хочу твоей гибели.

Они оба, и ярл, и король, теперь стояли. Хокон не мог сказать ни слова. Общий шум понемногу затихал, как откатывающаяся волна прибоя, которая неминуемо нахлынет снова.

— Король, — громовым голосом сказал Сигурд, — давай, решим все это дело полюбовно! Мы знаем, что ты вырос и был воспитан за морем, где поклоняются только Христу. Мы можем смириться с этим, ибо ты хороший король, ты вернул нам наши исконные права, даровал мудрые законы и отомстил за нас датчанам. Но, король, постарайся и ты, со своей стороны, уважать свой народ и его обычаи. Вдохни пара от священной пищи, только вдохни. Этого будет достаточно, чтобы сохранить мир и доброжелательность среди нас. — Он обвел взглядом всех присутствующих. — Я собственной рукой со своими людьми покараю того, кто нарушит этот мир, кем бы он ни был.

Какая-то скрепа в душе Хокона подалась. Какая могла быть польза вере, если бы он пал в сражении со своим названым отцом, его верной опорой, лучшим другом, после Брайтнота?

— Да, — сказал он, постаравшись согнать с лица угрюмое выражение.

Люди расступились, освободив ему дорогу к котлу. Хокон схватил кусок чистого полотна, лежавшего на одном из столов, приготовленных для пира, обернул тряпкой засаленную ручку крышки котла, поднял ее, наклонился, быстро втянул в себя воздух, отвернулся и напряженной походкой вернулся на свое место.

После того все могли начать есть и пить, но пир проходил совсем не так весело, как бывало. На следующий день король отбыл на юг.





VIII



Харальд Синезубый дал Харальду Эйриксону большое имение в Ютланде около Ольборга. В этом городе, расположенном на южном берегу Лим-фьорда, имелся оживленный рынок; в одной из церквей находилась кафедра епископа. Западнее города пролив расширялся, образуя просторное приливно-отливное соленое озеро, обрамленное широкой полосой болота; далее лежало множество островов, разделенных еще большим количеством проливов, выходивших в конце концов в Северное море. Дом, подаренный датским королем, стоял в отдалении от города; оттуда были видны только дымы, но известия туда и обратно доставлялись мгновенно.

Гуннхильд провела лето в гостях у Харальда. Ее остальные сыновья владели собственными имениями в других частях страны. Когда Харальд вместе со своими братьями ушел в викинг, он поручил матери управление хозяйством, и она занималась этим вплоть до осени. Ее сердце встрепенулось в груди, когда в женский дом, где она находилась, вбежал мальчик, кричавший о том, что с востока идут на веслах два длинных корабля, полных людей и, по-видимому, добычи.

— Это корабли короля Харальда? — спросила она. Никто не усомнился бы в том, что она имела в виду своего сына короля Харальда Эйриксона. Он уходил с тремя кораблями, но, возможно, отправил один другим путем, чтобы высадить часть дружинников поближе к их домам, или один из кораблей пострадал, или…

— Нет, моя госпожа, — ответил парень. — Я толкался в толпе у причала, услышал разговоры о том, кто это мог бы быть, и решил, что, наверно, лучше всего будет поскорее вернуться и сообщить тебе.

Королева пристально посмотрела на него. Вообще-то она следила за изготовлением гобелена. Наряду с животными и переплетенными ветвями на нем были некоторые узоры, которых никто, кроме нее, не мог разгадать. Они были когда-то изображены на бубне в хижине финнов.

Он ответил ей взглядом, исполненным многозначительности пополам с хитростью. Его звали Киспинг, и он был сыном бедняка. Он пришел сюда по собственной воле несколько месяцев назад, рассчитывая, что в его возрасте — а ему было лет тринадцать — сможет неплохо устроиться. Гуннхильд заметила в нем нечто такое, что подсказало ей: этого мальчишку следует испытать. Ловкий, схватывающий все на лету, готовый и поболтать, и пошалить, но тем не менее не по летам сдержанный, когда это было нужно, он, еще совсем недавно спавший вместе со скотиной и питавшийся объедками, порой даже вместе с рабами, стал ее личным слугой и теперь сидел в конце стола в общем зале и получал ту же самую пищу, что и домашние слуги.

Пока что королева давала ему только незначительные поручения, как, например, сегодня: купить в городе самой лучшей шерсти; но она полагала, что он в недалеком будущем сможет справиться и с более серьезными делами. Хотя боги не дали ему высокого роста, но Киспинг уже успел из тщедушного мальчишки превратиться в жилистого юношу, правда, эта разница совершенно не была видна под той одеждой, которую Гуннхильд дала ему. Черные густые волосы парня были аккуратно подстрижены, а остроносое лицо с узким подбородком отмыто дочиста.

— Ну, и кто это? — спросила она.

— Аринбьёрн Торисон, королева, из Норвегии. Я думаю, что у него с собой не менее двух сотен человек.

Откуда отрок мог знать — а он, несомненно, знал, — что именно этот гость приплыл к ней? Она не упомянула об Аринбьёрне ни разу за все то время, которое жила здесь. Хотя, конечно, те люди, которые были с нею раньше, не могли не упоминать о нем время от времени, а проницательный слушатель, к тому же такой, на которого никто не обращает внимания, мог без труда сложить все кусочки воедино.

Она задержалась с ответом, выжидая, пока успокоится сердцебиение.

— Он наверняка захочет встретиться с королем Харальдом. Мы же все приготовим, чтобы как следует принять его людей.

Они прибыли под вечер; лучи заходящего солнца сверкали на их кольчугах и окрашивали в красный цвет пыль, поднятую копытами лошадей. Гуннхильд вошла в зал и села на возвышение. Гвалт во дворе утих. Аринбьёрн вошел в зал один. Он, казалось, совсем не изменился: грузный человек, медленно произносящий слова.

— Приветствую тебя, королева, — прогремел он, остановившись перед нею. — Да будешь благополучна и ты, и мой приемный сын король Харальд.

— Приветствую тебя от его имени. — В ее голосе звучала плохо прикрытая холодность. — Живи здесь до его возвращения. Его осталось ждать недолго. Что привело тебя сюда?

— Королева, ты дала мне позволение уехать, чтобы привести в порядок мое хозяйство и разобраться с другими делами в Норвегии. Все это я сделал. Это лето я провел в набеге на Саксланд и Фрисланд. Когда мы достигли Хальса, в восточном конце Лим-фьорда, я объявил о том, что разыскиваю сыновей короля Эйрика, и вскоре мне указали дорогу сюда. Тех, кто решил вернуться в Норвегию, я отпустил. Они отправились на одном из трех наших кораблей; впрочем, на нем явный недостаток моряков: большинство решило последовать за мной. Они хорошие воины.

У нас внезапно заметно прибавилось сил, подумала Гуннхильд. Однако она не стала выказывать радость, а, напротив, чего-то выжидала. Недавно разожженный огонь в очагах, набирая силу, потрескивал в сгущавшемся полумраке, резко пахло дымом.

— Да, — твердо сказал Аринбьёрн, не дождавшись вопроса. — Эгиль Скаллагримсон был со мной. Он ушел на третьем корабле.

— Я хотела бы позднее поговорить с тобой с глазу на глаз, — сказала Гуннхильд. — Но сейчас садись на почетное место и выпей вволю пива, пока мои слуги позаботятся о том, чтобы приготовить жилье для тебя и твоих людей.

Той ночью в зале допоздна обнимались, шумели, хвастались, спорили и ссорились. До слуха Гуннхильд то и дело долетали рассказы о героических плаваниях и сражениях. Много места в них занимал Эгиль, с которым смелостью мог сравниться не всякий берсеркер, который перепрыгивал через рвы, оказывавшиеся не по силам кому-либо другому, который в одиночку порубил целую толпу каких-то мужланов, на свою беду, попытавшихся помешать ему вернуться на корабль, и в это же время складывал поэму о сражениях норвежцев; он неистово рубил мечом, а из его уст — первого из всех когда-либо живших на свете скальдов — катились звонкие рифмы. Сама же Гуннхильд говорила очень мало, лишь отвечала по несколько слов тем, кто обращался к ней.

Ее взгляд часто задерживался на Аринбьёрне. Он сидел напротив нее и как будто сам пылал огнем; его смех гулко раскатывался по залу, и весь он казался воплощением мужественности. Вожделение все сильнее закипало в ней. Столько лет уже она проводила ночи в одиночестве. Она хранила свое лоно запертым крепче, чем любую сокровищницу. Иначе сплетни и усмешки лишили бы ее значительной доли того почтения, которое было ей необходимо.

Утром она, вместо того чтобы пригласить гостя в уединенную комнату, попросила его прогуляться вместе с нею. Пусть народ думает, что они делают это ради благопристойности. По правде говоря, это помогло бы ей спастись от него — или ему от нее, с мрачной усмешкой подумала она.

Кроме того, так ей лучше думалось. Гуннхильд часто прогуливалась пешком или верхом; немногочисленные стражники, ездившие с нею, давно приучились не нарушать тишину.

В высоком ярко-синем небе проплывали белые облака, крики перелетных птиц доносились оттуда, напоминая о падающей вниз мертвой листве. Порой налетали легкие порывы прохладного ветерка, пахнувшего сырой землей. Поднимавшееся на востоке солнце бледно освещало широкую низменную равнину. На краю окоема блистала вода фьорда, а ближе лежали сжатые поля, пожелтевшие луга, усыпанные стогами сена, да небольшие перелески, уже полностью сменившие летний зеленый наряд на коричневый с желтым цвета. Посреди всего пейзажа возвышались три дольмена. Люди боялись этих гигантских сооружений, воздвигнутых в незапамятные времена, и часто оставляли подношения, чтобы уберечься от обитавших там чар. Недоброй славой пользовалось и болото, простиравшееся в некотором отдалении от них. Тростники и ивы окружали угрюмые зеркальца воды и неопрятные пригорки и кочки, над которыми до сих пор висели клочья ночного тумана. Было известно, что многих животных и нескольких людей, забредших туда, никто и никогда больше не видел. Иногда в жаркие летние дни над болотом дрожало марево, в котором возникали то искаженные видения известных мест и вещей, находившихся вдали оттуда, а то какие-то совершенно никому не ведомые образы. А дальше тянулись к юго-западу необитаемые мрачные пустоши.

С того дня, когда Гуннхильд впервые узрела этот вид, в ней возродилась надежда. Возможно, в этой земле ей удалось бы снова быть больше чем женщиной, больше чем королевой — ведьмой и заставить мир работать на благо ее крови.

Некоторое время они с Аринбьёрном молча шли по тропинке; четверо стражников держались в изрядном отдалении. Гуннхильд первая нарушила молчание:

— А теперь расскажи мне, как на самом деле обстоят дела у тебя и в Норвегии.

— Моя госпожа… — Он замялся.

Ее серо-зеленые глаза, которые в этом освещении казались золотистыми, как у кошки, встретились с его взглядом. Она придала голосу всю возможную теплоту.

— Расскажи мне все, ничего не скрывая, старый друг. Я не стану на тебя гневаться. Ты не раз доказывал свою честность и верность.

— Ну что ж… — Он откашлялся и уставился прямо перед собой. — Так вот, я попробовал помочь Эгилю в его деле, но король Хокон нам отказал. Поэтому я заплатил Эгилю. Это было справедливо, так как то, что он сделал, он сделал для моих родственников. Этим летом, как ты уже знаешь, мы вместе отправились в викинг. Теперь же он вернулся обратно в Норвегию. Он намерен перезимовать у моего родственника Торстейна, с которым познакомился в Англии, а затем, по его словам, отправиться домой в Исландию. Я не думаю, что мы когда-нибудь снова увидимся с ним.

Она услышала печаль в его голосе и мимолетно представила себе дружественное прощание, которое, вероятно, должно было состояться между этими мужчинами, и подумала о том, какие слова — а что касается Эгиля, то какие поэмы — будут пересекать моря, передавая их приветы друг другу. Если, конечно, Эгиль сможет добраться домой. Возможно, ей удастся как-нибудь воспрепятствовать этому. Она отогнала от себя эту мысль и обратилась к тому, что гораздо сильнее тревожило ее.

— Ладно, оставим то, что прошло. Расскажи мне про себя и свои дела.

Он пожал мощными плечами.

— Я не в лучших отношениях с королем Хоконом. Он не стал отлучать меня от закона, но из-за Эгиля он больше мне не доверяет. — И добавил со вздохом: — Боюсь, что Торстейн теперь тоже упадет в глазах короля Хокона.

Позже, медленно, постепенно, она сможет показать ему, какие еще, помимо уз преданности, у него есть причины помогать ее сыновьям вернуть себе их неотъемлемое право. Но сегодня она ограничилась лишь почти безразличными вопросами:

— А как поживает сам Хокон? Мы, конечно, время от времени узнаем новости, но ты, конечно, знаешь положение лучше.

— Он сам пережил горе, королева. Возможно, это одна из причин, почему он был настолько резок с Эгилем. Дело в том, что из его — как бы это назвать? апостольство? — решения обратить свой народ в христианство, как, насколько мне известно, поступает со своим народом король Харальд Синезубый, в общем-то ничего не вышло. Прежде всего, в Траандхейме минувшей зимой.

Рассказ об этом облетел всю Норвегию. Пока Гуннхильд слушала Аринбьёрна, выспрашивала у него подробности случившегося, выясняла, какие люди выступали против Хокона и что они могли сделать, у нее даже закружилась голова.

Эти язычники хёвдинги и богатые бонды вряд ли пожелают признать своими властителями ее сыновей — сыновей Эйрика Кровавой Секиры, да к тому же и христиан в придачу. Но они, похоже, подошли вплотную, чтобы полезть в драку за то, что они считали своими правами. И потребуется совсем немного усилий, для того чтобы подтолкнуть их к этому. Одно-два знамения, якобы от их богов…

Когда ее сын Харальд придет домой с победой — это должно случиться скоро; он вернется живой, здоровый и победоносный, — она заставит его предоставить ей маленький дом — ее собственный дом. А к тому времени она сможет как следует все тайно подготовить. Она обвела внимательным взглядом пространство от дольменов до болота. Да, в этой населенной призраками стране она вполне могла сплести те сети, которым ее научили финны.




IX



Их было восемь, вождей, тайно собравшихся поздней осенью: Тор из Грютинга, Осбьёрн из Медальхуса, Торберг из Варнесса, Орм из Льёхи, места, что в отдаленных землях, Блотольв из Эльвишауга, Нарфи из Става, что в Ваердале, Траанд Крюк из Эггью, Торир Борода из Хусабо, что в глубине Траандло. День был пасмурным; то и дело налетали дожди, громко колотившиеся в крышу. В очаге горел огонь, коптившие лампы отбрасывали неровный свет на строгие лица, выделявшиеся в тенях и клубах дыма. Мужчины сидели вокруг стола, на котором стояло несколько кувшинов пива. Когда кому-то из них хотелось промочить горло, он собственноручно наполнял рог, так как, кроме них, в доме никого не было.

Первым взял слово Блотольв. Именно он созвал эту встречу, он, чье имя означало Волк Кровавых Жертвоприношений.

— Хватит приветствий и тому подобного. Давайте перейдем прямо к делу. Я не много мог сообщить моим посыльным для передачи вам, но вы и сами знаете, ради чего мы здесь собрались. Вы все немало думали об этом.

— Да, — сказал Осбьёрн, так же медленно произнося слова, как он говорил от имени бондов на тинге во Фросте год назад. — Король угрожает нашей свободе. И все же… все же он по большей части хороший король.

— Ты, возможно, не слышал о том, как он ведет себя с родственниками Торира из Сигнафюльки, — прорычал Торир Борода.

Орм пожал плечами.

— Это далеко отсюда.

— Но это служит предвестием того, что может ожидать и нас, если мы не восстанем, — сказал Блотольв. — Я постоянно вижу сны, кошмарные сны. Одни и те же, много, много раз. Я бреду, не зная дороги, по серой, холодной, голой земле. Повсюду валяются мертвые кости, обглоданные троллями. В бесконечном ветре я слышу неумолчные издевательские слова: «Вы отреклись от богов. И боги отреклись от вас». — Его затрясло; никто и никогда не видел с ним прежде чего-либо подобного. — Что это может быть, как не знамение?

Тор, который тогда, в зале Сигурда, призвал свергнуть Хокона, стиснул рог, который держал в кулаке так, что костяшки пальцев побелели.

— Неужели это значит, что мы и впрямь обречены?

— Нет, — пробасил Торберг. — Это предупреждение. Я тоже видел этот сон, Блотольв. Это не может быть случайностью.

— Какова бы ни была наша судьба, мы сможем встретить ее как мужчины, — сказал Нарфи.

— Но… но, полагаю, я тоже имел знамение, — сказал Траанд. — Незадолго до того, как твой человек, Блотольв, добрался до меня, я зарезал овцу во имя Фрейра. Никакого серьезного жертвоприношения, просто моей дочери пришло время выходить замуж, и я решил… В общем, ладно… Был ясный свежий день. Внезапно наверху появилась ласточка. Она сделала три круга вокруг меня, а потом улетела на юг. Ласточка в это время года?!

— Да ведь почти то же самое случилось со мною, — взволнованно откликнулся Орм. — Похоже… я не знаю… странно, и все же… Но это случилось уже после того, как я получил твое приглашение, Блотольв.

Все восемь мужчин уставились друг на друга, выпучив глаза.

— Знак надежды, — прошептал Осбьёрн. — Но все же, все же, кого мы можем выбрать вместо Хокона Воспитанника Ательстана? Сыновья Эйрика Кровавой Секиры наденут на нас куда более тяжелый хомут.

— И тоже введут христианские законы, можете не сомневаться, — добавил Орм.

— Земля без законного короля — короля с божественной кровью — будет столь же несчастной, что и земля без своих богов, — веско напомнил Осбьёрн.

Блотольв немного повысил голос:

— Именно из-за этого я и хотел с вами встретиться. Я полагаю, что всем известно: король опять находится в Хлади с ярлом Сигурдом. Они намереваются отправиться на юг, в Моерр, и устроить там пир солнцеворота. Он надеется, что на этот раз удастся обойтись без таких неприятностей, как в прошлом году. Ну, а я надеюсь, что неприятности будут, и, возможно, куда более серьезные. И устроить их должны мы.

Все умолкли. Потрескивал огонь в очаге. Осбьёрн долго глядел на пламя неподвижным взглядом, а потом произнес полушепотом:

— Нет, не свергнуть нашего короля, нет… Просто показать ему, что мы хотим остаться свободными.

— Он не смирится с этим, — с тревогой в голосе сказал Нарфи. — Потомок Харальда Прекрасноволосого никогда не откажется принять вызов.

— А мы кто — мужчины или нет? — выкрикнул Блотольв.

— И эти сны, эти птицы… — Траанд изобразил знак молота на груди.

Они долго и много пили и собирались с мыслями.

В конце они решили распределить обязанности. Первые четверо должны были заняться искоренением христианства по всей Норвегии. Для начала следовало возмутить бондов Моерра. Остальным следовало вскоре после солнцеворота сесть на корабли, сжечь три церкви, выстроенные Хоконом, убить священников, а затем вернуться сюда и готовиться к встрече с королем. Они выпили за это и поклялись Одину, богу огня, Тору, богу бури, Фрейру, богу земли, и Ньёрду, богу моря. Утром им предстояло принести в жертву богам лошадь.
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Эгиль зимовал у Торстейна в Викине, когда тому доставили послание от короля Хокона. Торстейн выслушал его с мрачным видом.

К востоку от Викина лежали крутые горы, поросшие непроходимыми лесами, в которых почти не было людей. Далее располагался Вармланд. Невзирая на то, что обитали там по большей части шведы, а не норвежцы, конунг Харальд Прекрасноволосый подчинил эту землю себе и ежегодно получал от нее дань. Когда же Харальд состарился, он поставил некоего Арнвида ярлом в Вармланде. Дань заметно оскудела, а после смерти Харальда и вовсе прекратилась. Ни у одного из сыновей конунга не нашлось времени заняться этим. Однако Хокон Воспитанник Ательстана, достаточно твердо обосновавшись в Норвегии, отправил в Вармланд людей, желая возобновить выплату дани. Но на обратном пути через Эйдског послы короля подверглись нападению разбойников и были убиты все до единого. То же самое случилось и со следующим посольством. Пошли слухи о том, что за этими убийствами стоит ярл Арнвид и что сокровища, которые он послал королю, благополучно вернулись в его кладовые.

Теперь Хокон отправил третье посольство. На сей раз у них было повеление разыскать Торстейна и приказать ему отправиться на сбор дани. В случае отказа он должен был бы покинуть Норвегию, так как король узнал, что Аринбьёрн, дядя Торстейна, с немалой дружиной отбыл к Эйриксонам в Данию. После этого Хокон с величайшей неприязнью относился ко всем родственникам и друзьям Аринбьёрна.

Послание доставил человек, заметно опередивший всех остальных. Когда Эгиль услышал королевский приказ, он сказал своему хозяину:

— Нетрудно понять, что король хочет выставить из страны и тебя тоже. Но такое дело не может быть достойным, когда касается столь знатного человека, как ты. Я дам тебе совет: вызови посланцев сюда, я хочу присутствовать при твоем разговоре с ними.

Торстейн согласился. Посланцы подробно пересказали пожелания короля. Или Торстейн отправится в Вармланд, или же его объявят вне закона и он должен будет уехать из страны.

— Если он откажется, — вмешался Эгиль, — то за данью придется ехать вам?

Королевские посланцы неохотно согласились.

— Так вот, — продолжал Эгиль, — он не поедет туда, ибо это поручение слишком низкое для него. Он верен своей присяге и вместе с королем отправится куда угодно. Что же касается вашего дела, то он даст вам людей, и лошадей, и все, что может вам понадобиться.

Посыльные переглянулись. В конце концов их предводитель сказал, что на это можно согласиться, если Эгиль тоже поедет с ними.

Их мысли было нетрудно понять. В том случае, если Эгиль будет убит в этой поездке, король только порадуется. А позднее он сможет разделаться с Торстейном как и когда захочет.

— Ну и прекрасно, — без малейшего раздумья ответил Эгиль.

Торстейну очень не нравилось, что бремя опасной поездки должно пасть на его гостя, но Эгиль не слушал никаких возражений. Вскоре он уехал вместе с восемью посыльными короля и тремя воинами из его собственной дружины. Торстейн дал им лошадей и сани, поскольку снег в том году лег очень рано. Отряд направился в Вармланд.
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Над узким длинным фьордом, окаймленным рядами высоких темных елей, низко нависло серо-стальное небо. Земля была одета зимним покровом; воздух сохранял неподвижность. Дом, который на сей раз оказал гостеприимство королю Хокону, был полон гостей, съехавшихся на праздник зимнего солнцеворота. Король, пребывая в самом лучшем расположении духа, сидел там и пил пиво с двумя самыми дорогими его сердцу людьми. Прежде чем отправиться в Северный Моерр, он гостил у ярла Сигурда в Хлади. На сей раз он взял с собой Брайтнота, чтобы тот отслужил для него и сопровождавших его немногочисленных христиан Святую мессу. В этом году все должно было пройти совсем не так, как год назад.

Снаружи донесся шум, сначала отдаленный, он быстро приближался и казался уже почти угрожающим. В зал быстро вошел стражник.

— Это бонды, прибывшие на пир. Похоже, что они пришли все вместе. Вероятно, где-то встретились сначала.

Сигурд напрягся.

— Что?

— Ярл, король, они вооружены. У каждого копье, или секира, или меч, или лук. Они со щитами, в шлемах, а многие даже в кольчугах.

— Это мне не нравится. — Сигурд обернулся к Хокону. — Позволь мне поговорить с ними, король. Меня они знают лучше. «А я — их», — добавил он про себя.

Хокон вскочил с места.

— Я вызову свою дружину. — Его воины были расселены в нескольких местах поблизости.

Сигурд тоже поднялся.

— Король, с этим лучше будет подождать, пока мы не узнаем точно, в чем дело. Если воинам придется пробиваться сквозь такую толпу… Эти голоса звучат очень странно и неприятно.

Хокон следовал за ярлом, отступя на один шаг. Он был намного выше ростом своего невысокого спутника; его волосы сверкали золотом даже в этом пасмурном освещении. В некогда черных волосах Сигурда было полно седины, а борода была уже почти совсем белой. Брайтнот, осенив себя крестом, шел следом.

Пришедшие остановились в воротах; большая толпа мужчин. Те, у кого были кольчуги, занимали места по краям, готовые отразить удар с любой стороны. У большинства остальных грубая одежда была забрызгана грязью. Позади виднелся широкий темный след, оставленный толпой. Копья торчали над головами, словно роща молодых деревьев со стальными листьями.

Ропот и крики почти постепенно замерли. Несколько мгновений все стояли неподвижно. Затем человек средних лет — судя по осанке и отороченной мехом одежде, поверх которой была надета кольчуга, он был богат — вышел вперед. Сигурд пошел ему навстречу. Их голоса отдавались в тишине странным трескучим эхом. Время от времени где-то неподалеку каркал ворон.

— Приветствую, ярл Сигурд, — грубым тоном сказал этот человек. — Добро пожаловать в Моерр, ибо надеемся мы, что ты и король посетите нас.

— И тебя приветствую, Бю Стюркорсон, — холодно ответил ярл. — Странное гостеприимство вы являете. Кто подвигнул вас на это?

— Мы не будем говорить об этом, ярл. Давай говорить только о том, что у нас был целый год, чтобы обдумать то, что случилось в твоем собственном доме в прошлый праздник солнцеворота. Мы не потерпим от короля подобного презрения к нашим богам здесь, на нашей родине.

— Король поклоняется своему собственному богу, который обладает большим могуществом.

— Это иноземный бог, ярл. К тому же король не хочет, чтобы мы оставались в дружбе с нашими богами, пестовавшими наших отцов и их отцов с тех пор, как люди поселились в Норвегии. Хотим ли мы, чтобы Тор наслал на нас град и молнии, Фрейр погубил наши поля, Ньёрд отогнал рыбу от наших берегов, Фригг сделал наших жен бесплодными? Нет, на сей раз король должен совершить жертвоприношение, как то ему подобает и как он обязан.

Хокон задохнулся от негодования.

— Никогда! — воскликнул он. — Я лучше умру!

Бю посмотрел ему в лицо горящими глазами.

— Да, ты умрешь, король, если не сделаешь то, что должен и обязан.

После этих его слов вновь поднялся ропот. Немногочисленные дружинники, вышедшие во двор вместе с предводителями, крепче взялись за оружие и подошли поближе к своим господам.

— Это слишком неожиданно, хёвдинги и бонды! — перекрыл крики Сигурд. — Вы должны это понять. Сейчас мы уйдем отсюда и поговорим об этом между собой.

Бю, конечно, был готов к такому повороту событий.

— Идите, — сказал он, — но не заставляйте нас ждать дотемна.

Зимние дни в это время были очень короткими.

— Вам не придется долго ждать. Прошу тебя, мой господин.

За королем и его людьми плотно закрылась дверь. Слуги и домашние забились в полутемный дальний конец зала. Свет от очагов окрашивал в красный цвет богов, зверей и прихотливо извивающиеся виноградные лозы, вырезанные на столбах. Воздух казался таким же морозным, как и на улице.

Хокон и Сигурд долго смотрели друг на друга. Брайтнот изо всей силы вцепился в висевший на груди крест.

— Они сделают то, чем угрожают, король, — спокойно сказал Сигурд. — Численностью они превосходят оба наши отряда. К тому же мы не успеем призвать их сюда, прежде чем эти люди набросятся на нас.

Даже в полумраке было заметно, что Хокон побледнел. Его ноздри широко раздулись. Он стиснул рукоять висевшего на поясе ножа, как будто это был меч.

— Неужели ты стал трусом?

Сигурд покачал головой.

— Я умру рядом с тобой, король, если до этого дойдет, — негромко произнес он. — А перед этим многих отправим по дороге в ад. Но никто из нас не переживет этот день. А тогда Траандло и вся Норвегия окажутся без вождей, беззащитными перед нашими врагами.

Хокон шлепнул ладонью по столу.

— Это смертный грех, — простонал он.

Брайтнот подошел к королю, взял его за плечи и посмотрел в глаза.

— Приходится уступать силе, — сказал он дрожащим голосом. — Ты получишь прощение. Я отпущу тебе этот грех, мой сын. Христос простит тебя… чтобы ты мог продолжать свой апостольский путь.

— Нет. — Голос Хокона прозвучал хрипло; подобный звук издает киль корабля, трущийся о подводный камень. — Я навсегда останусь… нечистым…

— Из-за того, что спасешь себя ради продолжения святого дела? Защиты самой Святой Церкви? — И добавил резко: — Или из-за своей собственной гордыни?

Хокон скривил рот.

— Ты так же жесток со мной, как и тот язычник.

Брайтнот отступил. На его ресницах показались слезы, ярко вспыхивавшие в колеблющемся свете, пробивавшемся сквозь густые клубы дыма.

— О, мой брат, мой названый брат, я не хочу твоей смерти!

Он собрался с духом и повернулся к Сигурду.

— Ярл, — он запнулся, — они… они удовлетворятся, если я отдам им себя, чтобы они зарезали меня во славу своих дьяволов?

Сигурд присвистнул.

— Очень может быть, — почти беззвучно проговорил он. — Человек, не лошадь, а человек, которого они смогут распять и пронзить копьями… Да, я полагаю, что они вполне могли бы согласиться на это.

— Нет! — взревел Хокон. — Выдать им священника? Да за кого же ты меня принимаешь?

Брайтнот ощущал в себе все больше и больше решимости.

— Ты будешь избавлен от греха, — сказал он. — А я обрету мученический венец.

— А я стану хуже самого ничтожного из людей. — Хокон плюнул на пол. — Неужели мне остается только броситься на меч? — Он запнулся и содрогнулся всем телом. — Нет, Сигурд, я уступлю им.

Ярл с трудом сдержал улыбку.

— Уступи, умоляю тебя. Это будет единственным мудрым решением. Но сначала позволь мне поговорить с ними. Я думаю, что они будут удовлетворены, если ты просто покажешь им, что не презираешь их богов. — Он тщательно подбирал слова. — Ты ведь не стал бы презирать доблестного врага, не так ли? Перед таким можно отступить, не роняя своей чести, чтобы позднее снова вступить с ним в бой. Ты позволишь мне договориться с ними?

Хокон чуть заметно кивнул.

Сигурд вышел. Хокон и Брайтнот стояли неподвижно. Никто из присутствовавших не смел пошевелиться. Только огонь пританцовывал и напевал свою негромкую песенку.

В комнате снова немного посветлело и потянуло свежестью: это Сигурд открыл дверь.

— Да, король, — сказал он, — мне удалось убедить их. Если ты съешь хотя бы несколько кусков, но выпьешь на пиру за все священные для них здравицы, они не проявят вражды.

— Да будет так! — Слова Хокона падали порознь, тяжелые, как камни. — На сей раз.

— Я… я рад, — прошептал Брайтнот.

Сигурд приподнял бровь.

— Хотя ты лишился возможности вознестись прямо в свои Небеса?

— Я хотел бы попасть туда вместе с Хоконом… с моим королем… если будет на то воля Божия… но… — Брайтнот внезапно всхлипнул. — Простите меня. Я не смогу перенести… видеть то, что будет происходить. Позвольте мне остаться одному… нам отвели домик… Позволь мне, король, помолиться о милосердии Божием.

— Это будет самое безопасное решение, — одобрил Сигурд.

Позднее король, воспитанный Ательстаном, взял в рот несколько кусочков печени жертвенной лошади и заставил себя проглотить их. Он осушал каждый кубок под здравицы в честь языческих богов, не осеняя себя крестным знамением перед этим. Никто не решался заговаривать с ним чаще, чем того требовали приличия. В зале не было обычного шумного веселья. Лишь огни в очагах все так же скакали, смеясь.

Здесь, на далеком севере, люди гораздо меньше знали, что представляет собой кровь Харальда Прекрасноволосого, чем то было ведомо южанам.





XII



Впереди постепенно увеличивались строения Хлади. День был безоблачным. Вода в фьорде ярко сверкала под косо падавшими с запада лучами солнечного света. Воздух был настолько холодным, что от него слипались ноздри. Синие тени лежали поперек расчищенной дороги, по обеим сторонам которой возвышались снежные насыпи. Сани, в которых больше не было нужды, бросили позади вместе с вырезанными на них языческими изображениями и железными погремушками, которые должны были отпугивать злых духов. Копыта звонко цокали по утоптанному снегу. Пешие воины шли следом за едущими верхом королем Хоконом, ярлом Сигурдом, своими командирами и Брайтнотом.

— Вот мы и приехали, — сказал Сигурд, вложив в голос все веселье, на какое был способен. — Теперь нас ждет более радостная жизнь, чем в недавнее время.

— Не надолго. — Голос Хокона звучал глухо. — Я хочу быть с народом, который считал бы себя моим.

На протяжении пути на север он говорил мало и все время чувствовал себя угнетенным. Сигурд чуть заметно нахмурился, посмотрел на Брайтнота, ехавшего слева от короля — дорога как раз позволяла двигаться троим всадникам в ряд, — и задал прямой вопрос, который уже не раз готов был сорваться с его языка:

— Священник, разве ты не уговорил своего бога простить ему то, что он был вынужден сделать поневоле?

— Я исповедовал его со всем доступным мне прилежанием, ярл, — ответил Брайтнот, который и сам все время был очень немногословен и встревожен. И продолжил, обращаясь уже главным образом к королю: — Когда мы вернемся на юг, я напишу епископам в Данию и выясню, требуется ли тебе какая-нибудь дополнительная епитимья.

Он ни разу еще не говорил этого, хотя многократно повторял эту фразу в мыслях. Хокон поднялся в стременах. Изо рта у него вырвалось большое облако пара.

— В Данию? — во весь голос крикнул он. Командиры дружины, ехавшие следом, вздрогнули.

— Ни одного нет ближе… сын мой. А плавать зимой через моря… — Пухлые щеки Брайтнота под капюшоном плаща вспыхнули. — Ничего не бойся. Сокрушающееся сердце — вот самая приятная Христу жертва.

— Просить датчан… епископов Харальда Синезубого, друзей Эйриксонов…

Навстречу галопом скакал человек. Он натянул узду коня перед самыми путешественниками. Они тоже остановились. Сигурд узнал одного из тех дружинников, которых он оставил охранять Хлади на время своего отсутствия.

— Что случилось, Кетиль? — спросил он.

— Король, ярл, плохие новости, — ответил воин. — Как только мы заметили ваше приближение, я решил, что лучше всего будет поехать вперед и сразу все сказать вам.

— Ну?

— Нам доставили известие на корабле. — Даже зимой, когда ветры редко бывали попутными и погоду трудно было предсказать, сообщение по морю часто осуществлялось быстрее и легче, чем по тяжелому сухопутному пути. — Король, тебе это очень не понравится. Вскоре после того, как ты выехал сюда, четыре корабля, полных людей, прибыли в Моерр. Они сожгли все три… три твоих святилища и убили служителей.

Брайтнот безостановочно крестился.

— Церкви? — срывающимся голосом воскликнул он. — Их священники? О, всеблагой Господь!..

— Викинги в это время года? — рявкнул Сигурд.

— Нет, ярл. Они не скрывали своих имен. Это были тронды, король, во главе с их вождями Тором, Осбьёрном, Торбергом и Ормом. Тем временем, как мне удалось узнать, другие подстрекали бондов в округе против твоего Бога.

— Но они не собираются восставать, ведь правда? Сообщи им, что король участвовал в жертвоприношении!

Хокон вздохнул.

— Да, и этого уже нельзя исправить. — Он расправил плечи и заговорил так холодно, что даже воздух, казалось, остыл еще сильнее: — Нет, Сигурд, я не стану сидеть в этом змеином гнезде. Завтра же я отправлюсь домой. А в следующий раз приду в Траандло с большой силой, которой хватит на то, чтобы отплатить им за злую волю и злые деяния.

За всю долгую жизнь, которую прожил ярл, мало кому доводилось видеть его растерянным.

— Нет, господин!

— Надлежит прощать врагам своим, — подхватил Брайтнот.

— Король, это безумие угрожать им, уже не говоря о том, чтобы воевать со своими собственными норвежцами, — настаивал Сигурд. — Да еще и здесь, в Траандло. Здесь лежит сердце силы Норвегии.

— Не трать слов понапрасну, — прервал его Хокон. — Я больше не слышу тебя.

Они пришпорили лошадей и молча поехали к поселку.
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Снег уже понемногу сходил с земли, но последние хлопья все еще продолжали порой сыпаться с неба. День был очень пасмурный, и видно было совсем недалеко. Неподвижный воздух давил влажностью. От стоявшего на отшибе флигеля Гуннхильд длинный дом ее сына короля Харальда и постройки вокруг него казались бесформенными темными пятнами. Королева жила в маленьком доме со стенами из бревен, проконопаченных мхом, и с дерновой крышей. Сарай и три хлева пустовали. Харальд переселил жившего здесь бонда и его семейство в другое место.

Для матери он богато обставил и украсил этот дом, и теперь там она встретилась с ним и его братьями; сразу семеро королей собрались вместе. Своим слугам и служанкам она велела на это время уйти в длинный дом. Это никого не удивило. Она уже не раз отсылала их прочь, когда не хотела, чтобы кто-нибудь знал, чем она занимается. Молодой Киспинг отправился туда во главе всех домашних, гордо задрав голову; он вполне понимал, насколько полезен своей госпоже.

В очаге невысоким ровным голубым пламенем горел торф; он давал достаточно тепла, а дым его обладал более приятным запахом, чем дровяной. Свет поступал не от простых каменных ламп, а от свечей — восковых свечей, — установленных в медных подсвечниках. Пол был устлан свежесрезанным тростником, на стенах висели гобелены, вокруг очага были расставлены по кругу кресла; повсюду виднелись меха, вышивки, янтарь, серебро и золото.

Мужчины держали рога зубра, наполненные пивом; Гуннхильд пила из стеклянного кубка. Бочка стояла поблизости. Молодые короли сошлись сюда не для того, чтобы пить, хотя Рагнфрёд, похоже, испытывал жажду: он уже второй раз наполнил рог.

Гамли, как старший, первым взял слово.

— Ну, мать, — как всегда, прямо спросил он, — почему мы здесь?

Она ненадолго задержала взгляд на его лице — как же он был похож на Эйрика, — а затем оглядела всех остальных. Гутхорм, походивший на ее отца, но не умевший читать руны. Харальд, почти точное подобие деда, его тезки. Рыжеволосый Рагнфрёд. Беловолосый Эрлинг; на его лице с резкими чертами видно обычное напряженное выражение. Гудрёд с каштановыми локонами, карими глазами, крупным крепким телом. Коренастый, белокожий Сигурд; на лице у него все еще не борода, а желтый юношеский пух, но он уже побывал в своем первом боевом походе.

И она… По ней еще не видно ее возраста. Почти не видно.

Рагнфрёд хихикнул:

— Потому что она захотела, чтобы мы приехали. Почему же еще?

Она улыбнулась и ответила им всем:

— Вы согласились с вашим братом Харальдом, что встретиться будет полезно, а его дом подходит для этого лучше всего.

— Вовсе нет, — возразил Гамли, поселившийся на острове Фюн. — Но, поскольку он хотел этого… — Он пожал плечами.

— И поскольку он устроил нам прекрасный пир и держит много пригожих девок… — Сигурд искоса посмотрел на братьев и мать.

— Давайте перейдем к делу, — сказал Харальд.

Братья закивали. Конечно, он был только третьим по старшинству, но почему-то так получилось, что он чаще других брал на себя инициативу.

— Да, как вы, конечно, предположили, это была мысль матери, — продолжал он. — Мудрая, как и все ее мысли.

— И теперь ты, королева, скажешь нам то, что хотела? — негромко спросил Гудрёд, питавший, вероятно, больше всех почтения к матери.

— Харальд, естественно, уже знает, — ответила. — Мы ни с кем не делились этим. Здесь, в моем доме, вам будет бесполезно кого-либо расспрашивать, подслушивать или с кем-то болтать.

Рагнфрёд сразу позабыл о своей веселости. Он наклонился вперед.

— Говори же, умоляем тебя, — попросил он чуть дрожащим голосом.

Эрлинг впился в него взглядом, как будто его сердило то, что тот заговорил. Возможно, так оно и было. Гуннхильд знала, что, кроме нее, он не согласился бы уступить ни одной женщине — разве что это будет его дочь, — ну и, конечно, ни одному мужчине.

— Нет, первым будешь говорить ты, Харальд, — сказала она.

— О, тут все совершенно ясно, — сказал тот. — Подумайте сами: и мы, и король Трюггви из Викина то и дело совершаем набеги без всякой выгоды, почти без добычи, да и той становится все меньше и меньше, поскольку прибрежные полосы разграблены дочиста. Если бы король Харальд Синезубый не был так занят делами распространения христианской веры в Дании, он, несомненно, задал бы нам вопрос, почему мы продолжаем делать это после того, как он дал нам столько всего. Он не станет долго терпеть это.

— Мне хорошо это известно, — перебил его Эрлинг. Он последним из всех братьев видел датского короля. — Его народ ропщет. — И добавил с ледяным гневом: — Это мужичье смеет чинить препятствия Божьему помазаннику! — Перебить их всех.

— Это совершенно не нужно, — вставил Сигурд. — Король Трюггви делает это за нас. — Он громко захохотал, но его никто не поддержал.

— Это не приносит сыновьям Эйрика доброй славы, не так ли? — как бы в сторону пробормотала Гуннхильд.

Мужчины разом умолкли. Кулаки вновь крепко стиснули рога.

Гуннхильд вдруг сменила тему:

— Ни один из вас еще не женат.

У них не было недостатка в сыновьях, рожденных женщинами низкого происхождения; некоторые из них даже были отданы на воспитание в хорошие руки. Но знатные люди уклонялись от брачных союзов с семейством Эйрика Кровавой Секиры: ведь от них в дальнейшем можно ожидать немало опасностей. К настоящему времени Гуннхильд успела отговорить троих своих сыновей предпринимать какие-либо переговоры о женитьбе, не считая разве что самых первых, предварительных намеков. Она не могла допустить ни позорного прямого отказа, ни вражды, которая неизбежно последовала бы вслед за таким оскорблением.

Прежде чем они успели рассердиться, она продолжила:

— Я думаю, что это очень хорошо, даже очень хорошо. Когда вы станете королями не только по имени, вы сможете как угодно привередничать, выбирать себе в невесты королевских дочерей из Дании, Свитьёда, Гардарики, а то и из самой Империи.

Она дала им немного времени, чтобы подумать. Огонь свечей чуть заметно подрагивал. Тени плавно покачивались.

Она только что сказала им «вы». «Мы» или «я» было бы ошибкой. Возможно, ни один из них не смог бы уловить ее невысказанной мысли.

Пока она жива, она будет заботиться о благосостоянии дома Эйрика Кровавой Секиры. Его сыновья, а потом их сыновья и их дочери — как женщины, занимающие высокое положение в мире, — будут волками, а не овцами. Перед Гуннхильд промелькнули картинки памяти: хижина Сейи, насильники, и ее, Гуннхильд, полная беспомощность. Никто не заметил, что у нее на мгновение захватило дух. Она заставила воспоминание отступить.

— Я думаю, что вскоре у вас может появиться такая возможность, — сказала она.

— Продолжай, мать. — Голос Харальда дрогнул.

Пока она говорила, новая сила и надежда обретали в ней форму, как меч под молотом кузнеца.

— В Норвегии, которая принадлежала вашему отцу, сидит Хокон Воспитанник Ательстана. Но сейчас «возвышение» менее прочно, чем на первых порах. Вы слышали о волнениях, которые там были?

Гудрёд нетерпеливо кивнул.

— Когда он сцепился с язычниками из Траандло?

— Это было в позапрошлый солнцеворот. А сейчас у меня есть для вас более свежие новости.

— Какие же? — вскинулся Гамли.

— Ходят слухи, — сказал Харальд. Гуннхильд знала, что он не хотел знать ничего более этого. — Корабли почти круглый год проходят через Саунд, Датские проливы, Каттегат. А наша мать умеет складывать воедино различные лоскуты и обломки.

— И это все, королева? — полушепотом спросил Рагнфрёд. — Разве можно за зиму узнать много нового?

— Харальд только что сказал, что я кое-что умею, — ответила Гуннхильд. Она обратила внимание, что Эрлинг и Гудрёд перекрестились. Впрочем, они, как и все остальные, не отрывали от нее взглядов.

— Вы узнаете все в подробностях, когда морская торговля возобновится, и тогда поймете, что я права, — жестко сказала она. — Тем не менее мы уже сейчас должны начать готовиться. — Теперь она столь же сознательно сказала «мы». — Дело в том, что в последний солнцеворот бонды северных областей под угрозой смерти заставили Хокона Воспитанника Ательстана принять участие в их обрядах. Они сожгли три из его церквей и убили священников.

Харальд сидел молча. Гуннхильд слышала лишь затаенное дыхание сыновей.

— Он вне себя от гнева. — По ее губам промелькнула быстрая улыбка. — А как бы вам это понравилось? Он ушел на юг, где народ не проявляет такой непокорности. Но после сева он намерен вернуться туда со всей своей дружиной и ополчением и сполна расплатиться за оскорбление.

Она умолкла, чтобы дать возможность Харальду завладеть разговором.

— Когда же будет лучше всего ударить? Если Хокон уйдет на войну с северянами, то, значит, он оголит юг от войска. Мы совершали набеги на Норвегию в разных местах, тут и там, на двух-трех кораблях — те, кто не ходил в Вендланд или еще куда-нибудь в дальние места. А теперь нам нужно будет выступить всем вместе, со всеми кораблями, которые у нас есть, со всеми своими людьми и всей помощью, какую сможет предоставить нам Синезубый. — Гуннхильд подумала о своих братьях Ольве и Эйвинде. Конечно, они тоже отправятся на эту войну. — Мы свергнем Трюггви, захватим Викин. А затем вернем себе все королевство!

Хотя разговор происходил не в зале, полном воинов, да и выпили они совсем немного, братья дружно вскочили с мест и проорали боевой клич.

Гуннхильд откинулась на спинку кресла, так, чтобы ее лицо укрылось в тени. Пусть ее сыновья занимаются этим делом. Вскоре они поверят, что сама мысль о походе пришла в голову кому-то из них.
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Ближе к весне отряд воинов нашел короля Хокона в Южном Моерре. Он оставался там после отъезда из Траандхейма, дабы удержать злокозненных язычников от покушений на церкви, расположенные дальше к югу. Люди пришли от Торстейна, из Викина. Узнав о том, что они доставили дань из Вармленда, король оказал им приличествующий прием.

Рассказ их оказался продолжительным. Эгилю и его спутникам пришлось совершить тяжелое путешествие по лесам и горам. По пути на них напали люди некоего Хёвдинга, которому Эгиль нанес смертельную обиду — потому что вовремя заметил, что этот человек пытался отравить его, — но Эгиль убил двоих, а остальные разбежались. Когда же они все же попали к Арнвиду, ярл сказал им, что он уже заплатил то, что задолжал, и знать не знает, что случилось с отправленной данью. Однако Эгиль нес с собой королевские знаки. После непродолжительного пребывания там ему выдали прекрасные меха и серебро, чтобы он доставил их королю. Эгиль был недоволен, говорил, что ярл посылает гораздо меньше, чем следует, и не добавляет никакой виры за погибших людей из прежних посольств. Ярл ответил, что не имеет к их смерти никакого отношения.

Однако на возвратном пути Эгиль со своими людьми дважды попадали в засады. Эгиль взял на себя командование отрядом. Мертвецов нападавших бросили без погребения в диком лесу. Сам же Эгиль и его спутники отделались всего лишь несколькими ранами, ни одна из которых не затруднила им дальнейший путь.

Все это удалось ему благодаря не только его собственной силе, но и прежде всего потому, что он получал предупреждения от земледельцев тех мест, которым оказывал различную помощь. Дочь одного из тамошних жителей уже давно лежала больная. Эгиль внимательно обдумал признаки болезни, осмотрел кровать девушки и нашел в ней кусок китовой кости с вырезанными рунами. Он прочитал их, тщательно соскоблил, сжег стружки и всю кость в костре, вырезал новые руны и положил палку под больную. Наутро она поправилась. Вскоре выяснилось, что первые руны изготовил потерявший надежду на ответное чувство влюбленный паренек, да только ему не хватило знания и умения.

Брайтнот, священник короля Хокона, нахмурился.

— Языческое колдовство, — сказал он.

— И все же Эгиль использовал его во благо, — пробормотал Хокон. — Какое в нем странное сочетание добра и зла…

— Все люди таковы, сын мой.

Казалось ясным, что за всеми темными делами, творившимися на юго-востоке, стоял ярл Арнвид. И Эгиль был прав: та дань, которую он доставил к Торстейну, была очень мала. Хокон поклялся, что при первой же возможности разберется с делами в Вармланде.

Ну, а Торстейн и Эгиль сделали все наилучшим образом. Король послал гонцов обратно, велев им передать, что Торстейн может оставаться в Норвегии и что король в мире с ним. Относительно Эгиля Хокон не сказал ни слова ни за, ни против. В конце концов исландец объявил, что отправится домой, как только начнется сезон мореплавания.

Так он и поступил: дождался хорошей погоды и отплыл из Норвегии на тяжело загруженном кнарре. Он поселился в Борге, считался богатым и могущественным и, похоже, не имел никакого желания снова отправиться за моря.

Хокон имел больше причин даровать прощение оставшимся в Норвегии родственникам Аринбьёрна, чем Торстейну, собиравшему для него дань. Он не мог позволить себе завести новых противников или даже недовольных вождей на юге, ибо хотел набрать в тех местах ополчение, чтобы огнем и мечом покарать трондов.

Он теперь редко улыбался, если же делал это, то лишь изгибал угол всегда напряженного рта. Говорил мало, делая только отдельные резкие замечания. Вокруг него больше не было никакого веселья. Он исполнял то, что было положено по его королевскому сану, но никогда ни у кого не спрашивал советов. Если его скальды Гутхорм Синдри, или Эйвинд Финнсон, или кто-либо еще сочинял в его честь поэму, он вознаграждал его, как того требовали приличия, но делал это таким образом, что у всех возникали сомнения: слушал ли он вообще то, что ему пропели. Сам Брайтнот ощущал холод отстраненности.

Однако король так и не смог ответить отказом, когда в конце концов этот священник, бывший его побратимом с детских лет, все же обратился к нему с просьбой поговорить наедине. Они направились в часовню, недавно выстроенную по приказу Хокона. Христос, распятый на своем кресте над алтарем, оглядывал сверху скромно убранное маленькое полутемное помещение. За стенами бушевал ветер, то и дело проливались короткие дожди.

— Это касается тебя, Хокон, — почти молящим тоном начал Брайтнот. — Ты очень редко слушаешь мессу.

Король отвел глаза; не столько из-за стыда, сколько из-за того, что знал: его взгляд будет слишком уж холоден и суров.

— У меня для этого не хватает времени, — отрезал он. — У меня сейчас куда больше дел, чем ты, боюсь, можешь себе представить.

— Тебе всегда хватает времени для встреч с хёвдингами и другими язычниками, которые приезжают ради того, чтобы получить от тебя поручения. — Брайтнот еще сильнее понизил голос. — Хокон, когда ты в последний раз причащался Крови и Плоти Христовой?

Король угрюмо усмехнулся.

— Бесполезной будет моя исповедь, доколе дело не сделано. Язычники? Да, и во множестве, каждый день. Это необходимо.

— Необходимо прежде всего думать о твоем спасении…

— Хватит! Хочешь ли ты сказать мне что-нибудь еще?

Брайтнот закусил губу и склонил голову. По дощатой крыше загрохотал град.

— Сын мой, — вновь заговорил он после паузы, на протяжении которой король беспокойно переминался с ноги на ногу, — ты пытаешься укрепиться сердцем против владеющего тобой горя, не так ли?

Вспыхнула молния, которая как будто разбила стену выдержки короля.

— Я должен начать войну с Сигурдом! — крикнул Хокон.

По небу раскатился гулкий железный гром.

— У меня нет никакого иного выхода. Нет, если только я хочу сохранить мое королевство и мою честь.

Брайтнот перекрестился.

— Ну, если это будет сделано во славу Божию…

Хокон резко повернулся и вышел под дождь.

Брайтнот немного задержался. Он старался не выказывать той боли, которую ощущал.

Он не стал долго собираться, прежде чем отправился в Данию. Слишком многое в то время вызывало у него отвращение. А теперь он вспомнил все, что слышал об Эйрике Кровавой Секире, брате Хокона.

Снег быстро таял, и дождь громко булькал в лужах. Начала зеленеть трава, разворачивались листья, возвращались перелетные птицы, прогретая весенним солнцем земля уже была распахана и засеяна. Из дома в дом, из области в область переходила военная стрела. Мужчины целовали своих жен или возлюбленных, брали имеющееся оружие, садились на лошадей, у кого они были, или шли пешком на юг Моерра. Туда же скользили по волнам заново очищенные, проконопаченные и просмоленные корабли. Там день и ночь шумел огромный воинский лагерь.

И вот, когда Хокон уже приказал начать погрузку, в фьорд влетел еще один корабль. Его гребцы выбивались из сил, боясь опоздать. Кормчий доставил королевские знаки и новости. Эйриксоны пришли из Дании с большим флотом. В сражении при Сотанессе они захватили корабли короля Трюггви Олавсона. Викин остался беззащитным перед грабителями. Они говорили, что нисколько не хотят мира. И было то из страха или хорошо скрытого давнего желания, но немало жителей Викина уже перешли на их сторону.

Услышав это, король долго сидел неподвижно; было даже трудно понять, дышал он или нет. Когда же он заговорил, то окружавшим показалось, будто с его плеч свалилась тяжкая ноша.

— Сейчас же пошлите гонцов к ярлу Сигурду и всем вождям, которых сегодня нет здесь с нами. Мы должны безотлагательно встретиться — я буду ждать их здесь — и выйти совместно против нашего общего врага.
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Не прошло и пяти дней, как к Хокону слетелось множество кораблей, загруженных оружием и воинами. Поначалу это его удивило, хотя гонцы, которых он отправил на север, плыли на легких карфи и должны были для скорости грести попеременно, без остановок, держась подальше от берега, чтобы не наткнуться на скалы в темноте. Но лишь немногие прибывшие явились на длинных боевых драккарах. Тут были самые разнообразные суда, от кнарров до рыбачьих лодок. Эти медлительные суда не смогли бы добраться сюда вовремя, даже если бы их гребцы трудились, как упряжные волы, нет, очевидно, они вышли в путь еще до того, как получили его призыв.

Копья и шлемы сверкали ярче, чем солнечные блики на волнах. Хокон весь напрягся. Конечно, ярл Сигурд имел повсюду своих шпионов и разведчиков. Он знал о намерениях короля, догадывался, в какое время его следует ожидать, и, несомненно, заблаговременно разослал свои стрелы.

Хокон ощущал тревогу людей, выстроившихся у него за спиной. Железо звенело, слышался топот ног, негромкие разговоры. Неужели это было нападение?

Флот северян сгрудился, подходя к горлу фьорда. Один драккар вышел вперед и направился к берегу. Голова дракона была убрана, а мачта, напротив, поднята, и на ее верхушке висел белый щит. Хокона охватила радость, какой он давно уже не знал. Он, как мог, старался не показывать ее и неподвижно стоял, скрестив руки на груди, на причале перед своими дружинниками. Ветер развевал над головой короля его знамя.

Корабль пришвартовался к причалу. Спустили трап. На берег сошел ярл Сигурд и направился к королю.

— Приветствую тебя, мой господин, — сказал он ровным голосом. — Мы пришли сюда, чтобы оказать тебе помощь, буде ты пожелаешь принять ее.

— И тебя я приветствую, — ответил Хокон. — Что все это значит?

— Я думаю, что ты понимаешь, король. Это испытанные бойцы из Траандло, Северного Моерра и даже из самых дальних пределов Хологаланна, коих мы сумели оповестить. Каждый из них предпочел бы воевать на твоей стороне, а не против тебя. Но прежде следует установить мир между всеми нами. В ином случае… я надеюсь, что мне удастся заставить их вернуться домой, а не нападать на тебя.

Хокон кивнул.

— Я хотел бы этого.

Сигурд не отрывал взгляда от его лица.

— Король, здесь находятся Осбьёрн из Медальхуса, Тор из Грютинга и другие, поклявшиеся защищать своих богов всеми средствами, кои окажутся доступными для них. Здесь есть бонды, которым будет достаточно услышать, что ты, король, не желаешь лишить их богов исконного почета. Да, здесь есть и некоторые из тех, кто жгли церкви и убивали священников. Они просят положить конец тем страхам, которые довели их до этого. Я сказал им, что не знаю, как ты, король, пожелаешь воздать им.

Ответные слова Хокона прозвучали сильно и резко, как удары штормового прибоя:

— У меня было немало дней на то, чтобы решить, как поступить с ними. У них не должно возникнуть даже мысли о том, будто я иду на какие-нибудь уступки из слабости. Они должны сознаться в своих злодеяниях перед всеми людьми, чтобы те их слышали, и должны дать клятву следовать за мной искренне и повиноваться моим законам ныне и доколе каждый из нас будет жить на свете. Тогда я, со своей стороны, смогу даровать им мир и прощение. Каждый человек в Норвегии должен иметь право поклоняться тем богам, коих считает своими, поелику он не приносит в жертву людей и не поднимает руку против христиан, не причинивших ему вреда, или против их святынь.

— Король, — громко и медленно ответил Сигурд, — твое решение великодушно и щедро; ты даруешь нам то, на что смели надеяться лишь немногие из нас, и гораздо больше того, чего ожидало большинство. Я соглашаюсь с твоими предложениями с самой глубокой благодарностью и доподлинно знаю, что все те люди, кои пришли со мной — это твои люди, король, отныне и вовеки, — тоже согласятся с тобой и после того будут готовы с радостью отдать за тебя свои жизни. Никогда еще Норвегия не знала более счастливого дня, чем тот, когда мы выбрали Хокона, сына Харальда Прекрасноволосого, нашим королем. — Казалось, что у него вот-вот брызнут слезы из глаз. — Но, наверно, он был счастливым и для тебя, кого я нарек именем и кто нарек именем моего сына. Я почти готов благословить врага, который заставил нас вновь взяться за руки.

Они протянули друг другу обе руки, крепко пожали их и стояли так некоторое время. Собравшиеся на берегу видели их на фоне освещенной ярким солнцем воды. Ветер развевал знамя Хокона и трепал золотые локоны на его непокрытой голове.

Затем они опустили руки, а Сигурд рассмеялся негромким смехом, похожим на потрескивание дров в костре.

— Однако задача наша состоит в том, чтобы прогнать врагов и при этом убить столько, чтобы надолго насытить воронов. Если желаешь, король, мы поговорим об этом, ты и я, сразу же после того, как будут принесены и приняты присяги.

На это потребовалось некоторое время. Командам вновь прибывших кораблей нужно было сойти на берег, устроить лагерь, пожарить мясо, наесться и напиться; многим понадобилось возобновить дружбу с людьми Хокона, так что это заняло весь долгий летний день вплоть до сумерек. Все это время предводители, уединившись от всех, обменивались сведениями и мыслями. Король слишком поздно узнал о том, что Эйриксоны покинули Осло-фьорд и переправились в Агдир, на юго-западную оконечность Норвегии. Трюггви Олавсон заранее отступил перед их многократно превосходящими силами. Возможно, сейчас он мог бы попытаться оказать какое-то сопротивление в Викине, но иной помощи от него нельзя было ожидать.

Рано утром Сигурд освятил камень кровью черного петуха, которого привез с собой. Затем он положил на окровавленный камень тяжелое золотое наручье. Да, он был поистине прозорлив. На этом наручье вожди поклялись Ньёрдом, Фрейром и великим Тором в верности Хокону. Он, в свою очередь, поклялся собственной честью простить их вины. Вряд ли они могли просить от него чего-то большего, по крайней мере сейчас.

Король и ярл, оба проследили, чтобы на корабли было погружено достаточно продовольствия, воды, пива и других необходимых припасов. Флот вышел в плавание уже в полдень. Он двигался куда медленнее, чем накануне, почти все время на веслах, поскольку быстроходные корабли ни в коем случае не должны были отрываться от медлительных; каждую ночь корабли причаливали к берегу, чтобы воины могли как следует отдыхать перед предстоящей войной. Тем не менее флот уверенно двигался на юг мимо бесчисленных островов, прилегавших к высокому материковому берегу. Возле острова Стад навстречу попалась карфи с разведчиками, которые сообщили, что Эйриксоны прознали про выступление королевского флота и направились ему навстречу. Когда же они миновали Сторд, на омытых волнами камнях которого Хокон появился на свет, неподалеку от острова Кёрмт, два флота наконец встретились.

Там оба войска высадились на землю и выстроились на Эглвальднессе, отделенном проливом от Хаугара, где возвышался курган, под коим был погребен Харальд Прекрасноволосый. Оба войска были огромными. Оба понесли в сражении тяжелые потери. Король Хокон бился в передних рядах, среди криков и смертной жатвы, собираемой мечами и секирами. Во время боя его покинули все его страхи и неуверенность. К нему пробивались воины противника под королевским штандартом.

Вот два отряда столкнулись. Человеческие ноги и лошадиные копыта топтали сбитых наземь мощными ударами бойцов, воины мало что слышали, кроме собственного надрывного дыхания, обжигающего горло, да сливающегося в единый гул шума боя. Хокон заметил крупного могучего чернобородого человека, носившего позолоченный шлем и рубившего из-за щитов охранявших его воинов. Но не Хокон — он лишь немного не успел — нанес ему смертельный удар. Его воины, вооруженные тяжелыми боевыми топорами, пробили стену щитов. Один из них вонзил окровавленную секиру в шею чернобородого. Хлынула кровь, и вражеский предводитель сполз с седла на землю. Его знамя упало следом и накрыло его.

И сразу же его соратники дрогнули. Как всегда, как только где-то начинается паника, она распространяется по войску, как пожар по лесу. Один за другим отряды войска Эйриксонов начинали отступать, причем часть почти сразу же пускалась в бегство, но некоторые все же отступали организованно, с боем, ибо самое большее, чего они могли добиться в своем измученном состоянии, это вернуться к своим кораблям.

Люди сталкивали в воду вытащенные на мель корабли и поспешно взбирались на борт. Весла сначала вразнобой вспенили коду, но быстро поймали общий ритм. Рассеянный, потрепанный, но на ходу собирающийся воедино, флот Эйриксонов устремился в море.

Ярл Сигурд обвел взглядом истоптанное поле.

— Да, король, это было сделано поистине толково. Когда оставшиеся в живых твои племянники поняли, что потерпели поражение, они не дали своим воинам пуститься в паническое бегство, и потому большинство остававшихся возле них людей уцелело. — Он криво улыбнулся. — Ну да, они же внуки своего деда. Мы еще не видели младших из них.

— Мы должны были убить больше, — ответил Хокон. Его щеки и лоб все еще хранили бледность боевого гнева. — Ты знаешь, с которым из них мы разделались?

— Я думаю, что это был Гутхорм, господин.

Хокон отозвался, как то подобало благородному человеку:

— Он был королем. Мы оставим здесь несколько человек, чтобы похоронить его. Да, один или два должны быть христианами. А сами со всеми остальными отправимся в погоню за этой волчьей стаей и постараемся покончить с нею.

Но это не удалось сделать. На каждом корабле налегали на весла, но все гребцы были утомлены, а многие к тому же еще и ранены. Хокону удавалось лишь порой видеть на горизонте замыкающие корабли противника. А достигнув Агдира, беглецы поймали попутный ветер, подняли паруса и направились через Скагеррак прямо в Данию. Норвежцы больше не могли продолжать преследование.

И все же Хокон одержал громкую победу. А когда его люди вновь сошли на берег, то все войско столпилось вокруг него. По холмам и водам разносились крики, пылали бесчисленные костры, люди поднимали рога с пивом и оружие, приветствуя своего короля, тут же произносились опрометчивые клятвы; все вокруг него было полно любовью. Он чувствовал это всем своим существом более отчетливо, чем ощущал бы солнечное тепло.

Ярл Сигурд улучил короткий момент, чтобы спросить:

— И что же ты думаешь делать дальше, король?

— Ну, — ответил Хокон, глядя на суматоху, творившуюся в сумерках, разгоняемых пламенем костров, — большинство людей лучше всего будет отпустить домой, не правда ли? Эта земля не может долго кормить их, да и у каждого есть дела, которые никто за них не сделает.

— Конечно, король. Однако я слышал, что у тебя возникли какие-то неприятности в Вармланде…

— Да. — В глазах Хокона вспыхнуло нетерпение. — Вернем Викин Трюггви, а затем двинемся дальше на восток. Для этого нам не потребуется слишком уж много народу, не так ли?

— Я не уверен в этом, король. Но давай подумаем и поговорим об этом завтра.



XVI



Расположенный на Ютландском побережье в устье залива, раскрывающегося на восток, в пролив Скагеррак, и на юго-восток к Фюну и Зеланду, Орхус стал городом причалов, складов, рынков, мастерских — самым большим и самым богатым во всех датских землях к северу от Хедебю. Король заботился об охране этого города и часто посещал его. Еще до его собственного обращения в христианскую веру здесь располагалась кафедра одного из трех епископов, имевшихся к тому времени в Дании.

К дому именно этого человека и прибыла Гуннхильд. Она ехала верхом, поскольку королеве не пристало идти пешком через уличную грязь. Часть свиты сопровождала ее из Ольборга, часть была из королевского дома, где она жила во время этого своего визита. Но, сойдя с лошади, к двери она пошла без сопровождения.

Дом, рядом с которым расположились два небольших строения и возвышался собор, стоял в мощенном ровными каменными плитами дворе. Церковь была деревянной и казалась маленькой по сравнению с каменным Йоркским собором, но ее стены из стоявших торчком бревен, разделенные на три этажа, возносились в небеса на изрядную высоту. Грачи черными лоскутами кружили вокруг шпиля. В прохладном светло-голубом небе позднего лета проплывали кудрявые облака. Ветерок относил часть городского шума и вони.

Священник и два дьякона уже ожидали Гуннхильд. Они проводили ее в комнату, где она могла бы поговорить с епископом с глазу на глаз. Она сама попросила епископа принять ее, а не пригласила его к себе. То, что так поступила королева, а тем более эта королева, должно было означать что-то важное.

Комнату — ее стены были отделаны красивыми панелями — ярко освещали тонкие восковые свечи. Посередине стоял небольшой стол и два кресла. Епископ Регинхард в белых одеждах, висевших на костлявой фигуре, как на вешалке, сидел под доставленным из Империи изящным резным распятием, отделанным серебром и золотом. При появлении Гуннхильд он приподнял руку. Камыш, которым был густо устлан пол, шуршал под ее ногами.

— Приветствую тебя, королева. — Голос епископа, еще достаточно сильный для столь преклонных лет, за многие годы полностью утратил акцент его родных немецких мест. Редкие волосы были белыми, как снег, лицо покрывали глубокие морщины, но голова на шее держалась все так же прямо, а несколько зубов, все еще сохранившихся во рту, не давали губам ввалиться.

— Добро пожаловать, во имя Бога, да благословит Он тебя.

Она остановилась, потупила взгляд и пробормотала:

— Нижайше благодарю тебя, преподобный отец. — При этих ее словах епископ поднял на посетительницу свой тусклый взгляд. — Ты проявил большую доброту, согласившись принять меня. Я всегда буду поминать тебя в своих молитвах.

— Королева чрезмерно добра ко мне, — ответил старик. — Прошу тебя, присядь и отдохни.

Прислужники принесли вино в стеклянных кубках тончайшей работы, сладкое печенье на подносе и салфетки. Ради соблюдения благопристойности дверь оставили приоткрытой — как бы случайно, усмехнулась про себя Гуннхильд, — но никто не подойдет к этой двери настолько близко, чтобы можно было услышать что-нибудь более тихое, чем крик. Она почти не притронулась к угощению, как и сам Регинхард. Сначала он спросил, как прошла ее поездка. Гуннхильд ответила, что неплохо. Она удержалась, хотя ее так и подмывало сказать, что, будь ее воля, она прискакала бы сюда верхом и проделала бы этот путь в два, а то и в три раза быстрее, чем в повозке, как того требовали ее положение и дело, которое привело ее сюда. Ей также страшно надоело все время улыбаться и делать остановки, чтобы поговорить со знатными местными обитателями, попадавшимися ей по пути. Но, по крайней мере, в королевском зале вчера вечером было только простонародье, так что никто не мешал ей спокойно додумать.

— Восемьдесят миль, а может быть, и девяносто, если не все сто, — сказал Регинхард. — Утомительная поездка. Если бы ты послала за мной, то я прибыл бы к тебе со всей доступной мне быстротой.

— Ты слишком сильно обременен делами Церкви и укрепления веры в народе. А я же не осмелилась долго ждать. — Действительно, если бы она промедлила, то епископ мог бы получить известия из других источников, а это было бы чревато тем, что его мнение сложилось бы не в той форме, в какую она рассчитывала привести его.

Регинхард кивнул.

— В таком случае ты поступила отважно, королева, тем более сейчас, когда ты оплакиваешь своего отважного сына.

Эти слова внезапно, против воли Гуннхильд, вновь явили в ее памяти образ Гутхорма — младенца, которого она держала на руках, подростка, превращавшегося в юношу, а затем в мужчину, так похожего на ее отца своим видом, чрезмерным упрямством, грубой веселостью, а временами и добротой — кровь крови, сын ее Эйрика. У нее на мгновение перехватило дыхание; под веками защипало. Она несколько раз моргнула и произнесла заранее заготовленные слова:

— Я и мои дети, его братья, заказываем мессы за упокой его души.

Хотя главным их желанием было — отомстить.

Как и в Норвегии, и в Англии, и на Оркнеях, здесь, в Дании, Гуннхильд плела сеть для ловли сведений. Корабли торговцев ходили повсюду, где только была возможность что-то купить или продать и не пострадать от войны. Моряки разговаривали с моряками, или со шлюхами, или с любыми встречными. Некто непритязательный, незаметный, возможно, забившийся в самый угол гостевого дома, по поручению королевы слушал эти рассказы, а потом пересказывал ей. Иногда она встречалась с людьми, прибывавшими сюда по каким-то делам, и выслушивала их. Люди стали привыкать к ее проницательным вопросам. Много вопросов за королеву задавал Киспинг. А ведь существовали и иные способы получения сведений, хотя Гуннхильд пока еще могла безопасно пользоваться ими лишь изредка и украдкой.

Впрочем, именно таким способом она услышала строфы из поэмы, которую скальд Гутхорм Синдри — Гутхорм! — пел королю Хокону Воспитаннику Ательстана после победы в Кёрмте.



В том сражении —

о, каждый миг его

памятен мне —

мощь моего короля,

повелителя луков и стрел,

быстро заставила сынов Эйрика

понять, что не смогут они

противостать ему.

Эти братья,

чтобы спастись, покинули поле боя.

Он гнался за ними, а они убегали,

пока не сыскали приют для себя.





Гнев, холодный, как зимнее море, мгновенно унес прочь нахлынувшую было на Гуннхильд печаль. Однако сквозь свои мимолетные мысли она слышала слова епископа:

— Но, насколько мне известно, они не оставили своих притязаний на власть в этом мире. Как, я думаю, и ты, их мать.

Гуннхильд полностью овладела собой.

— Да, они должны вернуть свои неотъемлемые права. Я приехала к тебе, преподобный отец, чтобы поговорить именно об этом, ибо мой сын король Харальд и я живем в области, освящаемой твоими молитвами.

Она заметила, что старик слегка встревожился:

— Я не могу в таком деле поддержать ни одну из сторон, госпожа.

— Даже когда речь доходит до дела Христовой Церкви?

Он несколько успокоился; ведь его паства была ничуть не менее воинственной, чем ее некрещеные соседи.

— Архиепископ Гамбургский не принял никакого решения. Мать-Церковь может только лишь молиться за то, чтобы ее дети жили в мире друг с другом.

— И с язычниками? — резко бросила она. — Или с теми, кто отступился от Церкви?

— Что ты имеешь в виду? — промолвил епископ. — Король Хокон… — впервые за все их немногочисленные встречи Гуннхильд услышала в его голосе старческую дрожь, — король Хокон стремится привести свое… привести Норвегию в лоно Церкви.

— Возможно, сначала он так и поступал, господин мой епископ, но, конечно, не от чистого сердца. Король Харальд Гормсон не позволяет никому и ничему встать на пути приведения датчан к покорности. — Что из того, что многие уже были христианами, а из язычников лишь немногие казались столь же закоренелыми идолопоклонниками, какими были в большинстве своем норвежцы. Возможно, это было связано с характером датских земель, всегда широко раскрытых для всего внешнего. Она решительно отогнала бесполезную мысль. — Но ведь тебе наверняка известно, что Хокон дважды уступал требованиям язычников и принимал участие в их кощунственных жертвоприношениях.

Регинхард чуть заметно кивнул.

— Да, — сказал он с заметной неохотой. — Он оказался в положении, когда мог или погибнуть, или, по крайней мере, лишиться своей королевской власти. Трудный выбор. Он мог встать на путь мученичества и вознестись прямо в Небеса. Но… я и мои собратья в Рибе и Хедебю… мы решили, что ему было суждено испить эту горькую чашу на его пути служения Христу. Мы наложили на него епитимью, через его священника.

— Как я слышала, не такую уж строгую.

— Нет. Молитвы и дарование церквям земельных угодий. Его бремя само по себе весьма тяжело. — В жилах старика, похоже, заиграла кровь его воинственных предков. — Кроме того, в этом году он намеревался сломить сопротивление язычников против веры.

— А может быть, против него самого, мой господин?

Регинхард вздохнул.

— Да, боюсь, что этот род всегда отличался чрезмерной гордыней. Однако он исполняет Божие дело, что, полагаю, будут делать и твои сыновья, королева.

— Смею ли я спросить: слышал ли мой господин епископ новые дурные вести?

Он посмотрел ей в глаза, сглотнул и произнес повелительным тоном:

— Говори, королева.

— Когда мои сыновья… сыновья короля Эйрика отправились в свой последний поход, чтобы свергнуть его, Хокон содеял нечто худшее, чем просто заключить мир со своими непокорными подданными, дабы, заручившись их помощью, удержать свою незаконную власть. Он пообещал, что они смогут впредь беспрепятственно поклоняться своим дьяволам.

— Я… До меня доходили слухи, королева. Только слухи. Они могут быть ложными.

— Прошу простить меня, если мои слова не совпадают с тем, что тебе ведомо. Господин мой епископ узнает правду еще до истечения недели. Я думаю, будет лучше, если это произойдет раньше, нежели позже.

— Это… это действительно серьезно.

— Мой господин, если ты не хочешь, чтобы вся Норвегия оказалась потерянной для веры — до тех пор, пока законные короли не вернут ее на путь истинный, — то лучше всего будет, если вы, все епископы, ясно дадите Хокону понять, в какую бездну греха он погрузился.

— Если эти сведения истинны, королева. Кроме того, Церковь обладает широким правом даровать прощение.

— Несомненно, преподобный отец. Но разве не было бы разумно, пока вы, епископы, дожидаетесь новых, более полных сведений, связаться друг с другом и решить, что вам делать, если Хокон и впрямь виновен? Я же, со своей стороны, клянусь в его виновности. А вы будете готовы незамедлительно показать всем, что Церковь отнюдь не слаба и не позволит никому пытаться обмануть Бога.

Все это Гуннхильд произнесла мягким вкрадчивым голосом.

— Позволь мне испросить прощения за то, что я, женщина, мирянка, вмешиваюсь в дела Церкви. Однако, господин мой епископ, душа моя требует, чтобы я сказала и о том, что хорошо знаю норвежцев. К тому же я год за годом собирала все сведения о Хоконе и думала о нем. — О, как же она обдумывала все, что ей удавалось узнать! — Мне хотелось бы только одного, преподобный отче, дабы ты счел мои слова достойными того, чтобы их выслушать. Только выслушать те слова, кои я подобострастно складываю к твоим ногам.

Он ответил именно так, как она и рассчитывала:

— Говори, королева. Твоя мудрость известна всему миру.

Ей потребуются несколько дней, подумала она, и ее обаяние, и чары, и разговоры в городе, прежде чем он согласится поступить так, как она хочет, и привлечет к делу других епископов.
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Березы уже пожелтели, когда король Хокон возвратился. Прохладный ветер понемногу срывал листву с деревьев, а облака пролетали быстрее, чем встревоженные приходом осени птицы; их тени то и дело накрывали скошенные луга и темные сжатые поля. Впереди вырисовывался дом с вырезанными на концах стропил драконами, которые, казалось, стремились угрожать небесам вместе с троллями и ночными духами. Это был тот самый дом в Рогаланде, где умер Харальд Прекрасноволосый. Неподалеку оттуда находился его могильный курган, увенчанный высоким камнем с вырезанными рунами, с которого, через пролив, был хорошо виден мыс, где его младший сын разбил в сражении его внуков.

Спутники Хокона въехали во двор с радостными криками. Пели рога, сверкали острия копий, знамя плескалось на ветру. Они принесли домой больше, чем просто добычу, — они пришли с победой. Теперь они ждали большого пира, развлечений, женских ласк и дорогих подарков от короля.

Чтобы приветствовать своего короля, народ собрался со всей округи. Долгие месяцы он был в отсутствии! Как хорошо было увидеть его снова, да еще таким довольным! Конечно, известия о его подвигах далеко опередили его. Все знали, что он вернул под свою власть Викин, а оттуда отправился в Вармланд, обратил ярла Арнвида в бегство и поставил на его место другого человека, взял большую виру с тех бондов, которые, по словам свидетелей, мешали его посыльным собирать дань или убивали их, и забрал с собой заложников, прежде чем отправиться дальше. Затем он разбил в сражении жителей Вастерготланда и тоже наложил на них дань. Таким образом он создал защиту для Викина против датских областей на полуострове или, по крайней мере, заложил основу для такой защиты.

Только после этого он повернул обратно. В Осло-фьорде он распрощался с ярлом Сигурдом. Тронды отправились домой. Хокон распустил все остальное свое войско, кроме личной дружины, и отправился в имение, где намеревался провести зиму.

Увидев в толпе Брайтнота, он весело окликнул его. Но когда он разглядел на лице священника суровое выражение, ликующее настроение почти сошло на нет.

Пир быстро стал шумным, и они едва могли обменяться несколькими быстрыми фразами.

— Вижу, ты встревожен, — сказал Хокон.

Брайтнот кивнул.

— Я и должен быть встревожен, король, подобно любому христианину.

Хокон внутренне напрягся.

— Что ж, лучше будет, если мы завтра поговорим об этом наедине.

Они встретились следующим утром в комнате на втором этаже. Там было мрачно и холодно. Снаружи бушевал шторм. Ветер ревел, дождь барабанил по крыше и хлестал по стенам. Время от времени по доскам начинал стучать град, словно множество народу играло в бабки.

Ни тот, ни другой не сели. Оба стояли в напряженных позах друг перед другом. Король был одет в тунику, подбитую мехом, и толстые шерстяные брюки; его запястья украшали многочисленные золотые браслеты. На священнике была грубая коричневая ряса и сандалии на босу ногу; на груди висел крест. Поскольку никто не мог их подслушать, они говорили между собой прямо, как два простых бонда.

Хокон заговорил первым; его голос звучал спокойно, но в нем угадывалась сталь.

— Лучше всего будет, если мы перейдем прямо к делу.

— Лучше всего для тебя, — уточнил Брайтнот. Он говорил твердо, но все же в его тоне порой проскальзывала нежность. — Я знаю, что тебе приходится уделять время бесчисленному множеству дел, но это прежде всего.

Хокон попытался улыбнуться.

— Для тебя у меня всегда есть время. О чем ты думаешь?

— Ты не можешь этого не знать. О спасении твоей души.

Хокон стиснул зубы.

— Я исповедаюсь перед тобой при первой же возможности.

— Ты всегда не слишком торопился с исповедью. Но сегодня я должен сказать тебе совсем не об этом.

Хокон кивнул.

— Я могу предположить. Я заранее знал, что ты не одобришь моих взаимных присяг с трондами. Но послушай, если бы между мною и ими началась война, то победителями в ней оказались бы сыновья Эйрика Кровавой Секиры и ведьма Гуннхильд. Но все же Христос даровал нам победу над всеми врагами.

— Христос или Один? — последовал резкий вопрос. — Часто бывает так, что сатана помогает людям достичь мирских успехов, чтобы вернее увлечь их к погибели.

— Да, я позволил им веровать, как они того желают. У меня был очень небогатый выбор. Зато они оставят христиан в мире и не будут мешать их проповедям.

— Проповедям за закрытыми дверями, проповедям, которые никого не обратят к вере! Хокон, люди, вернувшиеся домой раньше тебя, принесли ужасные новости. Они говорили, что всякий раз, когда твои союзники-язычники приносили жертву демонам, ты присутствовал при этом.

— А что иное ты мог бы сделать на моем месте? Согласие между нами было еще так слабо. Я был обязан укрепить его.

Вспыхнула молния, слишком поздняя для этого времени года. Ее ослепительный бело-голубой свет легко прорвался сквозь пленку пузыря, которой было затянуто окно. Тут же раздался мощный раскат грома.

Брайтнот закусил губу.

— Я понимаю. Эти новости истерзали меня всего, но да, я понял: ты мог считать, что это необходимо.

Голос Хокона слегка дрогнул:

— Старый друг…

Брайтнот поднял ладонь, как будто желал отстраниться от этих слов. На пальце сверкнул перстень, подарок Хокона.

— Я говорю сейчас не от своего имени. И говорю не о нас с тобой. Я передаю слово Святой Церкви.

— И каково же оно? — требовательно спросил Хокон.

— Я никому не говорил об этом, но теперь… — Он собрался с духом. — Как твой священник, я сделал то же самое, что делал прежде, и написал епископам в Данию, чтобы они отпустили тебе грехи. Я попытался доказать, что затруднительное положение, в которое ты попал, еще сохраняется. В этом году мне пришлось сделать это дважды. Недавно я получил ответ на мое второе письмо с подписями и печатями всех трех епископов.

— Датских.

— Ты же знаешь, что ближе их нет никого. Кроме того, я нисколько не сомневаюсь, что и архиепископ должен был поддержать их. — Вновь сверкнула молния и загрохотал гром. — Хокон, на сей раз их решение оказалось суровым. Они пишут, что ты тяжко согрешил — и это истина, Хокон, — настолько тяжко, что один только Бог может даровать тебе прощение. Ты должен совершить паломничество.

Король отступил на шаг.

— Нет! — рявкнул он, перекрыв волчий вой ветра.

— Да. Я сказал тебе, что было два письма. В первом тебе приказывали отправиться в Рим. Я написал ответ, в котором доказывал, что сие невозможно, доколе ты не покинешь Норвегию навсегда. Я постарался ясно дать понять, как благодаря времени и терпению ты сможешь обратить к истинной вере эту землю, опираясь на ту любовь, которую питает к тебе твой народ, тогда как другим это не удастся.

Хокон ждал. Вспышки и раскаты грома следовали одна за другой так быстро, что нельзя было даже поспешно прочесть «Отче наш».

Он не мог услышать, но видел, как Брайтнот вздохнул.

— Так вот, у меня есть и второй ответ, в котором твоим грехам не сделано никакого послабления. Однако там написано, что ты можешь поклониться гробнице святого Эдмунда в Англии.

Хокон не изменился в лице, а священник чуть заметно улыбнулся.

— Ведь на это можно согласиться, правда? Я полагаю, что это знак Божьего милосердия.

Ему не нужно было напоминать о том, что они оба знали с детства. Сто лет назад датчане под предводительством Ивара Бескостного захватили в плен короля Восточной Англии Эдмунда. Когда он наотрез отказался отречься от Христа или стать вассалом язычника, датчане привязали его к дереву и стали соревноваться в меткости стрельбы из луков, используя его в качестве мишени.

На мгновение взгляд Хокона смягчился.

— Англия…

— Мы поедем вместе! — Рвение Брайтнота на мгновение уступило стремлению вновь увидеть родную страну, но затем он продолжил с еще большей настойчивостью: — Ты должен также поклясться, что, когда вернешься, больше не будешь принимать участия в нечестивых обрядах, лицезреть их и с большим рвением, чем доселе, займешься приведением Норвегии к христианской вере.

Но и у Хокона прошло мгновение слабости.

— Нет. Это невозможно.

Раскатился яростный удар грома. А Брайтнот испытал такое ощущение, будто его ударили кузнечным молотом в живот.

— Хокон! — вскричал он. — Ты не согласен даже на это?

Странно, теперь священнику казалось, что король чуть ли не умоляет его.

— Неужели ты ничего не видишь? Или забыл, что такое мир? Если я уеду, в какое бы это ни случилось время года, на самое непродолжительное время — в мое отсутствие Норвегия окажется беззащитной перед сыновьями Гуннхильд. О, несомненно, она приложила руку к этим письмам. Да и Харальд Синезубый также. Может ли кузнец уйти, бросив наполовину откованный меч? Норвегия сегодня едина не в большей степени, чем железные полосы, которые клещами положили на наковальню. Ярл Сигурд и я, мы говорили о введении новых законов, в которых мы нуждаемся для защиты страны. И это должно быть сделано прежде всего.

Брайтнот протянул к нему руку.

— Хокон, Хокон, прежде всего — твоя душа. Пока ты не восстановишь мир с Матерью-Церковью, ты будешь считаться отлученным от нее. Я не смогу исповедовать тебя.

— Меня могут убить в Англии, — нервно сказал Хокон. — Ведь был убит мой приемный отец, тезка святого, брат Ательстана. Гуннхильд знает много хитростей.

Брайтнот весь напрягся. Он решил использовать презрительную насмешку, словно кнут, погоняющий лошадь.

— Неужели ты боишься этой женщины больше, чем адского пламени?

Хокон прищурился.

— Если бы на твоем месте находился любой другой человек, я проткнул бы его мечом за такие слова.

Некоторое время они стояли неподвижно, не говоря ни слова. Вспышки молнии становились все слабее и реже. Колеса грома откатились куда-то вдаль. Ветер, да и дождь немного стихли.

— Нас так много связывает, — прервал наконец молчание Брайтнот. — Не отбирай этого у меня.

— Я не могу нарушить клятвы, данные людям, которые шли в бой под моим знаменем, — полушепотом ответил Хокон.

— Ты… ты ставишь свою честь в истолковании людей выше Божьего суда?!

— Смею надеяться, что Бог понимает, что такое верность. — Слабо блеснула дальняя молния, очень не скоро прошелестел гром. — Аринбьёрн Торисон понимает. — Хокон расправил плечи. — Будь что будет, но здесь король — я.

Внезапно Брайтнотом овладел гнев.

— И ты рассчитываешь, что останешься королем до конца своих дней? Ты, не имеющий сына?

Хокон вновь замер на месте.

Гнев отхлынул так же внезапно, как и появился. На глаза навернулись слезы.

— Если ты твердо решил поступать так, как сказал мне, то я не смогу дольше оставаться здесь и смотреть, как ты губишь свою душу. — Он запнулся. — Да простит мне Бог, но у меня нет сил переносить это. Я должен как можно скорее уехать отсюда.

Взгляд Хокона, пронизывавший полутемную комнату, был по-ястребиному суров.

— Я всегда буду молиться за тебя. Всегда. — Священник упал на колени, стиснул дрожащими руками крест и протянул его к королю. — Но сегодня я умоляю тебя…

— Благородному человеку не подобает умолять, — сказал Хокон.

С этими словами он вышел за дверь. Брайтнот, сгорбившись, остался стоять на коленях посреди комнаты.

Шторм стих так же быстро, как и налетел. Ливень прекратился. Король накинул плащ с капюшоном и вышел из дома. Некоторое время он шагал по размокшим лесным тропинкам, а затем вышел к морю на курган Харальда Прекрасноволосого, где долго стоял безмолвный и неподвижный. Стражникам, державшимся на почтительном расстоянии, оставалось только дрожать, сопеть и чихать. Никто не рисковал спрашивать короля, зачем он пришел сюда.




XVIII



Когда Торфинн Раскалыватель Черепов умер, ярлом Оркнейских островов стал старший из его оставшихся в живых сыновей Говард Плодовитый. Под его властью острова узнали мир и благоденствие.

Его сестра имела сына по имени Эйнар, который за свою прожорливость получил прозвище Хлеб-с-Маслом. Тем не менее он был вождем хорошей дружины, отважным воином и почти каждое лето ходил в викинг. Когда этой осенью он ввел корабли в Широкий залив, его дядя оказался в своем подворье на перешейке Мэйнленда и устроил пир, который продолжался несколько дней. Никто не слушал рассказы Эйнара с большим вниманием и не задавал более заинтересованных вопросов, чем жена Говарда Рагнхильд Эйриксдоттир. Она вся словно светилась, ее улыбка сверкала, то и дело слышался певучий смех, длинные ресницы трепетали, глаза сияли, а бедра под платьем из прекрасного полотна прямо-таки играли, когда она шла. Мужчины говорили друг другу на ухо, что еще не видели настолько красивой женщины с тех самых пор, как она же сама приехала сюда, чтобы стать женой брата ее покойного мужа Арнфинна.

Но вскоре между нею и ярлом наступило охлаждение. Прежде всего она не родила мужу ни одного ребенка. Он же, как будто желая полностью оправдать свое прозвище, все чаще брал на ложе девок низкого рода или рабынь. А Рагнхильд оставалась все такой же остроумной и острой на язык, хотя и замкнулась в себе. Зато в дни и ночи этого веселья она расцвела заново.

С самого начала она все время разговаривала с Эйнаром. Вскоре они отделились от остальных. Конечно, рядом или хотя бы в поле зрения всегда находились одна или две служанки, но они были выбраны ею специально — юные девочки, захваченные во время набегов и взятые ею с собой из Кэйтнесса. Она проследила за тем, чтобы они почти не знали норвежского языка, и добилась того, что они панически боялись любого проявления ее гнева и, напротив, были благодарны за одобрительный взгляд или благосклонное слово до нижайшего раболепия, как преданные собачонки.

Она многократно повторяла Эйнару, какой он могучий вождь. Тот в ответ усмехался и горделиво вскидывал голову. Когда же она однажды добавила, что из него вышел бы ярл куда лучше, чем Говард, и что его жена, кем бы она ни была, окажется счастливой женщиной, Эйнар удивился.

— Не говори таких слов, — упрекнул он, хотя скорее смущенно, нежели строго. — Ты достойнейшая госпожа, жена самого великого мужа на Оркнеях.

Рагнхильд изучала его взглядом. У него было слишком большое для его возраста брюхо, но и широченные плечи и могучие руки и ноги.

— Я думаю, что моя жизнь с Говардом продлится не слишком долго, — ответила она. — И, если говорить откровенно, коли ты не стремишься к власти и славе для себя, то многие другие не окажутся столь же честными.

Он произнес несколько бессвязных слов, но не стал дальше бранить женщину и даже не отошел от нее. А ее обращенная к Эйнару улыбка была полна теплоты.

— Благодаря такому вот благородству все мы, на Оркнеях, вскоре станем счастливыми — под твоей властью, — мягко, по-кошачьи, пропела она.

Она держалась подле него все время, которое он провел в их доме, не наседая на него слишком сильно, но и не давая расслабиться. Порой она роняла несколько слов о том, насколько ей тяжело жить с такой свиньей, как Говард. Иногда она позволяла себе более продолжительные рассказы о том, какой Говард дурак и трус, пытающийся скрыть эти свои качества за показной расточительностью, и что он приведет Оркнеи к большим бедам, если будет продолжать путаться под ногами. И в конце концов она намекнула на то, что может оказать серьезную помощь тому, кто захочет избавить страну от печальной участи.

Так она разжигала в Эйнаре похоть и тщеславие, пока они не охватили его жарким пламенем. Прежде чем он уехал домой, они договорились о том, что он убьет своего дядю, а она станет его женой.
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Худощавый молодой парень с костлявым лицом прибыл в дом епископа в Орхусе и попросил допустить его к преподобному отцу. Когда же он сообщил прислужникам, что его прислали король Харальд Эйриксон и мать Харальда королева Гуннхильд, его проводили прямиком к Регинхарду. Сохраняя подобающую скромность, он назвал свое имя — Киспинг — и сообщил, какое ему дано поручение. До его господина и госпожи дошел слух, что к его преосвященству прибыл недавно английский священник из Норвегии, некий Брайтнот. Сейчас, с приближением зимы, появление каждого заморского корабля вызывало оживленные пересуды; тем более что кнарр, доставивший этого человека, принадлежал лично тамошнему королю Хокону Харальдсону и команда его состояла из королевских дружинников. Они высадили священника на берег и снова ушли в море на следующий день с самым началом отлива.

Епископ кивнул.

— Да, — негромко сказал он, — королева Гуннхильд не могла не услышать об этом. — И продолжил громче: — А какое отношение это имеет к твоим господам? Это касается их в Ольборге?

— Им просто хотелось убедиться в этом, преподобный отец, — без малейшей запинки, улыбнувшись, ответил Киспинг. — Кроме того, королева Гуннхильд хорошо помнит Брайтнота еще с тех пор, когда она жила в Йорке. Он сделал очень много, возможно, даже больше, чем сам об этом знает, для приобщения королевы к вере. И, если окажется, что он порвал с врагом ее сыновей, она будет очень рада вновь увидеться с ним.

— И подвергнуть его бесконечным расспросам, вытащить из него все, что ему известно, с той же настойчивостью и ловкостью, с какой хорек охотится на мышей. — Регинхард вздохнул. — Я хорошо ее знаю.

— Да простит меня господин, если я осмелюсь высказать собственное мнение. Но разве король Хокон не отлучен от Церкви? Разве не поэтому Брайтнот покинул его? — Когда же епископ промолчал, Киспинг снова улыбнулся. — Моя королева — этих слов не было в том сообщении, которое мне было поручено передать тебе, господин, — но она не раз говорила, что, возможно, удастся каким-то образом достичь всеобщего мира. Конечно, для этого сыновья короля Эйрика должны прежде всего знать, как обстоят дела в Норвегии.

— Благочестивые слова. — Голос старика, впрочем, прозвучал очень сухо. — Что ж, отчаяние — это грех. И, несомненно, их пожелания следует рассмотреть. Возвратись сюда завтра, гонец, и мы поговорим с Брайтнотом.

На следующий день Киспинг встретился со священником. У того был измученный вид, а под глазами — темные круги от бессонницы. Он неохотно рассказал, что король Хокон предложил ему отправиться в Англию, но не запретил посетить Данию. Там он намеревался приложить все свои скромные усилия для того, чтобы уговорить епископов смягчиться.

— Это невозможно, — в очередной раз повторил Регинхард с печалью в голосе, но непоколебимо. — Я буду требовать ради твоего блага…

— Отец небесный милосерден… — прошептал Брайтнот.

— Но ты должен знать не хуже меня, что Мать-Церковь пошла на самые большие уступки, но оказалось, что для гордыни Хокона и они оказались слишком малы.

— Обстоятельства, которые Хокон не в силах преодолеть, мой господин. Ведь даже Соломон приносил жертвы и курения на высотах…[35] — Брайтнот весь съежился под пристальным взглядом епископа, хотя тот уже был наполовину слеп от старости. — Нет, прошу простить меня, ведь Спаситель навсегда положил этому конец.

— Пророки сделали это еще ранее. — Регинхард некоторое время сидел молча. Напряженность в комнате нарастала. — Ладно, — сказал он в конце концов, — хотя скорее всего из этого все равно ничего не получится, но тем не менее для переписки потребуется много времени. Ну, а сезон мореплавания уже подошел к концу, так что тебе, Брайтнот, придется зимовать здесь, в Дании. Король Харальд Эйриксон любезно предложил тебе свое гостеприимство. Да, я знаю, что ты все так же находишься на стороне короля Хокона. Но мне кажется, что тебе следует принять предложение. Он хочет вести переговоры о мире, для которых потребуется посредник. Неведомо, выйдет из этого что-нибудь или нет, но ты послужишь Христову делу.

— Мать короля, королева Гуннхильд, будет очень рада, — вставил Киспинг. — Она надеется, что ты не забыл ее. Она говорила мне… — Он понизил голос. — Она говорила, что все эти годы думала о том, что ты мог бы многое разъяснить ей лучше, чем кто-либо другой.

Брайтнот слегка покраснел.
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Все лето король Хокон и ярл Сигурд раздумывали о том, как им лучше организовать оборону. Больше не должно быть такого, чтобы враги возникали как будто ниоткуда и наносили большой урон, прежде чем удавалось собрать войско и дать им отпор. Король намеревался издать новый закон. Вся прибрежная полоса на таком расстоянии, до которого поднимается по рекам лосось, будет разделена на области, согласно количеству обитателей в каждой. Каждая из этих областей должна будет иметь снаряженные корабли, готовые выйти в поход немедленно после объявления о созыве ополчения; количество кораблей для всех областей будет также оговорено в законе. Кроме того, на вершинах холмов, разделенных известным расстоянием, будет необходимо сделать большие запасы сухих дров, чтобы можно было зажечь костры, каждый из которых будут видеть наблюдатели, дежурящие на ближних сигнальных холмах. Таким образом, по расчетам Сигурда, о том, что на южной оконечности Норвегии началась война, на тингстеде на крайнем севере Хологаланна узнают через семь дней, а то и раньше.

До начала зимних штормов и снегопадов, затруднявших плавание, король разослал повсюду гонцов. Теперь же, когда пришла пора схода тингов, вожди и законоговорители должны были сообщить народу о королевских предложениях и начать работу. Он не думал, что кто-то станет возражать. Напротив, это был один из тех законов, которые народ должен был единодушно признать мудрым. Кроме того, к тому времени в Норвегии, находившейся под его рукою, царил постоянный мир, почти всегда стояла хорошая погода, урожаи и уловы рыбы радовали. Никто не хотел восставать против него или хотя бы спорить с ним теперь, когда он тоже находился в дружбе с богами его подданных.

Все же он не мог не обращать внимания на разговоры о том, что у него не было сыновей. Действительно, казалось странным, что он не обращал внимания на женщин. Так мог, но не был обязан вести себя христианский священник. В странах, где господствовала Церковь, священники часто имели жен. Было известно, что женитьба могла не позволить священнику достичь более высокого ранга, но ведь все равно епископов не могло быть очень много. Ну, а все короли имели королев или, по крайней мере, наложниц. Любой род в Норвегии был бы более чем счастлив, если бы увидел свою дочь хоть в той, хоть в иной роли. Неужели этого во всех остальных отношениях выдающегося человека тревожила какая-нибудь хворь? И что будет со страной после его смерти?

Заранее оповестив хёвдингов, король Хокон лично отправился в поездку по Рогаланду. Таким образом он намеревался почтить окрестных вождей, обсудить с ними то, что они могли желать ему сказать, а его дом в Хаугаре тем временем слуги должны были привести в порядок. Среди тех, у кого он гостил, был хёвдинг Ослауг Торкельсон. Он имел дочь по имени Гида, миловидную и учтивую деву, которая привлекла внимание короля. Они вели между собой не так уж много разговоров, однако их беседы были веселыми. И по прошествии недолгого времени король удивил многих, отправив к Ослаугу послов с просьбой руки его дочери. В качестве утреннего свадебного подарка он обещал дать не только золото и серебро, но и принадлежавшее ему подворье с окрестными землями.

Свадьбу сыграли на Рождество, вскоре после того, как народ, собравшийся в Хаугар, совершил жертвоприношения в рощах богов и на кургане короля Харальда Прекрасноволосого, и прошла она очень весело. Брак был освящен подобающим старинным способом. Пир был богатым и длился целую неделю.

Оказавшись в кровати с Гидой, Хокон сделал все то, что полагалось мужчине. Ему нравилось ее округлое лицо с курносым носом и вьющиеся каштановые локоны.
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Дни становились все короче и темнее; приближалась зима. В доме Харальда Эйриксона и вокруг него жизнь била ключом, но Брайтнот пребывал отдельно от этой жизни, подобно мертвому дереву на берегу реки. Молодой король принял его как какого-то мелкого фермера, явившегося по вызову, и некоторое время терзал вопросами по поводу силы и слабостей Хокона Воспитанника Ательстана. Брайтнот ответил, что он, как священник, ничего о таких вещах не знает. Харальд нахмурился и после этого почти не обращал внимания на гостя. Кроме того, Брайтнот не был здесь нужен и в качестве священника. Когда король со своими домашними решал посетить мессу — что бывало нечасто, — он отправлялся в церковь города Ольборга.

Однако по просьбе матери он все же предоставил англичанину пищу и кров. Гуннхильд распорядилась выделить для него стоявшую на отшибе хижину неподалеку от дома, в котором жила сама; хижину как следует вычистили, забили щели и снабдили хотя и скромной, но вполне достаточной обстановкой. Там Брайтнот мог укрываться от неотесанных слуг, думать свои думы и молиться.

Однако постепенно он начал все больше и больше времени проводить с королевой. Они нисколько не скрывали, что королева часто спрашивала советов у своего гостя. Народу это казалось странным, но никто, естественно, даже и не думал о том, чтобы говорить об этом вслух, да еще так, чтобы королева могла случайно эти слова услышать. Никто не пытался подслушивать их разговоры после того, как ледяной взгляд Гуннхильд останавливался на ком-то из слуг. К тому же было ясно, что они разговаривали о вере. И норвежцы, и датчане привыкли видеть их чуть в стороне от всех других во время трапезы и всяких собраний в общем зале, равно как и прогуливавшимися вдвоем по голым полям. Так что никто не мог подумать чего-либо дурного, когда эти двое иногда оставались наедине за закрытыми дверями. Пусть даже Брайтнот и не был на самом деле духовником королевы; все равно есть такие вещи, которые можно сказать только священнику. Кроме того, разве бывало когда-нибудь такое, чтобы королева Гуннхильд настежь раскрывала перед кем-нибудь свою душу?

Не стала она этого делать и теперь. Сказала ему несколько спокойных фраз по поводу того, что близость Брайтнота к Хокону не делает их врагами. Их дружба началась с детства, а мужчину, отрекающегося от своего друга, вообще нельзя считать мужчиной. Да, он поступает совершенно правильно, что носит перстень — она уже успела спросить о его происхождении, — который ему подарил Хокон.

Но она рассчитывала, что он увидит, что и она сама, и ее сыновья вовсе не злодеи. У нее, не раз намекала она, были все основания надеяться на то, что он увидит: они находятся в своем праве. Но, как бы то ни было, ей кажется, будто она вернулась в Йорк. Она уверена, что он, с его добротой и снисходительностью, сможет просветить ее. Ей так много хочется узнать. Даже когда она была королева в той цитадели премудрости, ни один из знатоков церковного учения не снисходил до нее. В лучшем случае они бормотали несколько невнятных слов и начинали уверять, что должны поскорее уйти.

Брайтнот чуть заметно улыбнулся.

— Боюсь, что ты, госпожа, могла вызывать у них слишком сильное почтение.

Она вздохнула.

— Мне так не казалось. Они говорили, что мне, дескать, надо веровать, молиться и творить добрые дела. Что больше от женщины ничего не требуется. Но ты все же сможешь снизойти до меня, ведь правда?

В том состоянии огорчения и одиночества, в котором он пребывал — да к тому же еще не у дел, о чем он все время себе напоминал, — Брайтнот был готов как можно скорее и лучше исполнить ее просьбу. Он также признавался себе, что она хороша собою и что на вид о ее возрасте догадаться невозможно, и к тому же Гуннхильд очень сообразительна.

— То, что Бог един и в то же время имеет три обличья, — это правда, которую я долго стремилась постигнуть. — Так началась одна из первых их богословских бесед. — Ибо, если он как Отец находился на Небесах, в то время как он же в облике Сына ходил по земле, то при чем же здесь Дух святой? Может быть, это нечто наподобие того, как финские колдуны посылают в мир свои души?

— Моя госпожа! — Брайтнот чуть не утратил дар речи. — Никогда даже не думай о таких вещах!

— Прости меня. Я слепа. Я пребываю в поиске. Укажи мне путь.

Пытаясь найти ответы на ее вопросы, он понял, что знал значительно меньше, чем ему прежде казалось. Она не пеняла ему за это, как то делал какой-нибудь языческий римский философ.

— Как можем мы, ничтожные смертные, все понять? — говорила она. — Бог есть одно с нами и миром, который уходит далеко за пределы человеческого окоема.

— Нет, королева, нет, тебя снова влечет к заблуждениям. Бог и его создание не одно и то же.

— Понимаю. Наверно, то, чему меня учили в Финнмёрке, слишком крепко угнездилось во мне. Помоги мне избавиться от этого.

Начиная с этого дня и много, много раз их разговоры возвращались к суевериям тех диких мест.

— Ты, должно быть, слышал много злых и глупых сплетен о том, как я ездила туда и что вынесла оттуда, — говорила Гуннхильд. — В большинстве своем это неправда. И все полностью несправедливо.

А священника мало-помалу увлекало то, что она рассказывала.

— Да, это язычество, — бормотал он, — но ведь почти неиспорченное язычество, не так ли? Любовь к Божьим созданиям может стать началом любви к Богу. — Гуннхильд, долго и тщательно обдумывавшая свои слова, улыбнулась. А ее внутренняя усмешка, которую не мог видеть собеседник, была яростной и жестокой.

Таким образом она завоевывала его доверие, а сама все меньше и меньше держалась по-королевски, когда они оставались наедине. Можно было подумать, что постепенно она избавляется от застенчивости, заставлявшей ее так давно пребывать в одиночестве.

В конце концов они начали разговаривать искренне.

На улице лил холодный дождь, скрывавший из виду даже ближние окрестности, по земле бежали мутные ручьи. Они находились в доме Гуннхильд. Там же была одна из ее служанок — девушка, хорошо понимавшая, что ни в коем случае не следует сплетничать о своей хозяйке, если не желаешь, чтобы с тобой случилось что-нибудь очень плохое. Гуннхильд и Брайтнот сидели в креслах друг против друга. В очаге горел слабый огонь; запах его дыма напоминал о летней жаре, мерцали масляные лампы, тени то прятались в углах, то выползали оттуда. Гуннхильд искусно перевела разговор.

— Я хорошо понимаю, какую боль ты испытываешь, — мягким голосом сказала она. — Хокон был твоим другом.

Брайтнот против воли стиснул лежавшую на колене руку в кулак.

— Он есть мой друг.

— Но Христос тебе дороже.

Он перекрестился.

— Конечно. Но я непрерывно молюсь за Хокона.

Она кивнула.

— Как и подобает истинному другу. Однако я не верю, что ты хотел бы, чтобы он молился за тебя — по крайней мере, сейчас — не правда ли?

Он содрогнулся всем телом и покачал головой.

— Брайтнот, — проникновенным голосом продолжала она, — ты знаешь, но, возможно, не можешь понять до конца, насколько сильно Хокон виновен передо мною и моими детьми. Он отнял у моего господина и моего возлюбленного Эйрика власть над королевством, которое принадлежало Эйрику по праву в соответствии с волей их отца, заставил нас скитаться среди иноземцев и терпеть их враждебность. Потому Эйрик и умер вдали от родины и родных, умер без покаяния. Его кости лежат непогребенные на неосвященной земле. А теперь Хокон повинен в такой же точно смерти нашего любимого сына.

— Но… но он же совершил погребение. Он сам сказал мне об этом.

— Без священника, который отслужил бы заупокойную молитву. Хокон сотворил много зла в этом мире, но превыше всего то оскорбление, которое он нанес Христу.

— Нет… Он думает о добре… Всегда. И в душе он все еще любит… — Брайтнот проглотил комок, вставший в горле и опустил взгляд. — Любит справедливость, — сказал он.

— Ты слишком добр к нему. Но ведь ты должен быть источником христианского милосердия. О, если бы мне обрести его хоть немного!

— Королева, самое это желание говорит о том, что на тебе Божье благословение.

— Боюсь, что нет, боюсь, что нет. Я только мечтаю о том, чтобы почувствовать такое желание. — Гуннхильд наклонилась вперед. Свет и тень подчеркнули округлость ее грудей. — Ты же видел, ты слышал собственными ушами, насколько я погрязла в грехе, как крепко язычество продолжает до сих пор цепляться за меня.

— М-моя г-госпожа… Здесь, на севере, большинство вновь обращенных христиан являются христианами не более чем по названию. Но ты — ты хочешь знать, ты ищешь истину…

— Помогите мне, Брайтнот, мудрый человек, святой человек.

— Нет, нет, я недостоин таких слов.

— Тогда давай пойдем вперед вместе. Ты знаешь путь гораздо лучше, чем я. Возможно — в конце пути — возможно, ты сможешь сделать так, что я… что я тоже смогу молиться о душе Хокона.

— О, моя госпожа!

Гуннхильд дала установиться тишине, а затем умело направляла разговор до тех пор, пока он не перешел к повседневным мелочам. Но теперь — она точно знала — этот глупый англичанин был в ее руках.

Наступило Рождество. Народ стекался в королевский дом со всей округи, чтобы попировать, увидеться друг с другом и повеселиться. Один лишь Брайтнот не участвовал в общем веселье. Казалось, будто мрак, владевший этим временем, вошел в его душу, не оставив ни проблеска того дневного света, который все же мельком видела земля. Как домоправительница королевского поместья Гуннхильд не имела ни единого свободного мгновения, чтобы уделить ему внимание. Он сидел в зале рядом с нею, но и там она могла разве что обменяться с ним одним-двумя словами. Ну, а сам он не говорил почти ничего и, против своего обыкновения, очень много пил.

На второй день после Рождественской мессы, когда вечер уже переходил в ночь, еда была съедена и со столов убрали остатки. Дым все еще пах благовониями. Сосновые шишки, подброшенные в огонь, весело потрескивали и добавляли приятного запаха. Свет ламп делал богаче цвета гобеленов, заставлял сиять золото, серебро и янтарь, освещал женщин, ходивших взад и вперед с полными рогами пива. Гул мужских голосов то и дело прерывался раскатами смеха.

Гуннхильд окликнула сына, сидевшего поодаль:

— Уже позднее время для твоей матери, Харальд.

Крупный молодой человек, похожий на своего деда, удивленно вскинул брови:

— Да ведь мы только-только начали пить.

Она изогнула губы в слабой улыбке:

— Я уже не та, что была некогда.

— Что ж, тогда желаю тебе доброй ночи, мать. — Судя по тону, которым Харальд произнес эти слова, он был доволен. И на лицах сидевших поблизости от него мужчин тоже было видно облегчение; Люди, до преклонения почитавшие или побаивавшиеся королеву, могли теперь вести себя совершенно свободно, не заботясь о том, чтобы в чем-то сдерживаться.

— Бедный Брайтнот. — Гуннхильд повернулась к священнику. Тот сидел, низко склонившись над столом, уставившись неподвижным взглядом в рог, который держал в руке. От прикосновения руки королевы он вздрогнул и выпрямился. — Пожалуй, лучше всего будет, если ты тоже отправишься в постель. — Священник несколько раз моргнул и кивнул. — Уже темно. Я дам тебе провожатого. — Она взмахнула рукой. Немедленно появился Киспинг, сидевший в дальнем конце зала, среди низкорожденных. Она заранее велела ему приготовиться и научила, что делать.

Когда Брайтнот начал неуверенно сходить по ступеням с места для почетных гостей, Киспинг поддерживал его за локоть.

— Я не пьян, — громко сказал Брайтнот. — Это было бы… было бы по-свински. — Слышавшие впились в него гневными взглядами, но никто не осмелился выказать свое недовольство избранному собеседнику королевы.

— Конечно, нет, господин, — ответил Киспинг со своей обычной мимолетной улыбкой. — Однако тебе не стоит самому нести факел.

Королева ушла первой; Брайтнот и Киспинг еще некоторое время оставались в зале. Ночь была холодной, небо густо усыпали звезды, на земле лежал серый иней. Шаги по земле отдавались, будто по камню. Два стражника проводили Гуннхильд до ее дома. Служанка открыла дверь.

— Отправляйся с ними, — приказала Гуннхильд. В этом не было ничего необычного. Она значительно чаще по вечерам отсылала слуг из дома, нежели оставляла их там. Она никогда не объясняла причин; просто так ей хотелось, и этого было достаточно. Кое-кто считал, что она не желала, чтобы кто-нибудь мешал ее размышлениям. Они вполне могли быть важнее, чем даже мысли самого короля. А были и такие, кто втихомолку шептал, что, возможно, она не всегда сразу отходила ко сну.

Гуннхильд осталась в одиночестве. Через некоторое время она услышала негромкий стук в дверь и приоткрыла ее. На нее изумленно смотрел Брайтнот. За спиной у него горел, потрескивая, факел Киспинга.

— Хорошо. Теперь погаси огонь и карауль здесь, пока я не отпущу тебя, — приказала она слуге. — Никого не впускай. — Тот кивнул, не поднимая капюшон плаща. Гуннхильд мягко взяла Брайтнота за руку, ввела внутрь и закрыла дверь на засов.

— В чем дело, королева? — пробормотал священник. — Он провожал меня к моей хижине, и вдруг…

Ее улыбка была столь же теплой, как слабый голубой огонь в очаге.

— Ничего не бойся, — хрипловатым голосом, ответила она. — Это всего лишь моя мысль. Я заметила, что ты в горе. Да, тяжело проводить это время среди чужих. Может быть, тихий разговор с другом пойдет тебе на пользу? И совместная молитва о ниспослании мира твоей душе?

— С другом? — он поднял трясущуюся руку. — Королева…

— Сегодня вечером — я твой друг. Конечно, у тебя прежде было много друзей.

— Но не… Все они были мужчинами. Большинство из них я знал с детства. И это было давно… — Он попытался расправить плечи. — Прости меня, госпожа. Я болтаю… Это не по-мужски.

— Вовсе нет. В тебе должно быть немало храбрости, раз ты решился приехать сюда, хотя мог отправиться в свою Англию. Но мне кажется, что наш праздник пробудил воспоминания, которые сокрушают твое сердце. Ведь Рождественские праздники в Норвегии проходили совсем не так, не правда ли?

— Почему же. Мы, христиане, хотя нас там было и немного, соблюдали церковные праздники. Но… — плотина, сдерживавшая его чувства, прорвалась. — Но там не было той радости и веселья, которое я всегда чувствовал прежде, дома… Это… я думаю…

Она легко погладила пальцами его руку.

— Говори открыто. От этого ты не станешь менее дорог для меня.

— Теперь Хокон участвует в языческом жертвоприношении! — выкрикнул он, и из глаз его хлынули слезы. — Он ест конину, он пьет за демонов…

— Не теряй мужества, Брайтнот. Ведь он еще не потерян для Бога. Пока он жив, у него есть время, чтобы покаяться.

— Да, но…

— Мы можем заставить его покаяться, — чуть слышно произнесла Гуннхильд в сторону.

Брайтнот, конечно, не услышал этих слов.

— Запятнанный кровью убитых животных… Ты, которая была так добра ко мне, твои сыновья… если они свергнут его, когда он погряз в грехах, он попадет в ад…

— Брайтнот, ты знал это с самого начала. — Ее голос не ранил, он казался нежным. — Откуда в тебе такая боль, словно от удара ножа? Я думаю, что наше датское Рождество и впрямь вызвало в тебе слишком много воспоминаний.

— Призраки, да поможет мне Бог… — простонал он в ответ. — Рождество в Англии, радостное, невинное, Хокон, и я, и все наши друзья… Все любили его.

— Так же как любили тебя. — Она взяла его ладони в свои.

Он посмотрел вниз, на руки, поспешно отвел глаза от перстня, который много лет носил не снимая, и вновь поднял невидящий взгляд.

— Нет, нет… Королева…

— Брайтнот, — чуть слышно прошептала она, — ты дал мне гораздо больше, чем даже сам можешь представить. Позволь же мне нынче ночью помочь тебе и успокоить тебя.

Она положила руки ему на плечи. Брайтнот испуганно съежился. Она улыбнулась и удержала его, когда он попытался отодвинуться.

— Не бойся, — прошептала она. — Мы одни. Тебе никто не помешает выплакаться.

Он уронил голову на ее плечо. Его тело сотрясли рыдания. Гуннхильд прижала его к себе, что-то приговаривая.

А отсюда оставался всего один шаг до того, что она наметила. Священник, порой воин, советник короля — во всем, что касалось отношений с женщинами, он все еще оставался мальчиком.

Поначалу, осознав, что лежит навзничь на кровати, он никак не мог понять, что случилось и как это началось. Гуннхильд выгибалась, сидя на нем верхом. Потом он снова разрыдался. Она утешала его и время от времени обучала чему-нибудь новому. В конце концов он уснул.

А она лежала рядом с ним и размышляла. Ему лучше всего было бы уйти до рассвета. Она могла доверять Киспингу. Этот парень хорошо понимал, что его собственное благополучие было очень шатким и что ему в любой момент могли перерезать глотку. Брайтнот тоже будет молчать, даже перед своим исповедником, пока не сможет отправиться в Англию. Она проследит за этим, а также и за тем, чтобы он сделал то, чего ей нужно от него. Зато ей было совершенно не нужно, чтобы в народе начали зубоскалить на ее счет. Она и ее сыновья не были пока что достаточно сильны, чтобы выдержать это.

Он не был Эйриком — о, Эйрик! Но он был крепок, и она чуть ли не любила его; к тому же минуло столько лет, на протяжении которых у нее были лишь ее собственные пальцы и воспоминания.

И еще она думала, глядя на гаснущий свет ламп, что, хотя Брайтнот никогда не согласится сознательно предать Хокона, она сможет теперь вытащить из него много мелочей, касающихся ее врага, которые, сложенные вместе, покажут ей, где и как нанести следующий удар. Она натравила на Хокона его язычников, затем его Церковь, и все же он оставался непокорен. Однако должен был найтись какой-нибудь способ сбить его с ног.
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Ярл Говард имел еще одну сестру, сына которой тоже звали Эйнар. Это был тощий, скупой и резкий в обращении человек, носивший прозвище Эйнар Грубиян, однако, подобно своему кузену, он был признанным вождем, имевшим корабли и сильную дружину.

Когда он в дни зимнего солнцеворота гостил у ярла, Рагнхильд относилась к нему с явной симпатией, и они не единожды разговаривали между собой. Правда, таких бесед было меньше, чем с Эйнаром Хлеб-с-Маслом, и были они не столь продолжительными, ибо этот Эйнар был не слишком разговорчив. К тому же они никогда не оставались наедине, и о муже в этот раз Рагнхильд отзывалась только хорошо. Однако Эйнар отправился домой, хорошо, как ему казалось, изучив Рагнхильд, хотя отнюдь не настолько хорошо, насколько она изучила его.

Весной Говард переехал в свое имение Стеннесс на Мэйнленде. На эту мысль его навела Рагнхильд. Конечно, тамошнее подворье находилось в стороне от других населенных мест, зато там он мог узнать, о чем думают люди, которым в других условиях было бы трудно встретиться с ярлом. И туда — конечно, о предстоящем переезде всем было заранее известно, — прибыл Эйнар Хлеб-с-Маслом с отрядом воинов, превосходившим численностью охрану.

Говард выехал ему навстречу. Битва оказалась непродолжительной. Говард вскоре пал, его воины разбежались, и Эйнар захватил землю, навсегда получившую название Поле Говарда.

Однако прежде, чем победитель смог добраться до подворья ярла, Рагнхильд собрала своих слуг и горстку дружинников, остававшихся при ней, и ускользнула на корабле через Широкий залив. Оттуда она сразу же послала за Эйнаром Грубияном.

Обитатели Оркнеев возмутились. Они в общем-то любили своего ярла, и к тому же он, насколько было известно, не сделал своему племяннику ничего плохого. Деяние Эйнара Хлеб-с-Маслом сочли дурным. Больше того, даже пошли разговоры о том, будто он заранее договорился о нападении с женой Говарда. Услышав об этом, Рагнхильд горячо заявила, что это ложь. Она не желала, чтобы ее считали пособницей убийцы. Наоборот, она приложила много усилий для того, чтобы возмущение против него стало еще сильнее.

Эйнар Грубиян откликнулся на ее просьбу и приехал. Рагнхильд сказала ему в присутствии многих свидетелей: то, что Говард остается неотмщенным, это великий позор, и она сделает все необходимое, чтобы восстановить справедливость.

— Тот, кто сделает это, станет пользоваться почетом в глазах всех добрых людей, — сказала она, — и станет ярлом.

Эйнар прищурился.

— Я слышал, госпожа, что ты не всегда договариваешь до конца то, о чем думаешь. Тот, кто сделает это, может просить большего, чем звание ярла. Он может рассчитывать получить тебя, что отнюдь стоит не меньше.

Она ответила ему медленной улыбкой и произнесла:

— Он будет достоин этого.

Он вскоре возвратился к себе, чтобы приготовиться. А Рагнхильд отправила человека с просьбой о помощи против Эйнара Хлеб-с-Маслом к Льоту Торфинсону, брату Говарда и Арнфинна. Он был высоким красивым мужчиной, и к нему хорошо относились все жители Оркнейских островов. Рагнхильд решила присмотреться к нему поближе.
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Ранней весной Харальд разослал гонцов к своим братьям, жившим в разных частях Дании, призывая их на новую встречу. Прибыли также братья королевы Ольв Корабельщик и Эйвинд Хвастун. На следующее утро после непродолжительного пира, которым была отмечена встреча, они собрались в доме Гуннхильд, где их не мог слышать никто посторонний.

Она подробно рассказала им все, что ей удалось узнать о Хоконе Воспитаннике Ательстана. То, что он был бесстрашен в сражении, они уже знали. А также и то, что сохранять свою королевскую власть ему помогали прежде всего те качества, которыми должен был обладать сын Харальда Прекрасноволосого. Ради власти он даже отказался от христианской веры и стал участвовать в обрядах язычников. Он также взял себе королеву. Но, дав народу так много, он не желал идти ни на какие дальнейшие уступки. Таковых было очень мало, если они были вообще. Норвежцы считали его законы мудрыми, а его суд справедливым. На их земле царил мир; торговля процветала. Благодаря тому, что поля продолжали все эти годы приносить хорошие урожаи и рыба не уходила от берегов, норвежцы полагали, что боги любят его, как и они сами.

Все же у него имелись и скрытые слабости. Большой поддержкой для него служил ярл Сигурд из Хлади, король постоянно спрашивал у него советов, но Сигурд заметно старел. За доблестью и веселостью скрывалось сильное сердечное волнение — из-за Бога, от которого король отвернулся, но совсем не отказался, из-за священников-христиан, которые избегали его, и мирян-христиан, которые относились к нему с заметной холодностью, и из-за жены. В конце концов он женился впервые, и, похоже, удачно. Супруги проводили вместе немного времени, и лишь недавно королева принесла первого ребенка. Король же, похоже, совсем не думал о том, чтобы добавить к этой жене еще одну или нескольких женщин, которые связали бы его с родами более значительными, нежели род простого хёвдинга. Он всегда был опрометчив в своих словах и делах. Если Сигурд не имел возможности вовремя предупредить его о чем-то, он вполне мог резкими словами прогнать от себя возможного союзника. Пока что все это не имело такого уж большого значения, но могло быть использовано с толком.

— Мать, это важные сведения, — негромко сказал Гудрёд.

— И все это правда, — ответила она.

— Но как тебе удалось узнать все это, сестра? — резко спросил Эйвинд. — Во всем, что ты нам рассказала, ощущается отчетливый запах колдовства.

— Успокойся, брат, — прорычал Ольв. — Ты всегда мчишься прямо вперед, словно слепой боров.

— Ты же должен давно уже знать, как королева-мать собирает отовсюду по крошке правдивые сведения и сплетает их воедино, — умиротворяющим тоном сказал ему Харальд.

— Разве попусту я проводила дни и часы с этим его бывшим священником? — сказала Гуннхильд. — А также и многими другими, у которых было что мне сообщить. Я долго и старательно обдумывала все, что мне удавалось узнать. — А также кое-где побывать в снах, но об этом она говорить не стала.

— Тогда что же ты посоветуешь, мать? — спросил Гамли так же нетерпеливо, как это делал когда-то Эйрик.

— Не пытайтесь в ближайшее время снова свергнуть его, — ответила она.

Харальд кивнул.

— Нет, конечно, не в этом году. Мы заново начали собирать свои силы.

— И не в будущем году…

— Постой! — возмутился Сигурд. — И сколько же нам ждать?

Его непочтительность заставила всех нахмуриться. Могла разгореться ссора, впустую уйти время… Так что Гуннхильд пресекла такую возможность в корне:

— Но и не сидите без дела. Совершите несколько незначительных набегов — всего лишь два-три корабля, — быстро наскочить, нанести удар и тут же скрыться. Но, самое главное, сделайте так, чтобы они чаще видели приближающиеся драккары. Они зажгут свои сигнальные костры, все королевство возьмется за оружие — а потом увидят, что это было впустую, и так много раз. Мелкие викинги тоже приложат к этому руку, устраивая набеги на свой страх и риск, а от этого оборонять страну станет еще труднее. Но ведь норвежцы не смогут узнать заранее, насколько незначительными будут эти набеги и что для их отражения не стоит собирать силы целых областей. Через некоторое время Хокон устанет от бессмысленных вылазок. Я уже сказала вам, что он сейчас не столь терпелив, каким был поначалу. Кроме того, он считает, что у него есть более важные дела.

— Какие же, например? — глумливо воскликнул Рагнфрёд Красный.

— Установить законы и правосудие; объединить Норвегию в одно цельное королевство.

— И передать его в руки сатаны! — рявкнул Эрлинг.

— Не будем пока что говорить об этом, — предложил Харальд. — Сначала мы должны свергнуть его.

— И отомстить за нашего брата Гутхорма, — добавил Рагнфрёд.

— И сколько же нам ждать?! — снова выкрикнул Сигурд.

— Пока не придет время, — ответила Гуннхильд. — Мы не пропустим его.

Харальд покачал головой.

— Нет, мать. Ты мудра, и в этом году мы поступим так, как ты хочешь. И возможно, и в следующем году. Но дольше сидеть сложа руки мы не станем.

— Не станем, — подтвердил Гамли, и его лицо стало как никогда похоже на лицо Эйрика.

— Даже если не произойдет ничего иного, — продолжал Харальд, — наши люди могут начать роптать. О, да, мы будем тревожить Вендланд и, возможно, Ирландию, раз уж нам нельзя докучать Хокону. Это облегчит положение. Но ведь у многих в Норвегии остались дома, и они давно уже питают надежды вернуться туда. А кроме того, жив еще мой тезка Харальд Синезубый. Лучше не давать ему повода разочаровываться в нас.

Да, подумала Гуннхильд, датский король остался очень недоволен их неудачей в Агдире.

— Позвольте мне встретиться с ним, — сказала она. — Я надеюсь, что смогу уговорить его потерпеть столько, сколько требуется.

— Ты хочешь уговорить и нас, мать? — Голос Рагифрёда прозвучал неожиданно мягко.

— Тот, кто бежит слишком быстро, запыхается раньше, чем достигнет цели, если, конечно, не споткнется и не упадет.

— Эта мудрость годится для рысей, сестра, — ответил Ольв. — Волки не подкрадываются к своей добыче и не лежат подолгу в засаде, поджидая ее.

Гуннхильд хорошо понимала, что он сказал так потому, что много лет знал ее сыновей, а также множество им подобных. Да и Эйрик Кровавая Секира тоже повел бы себя по-другому.

— Что ж, — ответила она, — по крайней мере, у нас будет год, чтобы посмотреть, как пойдут события. — Она поднялась и добавила с кривой улыбкой: — Теперь я оставлю вас продолжать споры до тех пор, пока мы не встретимся за трапезой. Я должна проследить за ее приготовлением, Харальд.

Молодой король ответил улыбкой.

— Как тебе будет угодно, мать. — Гуннхильд никогда не согласилась бы на то, чтобы какая-нибудь из его наложниц отобрала у нее хоть что-то из ее обязанностей по управлению хозяйством. — Спасибо за все, что ты сказала нам. — Что-то в этом же роде произнесли все остальные, присутствовавшие в комнате. И, не успела она переступить порог, как ее волки уже принялись увлеченно обсуждать свои волчьи дела.

Она пошла не прямо между домами, а выбрала окольный путь. Тут в общем-то не было нужды в охране: повсюду виднелись работавшие в полях люди, и у каждого свободного под рукой было копье. Местные жители часто видели, как она проходила этой дорогой, погруженная в мысли, о содержании которых они даже не пытались догадываться. Тропинка сначала шла через луг, где пасли домашнюю скотину, а дальше по ней ходили едва ли не одни только охотники, добывавшие зайцев и куропаток, ибо этот путь уводил к дольменам, а от них в болота, где, по общему признанию, обитали призраки.

Стоял прекрасный весенний день. В высоком небе, полном солнечного света, неторопливо проплывало несколько ярко-белых облаков, под которыми, неутомимо работая крыльями, летели к северу бесчисленные стаи. Мягкий воздух был полон ароматов и пения птиц. Зелень, совсем недавно чуть заметно оттенявшая ветви, подобно легкой дымке, быстро сгущалась в пелену, напоминавшую туман, которому скоро предстояло превратиться в море. На ветвях кустов сверкали капли недавно прошедшего дождя. Слабо утоптанная дорожка не успела размокнуть; на ней лишь кое-где поблескивали небольшие лужицы. Под дубом, на котором начала пробиваться первая листва — возле его корней Гуннхильд издали увидела цветущие анемоны, — стоял мужчина.

Большинство местных жителей не стало бы задерживаться здесь. Совсем неподалеку находился пригорок, увенчанный дольменом, большими грубыми камнями, густо обросшими лишайником — стены и крыша неведомо чьего логова. Те, кто осмеливался бы назначить здесь встречу, находились на виду у всех, но все равно оставались в одиночестве. Время от времени тут встречались, прогуливались, беседовали Гуннхильд и Брайтнот.

Увидев королеву, Брайтнот вздрогнул, но не сделал никакого неподобающего движения, лишь негромко позвал:

— Моя госпожа!

В этом восклицании отчетливо слышалась радость, но в то же время оно напоминало и мольбу нищего о милостыне.

— Приветствую тебя. Как я рада нашей встрече!

— Я ждал… я вспоминал… надеялся…

Конечно, песня, которую она пела, закрывшись в своем доме, незадолго до приезда ее сыновей, могла иметь к этому некоторое отношение. Но она и без того знала, что он будет помнить и надеяться.

— Можешь говорить свободно, мой дорогой, — ободрила Гуннхильд.

— С… с то-тобой… Это последний раз? — Он запнулся.

Она кивнула и ответила, словно в задумчивости:

— Да. Я ведь уже говорила тебе, что, если тебя и меня именно этой ночью никто не увидит, это может показаться подозрительным.

— Да. Конечно… Твоя честь превыше всего…

Завтра он должен был уехать с несколькими жителями Ольборга, направлявшимися в Орхус. Там снаряжался в плавание в Англию первый в этом сезоне кнарр. Киспинг по приказанию королевы уже приготовил священнику место на борту.

— И твоя… — Она вздохнула. — Но ведь нам удалось похитить несколько прекрасных часов, тебе и мне.

«Тебе удалось, — молча ответил его взгляд. — Что я мог поделать? Я мог лишь выполнять твою волю, моя госпожа, отдав в благодарность свою душу».

— Тем не менее всему приходит конец, — сказала Гуннхильд. — Мне никогда не удалось бы найти правдоподобного объяснения причины, по которой ты мог бы остаться здесь.

Священник заставил себя успокоиться.

— Ну, а я тем более, — он вздохнул. — Нет, я должен вернуться в Англию и испросить прощения у Бога. — Он уже дал ей клятву, что его исповедник там сохранит тайну. Помимо всего прочего, Брайтнот принадлежал к весьма знатному роду. — И ты, Гуннхильд, ты тоже…

— Но это был не такой уж страшный грех, не так ли? Можно сказать, обычный, и Христос в его милосердии так и отнесется к нему. Мы были счастливы и не причинили никому вреда… — Впрочем, тут королева заметила, что ее собеседник нахмурился, и быстро добавила: — О, я буду поступать так, как должно. — А как было должно, решала для себя она, и только она. — Желаю тебе счастья на всю жизнь, Брайтнот, — чуть слышным шепотом закончила она.

Некоторое время оба молчали. Вокруг громко и весело распевали птицы.

— А зачем ты хотел встретиться со мной сегодня? — наконец нарушила молчание Гуннхильд.

Щит, за которым он пытался скрыть свое потрясение, дрогнул.

— Я… я хотел попрощаться и поблагодарить тебя. Неужели мы и впрямь были не правы? Сначала я верил… но я больше не знаю, чему верить. Да поможет мне Бог. — Он перекрестился с таким видом, будто не сознавал, что делает. — И все же у меня такое ощущение… что ты исцелила меня… Но что же это была за рана?

Ей казалось, что она это знала. Однако говорить ему об этом было бы неблагоразумно. Она еще не до конца использовала его.

— Возможно, я помогла тебе взглянуть вперед на твою будущую земную жизнь. Иди, Брайтнот, иди с моим благословением. Поднимайся к высотам, достойным тебя; церковным, или мирским, или тем и другим — выбор за тобой. Найди достойную английскую деву, возьми ее в жены; рожайте детей и будьте счастливы. И пусть памятью обо мне останется только маленький огонек в твоей груди.

— О, моя королева… — Его голос сорвался.

— Не сомневайся, я никогда не забуду о тебе. Мне будет одиноко без тебя. — Она уже давно подумывала о том, как соблазнить другого мужчину. Но не сразу. Как бы осторожны ни были они с Брайтнотом, все равно кто-то что-то видел и слышал; даже появились осторожные слухи. Лучше всего было позволить им полностью затихнуть. Она одарила священника своими ласками потому, что могла получить от него гораздо больше, нежели простое удовольствие, хотя, конечно, ей было приятно. А теперь она вполне могла подождать, пока вновь наступит подходящее время.

А сейчас она ловко, как кошка, нанесла решающий удар.

— Если бы у меня было что-нибудь, что я могла бы хранить, время от времени вынимать из тайника, держать в руках, рассматривать и молиться, да, молиться за тебя…

— У меня нет ничего, что я мог бы дать, — помрачнел он. — Господи, было бы хоть что-нибудь…

По молодой траве пробежал легкий ветерок.

— О, но ведь у тебя есть то, что ты можешь оставить мне на память! — воскликнула она. — Хотя бы вот этот перстень.

Он опустил взгляд на серебряное колечко.

— Этот? Но… Но ведь это Хокон дал его мне много лет назад, прежде чем покинул Англию…

Она усилила нажим:

— Я знаю. Ты говорил мне. Я понимаю, как много это кольцо означает для тебя, невзирая на то, что случилось с тех пор. Но разве ты не понимаешь, какой великой ценой будет обладать для меня этот знак твоей любви? — Она посмотрела ему в глаза и не давала отвести взгляд. Ее слова стали жесткими, как сталь. — И это будет означать еще и то, что твоя душа наконец-то освободилась от отступника Хокона.

Ему приходилось воевать, приходилось резко спорить со своим королем, но сейчас — Гуннхильд видела — он испугался.

— Нет, я всегда буду молиться за него.

— Как и подобает христианину, — отрезала она, а затем продолжила мягким вкрадчивым голосом: — Но вы всегда останетесь связанными вашими детскими годами. А это кольцо обретет свой дом в моем сердце.

Он принялся стягивать перстень непослушными пальцами.

— Будь по-твоему, Гуннхильд… моя госпожа…

Она ласковым, но непреклонным движением взяла кольцо у него из рук.

— Я буду вечно благодарна тебе, мой дорогой.

— Может… Может быть, оно как-то-поможет вернуть мир между тобой… вами… и им…

— Может быть, — откликнулась она. — Кто знает? И тем не менее я думаю, Брайтнот, что ты снял оковы со своей души.

— Я не знаю… — растерянно пробормотал он, — ты такая странная, такая чудесная…

— Достаточно, — ласковым голосом перебила она. — Смотри вперед, говорю я тебе, смотри на новую жизнь, которая открывается перед тобой. А теперь нам лучше уйти отсюда и не садиться рядом за вечерней трапезой. — Они уже несколько недель не сидели рядом, как в первые дни, а Брайтнот никак не мог заставить свои глаза смотреть на что-нибудь другое, кроме нее. — Я выйду проводить тебя утром; мы сможем обменяться прощальными взглядами и улыбками. Да сопутствует тебе удача.

Королева повернулась и возвратилась к длинному дому. Кольцо она держала в левой руке, чтобы его никто не видел. Завтра она передаст его Киспингу вместе с небольшим поручением.

Один из тех вещих снов, которые Гуннхильд порой призывала к себе, велел ей завладеть этим перстнем. Она не знала точно, зачем он был нужен, разве что это маленькая, не ведомая никому победа над Хоконом. Но она предчувствовала, что истинное значение этого подарка может оказаться весьма серьезным.
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Хотя Западные острова населяли в основном норвежцы, между Данией и этими клочками суши постоянно курсировали корабли. Гуннхильд совершенно не требовалось творить заклинания, чтобы следить за тем, что происходило на Оркнеях.

Таким образом она летом узнала, как Эйнар Грубиян повел людей против Эйнара Хлеб-с-Маслом, который засел у себя дома, и убил его. После того Эйнар Грубиян попытался провозгласить себя ярлом, но его дядя Льот тем временем созвал тинг, который присвоил это звание ему. Решению тинга способствовало еще и то, что Льот очень поспешно женился на Рагнхильд Эйриксдоттир, которая передала ему имения и войска своих покойных мужей, его братьев. Слушая эти новости, Гуннхильд посмеивалась про себя. Она ясно видела, кто стоял за всеми этими событиями.

Эйнар Грубиян возвратился на свой собственный остров и попытался набрать воинов. Он говорил, что стал жертвой лицемерия: он должен был стать ярлом, он заслужил этот титул, но его обманули, и теперь он силой заберет себе обещанное. Однако он так и не смог собрать достаточно войск. Никакие обещания наград не могли соблазнить обитателей Оркнейских островов, предпочитавших видеть своим главой сына Торфинна Раскалывателя Черепов. Они считали Льота хорошим военным вождем. К тому же он быстро поладил с Рагнхильд, поняв, что к ее советам стоит прислушиваться.

Гуннхильд узнала об этих событиях почти одновременно с рассказом о том, как ярл Льот в конце концов захватил Эйнара Грубияна в плен, тот предстал перед ним, и вскоре новоявленный ярл приказал казнить Эйнара.

В живых оставались еще двое Торфиннсонов. Гуннхильд вспомнила о многолетней борьбе между сыновьями Харальда Прекрасноволосого. Что ж, Рагнхильд должна справиться с ситуацией наилучшим образом. Ну, а при жизни Гуннхильд сыновья Эйрика — ее сыновья — не вцепятся друг другу в глотки.

Тем временем она — без большого удовольствия — встретилась с Харальдом Синезубым. Это случилось уже на исходе лета, так как ранее он совершал большую поездку по своему королевству: посетил Фюн, Зеланд и другие острова, а также Ютланд и Сканею. У него не было необходимости забираться далеко на север, там земли он крепко держал в руках. Хватало и других мест, где ему было необходимо встретиться с местной знатью, выслушать их, раздать им подарки и убедиться в том, что они хорошо понимают, насколько велика его сила.

Когда он возвратился в Йеллинг, его ожидало там много срочных дел. Все же ему пришлось выкроить время, чтобы принять Гуннхильд и обсудить с нею то, что она хотела.

Когда они встретились в верхней комнате длинного дома, там было лишь несколько слуг и стражников; да и то только ради приличия. И король, и королева были одеты в меха, ибо по крыше тяжело стучал дождь, и воздух отдавал сыростью.

— Я мог бы найти твоей мудрости хорошее применение, королева, — сказал Харальд. Его губа приподнялась в нервной ухмылке, выставив напоказ гнилые зубы. — Да, да, всегда возникают какие-то сложности. И прежде всего с этими вновь назначенными местными епископами.

— Я хорошо понимаю это, король, — ответила она. Здесь они могли разговаривать более или менее откровенно. — Ты добился того, чтобы их выбрали из датчан, а не из немцев, так что они ни в коей мере не зависят от императора. Однако это значит, что они принадлежат к великим датским родам, которые хорошо помнят времена, бывшие до того, как они преклонились перед твоим отцом королем Гормом.

Церковь была оружием, думала она, или инструментом, с помощью которого король подавлял непокорный народ; но, как и изготовленный карликами меч Тюрвинг, этот инструмент мог обратиться против своего владельца. И тогда следующий король окажется в подчинении у богатых родственников епископов.

И все же без Церкви, с горечью думала она, королю придется постоянно опасаться злой воли простолюдинов.

Харальд хлопнул себя по колену.

— Хо-хо, я был прав! Ты проницательна ничуть не менее, чем о тебе говорят. Я выпью за это.

Впрочем, эта вспышка веселости угасла, едва разгоревшись. Гуннхильд улыбнулась и произнесла нежным голосом:

— Я благодарю тебя, господин. Может быть, кое-какие мои мысли могут принести некоторую пользу в тех делах, над которыми ты размышляешь. — Дальше она говорила только о своих сыновьях.

После неудачного похода для завоевания Норвегии, когда полегло много воинов, которых Харальд послал в помощь Эйриксонам, он больше не хотел рисковать.

— Королева, давай-ка подождем и посмотрим.

Но Гуннхильд не обратилась к нему ни с единой просьбой такого рода, которые он мог бы прямо отвергнуть. Она говорила о его чести, о том, что никак не может поверить, будто он способен утратить решимость лишь только из-за того, что одно сражение закончилось не так, как все рассчитывали. Вряд ли такое отношение укрепит у датчан мнение о нем как о всемогущем повелителе. А ведь ему еще нужно отомстить Хокону за набеги на датские берега. Нет-нет, конечно, ей и в мысли не приходило, что он не в состоянии сделать все это, о, нет, никогда! Но тем не менее чем скорее, тем лучше, разве он сам так не считает? Его предки не были какими-нибудь рудокопами: весь мир знал, какая кровь текла в жилах Харальда Гормсона. Гуннхильд красочно описала перед ним ту дань, которую теперь получает Хокон: меха, шкуры, моржовые клыки и бивни нарвалов, рог, серебро, золото; она рассказала, как много отважных воинов тот может выставить на войну. Возможно, самое главное, сказала она, заключается в том, что Хокон предал веру, Норвегия погрязла во мраке невежества, и души ее жителей обречены на адское пламя. Мать-Церковь и ее епископы должны, несомненно, поддержать того короля, который примет в богоугодном деле приобщения норвежцев к истинной вере наибольшее участие.

— Но… Но, королева, ведь возможно, что мы и вновь потерпим неудачу. От этого никто не избавлен. Один Христос может по своему благоволению даровать победу.

— В таком случае, мой господин, тебе и сыновьям Эйрика придется отступить и взять более продолжительную передышку, чтобы собраться с силами. Конечно, такое тоже может случиться. — Про себя Гуннхильд угрюмо сознавала, насколько опрометчиво могли вести себя ее дети. — Но, с другой стороны, все может получиться прекрасно. Христос никогда не отказывает в поддержке тому, кого единожды выбрал, не так ли?

Таким вот образом, понемногу, как вода капля за каплей точит камень, она постепенно уговаривала Харальда Синезубого.

С наступлением осени ее сыновья по одному и по двое стали возвращаться домой из своих походов. Начиналась зима.
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В разгар следующего лета они вновь покинули Данию, взяв с собой тех же дружинников, что и в прошлом году, и еще большее количество воинов-датчан, которых дал им в помощь король Харальд Синезубый. Ветры были попутными, и корабли быстро добрались до Агдира, откуда отправились на север вдоль побережья, не останавливаясь ни днем, ни ночью. На берегу не зажигали никаких сигнальных огней. С одной стороны, норвежцы уже привыкли к тому, что набеги осуществлялись с востока на запад, но теперь нападающие выбрали иное направление. А с другой стороны, после нескольких случаев, когда собиралось целое войско, а потом оказывалось, что тревога была ложной, люди принялись громко роптать, и король Хокон постановил, что тот, кто без основательной причины зажжет сигнальный огонь, должен будет уплатить весомую виру. Так что кораблям Эйриксонов удалось достичь Волчьего пролива раньше, чем туда пришли известия о набеге, и пришельцы задержались там на целых семь дней. Там их, конечно, сразу же заметили, и люди поторопились предупредить короля Хокона. Они нашли его в поселении, именовавшемся Березовая Роща, на острове Фраеди в Северном Моерре. С королем была лишь его личная дружина да немногочисленные бонды из окрестных мест, ибо он приехал туда как гость.

Он собрал местных вождей на совет и спросил их мнения: следует ли ему немедленно выступить на битву с Эйриксонами, невзирая на их подавляющее превосходство в силах, или же отступить к северу, чтобы набрать там побольше воинов? Когда он закончил говорить, поднялся пожилой бонд, которого звали Эгиль Шерстяная Рубашка. Кроме имени и огромного тела, он не имел ничего общего с Эгилем Скаллагримсоном, но в молодые годы слыл могучим воином и часто носил в сражениях знамя Харальда Прекрасноволосого. Его лицо было изрезано морщинами и шрамами, волосы и борода были белыми, как снег.

— Мне доводилось время от времени участвовать в сражениях с твоим отцом королем Харальдом, — сказал он, — и иногда он имел больше, иногда меньше людей, чем его противники. Но он всегда побеждал, и я никогда не слышал, чтобы он просил своих друзей посоветовать ему бежать с поля боя. И мы тоже не станем учить тебя, король, подобным уловкам, ибо кажется нам, что мы имеем смелого вождя, за которым каждый из нас радостно пойдет в битву.

Тут все, окружавшие Хокона, громко и враз заговорили: именно так считали все до единого. Щеки короля раскраснелись. Он высоко поднял златовласую голову и заявил, что таково было и его собственное желание: выйти на бой с теми силами, которые имелись в его распоряжении.

Сразу же были изготовлены и разосланы по округе военные стрелы, и люди, получившие их, брали оружие и спешили на зов короля. А Эгиль Шерстяная Рубашка сказал:

— Некоторое время я боялся, что этот долгий мир никогда не закончится и мне придется умереть под крышей на своем ложе. Куда больше мне хотелось бы последовать за моим вождем и пасть в бою. Быть может, что так и случится.

Как только Эйриксоны вновь дождались попутного ветра, они подняли паруса и помчались на север, к Стаду. Там они узнали, где находился король Хокон, и направились ему навстречу. У Хокона было девять кораблей. С ними он ожидал врагов в проливе возле острова Феейяр, что рядом с Фраедербергом. Эйриксоны остановились немного южнее, и у них было больше двадцати кораблей. Король Хокон послал к ним вестника, предлагая сойти на материковый берег возле Растаркольва, где он уже разметил ореховыми кольями поле для битвы. Поле представляло, собой широкую и плоскую равнину у подножия длинного неширокого горного хребта. Эйриксоны согласились, высадили свое войско на землю, миновали пешком перешеек, соединявший Фраедерберг с материком, и заняли позицию на выбранном для сражения поле.

Перед началом боя Эгиль Шерстяная Рубашка попросил короля Хокона дать ему десять знамен и десять человек, которые должны были их нести. Он получил все, что хотел, увел людей за горный хребет и принялся выжидать. Хокон вывел свой отряд на Растаркольв, поднял свое знамя и прошел перед всем строем.

— Мы создадим длинный фронт, — сказал он, — так что они не смогут обойти нас с флангов, хотя у них гораздо больше мечей, чем у нас.

Как только войска сошлись, завязалась битва. Несмотря на то что бойцы Хокона держались стойко, их число все время уменьшалось. На земле, промокшей от крови, стонали раненые, лежавшие вперемежку с многочисленными мертвецами.

Тем временем Эгиль приказал своим десяти знаменосцам разойтись подальше и подойти с противоположной стороны к гребню хребта, чтобы знамена можно было видеть с поля боя.

И внезапно воины Эйриксонов увидели флаги, развевавшиеся среди спешивших к полю битвы стай воронов. Мало кто способен хладнокровно рассуждать в горячке боя. Им показалось, что из-за гор приближается войско, намного превышающее их численностью, намеревающееся напасть с тыла и отрезать их от кораблей. Те, кто заметили опасность первым, принялись кричать, предупреждая остальных. Людей охватила паника, некоторые сразу бросились в бегство, и вскоре за первыми последовали все, кроме дружинников, бившихся рядом с вождями. Когда молодые короли увидели, что их войско дрогнуло, они тоже начали отступать. Люди Хокона радостно закричали. Король первым бросился вслед за бегущими, и за ним хлынуло все его войско. Его меч Рассекатель Жернова свистел в воздухе и собирал кровавую жатву.

Но вот Гамли Эйриксон поднялся на какой-то пригорок, оглянулся и увидел, что преследователей ничуть не больше, чем было воинов на поле боя в начале сражения. Он оглушительно прокричал приказ: сыграть в рога сигнал, по которому войско должно было вновь построиться в боевой порядок. То же самое сделали и его братья. Однако послушались команды только норвежцы. Датчане продолжали удирать. Это была не их война, и они не желали рисковать.

Король Хокон со своими людьми пробился к Эйриксонам. Теперь уже на его стороне было численное превосходство. Побоище возобновилось, и вскоре захватчики снова обратились в бегство. Король Хокон преследовал их по пятам.

К востоку от горного хребта плоская равнина упиралась в гряду пологих холмов, встречавшуюся на западе с крутыми горами. Туда направилось большинство людей Гамли. Король Хокон гнался за ними, пока не прикончил всех до единого.

Сам же Гамли повел тех воинов, которые остались рядом с ним, на юг от хребта. На равнине он заново выстроил свою дружину, и она вновь была готова к бою. Прочие воины сплотились вокруг них. Его братья привели к нему своих дружинников и викингов.

А Эгиль Шерстяная Рубашка оказался в передних рядах войска короля Хокона. Он рубил своей секирой направо и налево, пока наконец не сошелся лицом к лицу с самим Гамли. Они скрестили оружие. Гамли нанес своему престарелому сопернику глубокие раны. Эгиль пал, а вместе с ним и многие из тех, кого он вел за собой.

Тут появился Хокон, закончивший избиение бегущих. Вновь завязался бой. Хокон бился в первых рядах, и враги один за другим падали под его мечом.

Эйриксоны уже давно поняли, что их положение безнадежно. Сохраняя порядок, насколько на то были способны их сподвижники, они отступили к морю. Но те, кто прибежал туда раньше, уже отвели большинство кораблей от берега, а остальные лежали на отмели, и столкнуть их на воду не было никакой возможности, так как шел отлив и вода стремительно уходила. А яростно оравшие воины Хокона были уже совсем близко. Эйриксоны со всеми воинами, оставшимися от их отрядов, бросились в море и поплыли к кораблям, которые уже находились на плаву. Немало беглецов, отягощенных вооружением и ослабевших от ран и усталости, утонуло. Израненный, истекавший кровью Гамли совсем не мог плыть. Затупившийся меч выпал из его руки. Он зарычал от бессилия, упал на отмель и умер.

Скрип весел становился все тише и тише. Его братья уводили корабли в Данию.

С земли их провожали хриплые, крики. Победители размахивали оружием; с клинков у многих до сих пор капала кровь. Впрочем, люди Хокона сейчас хотели только одного — присесть и немного отдохнуть.

Однако вскоре они собрались с силами для того, чтобы оказать возможную помощь своим тяжелораненым, добить тех из врагов, кто еще шевелился, и оттащить брошенные побежденными корабли выше линии прилива.

Часть кораблей они употребили для упокоения своих убитых. Один из кораблей достался Эгилю Шерстяной Рубашке и тем, кто сражался рядом с ним. Дозорные всю ночь отгоняли от своих мертвецов птиц. На следующий день погребальные корабли перетащили на поле битвы и там засыпали землей и камнями. Над могилой Эгиля Шерстяной Рубашки поставили высокий памятный камень.

Наверно, он ушел в обитель своего Одина, подумал Хокон. А затем его пробрала дрожь, ибо он больше не знал, какая участь может ожидать его самого и вообще любого живущего человека.
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Дождь и ветер плакали за стенами дома Гуннхильд. Пламя свечей и слабо горевшего в очаге торфа лишь немного разгоняло темноту. Киспинг сидел на корточках в углу, где особенно густо собралась тень. Его глаза поблескивали оттуда, как кусочки льда. Он единственный из всех слуг был в доме, когда королева принимала Аринбьёрна Торисона; она знала, что он умел держать язык за зубами.

Женщина и воин сидели в креслах лицом к лицу; он держался натянуто, чувствуя себя неловко, а она — подчеркнуто спокойно, но осторожно, как кошка.

— Я хотела поговорить с тобой наедине, поскольку ты из людей, которых я знаю, больше всех заслуживаешь доверия, — сказала Гуннхильд.

Аринбьёрн покрепче стиснул в кулаке рог с пивом.

— Королева слишком добра, — пробормотал он.

Гуннхильд вскинула брови.

— Эта королева? — Она отпила вина из кубка и сказала тихо, почти без голоса: — Ты был в битве при Растаркольве. И наверняка сохранил голову на плечах, когда чуть ли не все остальные лишились рассудка. Расскажи мне, как там все происходило.

— О короле Гамли я могу сказать очень немного, королева, — приглушенным хриплым басом отозвался он. — Я был далеко справа, с королем Харальдом и остальными его дружинниками. Так или иначе, но началась суматоха.

— Нет, — прервала Гуннхильд Аринбьёрна. — Сейчас я имею в виду не гибель Гамли. — Гамли, Гамли, так похожий на своего отца, даже в том, как он сложил свою голову в дальнем краю, Гамли ушел навсегда. Что ж, в живых оставалось еще пятеро сыновей, которые свершат месть и вернут себе права, которые принадлежали сначала Эйрику, а потом, по очереди, каждому из его старших сыновей. — Расскажи мне, как происходило путешествие, что ты смог увидеть по дороге, что полезного ты узнал во время этого сражения и что ты думаешь обо всем этом.

— Король Харальд спрашивал у меня примерно то же самое, как, впрочем, и у моих товарищей. Ибо теперь он первый из братьев, и… — Аринбьёрн прекратил подыскивать слова, — если мне будет позволено так сказать, он всегда был наиболее вдумчивым из всех.

В памяти Гуннхильд промелькнули Брайтнот, епископ Регинхард, даже Вуокко и Аймо, с которыми она в незапамятные времена делила грязную финскую хижину.

— Я не назвала бы ни одного из них глубоким мыслителем, — с мрачной насмешкой сказала она, — но, впрочем, Харальд быстро соображает и может видеть дальше своего носа.

Аринбьёрн не поддержал насмешки.

— Он сказал мне, королева, когда мы с ним остались с глазу на глаз, что ты была права, мы поторопились с ударом, и теперь нам лучше будет следовать твоим советам и запастись терпением, насколько это будет необходимо.

— И как долго, по мнению моих сыновей, им придется терпеть?

— Разве это не зависит прежде всего от короля Харальда Гормсона? Я не знаю его лично, но могу предположить, что для того, чтобы он снова согласился оказать помощь, должно пройти немало времени.

— Конечно, — сразу же отозвалась Гуннхильд. Синезубый должен был задаться вопросом: был ли весь этот поход полностью неудачным? А ей предстояло покорить его, как она уже смогла сделать однажды, но уже на более продолжительный срок, нежели единственная беседа.

Она обуздала свой гнев, смягчила голос и вновь наклонилась вперед, к свету.

— Аринбьёрн, ты много потерял, когда решил возвратиться и стоять за сыновей того, кому приносил присягу. Тебя никогда не тянет домой?

Лицо Аринбьёрна на мгновение исказила гримаса — или это была просто игра теней?

— О, госпожа… — Он одним глотком осушил рог с пивом и вновь обрел спокойствие. — Мы еще вернемся туда.

— И тогда у тебя не будет причин считать дом Эйрика Харальдсона неблагодарным. Но сначала мы должны это сделать. — Она вздохнула. — Ладно, война не дело для женщины. А также, как обычно считают, и подготовка войны. Но женщина смотрит на мир не так, как мужчина. Она может иногда видеть то, чего он не замечает.

На широком грубом лице Аринбьёрна появилось непривычное выражение предупредительности.

— А ты мудрейшая из женщин, королева. Ты видишь гораздо дальше, чем большинство из нас.

Он подумал о колдовстве, она точно это знала. Лучше всего сразу отвести его от этой мысли.

— Что я надеюсь узнать у тебя сегодня… Нет, совсем не то, что, несомненно, интересовало моего сына короля Харальда: количество войск, их оснащение и тому подобное. Меня также не интересуют рассказы об ударах и прочая похвальба. Оставим это скальдам. Я хочу почувствовать то, что там было; на что это было похоже — плыть туда и находиться там.

— Не уверен, что понимаю твою мысль.

Она улыбнулась.

— Не волнуйся, Аринбьёрн. У тебя для этого нет никаких причин. — Она, не оборачиваясь, показала Киспингу знаком, чтобы тот снова наполнил рог для гостя. — Просто вспоминай вслух. Пусть слова текут свободно. Это, может быть, откроет, — она понизила голос до кошачьего мурлыканья, — что-нибудь, не замеченное другими, даст увидеть наяву нечто, подобное тому, что порой приходит к нам в сновидениях.

— Что ж, я… — Аринбьёрн принял у слуги рог и сделал добрый глоток. — Боги… э-э-э — святые знают, что я вовсе не прорицатель, не волшебник какой-нибудь, а простой человек.

— Этого вполне достаточно. — Человек, который был близок к Эгилю Скаллагримсону. Он был обречен на то, чтоб ощущать, пусть даже и сам того не сознавая, дыхание, исходящее из того мира и входящее туда — мира эльфов, или ада, или… — неважно, как его называть, — и эта близость должна была оставить метку на его большой душе, метку, подобную шраму после обморожения, который когда-нибудь, спустя долгое время, отзывается приступами боли при прикосновении настолько легком, что здоровая плоть просто не ощущает его. — То, что мне нужно, это не какие-то колдовские штучки, не что-то запретное, а всего лишь более полное понимание того, как все происходило. — Как она намеревалась использовать свои знания, нисколько никого не касалось. — Да ведь разве не мои сыновья ходили в этот поход? Разве не мой сын погиб там? Раздели со мной мои чувства.

— Но как же, госпожа? — изумленно спросил он.

— Сядь поудобнее, наш старый друг. Пей. Говори.

Таким образом она мало-помалу вытягивала из него — она сама не знала толком, что ей было нужно — воспоминания о кручах прибрежных гор и фьордах, об ожидании ветра, об обмене вызовами на бой, о сражении, о том, как колебались весы удачи…

Постепенно она начала ощущать, видеть, понимать: то, что она вслепую предполагала, было правдой. Хокон вдыхал собственную радость сражения в своих людей, а те отвечали ему беззаветной любовью. Его нельзя было просто вытеснить из страны, как он сам сделал с Эйриком. Пока он жив, норвежцы не примут никакого другого короля. Зато его смерть должна оказаться для них сокрушительным ударом — если удастся сделать так, чтобы он умер.

Порча, яд… Нет, слишком далеко. Тем более что сейчас норвежские ведьмы и, возможно, даже норвежские боги внимательно присматривают за ним, хочет он того или не хочет, знает об этом или не знает. Кроме того, народ отвергнет ее сыновей, а те, в свою очередь, отвергнут ее самое, если она когда-либо свяжет их имена с сейдрами.

Впрочем, королева подальше спрятала свои мысли, наводящими вопросами направляя рассказ Аринбьёрна. И лишь когда подошло время вечерней трапезы, она отпустила его.

— Ты был более чем полезен мне, — сказала она. — Ты смог немного развеять мою печаль.

— Я счастлив, если мне это удалось, королева, — пробормотал он.

С этими словами он накинул на плечи плащ и вышел под дождь.

Она снова села и погрузилась в размышления. Ей казалось, что она погружена в непроницаемое темное облако. Хокон должен пасть в сражении, как Гутхорм и Гамли. Но как это сделать, когда у него, как и у его отца, победа, похоже, живет в крови?

За стенами все так же стенал ветер. Где они, те, кого она некогда, младенцами, прижимала к груди? Они умерли, не покаявшись в своих грехах, которых было отнюдь не мало, умерли с той же яростью, с какой жили. Один приветливо встретит их. В ее памяти всплыли слова последней поэмы, которую Даг сочинил в честь Эйрика. Но ведь они были христианами. Да или нет? Если бы только песня и бубен смогли слить их воедино с землей и небесами… но это она оставила в прошлом. Или нет?

Лучше будет, если сейчас она тоже пойдет в зал. Скоро там примутся за еду, а ведь она должна быть хозяйкой трапезы. По крайней мере, она сможет возвратиться сюда, когда невидимое солнце уйдет за горизонт.

При мысли о ночи в голове Гуннхильд вдруг неведомо откуда всплыла неясная, похожая на клочок тумана мысль.

Она выпрямилась в кресле.

— Киспинг, — громко позвала она.

Костлявая фигурка выросла из темноты и замерла перед нею.

— Да, моя королева?

— Я хочу, чтобы ты начал учиться стрелять из лука.

Ей редко удавалось видеть такое удивление на лице своего слуги.

— Что? Но, королева, я же не воин.

— В этом нет ничего срочного. И, не бойся, ты останешься на моей службе. И все же ты будешь упражняться в стрельбе. Возможно, я когда-нибудь сочту, что это может пригодиться.

Слуга прикрыл глаза.

— Как пожелает королева.

Нет, Гуннхильд самой совершенно не было ясно, чего же она желала. У нее было только внезапное предчувствие, которое могло иметь, а могло и не иметь значения. Но в любом случае она ощущала, что, когда ее сыновья снова пойдут против Хокона, то их будут тайно сопровождать ее заклинания.
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Время шло своим чередом. Сыновья Гуннхильд ходили в набеги. Время от времени они тревожили Норвегию. Все остальное время занимались своими датскими имениями и хозяйством, лошадьми, ястребами, собаками и прежде всего своими кораблями. Они ездили в гости, принимали гостей, пировали, соревновались, веселились и во множестве плодили бастардов, которых, учитывая предупреждение матери, ни один из них не сажал себе на колени.

Гуннхильд не находила повторяющиеся однообразные сезоны тоскливыми, однако сильно тревожилась о будущем. Она много ездила по Дании, то в повозке, то водой, навещая своих сыновей, короля Харальда Синезубого и других знатных людей этой земли. Некоторых ей удалось очаровать, некоторые немного побаивались ее, впрочем тщательно скрывая это чувство; все поддерживали ее и Эйриксонов или, в худшем случае, не выступали против них в совете и на тингах.

В Ольборге Гуннхильд плела свою непрерывно разрастающуюся сеть, назначением коей была ловля новостей из самых дальних мест; впрочем, она получала их и обычным путем. Известия расходились по торговым путям, протянувшимся на запад до Исландии, на север до Финнмёрка и Бьярмаланда, на восток через Свитьёд до Алдейгюборга и Хольмгарда, на юг до Средиземного моря и Серкланда; на юго-восток через Киев, Миклагар, оседлавший залив Золотой Рог и его империю, и далее, в глубины Азии. Она пила знания — обо всем замечательном мире — с такой же жадностью, с какой герои в Вальхалле пили пиво асов. Она не рассчитывала получить от этого новую мощь; это было нужно только ей самой, ее свободно летящей мысли.

Судя по сведениям с Оркнеев, Рагнхильд все еще казалась довольной своим новым мужем ярлом Льотом, хотя так и не родила ему ребенка. Однако ему приходилось по необходимости часто надолго отлучаться из дома. Его брат Скули сбежал в Шотландию, где получил от короля титул графа. Оттуда Скули возвратился в Кэйтнесс, где собрал войско и провел его по проливам. Произошло жестокое сражение. Льот одержал победу, а Скули вернулся в Шотландию. Льот погнался за ним, задержавшись в Кэйтнессе, чтобы набрать там воинов вдобавок к собственной силе.

Скули опять двинулся на север с новой армией, предоставленной ему королем Шотландии, и при поддержке еще одного графа. Братья снова встретились на равнинах Кэйтнесса. Льот бился в первых рядах своего войска, и в конце концов шотландцы не выдержали натиска и разбежались. Скули продолжал обороняться с горсткой дружинников, и вскоре весь его отряд был изрублен до единого человека.

Льот подчинил себе весь Кэйтнесс. Это очень не понравилось шотландцам, и его, похоже, ожидало беспокойное будущее.

Король Эдгар управлял Англией, от Северного моря до границ Уэльса. Там царил мир. Мало у кого из викингов хватало безрассудства вновь тревожить эту страну. Гораздо лучше можно было поживиться в Ирландии, королевства которой были больше заняты войнами друг с другом, чем с норвежцами. Те же добивались немалой выгоды, заключая непрочные союзы с какой-либо из сторон. А берега и реки тем временем оставались беззащитными.

Родственник Гуннхильд Хрольв Пешеход проложил путь для переселенцев в край, который получил теперь название Нормандии. Его внук, молодой герцог Ричард, женился на дочери французского герцога Гуго. Хотя норманнские правители считались вассалами короля Франции, они управляли своими доменами[36] как хотели, ни с кем не считаясь. От северных законов и прав в этих краях уже ничего не осталось, и земледельцы начинали волноваться.

Хотя Эгиль Скаллагримсон своей надменностью породил себе немало врагов, он все же пользовался в Исландии значительным влиянием. От своей жены Осгерд он имел детей, из которых выжили двое сыновей и две дочери; недавно она родила ему третьего сына, но почти сразу же после этого старший сын заболел и умер. Отлично, думала Гуннхильд. Пусть он тоже узнает, что значит такая потеря.

На бескрайних равнинах к югу от Вендланда Мешко из рода Пястов завоевал все земли между Одером и Вартой, стал первым королем Польши и призвал христианских миссионеров.

К северу от датских областей Сканею, Блекинг и Халланд спокойно и твердо правил король шведов. Каждую весну проводился священный обряд, во время которого избранные женщины провозили повозку, несущую изваяние Фрейра в закрытом ковчеге, вокруг всей земли, чтобы благословить ее. Дважды в год, в летний и зимний солнцеворот, народ стекался в святое место, находившееся в Упсале, где горели огромные костры, а на деревьях висели жертвы богам — люди и животные, истыканные копьями. Через прославленные торговые города Бирка и Хельго текли несметные богатства. В Гардарики, с другой стороны Балтийского моря, торговцы спускались по рекам до Киева, а то и до самого Миклагара.

Киев был твердыней молодого объединенного государства, которое непрерывно росло и укреплялось. Его нового короля звали Святослав. Он был занят главным образом борьбой с богатыми хазарами, дикими печенегами и другими племенами. Настоящим правителем была его овдовевшая королева-мать Ольга. Она жестоко отомстила за своего мужа Игоря убившим его древлянам. Она заменила медленный и опасный сбор дани на твердый налог. Она добилась того, что влияние Киева простиралось на север до Хольмгарда, который она называла Новгородом, и на юг до самых границ Греческой империи. Ольга самолично посетила Миклагар, приняла там христианство и попыталась окрестить в ту же веру свой народ, но при том не согласилась признать восточного императора своим повелителем, а предпочла послать на запад, в Германию, за миссионерами. Это было ее единственной ошибкой. Желающих креститься оказалось очень мало. Когда епископ Адальберт прибыл в Киев, Святослав прогнал его. Несколько человек, сопровождавших епископа, погибли по пути домой.

Гуннхильд знавала и худшие поражения. Ей было жаль, что она не может встретиться с королевой Ольгой.

Саксонский король Оттон получил корону Святой Римской империи и взялся за увеличение своего царства. Его отношения с королем Харальдом Синезубым были непростыми.

В Испании быстро росло королевство Кастилия, а новый халиф Кордовы со своими маврами оборонялся. Греки вновь отобрали остров Крит у арабов. Неподалеку от их границы венгры совершили набег на Болгарию, оставив за собой пустыню. Несколько позже скончался бездарный римский император, и после некоторых осложнений трон занял Никифор Фока. Он был воином и человеком железной воли. В непродолжительном времени он вернул себе Кипр.

Ну, а англичане тем временем построили в Лондоне мост через Темзу. Монахи основали в Альпийских горах приют, чтобы помогать путешественникам, переправлявшимся через эти горы. И многое другое, что кто-то где-то случайно услышал и так же случайно запомнил, долетало до слуха Гуннхильд: то несколько слов об арабах, писавших о движении звезд, то о евреях, писавших о том, как следует говорить… Ее жажда узнавать новое была поистине неутолимой.

Что же касалось Норвегии… Торговцы говорили о мирных и благополучных временах. Правда, порой в ту сторону пролетала ласточка…
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Король Хокон и ярл Сигурд всегда поддерживали тесную связь между собой. Последний солнцеворот и Рождество, которые им предстояло встретить вместе, Хокон провел в Хлади. Позже он поехал по Траандло, не без гордости показывая свое могущество, но, главным образом, раздавая подарки, исправляя несправедливости и занимаясь множеством других дел, необходимых для того, чтобы простые люди и их вожди оставались его друзьями. Вернувшись в Хлади, король оставался там, проводя время наилучшим образом, до наступления весны. Когда же наконец он решил возвратиться на юг, вместе с ним отправился самый старший из живых сыновей ярла — тот самый, которому, когда он только появился на свет, король даровал свое имя.

Теперь он уже был сообразительным и наблюдательным молодым человеком и успел мирно попутешествовать по Норвегии и сходить в викинг за море. И все же Сигурд попросил короля, не согласится ли он на этот раз взять с собой Хокона-младшего.

— Ты, король, мог бы навести на него, так сказать, окончательную отделку, — сказал ярл, улыбнувшись. — А тебе будет очень полезно собственными глазами увидеть вблизи, что такое королевская власть, как живет и работает король, — обратился он к сыну. — Вам обоим необходимо хорошо узнать и понимать друг друга до того, как меня не станет. Тогда вы сможете доверять друг другу и в мирных трудах, и в войне.

Хокон-король и Хокон — сын ярла уже давно испытывали взаимную симпатию. Их путешествие вдоль побережья прошло спокойно и весело.

Когда моряки увидели далеко впереди смутные очертания кургана Харальда Прекрасноволосого, они резко изменили курс и направились в Кёрмт. От берега полетела карри, гребцы которой надрывались на веслах, с сообщением: все готово к встрече короля. Дружинники, которые непрерывно посменно ожидали на берегу, подняли крик, замахали копьями и лишь потом пришвартовали королевский корабль к причалу. Хотя подворье находилось совсем недалеко, оттуда галопом примчались люди, ведя в поводу лошадей для короля и самых знатных из тех, кто приехал с ним.

Стоял приятный прохладный день. Сверкала зеленью свежая трава. Ветер, в котором запахи земли смешивались с солеными ароматами моря, шуршал сосновыми ветвями. В небе махали крыльями и кричали бесчисленные птицы. Еще до приближения к земле оба Хокона переоделись в хорошие одежды, хранившиеся в их дорожных сундуках, но конюшие доставили королю вышитую золотом тунику, а для его гостя красную мантию, отороченную куницей.

— Это было очень разумно придумано, мой господин, — сказал младший, когда они ехали бок о бок на поскрипывавших свежей кожей седлах. — У тебя, наверно, очень распорядительный управляющий.

— Нет, это, конечно, выдумка моей королевы, — ответил старший, чуть заметно пожав плечами. — Она знала, что я вернусь сюда, и предупредила, что приедет заблаговременно.

— Значит, она разумная дама, вполне достойная тебя, господин.

Несмотря на то что эти слова были всего лишь простой учтивостью, они слегка задели короля Хокона. Был ли он справедлив к своей Гиде? Мысленно оборачиваясь назад, он припомнил, как мало времени она могла быть с ним. Он почти все время проводил в дальних и трудных странствиях по своему королевству.

Люди, во множестве толпившиеся во дворе, вразнобой орали приветствия. Гида пригласила на пир, посвященный приезду короля, каждого хотя бы мало-мальски заметного человека со всей просторной округи. Спрыгнув на землю и шагнув вперед, Хокон увидел ее у передней двери, стоявшую между поддерживавшими крышу крыльца столбиками, украшенными изящно вырезанными вьющимися виноградными лозами и сцепившимися между собой небывалыми животными. Ее платье было сшито из самого лучшего белоснежного полотна; поверх него были надеты многоцветные шерстяные накидки, а голову королевы покрывал вышитый плат. Руки украшали золотые кольца и браслеты. На поясе висела большая связка ключей — неотъемлемая принадлежность хозяйки. Когда Хокон подошел поближе, круглое лицо его жены словно осветилось изнутри.

С обеих сторон от королевы стояли гости самого высокого ранга. Ближе всех по правую руку держался тощий седоватый человек, чей голос, впрочем, перекрыл общий гвалт:

— Приветствуем тебя, король. Добро пожаловать домой!

— Да, добро пожаловать, — подхватила Гида, впрочем, настолько тихо, что ее голоса почти не было слышно.

— Я привел с собой выдающегося человека, — сказал король. — Это мой тезка Хокон, сын великого ярла Сигурда.

Все взгляды обратились к незнакомцу. Как и отец, он был даже чуть ниже среднего роста, но имел более мощное сложение, широкие плечи и толстые руки. Лицо его было красивым, широким, с высокими скулами, крючковатым ястребиным носом. Волосы аккуратно подрезаны, а борода черная, как полночное небо. Губы, казалось, были всегда готовы раздвинуться в улыбке, но зеленовато-серые глаза смотрели настороженно.

— Так вот она, наша королева. — Его речь была столь же плавной, как и его походка. — Велика моя радость от встречи с тобой, госпожа. Если бы мы встретились не здесь, я все равно с первого же взгляда признал бы в тебе королеву, моя госпожа.

Гида зарделась.

— Это… это в честь моего господина, — несколько неуверенно произнесла она. Обычно она одевалась так же, как и в юности — как принято в семьях состоятельных бондов.

— Я, пожалуй, не смогу сразу назвать тебе имена всех, кто стоит перед нами, — сказал король. — Однако… — Он подошел к каждому с бодрыми словами приветствия, получил достойные ответы и наконец остановился перед седым человеком. — Это Эйвинд Финнсон.

— Ну, конечно! — воскликнул молодой Хокон. — Прославленный скальд. Я был всего лишь мальчиком, когда, сидя в углу, видел тебя в Хлади, но навсегда запомнил тебя. А позже, к своему несчастью, я всегда оказывался где-то в отъезде, когда ты посещал нас, но я знаю слово в слово все твои поэмы. Как и каждый человек.

— Я не мог сопутствовать королю в этой поездке, поскольку сильно захворал, когда он собирался в путь, — вздохнул Эйвинд.

— Но теперь, надеюсь, ты вполне здоров, и я горю нетерпением услышать строфы, которые ты наверняка сложил за это время.

— У меня нет иной обязанности, как только восхвалять моего короля.

Гутхорм Синдри, второй скальд, который участвовал в королевской поездке, ощетинился и вмешался в разговор:

— Но сначала я расскажу о том, как он путешествовал в блеске и славе.

Лицо Эйвинда окаменело.

— Король, — сказал он, — тебе известно, что я сопутствовал твоему отцу королю Харальду Прекрасноволосому в те времена, когда Гутхорм был мальчишкой.

Старший Хокон негромко хихикнул.

— Два скальда — это все равно что два кота в одном доме. — И добавил, не скрывая растерянности: — Вы оба достойнейшие люди. Как я могу поставить одного из вас выше другого?

В разговор вмешался Хокон Сигурдарсон:

— Если ты позволишь мне, господин, то я попробую разрешить затруднение. Поскольку они не могут говорить свои стихи одновременно, то почему бы не позволить слепому случаю установить очередность? Это никак не сможет оскорбить ни одного из них. — Все вновь уставились на молодого Хокона. Все разговоры во дворе постепенно смолкли. А он убрал правую руку за спину. — Те, кто стоит за моей спиной, следите! Я выпрямлю два или три пальца. Эйвинд, ты, как старший, не хочешь ли угадать? Если ты окажешься прав, то твоя очередь будет первой, а если ошибешься, то начнет Гутхорм. Но в любом случае вы оба получите одинаковый почет и дары равной ценности. Тот же, кто сегодня окажется вторым, завтра должен будет стать первым. Король, будет ли на то твоя воля?

— Да будет так, — согласился Хокон Воспитанник Ательстана.

Присутствовавшие поддержали предложение радостными криками. Даже оба скальда закивали, улыбаясь. Эйвинд не отгадал, но и впрямь спокойно смирился с этим.

— Возможно, завтра у меня будет что сказать и о тебе, Хокон Сигурдарсон, если то позволит король.

— У меня тоже есть желание почтить тебя, прежде чем ты оставишь нас, — поспешно вмешался Гутхорм.

Затем гости устремились в зал, где их ожидали бочки с пивом. Всем предстояло пить до того, как будут расставлены столы для трапезы, и пить после того, как столы уберут.

Войдя внутрь, король Хокон отвел Хокона Сигурдарсона в сторону. Королева Гида стояла поблизости.

— Ты ловко это придумал, — сказал король. — Я должен запомнить твою хитрость.

Молодой человек усмехался.

— Мой господин, просто я давно решил, что не следует оскорблять скальдов. Ты, вероятно, согласишься, что король Эйрик и королева Гуннхильд сделали серьезную ошибку, когда нанесли обиду Эгилю Скаллагримсону.

— Ты получишь от меня награду. Небольшую, поскольку лучше будет, если это останется между нами… но что бы тебе хотелось?

Младший облизал губы.

— Честно говоря, господин, я хотел бы женщину для моего ложа, пока буду находиться здесь. Это единственное, чего мне не хватало, пока мы плыли на юг.

Да, он похотлив, подумал старший Хокон, однако мог быть и мудрым не по годам. Король повернулся к жене:

— Гида, ты могла бы позаботиться об этом? Пусть это будет служанка, а не рабыня, свободнорожденная и… и по ее собственному желанию.

— Я буду хорошо обращаться с нею, мой господин и моя госпожа, — пообещал молодой Хокон.

— Она получит также благодарность и от меня, — сказал король, — и кое-что сверх того… за то, что доставит удовольствие сыну человека, который сделал его тем, кем он стал, давал ему мудрые советы, помогал во всем и все время стоял рядом, обеспечивая несокрушимую поддержку.

Щеки Гиды густо покраснели, она закусила губу, но кивнула. Когда она удалилась, ее муж сообразил — хотя и слишком поздно, — что заставил королеву делать то, что было ниже ее достоинства.

Однако она вскоре присоединилась к нему на возвышении. Хокон Сигурдарсон сидел напротив, на месте для почетного гостя. Остальные гости теснились на скамьях. Засуетились женщины, разнося пиво, и разговоры постепенно оживились.

— Что происходило за последнее время на юге? — спросил король.

Ему ответил сидевший поблизости законоговоритель:

— Несколько дней назад три военных корабля прошли мимо Лидандиснесса; только три, но это были драккары. Они были первыми в этом году и шли, должно быть, из Дании. Вероятнее всего, из Ютланда, ибо, выйди они из Сканею или Зеланда, их заметили бы с берегов Викина. Подали сигнал снарядить сторожевые корабли, но к тому времени драккары уже скрылись.

Хокон Сигурдарсон, внимательно слушавший говорившего, наклонился вперед.

— Не могли ли то быть Эйриксоны? — громко спросил он.

Король Хокон почувствовал внезапный прилив ярости. Вовсе не к этим проблемам хотел он вернуться домой.

— Почему ты так решил? Ведь они ничего не делали? — рявкнул он.

— Возможно, они желают убаюкать бдительность норвежцев, — задумчиво ответил его тезка. — У твоих королей Трюггви и Гудрёда за последнее время было просто-таки до странности мало всяких тревог, не так ли?

— Я уже по горло сыт людьми, готовыми пугаться чего угодно, словно цыплята. Нет, больше чем по горло.

Гида легко коснулся руки мужа.

— На самом деле все хорошо, — сказала она ему, — не считая того, что я сильно соскучилась по тебе. — Ее лицо прояснилось. — Я жду не дождусь, пока ты увидишь нашу дочь. Маленькая Тора — как она подросла! Веселая и хорошенькая… — Впрочем, этот разговор не годился для мужского общества. — В любой момент, когда только ты пожелаешь. Она будет так рада…

Обстановка в зале становилась все веселее. Пухленькая молодая женщина поднесла Хокону Сигурдарсону наполненный рог. Наклонившись так, чтобы он видел ложбинку между грудями, она негромко, но без робости заговорила с ним.

Он рассмеялся.

— Значит, это ты? Как тебя зовут? Торгерд? Ну, какое же удачное имя!

— Почему?

— Торгерд Невеста Могилы — моя покровительница.

Король Хокон краем уха слушал этот разговор. На севере ему несколько раз довелось слышать о Торгерд Невесте Могилы. Одна из малых богинь, валькирия, призрак или кем там еще она могла быть… Да, в своих видениях или снах трондские парни вполне могли видеть нечто такое, что могли счесть за образ своего небесного покровителя, так же как христиане верили в помощь какого-нибудь святого.

— Садись, — сказал молодой Хокон. — Раздели это место со мной и будем пить вместе. — Он обнял ее за талию одной рукой и прижал к себе. — А потом займемся еще чем-нибудь.

Девица захихикала.

Он язычник до мозга костей, подумал король. Ну и хорошо, значит, он никогда не изменит Христу.

— Ты вдруг погрустнел, мой господин, — послышался рядом ласковый шепот.

Король очнулся от своих мыслей.

— Нет, нет. Просто вспомнил кое о чем. — Он расслабил лицо, чтобы улыбка получилась более естественной, поднял повыше кубок и громко произнес: — Этот день — для веселья!

— О, да! — шепотом воскликнула Гида.

Внезапно он ощутил исходившее от нее тепло, схожее с жаром от пригасшего, но все еще теплящегося очага. Его взгляд пробежал по ее округлой груди, спустился к бедрам, вернулся к полуоткрытым губам и задержался на глазах с трепещущими ресницами. Да, осознал он чуть ли не с удивлением: как же хорошо будет, когда нынче ночью они останутся одни.

Ни одна иная женщина, кроме матери, никогда еще не питала к нему истинной любви.
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В конце концов король Харальд Синезубый снова набрался решимости. Многие люди долго исподволь убеждали его — Гуннхильд, ее сыновья, ее братья, датчане, надеявшиеся завоевать славу и богатую добычу, священники, убеждавшие короля в том, что, пока жив Хокон-отступник, вера не сможет укрепиться в северных землях. Он и сам желал отомстить и показать миру свое могущество, а также думал о богатой дани, которую будет получать, о том, что, имея норвежцев в союзниках, ему легче будет удержать немецкого императора к югу от Датской стены. И потому согласился на третье нападение, в котором должно было участвовать множество судов и поистине огромное войско. Датчан должны были возглавить Ольв Корабельщик и Эйвинд Хвастун, а их племяннику Харальду предстояло вести своих братьев и воинов, которые все эти годы следовали за ними.

Гуннхильд советовала тщательно следить за тем, чтобы сведения о готовящемся походе не просочились за море преждевременно. Каждый вождь должен был внимательно проследить за тем, чтобы его собственное войско было готово двинуться в путь по первому же сигналу. Если воины будут считать, что предполагается новый викинг, просто более мощный, чем обычно, то истинную цель похода удастся надежнее сохранить в тайне. От датских бондов требовалось только быть готовыми погрузиться на корабли, которые будут ожидать их. Когда же придет время, ни одного торговца, ни датчанина, ни иноземца, не выпустят из пределов Дании, пока флот не соберется под прикрытием острова Хлесею в проливе Каттегат и не двинется к берегам Норвегии.

В имении Харальда Эйриксона все еще было спокойно, когда Гуннхильд отправилась к Берси, местному кузнецу. Она исподволь наблюдала за ним все эти годы. Самого низкого происхождения, неженатый, уродливый и неприветливый, как тролль, он совершенно терялся, не зная, как себя вести или даже что думать, когда королева время от времени то мельком улыбалась ему, а то и одаривала его приветливым словом. Иные же ее слова, произнесенные как бы между прочим, как будто морозным ветром обдували эту чуть начинавшую оттаивать душу и вновь замораживали ее в той форме, которая требовалась Гуннхильд. Ибо до него доходили слухи о том, что королева владеет колдовскими знаниями, ну а крещение не привнесло никаких изменений в мысли этого человека. В определенные дни он но ночам выходил в одиночестве на пустошь и разжигал там костер, казавшийся издали маленьким красным огоньком. Он хранил под соломенным тюфяком громовую стрелу.[37] В народе также шептались, что он нашел ее в одном из дольменов и теперь, оставаясь один в темноте, разворачивал стрелу и поклонялся ей.

Когда Гуннхильд переступила порог кузницы, он вовсю стучал молотом. Хотя дверь стояла открытой, внутри было темно и дымно. Кузнец поднял закопченное лицо и разинул от изумления рот.

— Г-сп-жа… — пробормотал он, — э-э, г-сп-жа?..

— Я хочу поговорить с тобой, и больше мне никто не нужен, — сказала Гуннхильд.

— Э-э-э… Да. Конечно. Убирайся! — рявкнул Берси на мальчишку, раздувавшего мехи. — И подальше. Но не слишком далеко, чтобы мне пришлось надрывать глотку, когда ты мне снова понадобишься. — Парень, все время с момента появления королевы стоявший с выпученными глазами, исчез. Жар угольев сразу же ослабел; молот упокоился возле наковальни. Кузнец всего-навсего делал подкову. Он посмотрел на Гуннхильд сквозь заросли грязных волос, спутавшихся с густой бородой — посмотрел снизу вверх, поскольку, хотя он был широкоплеч и коренаст, кривые ноги сильно убавляли его рост.

— Что г-сп-же уг-дно от меня?

— Тебе нужно сегодня поспешить. — Ее голос звучал резко и повелительно. — Ты должен отковать мне наконечник для стрелы.

— Э-э… М-м-м…

— Флейн.

— Г-сп-жа знает о т-ких? — в полном остолбенении спросил кузнец.

— Я знаю. Самое смертоносное острие с заостренными крючками. И ты должен вложить в это дело все свое мастерство, навык и стараться больше, чем если бы делал меч для лучшего воина. Кроме того — этого никто не должен видеть — в нем должно быть еще кое-что, кроме железа. — Она открыла ладонь и показала кузнецу серебряный перстень. — Добавишь к железу вот это.

— Стрела для к-роля? — с трудом выдавил он.

Гуннхильд молча улыбнулась.

— Да, для короля. Но позаботься о том, чтобы серебро не было заметно. А когда отдашь наконечник, чтобы его насадили на стержень и оперили, проследи, чтобы оружейник не приделывал к стреле никаких оправ или иных меток. Я сама позабочусь об этом.

Кузнец хватал губами воздух. Его била дрожь.

— А теперь живее, живее, пока никто не обратил внимания, — приказала королева. — Держи кольцо.

Он протянул дрожащую руку. Гуннхильд положила перстень на ладонь, где тот лежал, сверкая, несмотря на дымный полумрак, пока грубые пальцы не дернулись, словно против воли человека. Кулак сжался.

— Все равно заметят, чт' ты вх-дила сюда. Тут ничего не п-делать.

— Если спросят, скажешь то же самое, что скажу я: ты должен сделать для меня шкатулку с замком. — Кузнец сгорбился, глядя в землю; возможно, он боялся даже подумать о том, что королева могла бы держать в такой шкатулке. — Это просто отговорка, понимаешь. Мы оба будем говорить, что я разрешила тебе ненадолго отложить эту работу, потому что ты должен раньше сделать что-то другое.

— Стрелу…

— …Так быстро, как только сумеешь, и, смотри, не выдай никому, что в нее добавлено и для кого она. Чем скорее я получу стрелу, тем больше будет награда, которую ты получишь. — Она снова улыбнулась, но на сей раз угрюмо. — Полагаю, что ты так и не сможешь сделать эту шкатулку, зато вскоре тебе придется делать военное снаряжение, причем заказов будет гораздо больше, чем ты сможешь осилить. А пока что сможешь ты сделать то, что я велела, так, как я велела, и держать это в тайне от всех остальных? — Кузнец с мрачным видом кивнул. — Горе постигнет тебя, если ты потерпишь неудачу. Верь мне, и я сделаю так, что ты будешь доволен тем, что я дала тебе этот приказ.

Она резко повернулась — синий плащ и снежно-белое платье мелькнули — и вышла. Кузнец долго смотрел в открытую дверь, делал руками какие-то знаки и бормотал слова, которые, по его мнению, должны были помогать против неудач и злых существ. Потом он достал свой сверток, извлек громовую стрелу, потер ее в ладонях, потер ею грудь и поясницу, а затем завернул имеете с кольцом и убрал маленький сверток. Выйдя за дверь, он проорал, подзывая мальчика-раба:

— Эй, ты, шевели п-живее св-ими грязными н-гами; на-до д-делать эту л-шадиную… бувку!

Назавтра ему предстояло послать своего помощника с несколькими поручениями. Сам же он за это время должен был расковать перстень в тонкий прутик, который, измазанный жиром и вывалянный в пыли древесного угля, станет неотличим от коротких железных прутков, которые он нарубил для того, чтобы сварить их в ту форму, какую потребовала госпожа ведьма. Он никогда не говорил мальчику, что собирался делать — а впрочем, и почти ничего другого, — так что и эта работа не должна была стать поводом для болтовни.

И впрямь, прошло совсем немного времени, прежде чем некий слуга постучал в дверь Гуннхильд. Он сказал, что Берси остановил его во дворе и попросил передать, что он, дескать, умоляет госпожу простить его, но ему не все ясно с ее шкатулкой.

— Я сама зайду к нему, — спокойно ответила Гуннхильд и отправилась прямиком в кузницу.

Берси снова куда-то услал мальчишку. Люди видели, как королева вошла в кузницу; как и в первый раз, совсем ненадолго. Так поступила бы мало какая из других женщин, но она была не похожа на других женщин. Народ помнил за ней поступки, которые было совсем не так легко разгадать. Возможно, она хотела, чтобы на новой шкатулке были отчеканены какие-нибудь руны. Несколько дворовых, из числа особенно набожных, перекрестились.

— Вот, г-тово, — сказал Берси, протягивая. — Это то, что х-тела госпожа? — Он, похоже, готов был валяться у нее в ногах, этот нелюдимый мужчина, ходивший в одиночку в самые дикие места, чтобы поклоняться там духам земли или неведомо кому еще.

Она взяла стрелу и пристально ее рассмотрела. В руках у нее оказался стройный и гладкий, как змея, стержень. Она снова и снова поворачивала его, поглаживая пальцами от серых гусиных перьев до заостренной голубовато-коричневой головки. Ощупав острие и зазубрины, она обнаружила, что они очень остры.

— Ты справился с работой, Берси. — Она улыбнулась, и ее улыбка озарила темную кузницу, словно солнце, блеснувшее сквозь облака. Берси опустил глаза, но расправил плечи, насколько позволяла его сгорбленная спина.

— В награду, — негромко сказала Гуннхильд, — я могла бы дать тебе золота, но мне трудно представить, зачем оно может тебе понадобиться. Может быть, ты согласился бы принять раба? Не мальчишку, приставленного тебе в помощь, а женщину, которая была бы твоей собственной? — Тот что-то невнятно пробормотал. — О, Друмба не очень-то красива. — По правде говоря, она была такой же приземистой, косолапой и невзрачной, как и сам кузнец. — Но это, впрочем, само по себе неплохо — у тебя будет меньше хлопот с другими мужчинами. Она сильна, не больше любой другой склонна отлынивать от работы, достаточно кротка, чтобы ее можно было иногда поколотить… и знает немало того, что нужно женщине, чтобы угодить мужчине. — Гуннхильд позаботилась о том, чтобы подсмотреть за умением рабыни отдаваться мужчине, причем сделала это так, что никто даже не догадался о ее необычном любопытстве. Для достижения своих целей требуется всего лишь знать, что являет собой каждый из ее подданных, а потом время от времени сводить друг с другом кого следует. — Никто не станет удивляться. Я уже несколько раз говорила: нехорошо, что такой полезный человек, как ты, живет слишком уж скромно.

Берси был в состоянии только хватать ртом воздух да издавать икающие звуки.

— Подумай и сообщи мне, — сказала Гуннхильд и удалилась, держа стрелу под плащом.

В тот год стояло более теплое лето, чем обычно. Следующий день был таким же жарким, как и вчерашний, и, как всегда, люди говорили, что не припомнят такой жары. Гуннхильд отправилась гулять, приказав своим женщинам и стражникам не ходить за нею. Она резким тоном сказала, что хочет подумать и будет очень недовольна, если какой-нибудь дурак внезапно перебьет ее размышления. Те повиновались столь же почтительно, сколь и вяло. Конечно, мужчины будут оставаться настороже, но, если королева будет отсутствовать не слишком долго, никто не станет волноваться: никаких преступников, объявленных вне закона, в этих местах не было.

Хотя Гуннхильд ощущала в себе непреклонную волю, она шла не торопясь и слышала, как внутри ее звучит песня свободы. В выцветшем небе не было ни облачка; солнце пылало жаром, как кузнечный горн. Птицы с неохотой поднимались в воздух; в сохнувшей траве скрипели немногочисленные насекомые. В воздухе пахло гарью. Справа, на краю окоема, стальным мерцающим блеском отсвечивал фьорд. Королева миновала одинокий дуб, возле которого некогда встретилась с Брайтнотом. Неподалеку возвышался ближайший дольмен. Она миновала насыпь и зашла за огромные камни. Оттуда она видела — не то видела, не то угадывала — сияющие, чуть заметно дрожащие образы над населенным призраками болотом, изображения деревьев, вод и холмов, не существовавших в окрестных местах; перед нею в этот жаркий полдень приоткрылась граница Иного мира.

Она вынула стрелу и нож из-под полы, положила наземь, а затем сняла платок и распустила волосы. Среди блестящих черных прядей мелькало немало серебряных нитей. Раздеваться догола здесь, на открытом в общем-то месте, было слишком опасно. К тому же она не хотела показывать свою наготу солнцу. Больше не хотела. Зеркала отражали морщинки, сбегавшиеся к глазам. Груди потеряли упругость, живот начал отвисать. Хотя еще не слишком заметно, нет, не слишком. Гуннхильд не была готова признать приближение старости.

Она танцевала и пела под блекло-голубым безоблачным небом, на сухой земле. Она вырезала свои метки на стержне стрелы, говоря каждой из них, что она должна делать, как и когда. В конце концов она со всем тщанием собрала волосы, повязала платок и, прежде чем уйти, наскоро помолилась Христу. Разве он не хотел, чтобы его вера пришла в Норвегию?

Киспинг поплывет вместе с ее сыном Харальдом. Она знала, что ни тот, ни другой не хотел бы этого, но все равно так будет. Однако сначала она должна будет поговорить с Киспингом наедине и, возможно, не один раз.

Он может и не пригодиться. Если же пригодится, то, не исключено, у него ничего не получится. Но, по крайней мере, для своих и Эйрика сыновей она делает все, что в ее силах.
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Проехав по Южной Норвегии, король Хокон добрался до Хордаланда. Подворье и вся ферма, именовавшаяся Фитйяр, располагались на большом острове Сторд, лежавшем на некотором удалении от берега. Там он и обосновался со всей своей дружиной и свитой и разослал гонцов приглашать бондов со всей округи на пир и беседу. Лодки и мелкие суда местных жителей тесно столпились вокруг длинного корабля, на котором король путешествовал, когда у него возникало желание проплыть по морю. Двор и все дома были полны народу.

Лето лишь недавно перевалило за середину, и ночи все еще представляли собой всего лишь непродолжительные сумерки между двумя долгими-долгими днями. Когда солнце поднялось к зениту, король и его гости пошли в дом, где была к тому времени приготовлена обильная трапеза, рассчитывая пробыть там долгое время.

В небе, с которого ярко светило солнце, бежало несколько чистых белых облачков, а между ними и морем с криками кружились сотни морских птиц. Сильный соленый ветер ослаблял жару. Хотя вид на запад от Фитйяра закрывал небольшой островок, с северной оконечности Сторда дозорные могли обозревать широкую перспективу фьорда и моря. На изумрудно-зеленых волнах тут и там мелькали белые барашки. Время от времени вдали из воды выпрыгивали могучие киты. С юга поля окаймлял густой лес; деревья негромко шелестели листвой и хвоей. По хлебам, как и по морю, пробегали волны. Лошади, коровы и овцы паслись на ближних лугах, свиньи, гуси и куры бродили среди домов. Земля дремала, наливаясь соками. Дозорные ворчали, что их, дескать, оставили без еды и питья, но, скорее, просто для того, чтобы поворчать. Их очередь попировать должна была вскоре подойти. К тому же им нужно было много за чем наблюдать. Как, впрочем, и всей Норвегии.

И вдруг из-за края окоема вырос парус, за ним другой, третий, и еще, и еще… Корабли, влекомые попутным ветром, быстро приближались с юга. Порой там вспыхивали яркие искры — может быть, позолота на драконьих головах? Дозорные пока еще не могли рассмотреть точно.

Король должен узнать об этом, говорили друг другу дозорные. Но никто из них не хотел доставлять известие, так как Хокон накладывал тяжелый штраф на каждого, кто поднимал ложную тревогу. Но пока они спорили, количество кораблей продолжало увеличиваться. Да, королю, пожалуй, все же следует сообщить. Кто-то, более сообразительный, чем остальные, помчался на подворье. Когда он добрался до длинного дома, там толпились гости и свободные дружинники; они переговаривались, пили пиво, занимали места на скамьях. Слуги расставляли на столах подносы с едой. Вестник нашел в толпе Эйвинда Финнсона, дернул скальда за рукав и, задыхаясь после быстрого бега, сказал, что тому нужно, не теряя ни мгновения, выйти и посмотреть, что происходит снаружи. Эйвинд, расталкивая людей, вышел вместе с воином на берег. К тому времени корабли заметно приблизились, и оказалось, что их очень много.

Эйвинд торопливо вернулся в зал. Люди продолжали рассаживаться, соблюдая порядок, установленный знатностью и богатством. Скальд остановился перед королем и проговорил, перекрыв общий гвалт:

— Мало времени для деяний, ибо пир слишком долог.

Спокойная радость исчезла с лица Хокона.

— Что там такое? — рявкнул он. В зале мгновенно воцарилась тишина.

Эйвинд ответил стихами:



Сыновья Кровавой Секиры

зовут нас кольчуги надеть

и встретиться с ними

на тинге кровавом.

Некогда ныне нам яства

в веселье вкушать,

а нужно как воинам мудрым

спешно готовиться к бою.

Опасно тебе говорить,

что приходит война,

и все же долг мне велит

произнесть пред тобой это слово.

Вождь, не пристало сидеть нам,

время теряя, а должно

на ноги быстро вскочить

и для битвы облечься.





— Ты слишком мудр, Эйвинд, и не можешь ошибиться, решившись произнести такие слова, — сказал король. Он выпрямился во весь рост на своем возвышении. — Убирайте столы! — крикнул он. — Пойдем и посмотрим своими глазами.

Люди столпились на ближнем мысу, в тревоге разглядывая приближавшийся флот. Он был огромен. На каждом корабле сверкали кольчуги и блистали копья.

Хокон собрал своих дружинников на совет. Следует ли им встретить приближающееся войско теми силами, какими он располагал, или же поспешно погрузиться на свои корабли и бежать?

— Нетрудно заметить, — сказал он, — что против нас сегодня идет сила, какой мы еще никогда не встречали ни в одном из прежних сражений с сыновьями Гуннхильд.

Все потупили взоры; никто не хотел говорить первым. Ветер вздыхал, плескались волны. И тогда заговорил Эйвинд:



О, Ньёрд средь людей, было б неумно

на север бежать, видя, как с юга

короля Харальда ветер несет корабли.

Лучше нам будет, великий король,

в бой пойти смело и со щитами в руках,

встретить врага, как героям.





— Это совет истинного мужа, и мое сердце подсказывает то же самое, — ответил Хокон. — Однако я хочу узнать, что думают другие.

Ни у кого не оставалось сомнений в том, чего желал сам король, и большинство сказало, что лучше пасть в бою, как подобает мужам, чем удирать от датчан. Уже не в первый раз, говорили воины, им придется сражаться в меньшинстве против многих, но до сих пор норвежцы всегда побеждали.

Король поблагодарил их за верность и повелел вооружаться. То же самое сделали и бонды, узнав о решении вождей. Они понимали, что в ином случае их дома захватчики вскоре обратят в пепелища, скот вырежут, а женщин и детей или убьют, или, если сочтут, что за них можно выручить деньги, уведут в оковах.

Хокон собственноручно надел кольчугу, опоясался своим мечом Рассекателем Жернова, покрыл голову позолоченным шлемом, взял копье и щит. Облачившись, он повел воинов на прибрежный луг, выстроил дружинников и ополченцев вместе и велел поднять свои знамена. По правую руку от него стоял Торольв Скольмсон, носивший прозвище Могучий, хотя ему было только восемнадцать зим; говорили, что он равен силой королю Хокону. Эйвинд-скальд держался поблизости.

Тем временем захватчики вошли в пролив между островами, завели свои корабли на отмели или приткнули к берегу, высадились на сушу и подняли штандарты своих вождей. Оружие сверкало, ярко раскрашенные щиты стояли стеной, копья вздымались к небу, словно роща тонких стройных деревьев. Пришельцы выстроились от воды до самого леса несколькими глубокими острыми клиньями; их приходилось, вероятно, не меньше шести человек против одного норвежца.

Король Хокон приказал Торольву подержать его оружие, а сам стянул с себя кольчугу и отбросил ее в сторону. За спиной у него раздались громкие восторженные крики. Воины видели в этом не безрассудство, а бесстрашие; это дарило им надежду.

Рога взревели, подав сигнал, грянули боевые кличи, птицы с криками взвились высоко в воздух. Земля глухо загудела под ногами захватчиков. В обе стороны полетели копья, стрелы, камни. Пролилась первая кровь, упали первые раненые и убитые. Норвежцы стойко защищались. Вскоре загремели мечи и топоры, сокрушая щиты, разрубая шлемы и кольчуги.

Закипела яростная кровавая битва, и успех склонялся то на одну, то на другую сторону. Однако, хотя норвежцев было намного меньше, они делали все, на что были способны, и даже больше того. Датчане валились перед ними, как сено под косами косарей. Хокон грозно кричал и прорывался вперед. Вражеский строй перед ним все заметнее прогибался, а затем начал распадаться на части, и в прорывах уже можно было разглядеть истоптанную траву.

Торольв держался рядом с ним; он шел перед королевским знаменем, раздавая сокрушительные удары направо и налево. Его всегда было легко узнать в бою среди других, а сегодня золото на его шлеме сияло, как солнце. Все больше и больше врагов обращали оружие против него.

Скальд Эйвинд, покидая зал для того, чтобы принять участие в сражении, предусмотрительно засунул за пояс шляпу. Сейчас он протискивался между сражавшимися, надев шляпу поверх шлема. Хокон, думавший только об убийстве, почти не обратил на это внимания.

Эйвинд Хвастун, брат Гуннхильд, громко крикнул, перекрыв шум боя:

— Где король Норвегии?! Он спрятался или сбежал?! Где теперь его золотой шлем?! — Потом он расхохотался и бросился вперед. Ольв Корабельщик следовал за ним. Как безумцы, а может быть глупцы, они не глядя рубили каждого встречного.

— Никуда не сворачивайте, и вы найдете короля Норвегии! — крикнул в ответ Хокон.

Эйвинду Хвастуну для этого потребовалось совсем немного времени. Он замахнулся мечом на Хокона, но Торольв ударил его щитом с такой силой, что Эйвинд покачнулся. А Хокон отпустил свой щит, взял меч Рассекатель Жернова обеими руками и одним ударом разрубил шлем и голову Эйвинда до самых плеч. В то же самое мгновение Торольв убил Ольва Корабельщика.

Хокон и Торольв ринулись вперед по их трупам. С обеих сторон от них наступали норвежцы. Они держали строй гораздо тверже, чем датчане. Столь мощным был их напор, что они разрезали фронт противника, как форштевень быстро мчащегося корабля разрезает воду, вздымая пену. Войском Эйриксонов овладел страх. Как это часто бывает в бою, он промчался по всем отрядам сразу, подобно приливу, одновременно заполняющему все бухты и фьорды. Внезапно они, как по команде, повернулись и бросились к своим кораблям.

Хокон неудержимо вел своих людей за беглецами, безжалостно истребляя их. Убитые и умирающие пришельцы валялись повсюду, сплошь застилая поле битвы.

Лишь немногим удавалось набраться мужества, как то бывает с обложенными со всех сторон волками. Они останавливались, пытаясь дать отпор. И снова летели в обе стороны копья и стрелы.

Из одной такой кучки выступил тощий молодой лучник.

— Дорогу! — визгливо крикнул он. — Дорогу для смерти короля! — И он выпустил флейн.

Стрела вонзилась Хокону в левую руку, глубоко в мускулы плеча. Он опустился на одно колено. Все его воины, видевшие, что случилось, кинулись к нему. В этот момент вся атака норвежцев приостановилась.

Промедление дало побежденным возможность спастись. Лучники стремглав бросились бежать. Это не было организованное отступление. Многие, не успевшие влезть в корабли, прежде, чем те рванулись от берега, кинулись в воду, пытаясь спастись вплавь. Однако большинству воинов все же удалось вовремя вскарабкаться на борт. Среди них были и сыновья Эйрика. Весла вспенили воду.

Хокон собрался с силами, поднялся на ноги и, опираясь на руку Торольва, прокричал:

— Вперед!

Норвежцы опомнились и бросились к кораблям, чтобы преследовать побежденных.




XXXI



Из раны Хокона все время текла кровь. Когда ему помогли подняться на корабль, он лег в форпике, и воин, опытный в таких делах, принялся оказывать ему помощь. Покрытое множеством безжалостных зазубрин острие стрелы не удалось вынуть, и его пришлось вырезать. Как лекарь ни старался, ему не удалось остановить кровотечение.

Когда лекарь прекратил свои попытки, гребцы устроились на банках и взялись за весла. Хокон некоторое время рассматривал все сильнее промокавшую и краснеющую ткань, которой была перевязана его рана.

— Нет, — в конце концов произнес он белыми губами. — Закончим эту войну. Пусть все уходят домой с миром.

Его слова передали с корабля на корабль. Норвежцы без сожаления повиновались и повернули обратно, ибо были до крайности измучены боем, и лишь редким из них не нужно было оплакивать друзей или родственников. Но все же они не были и слишком рады отказу от погони, да и как они могли чему-то радоваться, не зная, что происходит с их королем.

— Что касается меня, — продолжил Хокон, собравшись с силами, — отвезите меня в Олрекстад. — Там, немного севернее Сторда, находилось королевское поместье, где ждала мужа королева Гида.

Входя в открытый фьорд, его воины видели, как скрываются за горизонтом последние датские корабли, и провожали их бессильным яростным воем. А затем они снова налегли на весла, ибо нужно было проходить между островами, где ветер постоянно менялся, и ходить под парусами было нельзя.

Солнце погружалось в море на западе. Длинные лучи простирались вдоль поверхности воды, холмы отбрасывали густые тени. Хокон лежал молча, глядя в небо. А тем временем лекарь снимал с раны пропитанную кровью повязку и накладывал новую. Все остальные тоже молчали. Тишину нарушал лишь скрип весел и пронзительные вопли чаек. Ветерок, налетая с разных сторон, охлаждал то лица, то спины.

В этих местах было очень много скал и подводных камней, так что после наступления темноты плыть было опасно. На закате моряки причалили корабль возле берегового пригорка. На берегу они сделали самую лучшую кровать, какую только смогли, из кож и овчин, и перенесли на нее своего короля. Те, кто считались его самыми близкими друзьями, опустились на колени возле Хокона. Они с трудом могли разбирать его шепот, который почти заглушала набегавшая невдалеке на прибрежные камни спокойная вода. Остальные дружинники стояли вокруг, склонив головы, опустив копья остриями вниз.

Хокон затуманенными глазами посмотрел на бородатые, избитые непогодой лица, нависшие над ним.

— Это мой последний приказ вам, — сказал он. — Вы присягали мне и потому выполните его как следует. — Он умолк, собираясь с силами. — Вы знаете, что у меня нет других детей, кроме одной маленькой девочки. Пошлите известие сыновьям Эйрика, что теперь они станут королями, но попросите их отнестись к моим друзьям и родственникам со всем почетом и добротой.

— Господин, — поспешно сказал Торольв, — мы все же должны взять с собой некоторых из твоих родственников.

— Сыновья Гуннхильд… никогда не согласятся… и, я думаю, Гудрёд и Трюггви не смогут удержать их от… спасти Норвегию от их злобы.

— Но, король, — негромко сказал Эйвинд-скальд, — ты ведь можешь выжить.

Хокон чуть заметно покачал головой. Его лицо было покрыто каплями пота, блестящими в лучах заката.

— Если… мне будет… дана… более долгая… жизнь… я должен… буду уйти… от вас… в христианский мир… и искать прощения… за то, что… сделал… против Бога. — Он печально улыбнулся, глядя в их скорбные лица. — Но если я умру… в этой языческой земле… похороните меня… как сочтете нужным.

Он закрыл глаза. Дыхание клокотало в его горле. Опустилась ночь; бледная и почти беззвездная, она не желала укрыть тьмой эту слабую, безнадежную борьбу человека со смертью.

Его спутники плакали. То были резкие, мучительные рыдания людей, не знавших, что такое слезы, с тех пор, как они научились стоять на ногах.

Когда новость разошлась по стране, равно скорбели и друзья, и недруги. Все говорили, что никогда больше Норвегия не увидит такого хорошего короля. Его тело доставили в Саехейм, что на севере Хордаланда, положили на отдых в полном вооружении — под правой рукой меч Рассекатель Жернова — и насыпали сверху большой курган. Когда же погребение было окончено, собравшиеся люди хвалили его дела и желали ему вечного пира в Вальхалле.

Спустя несколько месяцев Эйвинд сложил поэму о том, как все происходило. Начал он ее с упоминания имен двух валькирий.



Гёндуль и Скёгуль

послал бог готов,[38]

дабы выбрали те

изо всех вождей

единого конунга,

затем порожденного,

чтобы с Одином

кров делить в его доме

Вальхалле.





Далее звенящие торжественные строфы говорили о том, как Хокон, смеясь, пожинал урожай смерти на полях вражеских войск. Когда же валькирии пришли за ним, он обратился к ним с вопросом: зачем? Они же ответствовали ему, что Один воистину даровал ему победу. Теперь же его ожидает почет среди богов, доколе земля и небеса занимают свои места. Браги и Хермод приветствовали его у дверей. Недоверчивый поначалу, он сказал: кажется ему, что Один задумал недоброе, и посему он будет держать оружие при себе. Но когда ввели его внутрь, он нашел там радость. Счастливым был день его рождения; вовеки будут его помнить после смерти.

И заканчивалась поэма так:



Освобожденный от оков

волк Фенрир

пожрет весь мир

вплоть до обители Хокона,

где король ждет героя

себе под стать.




Скот пропадет,

родня умрет,

страна отдана

во власть злосчастью.

Как ушел Хокон к богам

праотеческим,

людей множество

в рабов обратилось.





Хотя эту поэму помнили все, кто жил после тех событий, кое-кто говорил, что Эйвинд спел то, что было им придумано в память Эйрика Кровавой Секиры. И потому к нему прилепилось прозвище Ленивый Скальд. А короля Хокона все и всегда называли Добрым.





Книга V

Королева-ведьма





I



В последний раз перед тем, как покинуть Данию, сыновья Гуннхильд собрались в доме, который столько лет принадлежал ей. А затем им предстояло вновь разъехаться по собственным имениям, подготовить корабли, собрать людей, встретиться возле Хлесею и вновь отправиться в Норвегию.

Она неторопливо обвела сыновей взглядом. Они сидели полукругом, начиная от Харальда, приближавшегося к тридцатилетнему возрасту, столь же решительного и серьезного, как его дед Прекрасноволосый, кого он так сильно напоминал внешне, и заканчивая коренастым, желтоволосым Сигурдом, который был, возможно, более надменным и громогласным, чем то подобало его девятнадцати зимам. А между ними располагались нахальный, веснушчатый рыжий Рагнфрёд, беловолосый, длиннолицый, острый на язык Эрлинг и массивный Гудрёд с каштановыми локонами и карими глазами, которые к этому дню следили за матерью с некоторым страхом.

Что ж, у нее оставались, по крайней мере, эти.

Они шумно прокричали поздравления и наполнили рога. А потом Харальд сказал:

— Мать, лучше всего будет, если первое слово произнесешь ты.

— Действительно, что ты можешь нам сообщить? — нетерпеливо спросил Гудрёд.

— Очень мало такого, что все вы не могли бы угадать заранее, — ответила она. — Однако вы собрались сюда, чтобы выработать планы. И лучше будет, если вы не станете спорить и перебивать друг друга, а убедитесь в том, что мне удастся быстрее, чем вам, найти истинные и мудрые слова.

— А что еще обсуждать, кроме того, что мы теперь короли Норвегии и нам следует, не откладывая, взять ее под свою власть? — удивился Сигурд.

— Не торопись, брат, — откликнулся Харальд. — Главный вопрос: как это сделать. И… Мать, у тебя есть свои пути для того, чтобы узнавать, как обстоят события.

Эрлинг нахмурился.

— И для того, чтобы заставлять их случаться, — пробормотал он.

— Тише! — рявкнул Харальд. — Я не стану слушать ни единого слова из, грязной лжи о… о том, что случилось во Фитйяре! Даже ни от кого из вас.

— И я тоже, — поддержал его Рагнфрёд. — Все эти разговоры порочат нас.

Гуннхильд улыбнулась.

— Спасибо вам, мои дорогие сыновья. Да, мы будем хранить ваши имена незапятнанными, как клинок только что откованного меча. — Она умолкла на несколько мгновений. Огонь в очаге мерцал, заставляя тени в углах шевелиться. — Но ради этого, а также ради ваших жизней, — продолжила она наконец, — я предупреждаю вас: надо не кидаться вперед, наподобие диких кабанов, а сначала думать.

Она знала, что поймала их и что теперь они будут слушать ее с тем же вниманием, с каким боги слушали пророчицу, рассказывавшую им о том, каким будет конец света.

— Первое и главное, — произнесла она, — держитесь вместе. Один и тот же отец зачал вас, одна и та же мать вас выносила. Вы достигли возраста мужественности под одной крышей. Не позволяйте ничему порвать связи между вами, ничему и никогда — ни гневу, ни жадности, ни коварным речам недоброжелателей, ни гордости. Держитесь вместе, как воины, идущие в бой за единой стеной щитов, ибо очень многие будут больше всего желать увидеть вас мертвыми.

Мы направляемся в королевство, которое с неохотой принимает нас, королевство, которое стало вашим только потому, что человек, которого вы убили, — пусть они считают, что так оно и было, — оставил его вам. Большинство из тех, кто признает вас, поступят так лишь потому, что такова была его воля. Его, но не всех остальных.

Опирайтесь на среднюю Норвегию: Хордаланд, Согн, соседние области. Поселитесь именно там, ибо в тех местах большинство вождей будет стоять за вас и поддерживать вас. Вам потребуются сильные, пользующиеся уважением люди, такие, как Аринбьёрн Торисон, после того, как он вновь вступит в свои права. Обращайтесь с ними по справедливости, терпите, если они порой будут противоречить вам; ведите себя так, чтобы они стали вашими друзьями.

От других мест держитесь поодаль. В Траандло должны быть волнения. Ярл Сигурд сможет удержать народ от крайнего безрассудства, но сам будет лелеять месть в своем сердце. Тем не менее он будет осторожно выжидать подходящего времени. Давайте-ка и мы используем это время, чтобы найти способ обеспечить, — она взглянула на сыновей с холодной улыбкой, — обеспечить мир на севере.

То же самое касается и юга. Король Трюггви и король Гудрёд будут наготове для того, чтобы созвать ополчение. Не давайте им никаких причин для этого. Ничем не угрожайте им. Не показывайтесь в тех местах.

Эрлинг привстал с места.

— Что? — крикнул он. — Мы будем сидеть и праздно смотреть, как кто-то распоряжается половиной земель, которые по всем правам принадлежат нам?

Сигурд кивнул.

— Этак вскоре все сочтут нас за ленивых трусов.

— И набросятся на нас, — скривил губы Рагнфрёд. — И что тогда? Снова улепетывать на Оркнеи? Ну уж нет!

— Конечно, нет, — согласился Харальд. — Дослушай то, что скажет наша пророчица.

— Вы получите то, что принадлежит вам, — пообещала Гуннхильд. — Только действуйте осторожно, шаг за шагом. Харальд Прекрасноволосый подчинил себе всю Норвегию не за одну ночь, и вам тоже не удастся быстро овладеть ей. Но поступайте так, как следует, и вам это удастся.

Ее взгляд и голос стали суровыми.

— Удастся, если вы будете держаться друг за дружку. Никто из вас не сможет победить в одиночку. На этом пути ждет одна только смерть. Вы должны иметь одного, кто будет вашим вождем повсюду, ибо даже корабль может иметь только одного кормчего. Им должен быть Харальд, самый старший из вас. — И самый умный, лучше всего подходящий для этого дела; впрочем, об этом она не стала говорить вслух.

Сигурд густо покраснел.

— Я буду малым королем, каким-то жалким данником?! — завопил он.

Харальд поднял руку.

— Нет. Мы много думали об этом, наша мать и я. Каждый из нас будет полновластным королем. Каждый будет иметь свои собственные владения и собственную дружину. Мы не можем жить вместе; такое множество народу вскоре объест любую область до самых камней. Но все же один из нас должен иметь дело с прочим миром, и мир должен знать, кто он такой.

Гуннхильд поднялась с места. Она стояла, освещенная неровным светом, в середине полукруга, маленькая женщина перед этими крупными мужчинами, правителями земель, владельцами кораблей, воинами, которые убили множество мужчин и лежали со множеством женщин. Но ей каким-то образом удавалось управлять ими.

— Здесь, где нет никого, кроме нас, где нас никто не слышит, — сказала она, — здесь поклянитесь Харальду своей честью — не в том, что вы признаете его главным над собой или будете платить ему дань, а в том, что вы будете искренне поддерживать его, пока он будет умиротворять Норвегию ради блага каждого из нас и прочности власти нашего дома.

Сыновья еще на некоторое время задержались у нее. Все случившееся не застало их врасплох. Она уже не первый год исподволь готовила их к этому. В конце концов Эрлинг медленно произнес:

— Я поклянусь в этом, если Харальд и каждый из нас поклянутся не делать уступок язычеству, а, напротив, извести его под корень.

— И это тоже невозможно сделать вдруг, — ответил Харальд. — Но, конечно, мы будем добиваться этого везде, используя все возможности. Я совершенно не хочу гореть в аду рядом с Хоконом Воспитанником Ательстана.

Гуннхильд села на место. Она одержала ту победу, которую заранее наметила. Далее ей, похоже, следовало управлять ими при помощи советов, воздерживаясь от прямых приказов.

— Не забывайте также, — сказала она, — что помимо спасения души Церковь открывает путь к более сильной власти, нежели все, чем когда-либо обладали короли северных земель. Посмотрите на Англию, посмотрите на Империю. Харальд Синезубый усиливается прямо на глазах.

— Харальд Синезубый не будет иметь к нам никакого отношения! — сердито выкрикнул Харальд Эйриксон. Все остальные одобрительными возгласами выразили свое согласие.

— Конечно, но вам не следует хвастаться этим — преждевременно, — ответила Гуннхильд. — Вы все знаете, что я говорила с ним. После всего того, что он дал вам, он считает, что вы должны стать его вассалами. Однако у него и здесь, в Дании, вполне достаточно дел. К тому же он ищет новые связи на востоке. После того как умерла его королева, моя тезка, он ведет переговоры с новым польским королем насчет того, чтобы взять в жены его дочь. На некоторое время он оставит нас без внимания, с развязанными руками, и вы успеете набраться сил. Еще лучше будет, если вы станете широко, напоказ заниматься обращением Норвегии в христианство. Харальд не захочет, чтобы императору показалось, будто он ставит препоны такому делу.

— Вот это отличный совет! — воскликнул Эрлинг. Гуннхильд понимала, что его ликование в значительной степени проистекало из внезапно окрепшей надежды на то, что она, его мать, все же не была языческой ведьмой.

Харальд рассмеялся.

— Ну, а дальше — кто знает?

Гуннхильд выпустила из рук управление разговором, и теперь он беспорядочно перескакивал с одной темы на другую, а в конце концов ее сыновья вновь наполнили рога, вынули из ножен мечи, которые до того мирно лежали в стороне, выпили, брякнули клинками о клинки и громко прокричали свою присягу Харальду и друг другу.

После этого они перешли в общий зал. Предстояло большое пьянство, безудержное хвастовство и опрометчивые клятвы, прежде чем рассвет снова выбелит небо.

Королева решила немного задержаться, чтобы собраться с силами и мыслями. Выйдя вслед за своими сыновьями из дома, она переступила порог, оставив дверь открытой, чтобы дом мог проветриться, и остановилась.

Прикосновение ветра было нежным, как поцелуй. В воздухе сладко пахло свежескошенным сеном. Солнце опустилось низко. Немногочисленные облака светились алым огнем, а над невысокими холмами пустоши уже начали сгущаться тени. Над болотом поднималась туманная дымка. Верхушки ближних деревьев казались на фоне неба почти черными. Грачи, как всегда под вечер, вихрем черных хлопьев кружившиеся под небесами, почти заглушали шум, стоявший на подворье короля Харальда.

Прощай, сказала про себя Гуннхильд. Скорее всего она никогда больше не увидит эту землю. Однако эта земля дала защиту ей и ее сыновьям и, несмотря на всю свою убогую внешность, порой даже казалась красивой. Возможно, когда-нибудь, думала Гуннхильд, при воспоминании об этих местах она ощутит мимолетную грусть. Кто мог знать об этом заранее?

— Королева… — услышала она, и ее размышления прервались.

Она обернулась на голос. Как обычно, Киспинг появился неслышно, словно возник из ничего. Он был чист — часто бывал в бане, — аккуратно одет, а в последнее время еще и регулярно брился, так как сообразил, что его редкие черные бакенбарды совершенно не подходят к вытянутому, болезненному лицу. Он, как всегда, сутулился, так что его макушка приходилась на уровне глаз королевы.

— Прости меня, королева; будет ли мне позволено обратиться к тебе? — спросил он.

Она всегда ненавидела его подчеркнуто жалобную манеру разговора. Но у нее никогда еще не бывало более удобного орудия для всяких дел, о которых никто не должен был знать.

— Говори, — ответила она, — если твой разговор будет коротким.

— Королева, ты скоро покинешь Данию.

Снова плыть на корабле — эта мысль, как молния, промелькнула в ее голове, — в постоянной тесноте, ни минуты одиночества, все время следить за тем, чтобы не упасть и не оказаться посмешищем, есть пищу столь же соленую, как забортная вода, пить из рога, норовящего выскользнуть из неуверенной руки, и, хотя мужчины, как могли, старались помогать ей сохранять царственный облик, все же терпеть унижения от дерзких волн и злобных ветров? Нехорошо, если женщина проводит слишком много времени на кораблях. Кажется, так сказал ее брат Ольв Корабельщик много-много лет назад, когда вез ее в Финнмёрк. А ей все же пришлось провести в море немало времени.

Ольв, стойкий и верный, Эйвинд, неукротимый насмешник. Оба убиты в Фитйяре, и их кости, скорее всего оставшиеся непогребенными, обгдоданы дочиста птицами-падальщиками, как и кости Эйрика.

Она отогнала печаль прочь. У нее оставались сыновья, о которых следовало думать.

— Да, это всем известно, — как бы со стороны, услышала она свой голос. — Я с радостью возьму тебя с собой, если ты того захочешь. Ты хорошо служил мне. И чуть ли не прежде всего тем, что умел держать язык за зубами.

— Это было бы счастьем для меня, моя госпожа. — Киспинг чуть заметно хихикнул, или ей показалось? — И великой выгодой. О, да. Никто иной не смог бы сделать для меня столько, сколько сделала ты, госпожа, и я исполнен благодарности к тебе.

— Значит, поезжай, — сказала она. — В Норвегии я смогу вознаградить тебя более щедро и явно, чем здесь.

Он посмотрел вниз и, как бы в замешательстве, потер руки.

— Прошу прощения у моей госпожи, но это будет не слишком хорошо для нас обоих. Я имею в виду — более явно.

— Объясни!

— Знаешь ли, королева, эти разговоры… Насчет моего участия в сражении… О, ни один человек ничего не знает наверняка. Это была просто-таки буря, безумная суматоха. Никто не знает точно, что и как происходило. Да, конечно, я говорил всем и каждому, что я старался, как мог, хотя первый готов признать, что вовсе не заслуживаю названия воина. И все же эти слухи дойдут до норвежцев. Многие из них должны мечтать — о, без всякого на то основания — отомстить за своего короля Хокона. Поверят они этим разговорам или нет, но кто-нибудь из них вполне может поймать меня одного в темном углу и сорвать на мне свой гнев.

Он прав, подумала Гуннхильд. Не было никакой возможности воспрепятствовать слухам расходиться по стране и помешать народу обсуждать их и роптать. А потом засада, топор или меч, а если выяснится, кто это сделал, то что ж такого: вира за столь незначительного человека не может быть обременительной.

— Ну, и что же ты придумал, хитрец?

— Знаешь, королева, когда мы прибудем на тот берег, я стану называться другим именем. Те люди короля Харальда, кто знают меня, просто не заметят этого или не обратят внимания. Разве что кто-нибудь посмеется. — Киспинг пожал плечами. — Они скоро забудут о своем презрении. Так что я прошу тебя, моя госпожа, называй меня каким-нибудь другим именем, только не Киспинг.

Это было довольно забавно, но отнюдь не глупо. Гуннхильд улыбнулась.

— Для меня ты всегда будешь Киспингом, мой хорек, — сказала она. — Впрочем… Дай-ка я немного подумаю… Гм-м… Эдмунд? Это имя чаще встречается в Норвегии, чем в Дании. С ним ты не будешь заметен. — Про себя же она поблагодарила его за то, что он на это короткое время отвлек ее от горестных мыслей и вернул к надежде на лучшее. — Да, мне бы не хотелось лишаться тебя, будущий Эдмунд. Я еще найду для тебя дело.




II



Харальд рассчитывал, что будет чаще, чем в других местах, жить в имении на берегу Бю-фьорда. Это было сердце страны, где он и его братья могли бы ощущать себя в наибольшей безопасности; здесь была большая удобная гавань, в которую приходили люди и притекали богатства и где при необходимости можно было собрать столько военных кораблей, сколько он нашел бы нужным. Там должен был находиться дом его матери. Он приказал разобрать ее старый флигель, расчистить от леса новый участок и выстроить дом. Эта работа потребовала времени, поскольку, хотя это и не был длинный дом с огромным залом, строение должно было быть просторным, распланированным по ее пожеланиям, богато украшенным и обставленным.

Впрочем, всю осень, зиму и большую часть весны ему пришлось провести в разъездах. Эйриксонам нужно было посетить различные места, показаться людям, дать им представление о своей мощи, побывать на тингах, чтобы их провозгласили королями — этого они добились без больших трудов, хотя народ и не выказывал большой радости, — а самое главное, всем им нужно было обосноваться в землях, которыми им предстояло владеть.

Харальд много делал для того, чтобы заключить мир с вождями. Из месяца в месяц повсюду разъезжали послы. Обращения нового короля были строгими, но не чрезмерно резкими. Он и его братья не соглашались приносить никаких клятв языческим богам, и любая попытка заставить их принять участие в каком-либо языческом обряде означала бы войну. Во всем остальном они желали согласия и медленно, но верно добивались его. За Гудрёдом Бьёрнарсоном в Вестфольде и Трюггви Олавсоном в Викине сохранялись королевские титулы и все те права, которыми они обладали при короле Хоконе.

Очень полезные советы давала Гуннхильд. Не имелось никаких оснований вредить вдове и дочери Хокона Воспитанника Ательстана, сказала она. Наоборот, более мудро будет проявить доброту. Мягкими речами и не слишком дорогими подарками она устроила так, что Гида согласилась выйти замуж за давнего сподвижника Гуннхильд и ее сыновей. Ему дали богатый земельный надел и сделали его хёвдингом. Он обращался с бывшей королевой весьма хорошо и отдал свою падчерицу на воспитание в семью бондов, которая считалась самой богатой во всей округе. А округа эта находилась в Упланде, и там бывало немного посторонних людей.

Гораздо сложнее оказалось наладить отношения с Траандло, и времени на это ушло куда больше. Эти области теперь не платили никакой дани вообще, да к тому же не согласились признать ни одного из новых королей. Но постепенно и здесь удалось достичь соглашения. Ярл Сигурд сохранял ту же власть, какую имел прежде; тронды могли жить по собственным законам, но взамен обязались не делать ничего во вред Эйриксонам. Они и Сигурд поклялись в этом — одни Богом, а другие своими богами. Гуннхильд сказала про себя, что такую клятву ничего не стоит нарушить в любой подходящий момент.

А она тем временем была хозяйкой в Бю-фьорде. Люди обращались к ней и выполняли ее распоряжения. Она принимала гостей, устраивала для них пиры, расспрашивала, очаровывала тех, кто поддавался ее обаянию, и внушала легкие опасения тем, кто оставался не подвержен ему. Они почти совсем не забыли ее за все эти годы.

А для нее эта земля была населена еще и собственными призраками: Эйрик, которого она ожидала из походов и радостно, но с великим достоинством встречала, младшие сыновья-младенцы и расцветающая дочь, смерть Хальвдана Черного, возвращение Эйрика после победы на юге и, наконец, поспешные сборы для бегства на Оркнеи, навстречу всему, что ожидало потом.

Что ж, думала Гуннхильд, значит, здесь пускает корни новое начало, и быть по сему.

Харальд, который все это время бывал в Бю-фьорде лишь короткими наездами, возвратился, чтобы задержаться подольше. Теперь он хотел укрепить свою власть над этими землями. Его главный скальд Глум Жейрасон сложил в его честь поэму, где со злорадной глумливостью описывал, как его король отомстил Хокону Воспитаннику Ательстана за кровь Гамли и Гутхорма. Она передавалась из уст в уста, пока не дошла до Эйвинда Финнсона, одиноко жившего в своем доме. В ответ рассерженный старый скальд сложил другую поэму, посвященную победе Хокона над Гамли. К тому времени он успел уже сотворить еще одну песнь — о том, как Хокона с почетом призвали в Вальхаллу.

Желавшие заслужить милость короля Харальда поторопились сообщить ему об этом. Харальд, разгневавшись, объявил Эйвинда вне закона. Теперь любой мог убить его, не опасаясь никакой кары, не платя виры; напротив, убийца мог рассчитывать на хорошую награду от короля.

Гуннхильд поспешила охладить ярость сына. Убийство скальдов никогда не приводило ни к чему хорошему. Таким могуществом обладало колдовство слов, что сохраняло свою силу даже после смерти того, кто их произнес. Она напомнила Харальду об ужасных последствиях ненависти Эгиля Скаллагримсона. Даже зло, которое этот негодяй свершил собственными руками, не шло ни в какое сравнение с дурной и оскорбительной репутацией, которую он создал Гуннхильде и Эйрику. Кроме того, здесь были замешаны родственные связи: по женской линии Эйвинд был правнуком Харальда Прекрасноволосого. И сейчас Харальду Эйриксону выпал прекрасный повод проявить свое великодушие. Если бы он простил обиду, то к нему стали бы относиться лучше.

Король согласился с доводами матери и послал к Эйвинду друзей, которые обещали ему безопасность, если тот явится в Бю-фьорд. Харальд снял свое отлучение при условии, что впредь Эйвинд станет его скальдом, как он был скальдом короля Хокона. Эйвинд принял предложение и тут же, в зале, перед глазами многих людей высокого и низкого происхождения ответил стихами:



Никогда не слабел твой боевой пыл,

король Хордаланда.

Когда стрелы ломались о брони,

когда пели напряженные тетивы,

ты, Харальд, крепко держал рукоять

звонкоголосого меча.

Часто и досыта кормил ты волчицу.





Люди сочли стихи хорошими, и сам Харальд был доволен. Зато Гуннхильд они не понравились. Кроме того, что скальд имел в виду, говоря о волчице? Впрочем, она ничего об этом не сказала.

Эйвинд отправился домой, но, хотя и стал с тех пор считаться человеком короля Харальда, редко бывал рядом с ним.

Однако, как и предсказывала Гуннхильд, дарованное скальду прощение породило в народе некоторую доброжелательность или, по крайней мере, немного ослабило общую настороженность. Братья могли теперь укреплять свою власть, постепенно превращая ее в неограниченную.

На холме в нескольких милях от города с незапамятных времен стояло святилище. Вокруг холма, который регулярно очищали от кустов, росли высоченные деревья, а на вершине был установлен узкий высокий камень, весь заросший мхом. Немного ниже располагался навес, укрывавший деревянные резные изваяния Тора, Фрейи и Ньёрда; их постоянно очищали от пыли и лишайников и красили. Боги смотрели на поляну, черную от кострищ, и скалу, потемневшую от крови жертвенных животных. Туда дважды в год, в дни солнцеворота, ходили бонды, рыбаки, крестьяне, их жены и старшие дети просить благословения земле.

Прежде обитатели города тоже посещали это место и совершали все положенные языческие обряды, но приток иноземцев, принесших с собой новые мысли, заставил многих принять христианство и ослабил веру у остальных. Небольшая церковь, выстроенная королем Хоконом в начале его правления, уцелела во все эти бурные годы. Ее священник был местным уроженцем, и его знаний хватало лишь на то, чтобы служить мессу да исповедовать; жил он, главным образом, на то, что давало его хозяйство, но когда он ударял в колокол, звон разносился по всему городу и далеко над водами фьорда.

Так что Харальд не встретил никаких противников, когда незадолго до середины лета послал своих дружинников против Тора.

Они низвергли камень, вырубили рощу, сложили перед жертвенным алтарем дрова и сожгли на них изваяния богов. На протяжении всей короткой белой ночи полыхал, выбрасывая искры, этот костер, пока от него не осталось толстого слоя пепла, в котором продолжали постреливать головешки, а на следующий день богов оплакал дождь.

Братья Харальда делали то же самое, где и когда находили для этого возможность.

Большинство народа было потрясено. То, что делали короли, казалось людям ужасным. Однако отныне они не могли сделать ничего, кроме как разжигать в священные ночи свои собственные костры. Возможно, позже… Но сейчас каждый считал, что лучше всего будет выждать и посмотреть, как пойдут дела.

Жители Викина и Траандло открыто возмущались.

Это лето оказалось холодным. Ливни побили посевы, а улов был скудным.

Гуннхильд, конечно, знала обо всем происходящем, но не это занимало ее мысли. К ней прибыл Хрут Херьольфсон.





III



Хотя Гуннхильд постоянно пребывала в окружении знатных и низкорожденных людей и все относились к ней с величайшей почтительностью, хотя к ее словам внимательно прислушивались и король, и другие ее сыновья, когда посещали старшего брата и мать, одиночество угнетало королеву. Она могла несколько ослабить это чувство, прогуливаясь наедине с небом, водой, землей, дремучим лесом, стремясь достичь единения с ними, наподобие того, какое она упорно, но безуспешно искала, будучи в Финнмёрке. Впрочем, ей удавалось нечасто совершать такие прогулки или же уходить куда-то далеко без того, чтобы люди начали тревожиться и отправлялись на розыски королевы. И домашних слуг ей тоже не удавалось отсылать из дому так часто, как бы ей того хотелось, — это могло бы вызвать ненужное любопытство по поводу того, чем она могла заниматься в одиночестве. Она также не стала подчинять себе священника: у него появились бы какие-то ненужные сомнения и поводы для размышлений, могли бы возникнуть ненужные тревоги.

Но однажды вечером королева велела всем уйти из дому на целую ночь, сказав, что ей требуется тишина для молитв и размышлений. Из заветного запертого сундука она вынула бубен, травы, кости с руническими надписями, всякие вещи, которые она тайно собирала на протяжении многих лет. Она ела колдовскую пищу, пела, плясала вокруг горящей лампы, ни на миг не отрывая взгляда от огонька, пока сон не нахлынул на нее темным потоком, и она легла, чтобы уйти в мир грез.

В грезах перед нею предстал мужчина: высокий, сильный, с золотыми волосами и бородой. В его лице было заметно сходство с Эйриком, хотя синева глаз казалась глубже, а форма рта не выражала непреклонной твердости. Гуннхильд ощутила страстное желание, пламя которого сначала обожгло ей сердце, а потом перекинулось на лоно. Она услышала завывания ветра, из которых сложился голос, пронзительно рыдавший на финском языке; впрочем, она смогла многое понять.

Гуннхильд пробудилась, когда в комнате было совсем темно, и некоторое время дрожала, пока не успокоилась. Когда на востоке показалась белая полоса света, она вышла наружу и вдохнула холодную свежесть. Роса омыла ей ноги. Теперь она ощущала в себе волнение ожидания. То, что она сделала, было всего лишь заклинанием прозрения, позволявшим заглянуть в будущее. Ей следовало подумать, как использовать полученное знание.

Минуло время, лето шло к концу, у некоторых листьев в кронах берез уже начали желтеть края. Гуннхильд узнала — ни одна новость не проходила мимо нее, — что в Бю-фьорд входит большой корабль. Береговые стражники уже запросто кричали, задавая вопросы, а с корабля доносились ответы. Сердце в груди королевы подпрыгнуло.

— Есть ли на корабле исландцы? — спросила она.

Да, ответили ей, корабль идет именно оттуда. Он принадлежит торговцу по имени Эзур, а с ним приплыл его племянник Хрут Херьольфсон.

— Тогда я знаю, зачем он приплыл, — сказала Гуннхильд. — Хрут собирается потребовать полагающееся ему наследство, которое захватил человек по имени Соти. — Вестник вздрогнул и испуганно взглянул на нее.

Она отослала его и вызывала к себе Киспинга, ставшего здесь Эдмундом.

— Спустись в гавань, — приказала она. — Встреть Эзура и Хрута. Скажи им, что я приглашаю их погостить у меня этой зимой. Скажи, что я буду их другом, и если Хрут будет следовать моим советам, то я поддержу его требования и другие дела, которые могут у него здесь возникнуть, и даже поспособствую разрешению его дела у короля.

Эдмунд умчался в гавань. Исландцы, узнав, что он прислан королевой, достойно приветствовали его, а он отвел их в сторону от воцарившейся на причале суматохи и передал предложение Гуннхильд. Приезжие отошли в сторонку и принялись вполголоса совещаться. Эдмунд был уверен, что Эзур предупреждал племянника, чтобы тот не подумал нанести оскорбление Гуннхильд. Впрочем, очень скоро он вернулся к своей госпоже с согласием.

— Именно этого я и ожидала, — сказала она. — Я слышала, что Хрут мудрый и воспитанный человек. Теперь снова иди и дай мне знать сразу же, как только они войдут в город.

Друзья и родственники Эзура, конечно же, вышли на причал, чтобы приветствовать его. Провести первую ночь он и Хрут должны были у одного из них. На пути к дому приезжим вновь встретился Эдмунд. Он передал им приветствие от Гуннхильд и сказал, что она не может принять их у себя прежде, чем они посетят короля.

— Иначе пойдут сплетни о том, что, дескать, моя госпожа оказывает вам слишком уж большую честь, — сказал слуга. — Впрочем, доверьте свои заботы ей. Хрут должен только уверенно говорить с королем и попросить, чтобы тот принял его в свою дружину. А пока что возьмите одежду, которую Гуннхильд вам прислала. — Он дал Хруту сверток. — Наденьте ее, когда отправитесь, чтобы предстать перед королем.

На следующий день Хрут и Эзур в сопровождении десяти друзей направились в дом короля. Хрут, в блестящих одеяниях, шагал первым. Король Харальд сидел за столом для питья в обществе нескольких своих друзей. Его мать сидела напротив рядом с несколькими женщинами. Увидев вошедшего, ее сердце вновь запнулось: до чего же он красив!

Король тоже пристально посмотрел на вошедших и спросил, кто они такие. Хрут назвал свое имя, свой род и сказал, чем он занимается.

— Я ищу твоей помощи, господин, для защиты моих прав.

— Я поклялся, что каждый человек в этой земле будет иметь свои права, согласно закону, — произнес король. — Есть ли что-нибудь еще, чего ты желал бы от меня?

— Да, господин, — ответил Хрут. — Я прошу места для себя в твоей дружине и чтобы ты принял меня в число своих людей.

Король Харальд напустил на лицо непроницаемое выражение и промолчал.

Тогда заговорила Гуннхильд:

— Мне кажется, что этот человек оказывает тебе большую честь. Если бы в твоей дружине было много таких, как он, она стала бы еще сильнее.

Хмурый взгляд короля несколько смягчился.

— Он на самом деле мудрый человек?

— И мудрый, и умелый, — подтвердила королева.

Король обратился к Хруту.

— Я думаю, что моя мать не против того, чтобы ты получил почетное место, о котором просишь, — сказал он. — Но ради пользы дела не возвращайся сюда в течение половины месяца. Когда же это время истечет, ты станешь моим дружинником. Тем временем моя мать разберется в твоих делах. После этого ты снова предстанешь передо мной. — Пока суд да дело, он мог выяснить, что люди знали и думали о Хруте, впрочем, маловероятно, что ему придется спорить с матерью.

А она подозвала Эдмунда, который стоял неподалеку, настороженно, как белка, следя за всем происходившим.

— Проводи этих двоих в мой дом и проследи, чтобы их там хорошо приняли, — приказала она. Слуга сразу же увел Хрута и Эзура. Их спутники обратились к королю с должными словами уважения и тоже разошлись восвояси.

Дом Гуннхильд, опиравшийся на каменный фундамент, стоял несколько на отшибе, в трех сотнях ярдов от дома короля и двора с хозяйственными постройками. Он был сложен из бревен, окрашенных в темный красно-коричневый цвет, сливавшийся с цветом коры сосен, росших сзади и по бокам от здания. Вокруг верхнего этажа, под выступающей высокой крышей из кедровых досок, бежала галерея. Торчавшие концы конька и балок были украшены резными головами зверей, которые должны были отпугивать любых троллей, призраков или ночных духов, но столбы крыльца и дверные косяки покрывал орнамент в виде вьющихся виноградных лоз, покрытых листвой. Стоял холодный день и столбы дыма, пригибаясь к земле, поспешно бежали прочь, соревнуясь в быстроте со свинцово-серыми тучами; таких дней за это лето было много. Ветер теребил темные ветви и, продираясь сквозь хвою, издавал звук, напоминавший шум прибоя.

Внутри, однако, было тепло, в очаге горели сухие дрова, к дыму которых примешивался запах ароматных трав, лампы и свечи мягким светом озаряли гобелены. Они были так искусно вытканы, что казались настоящим лесом, со множеством четвероногих и крылатых существ, деревьев и цветов, подобных которым никогда не существовало на земле. Собаки и всадники преследовали оленя, Сигурд убивал дракона Фафнира, между деревьями ехали воины, над головами которых летели вороны, а по пятам трусили волки, однако некоторые из разбросанных тут и там знаков были незнакомы норвежцам.

Пол комнаты, в которую Эдмунд ввел гостей, был устлан свежим можжевельником, слабо шелестевшим под ногами.

— Теперь вы видите, что все то, что я передал вам от имени Гуннхильд, было истинно, — сказал он.

Он снизу вверх посмотрел на Хрута.

— Вот ее скамья. Садись на нее и оставайся там, даже когда войдет она сама.

Эзур и Хрут переглянулись. Старший пожал плечами, быстро ухмыльнулся и занял более низкое место справа. Хрут немного постоял в размышлении, а затем поступил так, как ему сказали. Эдмунд велел служанкам принести гостям еду и питье.

Им не пришлось долго ждать королеву. Хрут поднялся.

— Оставайся там, — весело сказала Гуннхильд. — Это место твое на все то время, пока ты будешь со мной.

Она поднялась на возвышение и села рядом с Хрутом. Принесли еще напитков; и мед, и вино. Кубки были серебряными, и их украшали изображения, похожие на вытканные на гобеленах.

Эзур почти все время молчал. Зато Гуннхильд и Хрут оживленно разговаривали. Хрут всегда слыл отличным остроумным собеседником. Он рассказал королеве о своих предках — среди них был знаменитый герой король Рагнар Волосатые Штаны и знаменитая женщина Ауд Задумчивая, — о своем владении в долинах к западу от Большого залива, а также и о своем деле с наследованием сотни марок, которое совпало с желанием отправиться за море и завоевать себе имя, о том, что они плыли в Норвегию, борясь со встречными ветрами, отчего плавание заняло у них целых три недели. Она видела в его глазах, слышала в его голосе, насколько долгим показался ему этот срок.

Она же, со своей стороны, имела бесконечно много того, что могла рассказать ему о своей жизни — очень тщательно отбирая эпизоды, — и о том, что было ей известно об остальном мире. Это захватило ее собеседника.

Было еще совсем рано, когда Эзур сказал, что ему хочется спать. Эдмунд отвел его куда-то в другую часть дома к закрытой богатым пологом кровати. А Гуннхильд и Хрут продолжали разговор.

В конце концов она сказала, полностью осознавая, что она делала и какой властью владела:

— Нынче ночью ты пойдешь со мною наверх; мы будем вместе.

— Будет так, как ты захочешь, — ответил он, правда, голос его прозвучал не очень твердо. Но когда она улыбнулась ему, он улыбнулся в ответ. При этом свете она не казалась слишком уж старой.

Они взяли с собой подсвечник о трех ветвях. Когда же они оказались в спальне королевы, она сразу заперла дверь и шагнула к нему. Мужчина поставил подсвечник на пол и схватил ее в объятия. С головы Гуннхильд спал платок, открыв блестящие, черные как ночь волосы, в которых лишь кое-где льдисто блестели серебряные нити. Нет, эта королева вовсе не была старухой, нет, еще нет.

Он был горяч, силен, как бык, и быстро научился тому, что она любила. Вскоре она забыла обо всем, охваченная почти такой же дикой страстью, какую испытывала с Эйриком. И после всего они уснули.

Пробудившись поутру, они оделись и спустились вниз, чтобы съесть хлеба и утолить жажду. Как обычно, у входа в сени стояли два стражника. Гуннхильд остановилась перед ними, посмотрела в глаза каждому и сказала ласковым голосом:

— Если вы что-нибудь кому-нибудь скажете обо мне и Хруте, то самое меньшее расстанетесь с жизнью.

Оба принужденно кивнули. Конечно, было невозможно удержать от болтовни слуг, девок, рабов и им подобных, но ведь они всегда болтали языками. Люди благородного происхождения не слушали таких сплетен или делали вид, что не слушали.

Эзур попросил позволить ему жить у родственников, которые его пригласили. Гуннхильд разрешила. И все полмесяца они с Хрутом почти все время проводили вдвоем.

Он выгрузил с корабля свои товары и под конец гостевания приказал доставить королеве свой подарок: сотню локтей сукна и двенадцать плащей из овчины, коими славилась Исландия — в знак благодарности за ее доброту к нему, как он объяснил тем, кто приплыл вместе с ним. Гуннхильд поблагодарила его. Они смогли ненадолго остаться наедине, и Хрут успел поцеловать ее и проговорить собственные слова благодарности. Этот поцелуй долго горел на губах королевы.

— Это не прощание, — прошептала она. Отныне им предстояло спать порознь, но за минувшее время ей удалось несколько утолить снедавшую ее жажду. Хотя она ощущала какую-то боль оттого, что ей предстояло сейчас отправиться к королю. По ее приказу тридцать людей сопровождали Хрута, когда он пошел туда, чтобы предстать перед Харальдом.

— Что ж, Хрут, — сказал Харальд, — похоже, ты все еще хочешь, чтобы я сдержал свое обещание.

Так Хрут стал одним из ближних дружинников.

— Где я буду сидеть? — спросил он.

Король вздохнул.

— Пусть с этим разберется моя мать.

Гуннхильд указала ему место среди самых знатных. Вполне понятно, что муж такого ранга мог время от времени обращаться к ней, спрашивать ее советов по различным поводам и даже разговаривать наедине. А то, что он иногда забавлялся с какой-нибудь девкой, помогало почти совсем избавиться от подозрений.

Хрут действительно оказался разумным человеком, как и сказала с самого начала Гуннхильд, и хорошо поладил со всеми. Он провел ту зиму в прекрасном настроении и большом почете.



IV



Сильные снегопады и бешеные штормы делали плавание по морю почти невозможным. Так что до самой весны Хрут не знал, что Соти недавно отплыл в Данию и взял с собой те деньги, о которых шла тяжба. Он сразу же пошел к Гуннхильд.

— Я дам тебе два драккара с командами и, кроме того, самого смелого воина из всех, которые у нас есть, Ульва Немытого, распорядителя по приему гостей, — не скрывая удовольствия, сказала королева.

Хрут знал, кого она имела в виду: предводителя особой дружины, которую король посылал разыскивать и убивать его врагов, а также выполнять другие опасные поручения.

— Но сначала, конечно, посети короля.

Хрут немедленно отправился к королю и рассказал ему, как обстоят дела.

— Теперь, я думаю, мне остается только отправляться за ним вдогонку, — закончил он.

— Какую помощь предложила тебе моя мать? — спросил Харальд.

— Два корабля и Ульва Немытого как командира воинов.

— Это разумно. А я дам тебе еще два корабля с хорошей дружиной. И все же, я думаю, тебе не покажется, что ты взял с собой слишком большое войско.

Подготовка к плаванию прошла очень быстро. Король Харальд собственной персоной спустился в гавань проводить Хрута. Гуннхильд стояла на причале и, не обращая внимания на холодный ветер, провожала взглядом корабли, пока последний не скрылся из виду. Она возвращалась домой погруженная в размышления. Она могла сделать для него кое-что еще, чего не мог или не смел никто другой. Ласточка снова собиралась в полет.

Куда менее дружественно король относился ко многим другим. В конце концов, и они не питали большой любви к Эйриксонам. Как только Гуннхильд снова принялась плести свою сеть, в нее стали попадать известия о различных неприятностях. Самые первые начались, как только сошли снега и короли смогли возобновить объезды своих владений. Харальд со своими людьми отправился в имение лендрманна Йисли Гуннарсона, находившееся на востоке, в Хаддингьядаларе. Дружинники промокли под дождем, их облепило мокрым снегом, и все замерзли донельзя. Король предупредил о своем приезде заранее, дом и надворные постройки были готовы для приема гостей. Однако Йисли встретил их неприветливо, и, хотя недостатка в мясе и напитках не было, настроение на пиру было сумрачным.

— Что вас всех тревожит? — спросил наконец Харальд.

— Все указывает на то, господин, что этот год тоже выдастся плохим, — ответил Йисли. — Интересно, как долго так будет продолжаться?

— На все воля Божья.

— Кое-кто поговаривает, что боги гневаются за то, что сделали с их святилищами.

— Языческий вздор! — вспыхнул было король, но обуздал свой гнев. — Как только народ впустит в свои сердца свет Христовой веры, все сразу же наладится.

— Доныне все было хорошо, — ответил лендрманн. Крепко сжатый узловатый кулак, лежавший на его колене, казался воплощением упрямства. — Есть люди, жалеющие о Хоконе. Я говорю только правду, господин. Я мог бы солгать или умолчать об этом, но это было бы недостойно тебя, не так ли?

Да, думала Гуннхильд, большинство норвежцев, принявших новую веру в годы правления Хокона, похоже, сделали это только ради него, потому что он был таким, каким был. Однако их было немного, и в конце концов он сдался, потому что он был таким, каким был.

Ее сыновья не уступили бы, подобно ему. Но вряд ли хоть кто-нибудь решит принять крещение, чтобы порадовать их; искренне ли надевая крест или продолжая втайне приносить кровавые жертвы. Доставлять новых миссионеров означало подвергать священников большой опасности. Убийство даже одного из них может послужить причиной для войны между королями и бондами. Нет, ее сыновьям еще долго придется — ради собственного блага — воздерживаться от разрушения языческих святынь и, вне всякого сомнения, одинаково обращаться с людьми, каким бы богам они ни поклонялись.

И это, может быть, к лучшему, думала Гуннхильд. Мир был куда темнее и загадочнее, чем люди его представляли себе… чем они могли его себе представить. А она никогда не откажется от власти, которую умела черпать из теней мира. Никогда, ни на мгновение не забывала она о тех преступниках, ворвавшихся в хижину Сейи.

Гуннхильд никогда не говорила об этом. Достаточно того, что люди ощущали исходившее от нее дыхание этих теней.

Гораздо тяжелее восприняли необходимость отступления ее сыновья. Король Харальд ответил на мрачность неприветливостью. Когда он уезжал, Йисли, провожавший гостя с кислым выражением лица, вручил ему хорошую лошадь с отделанным серебром седлом и уздечкой, но король взамен дал ему всего лишь перстень с пальца. Никто никогда не видел, чтобы Йисли впоследствии надевал его.

По правде говоря, обо всех Эйриксонах уже сложилось мнение, что они жадно хватают то, что идет им в руки, но с великой неохотой с чем-либо расстаются. Гуннхильд много думала над тем, как заставить народ правильно понять все это. Каждый король имел свою дружину и несколько больших поместий — содержание и того, и другого стоило очень дорого, — тогда как королевские земельные угодья были не такими уж большими, а неурожайный год резко сокращал размеры дани, которую король мог получить. С какой стати он должен обогащать людей, которые относятся к нему с плохо скрытой ненавистью?

К тому же пошли разговоры о том, что Эйриксоны берегут свои запасы золота и серебра. Эйвинд Ленивый Скальд сложил об этом поэму, в которой вспоминал о том, как сокровища ручьем текли из рук короля Хокона Доброго, а теперь, говорил он, поток иссяк.

Как он мог предвидеть (а может быть, на то и рассчитывал), стихи дошли до Харальда. Король послал за скальдом и, когда тот прибыл, перед судом обвинил его в предательстве.

— Вражда со мной тебе дорого обойдется, — сказал Харальд Эйвинду, который стоял перед ним, окруженный угрюмыми дружинниками, — особенно после того, как ты поступил ко мне на службу.

Старик уверенно взглянул ему в глаза и ответил среди полной тишины:



Лишь одному господину,

о всемогущий король, я присягал до тебя.

Теперь, на пороге старости,

не желаю давать новой клятвы.

Искренне верен остался я первой.

Двух шитов никогда не носить мне.

Нынче тебе себя выдаю.

Годы мои все равно

к закату уже подошли.





Харальд помнил о том, что мать говорила ему насчет вражды со скальдами. Однако он все равно не мог оставить столь великую дерзость безнаказанной. Он потребовал, чтобы ответчик сам признал свою вину. Эйвинд носил большое, изящно сделанное золотое кольцо, которое называли Земляным браслетом, потому что в давние времена, еще при предках ныне живущих, его нашли в земле потерянным, а может быть спрятанным неким давно забытым вождем. Харальд сказал, что скальд должен отдать ему браслет, чтобы искупить свой проступок. У Эйвинда не было никакого выбора. Он вручил королю требуемое и сказал стихи:



Надеюсь, что ты, держащий поводья

быстрых морских коней,

и я впредь будем друзьями,

мир меж собой заключив,

на условьях твоих,

невзирая даже на то,

что кольцо, кое ты

на руку ныне надел,

было долгие годы моим,

а ко мне перешло

через отцовские руки

от предков далеких.





Никогда больше он не появлялся рядом с королем. Но, как и предупреждала Гуннхильд, его поэмы разлетелись по всей Норвегии и за ее пределы, и им предстояла долгая жизнь.

Все же Харальд проявлял суровость не в большей мере, чем он считал необходимым. Скорее, если люди показывали ему свою доброжелательность, он воздавал за это, и порой весьма щедро.

Так, тем же холодным летом, когда он был в Хардангере, туда прибыл торговый корабль из Исландии с грузом овчины. Кормчий привел судно туда, рассчитывая на многолюдность этих мест, однако никто, похоже, не хотел покупать товар. Купец, которому прежде доводилось встречаться с королем, прознал, что тот находится поблизости, разыскал его и пожаловался на то, как плохо идут дела. Харальд улыбнулся и пообещал прийти взглянуть на товар. В карри, битком набитом воинами, король доплыл до судна, стоявшего на якоре в фьорде. Увидев, что в товаре нет порока, он спросил, не даст ли шкипер ему какой-нибудь плащ.

— Конечно, господин, и не один, а сколько ты пожелаешь.

Харальд выбрал серый плащ с мехом тонкорунной овцы, накинул его на плечи и вернулся на свою лодку. И, прежде чем вернуться на берег, каждый из тех, кто сопровождал его, купил себе по овчине. И в тот же день к исландцу хлынули покупатели. Торговля пошла так бойко, что товара не хватило и половине желающих.

С того дня король получил прозвище Харальд Серая Шкура.

Тем временем Гуннхильд часто оставалась одна и следила за тем, что происходило в проливах и в море. Флот Хрута встретился с кораблями некоего Атли, объявленного вне закона. Произошел жестокий бой. Хотя Атли и удалось убить Ульва, Хрут смог нанести ему смертельный удар. Победители взяли богатую добычу, два лучших корабля побежденных и отправились в викинг по Балтийскому морю.

Соти им не удалось найти, ибо тот поспешно вернулся в Норвегию. Но ласточка его увидела.

Как подобало любой высокородной домовладелице, Гуннхильд приходилось время от времени переселяться в другое место, чтобы ее дом могли как следует отмыть и проветрить. В этот раз она направилась в расположенный неподалеку Лимгард, где тогда жил ее сын Гудрёд.

Соти высадился на берег как раз в тех местах. К нему явился. Эдмунд и завел разговор, не говоря о том, чьим человеком он сам является.

— Долго ли вы собираетесь пробыть здесь? — как бы между делом спросил он.

— Думаю, три дня, чтобы пополнить запасы, — ответил Соти. — А потом мы отправимся в Англию и не вернемся в Норвегию, пока здесь будет править Гуннхильд.

Шпион сказал собеседнику еще несколько ничего не значащих слов, а затем понесся прямиком к королеве и доложил, что это тот самый Соти, который им нужен. Гуннхильд попросила Гудрёда поймать Соти и убить его. Он жестоко обманул и оскорбил ее друга, сказала она. Гудрёд охотно взял воинов, легко одолел сопротивление не ожидавшего ничего дурного Соти, увел его подальше от берега и там повесил.

Гуннхильд отослала все захваченные товары в Бю-фьорд.

Когда пришло время урожая — и снова он оказался скудным, — возвратился Хрут с богатой добычей. Король Харальд благосклонно встретил его и с удовольствием выслушал рассказ о приключениях.

— Господин, — сказал Хрут под конец, — тебе по праву принадлежит все, что ты пожелаешь, из моей добычи.

Довольный король забрал себе треть. Теперь Хрут занял по-настоящему высокое положение в королевском окружении.

А Гуннхильд рассказала Хруту, как она покончила с Соти и вернула похищенное тем наследство. Он горячо благодарил королеву и отдал ей половину того, что она добыла для него. Позже, оставшись наедине, они многократно обменялись благодарностями другого рода.

Так прошла следующая зима.
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Дни удлинялись, а настроение Хрута становилось хуже и хуже. Все чаще он сидел среди своих товарищей, подолгу не говоря ни единого слова, и даже с Гуннхильд разговаривал очень мало.

Начал таять снег, побежали ручьи, в окна повеяло весною, на деревьях полопались почки, и леса окутались бледно-зеленой дымкой, свежая трава блестела под солнечными лучами, по небу непрерывно тянулись стаи птиц, возвращавшихся домой с зимовки, и раздавались разноголосые крики. Хрут взял за обыкновение всякий раз, когда у него выдавалось свободное время, отправляться гулять.

Неделю за неделей Гуннхильд наблюдала за любовником, ничего не говоря о его поведении. Ей это было ведомо с самого начала, думала она с ежедневно обостряющейся печалью, но она гнала эти мысли от себя. Тут действовало иное, не ее колдовство.

Если она слишком промедлит, то, что должно случиться, произойдет без ее участия. Такую утрату и позор она не сможет перенести.

Однажды она сидела рядом с Хрутом на возвышении. В комнате не было никого, кроме слуг. Те могли услышать ее слова и разболтать об услышанном, но нынче ей как раз требовались свидетели. Пусть никто и никогда не подумает, что она могла плакать или просить.

А Хрут глядел в огонь, даже не пригубив мед из кубка, который держал в руке. Снаружи гулял ветер и шипел дождь. Гуннхильд собрала всю свою волю.

— У тебя тяжело на сердце? — спросила она.

Он не оторвал взгляда от беспокойной пляски огня.

— Как говорят у нас: плохо поступает тот, кто ест хлеб, выросший на чужой земле.

— Ты хочешь возвратиться в Исландию?

Вот теперь он посмотрел на нее. Его лицо посветлело.

— Да!

Королева задержала дыхание, прежде чем задать следующий вопрос.

— У тебя там осталась женщина?

Она видела, что он весь напрягся.

— Нет, — ответил он словно через силу. — Никого нет.

На мгновение она почувствовала себя так, будто он дал ей пощечину. Его команда знала, и, следовательно, ей тоже было известно с самого начала, что он был обручен с достойной девой по имени Унн Мёрдардоттир. Свадьбу отложили на три года, которые он намеревался провести в заморских плаваниях. Гуннхильд хранила это знание про себя. Было бы понятно, если он стеснялся сказать ей об этом. Но сегодня, когда прошло меньше половины предусмотренного срока, он солгал. Не хотел раздражать женщину, которая была ему полезна? Или не желал поверять свои глубочайшие чаяния этой старой суке?

— Я очень сомневаюсь в этом, — холодно сказала она. После этого они говорили мало, он чувствовал себя очень неловко и скоро ушел. Она же почти не спала той ночью.

К утру она нашла в себе силы надеть подобающую маску. Хрут сказал, что пойдет к королю. Он, должно быть, ожидал начала сезона мореходства, а вчерашний разговор укрепил его намерение. Гуннхильд решила тоже отправиться в королевский зал.

Погода прояснилась. Солнечный свет, падавший в открытые двери, позолотил волосы исландца, когда тот вошел в помещение и обратился к королю:

— Доброе утро, мой господин.

— Что ты хочешь от меня теперь, Хрут? — спросил Харальд с улыбкой.

— Я пришел просить тебя, господин, чтобы ты отпустил меня в Исландию.

Король нахмурился.

— Разве будет тебе там больше чести, чем здесь? — резко спросил он.

— Вовсе нет, — смело ответил Хрут, — но каждый должен следовать тем путем, который отвела ему судьба.

— Это все равно что перетягивать канат с толстяком, крепко стоящим на ногах, — заметила Гуннхильд со своего места. — Позволь ему поступить так, как он хочет.

Харальду ничего не оставалось как согласиться. В конце концов, он знал, что Хрут никогда не намеревался остаться в Норвегии на всю жизнь. Королева тоже знала об этом, хорошо знала. Вот только не ожидала, что он уедет так скоро, и гнала мысли о такой возможности из головы.

Хрут поблагодарил короля и королеву и пообещал всегда восхвалять их доброту и щедрость.

— Я позабочусь о том, чтобы ты получил все припасы, какие тебе понадобятся для плавания, — сказала Гуннхильд. Кое-кто из окружающих удивленно взглянул на нее. После двух скудных урожаев подряд закрома отнюдь не ломились. Но возразить ей никто не решился.

«Он никогда не забудет», — сказала себе Гуннхильд.

А она, думала королева, ощущая в себе холод, пытавшийся прорваться сквозь крепко стиснутые зубы, она даст кое-что и той девке, которая так зажгла его сердце, нечто такое, что тоже навсегда останется в ее памяти.

Хрут и его дядя Эзур готовились к отплытию. У Эзура все это время дела тоже шли успешно, но и он все сильнее ощущал тоску по дому. Через несколько дней корабль и команда были готовы.

Хрут шел по городу, чтобы сказать королю и его приближенным прощальные слова, когда сквозь толпу прошмыгнул Эдмунд, дернул его за рукав и шепотом сказал, что королева хочет видеть его у себя в доме. Это займет немного времени. Она знала, что он должен был успеть к началу отлива. Исландец кивнул без особого удивления и пошел вслед за гонцом.

Она стояла одна в длинной комнате, увешанной гобеленами со странными изображениями. Мужчина и женщина несколько мгновений смотрели друг на друга, а потом королева шагнула в сторону. Ее юбки чуть слышно шелестели в тишине. Подойдя к скамье, она взяла то, что там лежало, и подошла к Хруту.

— Вот золотой браслет, и я дарю его тебе, — сказала она. Браслет оказался массивным, очень тонкой работы. Она подняла руку мужчины и надела дар ему на запястье.

— Много славных подарков получил я от тебя, — сказал он.

Она приподнялась на цыпочки, обняла его обеими руками за шею и заставила наклонить голову. От него пахло солью и морским ветром. Она поцеловала его, раздвинув губами соленые усы. Но его губы не ответили ей. Гуннхильд опустила руки, отстранилась и негромко сказала:

— Если моя власть над тобой так велика, какой я ее считаю, то заклятье, которое наложила я на тебя, никогда не позволит тебе познать счастье с той женщиной из Исландии, к которой влечет тебя сердце. Но с другими женщинами у тебя все может хорошо сладиться. А теперь нам обоим будет плохо, ибо ты не был честен со мной.

Хрут искривил рот в улыбке, помотал головой, пробормотал какие-то подобающие слова и вышел. Она услышала, что, выйдя за дверь, он засмеялся. Он был слишком рад своей свободе, чтобы думать о каких-либо предсказаниях. А королева осталась в своей комнате одна.

Расставшись с нею, Хрут зашагал в королевский дом, где снова сказал королю Харальду слова благодарности. Король пожелал ему счастливого плавания, и Хрут возвратился на свой корабль.

Гуннхильд будет следить за тем, как пойдет жизнь Хрута, собирая в свою сеть известия из Исландии, как она получала их отовсюду. Но пока что она выбросила все, что было, из головы — почти все, — чтобы вновь взяться за дела и помочь своим сыновьям.
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Впрочем, к тому моменту, когда она встретилась с ними, горечь еще не до конца ушла из ее сердца. Они собрались в ее доме в Бю-фьорде, как привыкли поступать в Дании и — она надеялась на это — будут делать и в Норвегии. Еще один шторм еще одного плохого года выл за стенами, крупный дождь вперемешку с градом колотил по крыше. Вспыхнула молния, громовые колеса прокатились по невидимому за толстыми тучами небу. Резным драконам оставалось только рычать на это буйство.

Королева поднялась и стояла перед сыновьями, освещенная светом очага, на фоне темноты. Ее слова были сходны с ударом плети.

— Что вы собираетесь делать с вашими королевскими владениями в Траандхейме? Вы величаетесь королями, как и ваши предки издревле, но под вашей властью немного людей и мало земель, зато много тех, кто вместе с вами от них кормится. На востоке, в Викине, сидят Трюггви и Гудрёд. Можно считать, что у них есть на это некоторые права, так как они ваши родственники. Но всем Траандло управляет ярл Сигурд. Я не понимаю, как вы можете допустить, чтобы столь знатным королевством владел кто-то другой, помимо вас. Странным кажется мне, что вы отправляетесь летом в викинг за море, но здесь, дома, позволяете ярлу отнимать у вас то, что оставил в наследство ваш отец. Твой дед, Харальд, — она взглянула на старшего сына, — в честь которого ты получил свое имя, не счел бы за труд лишить земли и жизни простого ярла, твой дед, заставивший всю Норвегию подчиниться себе и державший ее в кулаке до глубокой старости.

Сыновья нахмурились.

— Мать, зарезать ярла Сигурда не так легко, как козу или теленка, — веско возразил Харальд Серая Шкура. — Он принадлежит к знатному роду, имеет множество могущественных родственников, мудр и любим народом. Я думаю, что, если станет известно о наших замыслах, тронды как один сплотятся вокруг него. Нам от этого не будет ничего, кроме вреда. Я не думаю, братья, чтобы кто-либо из нас сумел в таком положении удержать власть в своих руках.

Гуннхильд ожидала чего-то подобного.

— Тогда мы возьмемся за дело иначе и станем продвигаться вперед не столь решительно, — ответила она. — Когда наступит осень, Харальд и Эрлинг отправятся зимовать в Северный Моерр. Я приеду следом. Там мы посмотрим, что можно сделать, и потолкуем об этом.

Немного поспорив — в общем-то, ни о чем, — молодые короли согласились с предложением матери.
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Ярл Сигурд имел брата по имени Грьотгард. Он был намного моложе Сигурда, не пользовался большой любовью народа и занимал далеко не столь видное положение, как его брат. Однако он содержал многочисленную дружину и каждое лето ходил в набеги.

Король Харальд отправил к ярлу Сигурду послов с богатыми подарками и дружественными словами. Он сообщал о своем желании установить с ярлом те же самые отношения, которые существовали между ним и королем Хоконом. Поэтому король Харальд пригласил Сигурда посетить его, чтобы заложить крепкую основу будущей дружбе.

Ярл радушно встретил послов, с удовольствием принял подарки и дал им столь же роскошные дары для передачи королю. Однако, сказал он, самолично он никак не может приехать, поскольку у него именно сейчас слишком много неотложных дел.

От него послы отправились к Грьотгарду с такими же подарками и предложениями, Грьотгард ответил на приглашение согласием.

Да, подумала Гуннхильд, узнав обо всем этом: Сигурд остается все так же коварен и осторожен, как и прежде, но он стареет, а безжалостная молодежь уже нетерпеливо наступает ему на пятки.

В условленный день, а может быть, чуть раньше или позже, Грьотгард добрался до королевского подворья в Северном Моерре. Король Харальд, король Эрлинг и королева Гуннхильд приняли его с сердечностью, явно чрезмерной для такого незначительного человека. Они привлекали его к обсуждению многих важных вопросов и слушали его с таким вниманием, словно считали кладезем мудрости.

Для того чтобы настроить Грьотгарда так, как им того требовалось, понадобилось совсем немного времени. Ему многократно повторяли, что Сигурд относится к нему несправедливо, что если он примет сторону королей, то вскоре станет ярлом вместо своего брата и получит во владение все, что ныне принадлежит Сигурду.

В результате Грьотгард, отправляясь домой с обозом подарков, пообещал следить за Сигурдом и сообщать королю обо всем, что ему удастся выведать.

Гуннхильд выжидала.

Когда она затем припоминала, как все было сделано, дело показалось очень простым. Задолго до первого снегопада они получили от Грьотгарда известие. Ярл Сигурд долгое время держал для обороны большое войско, но оно обходилось очень дорого, и после того, как Эйриксоны предложили ему дружбу, он решил, что сможет обойтись меньшей дружиной. Теперь же он объезжал свои владения. В ближайшее время он намеревался посетить Эгло, поселение в Стьёрадале. Лучшей возможности напасть на него нечего было и желать.

Король Харальд и король Эрлинг немедленно снарядили четыре длинных корабля с большими дружинами. Достигнув Траандхеймс-фьорда, они вошли в него ночью, при свете звезд. Грьотгард со своими викингами встретил их в условленном месте и проводил к поселению.

Глубокой ночью они достигли подворья, где ночевал ярл. Собаки подняли лай, люди проснулись, но было уже поздно. Воины окружили дом стеной из копий и щитов и подожгли его. Женщинам, детям и рабам они позволили выйти, но любого свободного мужчину, пытавшегося выскочить за дверь, убивали.

Огонь вознесся высоко к темному небу. Его отблески тревожно играли на клинках, озаряли облако дыма, гасили предрассветные звезды и меркли в глубине соснового леса. Когда же потолочные балки с треском обрушились, вверх взлетел огромный сноп искр. К середине утра огонь почти угас, и на месте богатого длинного дома остались груды пепла, дымящиеся головешки да почерневшие кости. Воздух был полон зловония.

Харальд и Эрлинг возвратились в Северный Моерр. Грьотгард счел за лучшее отправиться вместе с ними.
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Для того чтобы представить силу гнева, охватившего трондов, когда те узнали об убийстве Сигурда, не требовалось владеть искусством прорицателя. Однако Эйриксоны оказались совершенно не готовы к тому, что возмущение не ограничилось простым шумом, а вылилось в стремительную подготовку к настоящей большой войне. Мужчины сходились со всех концов страны, неся с собой оружие и продовольствие. Все корабли, способные плавать, были спущены в воду. Собравшись вместе, ополченцы провозгласили своим ярлом и вождем Хокона, сына Сигурда, который сразу же повел все войска и флот на юг. Харальду, Эрлингу и Грьотгарду ничего не оставалось, кроме как поспешно отступить в Раумсдальр и Южный Моерр.

Харальд и его мать согласились между собой, что все это было делом рук Хокона. Новый ярл, казалось, несмотря на молодость, обладал мудростью, проницательностью, воинскими навыками, победоносной отвагой своего отца, а огонь молодости делал его еще опаснее.

— Достойный противник, — сказал король с хмурой улыбкой.

Гуннхильд позволила себе негромко вздохнуть.

— Я согласилась бы на кого-нибудь послабее. — Она подняла голову. — Все равно он не сможет далеко пройти с таким пешим войском. Вскоре им придется разойтись по домам. Мы разделаемся с ним так же, как и с его тезкой, — будем постоянно тревожить Траандло с земли и с моря, не дадим ему ни минуты передышки, пока он или уступит, или дождется такого же конца.

Харальду вовсе не показалось странным, что его мать сказала «мы».

И снова потянулись месяц за месяцем… Зима, опять весна — миновал год с тех пор, как Хрут уплыл в Исландию, — затем лето с такими же скудными урожаями и уловами, осенние штормы, которые ломали корабли и топили людей, новая зима, выдавшаяся необычно морозной, и новый год, который обещал быть таким же мрачным, как и минувший. Между людьми королей и ярла произошло немало столкновений, как мелких, так и серьезных, были кровопролития, грабежи, поджоги, и все это без реальной выгоды для тех и других.

Кто-нибудь из Эйриксонов часто, хотя и не при каждой возможности, отправлялся в набеги. У них хватало дел дома. К тому же они издавна привыкли ходить в викинги летом. Не только боевой дух и неугомонность гнали их за море. Они нуждались в добыче, в пленниках, которых можно было продать, и любом другом богатстве, которое удавалось захватить. Ни один не имел владений, достаточно обширных для того, чтобы поддерживать свое хозяйство, содержать дружину и вести такую жизнь, какая пристала королю, особенно в эти неурожайные годы. Дань, которую платили король Гудрёд и король Трюггви, облегчала положение, но добиться ее увеличения не удавалось. Траандло под властью ярла Хокона мало того что не платил ничего, а еще и отрезал Эйриксонов от Хологаланна, Лофотенских островов, богатых рыбой, и Финнмёрка со всеми его сокровищами.

Правда, и Эйриксоны ничего не посылали Харальду Синезубому и не подтверждали его верховной власти над ними. Датский король был недоволен, но воздерживался от каких-либо действий. У него было множество других серьезных забот: его собственное королевство, продолжающееся крещение его народа, знать и бонды, изрядно недовольные его действиями, его связи и торговля с Польшей и Вендландом, на берегах которого он выстроил крепость, где посадил гарнизон из отборных воинов; готы, обитавшие вдоль границ Халланда, Сканею и Блекинга, могущественный шведский король, стоявший за их спинами, правитель Святой Римской империи Оттон, который заметно старел, но имел весьма деятельного сына, носившего то же имя, а тот недавно был коронован на совместное с отцом управление империей и лелеял весьма серьезные амбиции. Норвегия вполне могла когда-нибудь потребоваться Синезубому в качестве союзника.

До настоящего времени дом Эйрика Кровавой Секиры нес в основном убытки, думала Гуннхильд. Теперь положение должно было начать изменяться к лучшему.

Она управляла своим хозяйством. А когда Харальд Серая Шкура бывал в отъезде, она правила Хордаландом. Она ездила по стране. Она давала сыновьям советы, делая это осторожно, чтобы не переусердствовать. Она сплетала все более широкую и частую сеть из вестников, шпионов и гонцов.

Далеко не все поставщики сведений принадлежали к простонародью или приходили тайно, нет, таких было меньшинство. Моряки, бонды, торговцы, ремесленники, пастухи, охотники часто делились с нею новостями, потому что она знала, как оказаться полезной для них. Вожди, хёвдинги, лендрманны, иногда их женщины сообщали ей много полезного, порой не желая или даже не замечая того, ибо она умела повернуть разговор в нужное русло или же намекнуть, что она в состоянии навлечь на них беду. А были люди, занимавшие самое различное положение, которые делали это, так как, несмотря ни на что, считали, что для страны будет полезнее, если королева будет знать, что и где происходит.

Одним из таких людей был Аринбьёрн Торисон, который год спустя, уже под конец лета пришвартовал свой корабль к причалу в Бю-фьорде и направился во главе своей команды к длинному дому. Был холодный, пасмурный, ветреный день, сосны поскрипывали, качаясь, и громко шелестели хвоей, вороны с хриплым карканьем кувыркались в потоках ветра. Вперед отправили гонца с известием о прибывших, и Гуннхильд была готова принять гостей. Она сидела на возвышении, украшенном золотом, серебром и янтарем, и встретила улыбкой представших перед нею потрепанных непогодой людей.

— Рада вас всех видеть, — сказала она своим самым завораживающим голосом. — Аринбьёрн, ты, должно быть, уже слышал, что король Харальд еще не вернулся домой из похода на запад. Оставайтесь здесь до его прибытия, отдыхайте, ешьте и пейте после вашего плавания, которое, как я вижу, выдалось трудным. Очень хорошо, что ты решил приехать. — Забраться так далеко на юг от Сигнафюльки, добавила она про себя. В последнее время Аринбьёрн обычно жил там. Возвращаясь с севера, он на сей раз миновал их, хотя ему гораздо проще было завернуть прямо в нужный фьорд.

На квадратном лице старого воина появилось тревожное выражение.

— Боюсь, что я привез дурные новости для короля. Да избавит его Тор… то есть Христос, от встречи с врагами. — Он провел пальцем по груди — возможно, перекрестился, хотя это вполне мог быть и знак молота Тора.

Он говорил совершенно искренне, Гуннхильд знала это. Аринбьёрн был верен своей присяге и своему господину. Да, она знала и о том, что он не отказался от своего исландского друга, и о том, что Эгиль Скаллагримсон прислал ему длинную поэму, в которой благодарил Аринбьёрна и воздавал ему хвалы. Она даже слышала ее от мореплавателя, заучившего ее наизусть, — королева приказала ему прочесть стихи, пообещав полнейшую безопасность. Это был самый богатый подарок, какой один человек мог когда-либо сделать другому, поскольку поэма будет жить и имя Аринбьёрна в ней, доколе мир стоит. Но королева могла закрыть на это глаза. Даже должна была — хотя бы ради своих сыновей. Именно по ее совету Харальд позволил Аринбьёрну в основном проводить время дома. Таким образом король обрел в тех местах сильного вождя, который пользовался всеобщим уважением, во всем поддерживал его и при необходимости выступал в его защиту.

— С ним все в порядке, — успокоила Гуннхильд Аринбьёрна. — Он захватил богатую добычу, но затем его задержала погода. А сейчас он находится в море и вскоре должен прибыть.

Аринбьёрн, прищурившись, взглянул на нее. Его мощное тело слегка напрягалось. Легко было понять, что он задумался над тем, откуда она может это знать.

— Мне приятно это слышать, королева, — медленно произнес он.

Гуннхильд взмахнула рукой.

— Эй, рассаживайтесь, вы все. Будем пировать. — Хотя этот год и несколько предыдущих лет были скудными, Гуннхильд всегда следила за тем, чтобы в ее кладовых всего было в достатке.

Женщины принесли пиво и мед. Она позволила сидевшим на скамьях свободно разговаривать — люди короля расспрашивали вновь прибывших, а те задавали вопросы про то, как шла жизнь здесь. Когда же рога были осушены и снова наполнены, она прямо обратилась к Аринбьёрну, сидевшему на месте для почетных гостей:

— Расскажи мне все с начала до конца, старый друг.

Тот поерзал на скамье. Моряк, лесопроходец, земледелец, воин, вождь и судья людей, он тем не менее умел не слишком складно излагать свои мысли.

— Ладно, королева, — в конце концов начал он. — Я собрал войско и корабли, как и повелел мне король. Могу предположить, королеве ведомо, что нам надлежало нанести трондам мощный удар и с моря, и с суши. Клянусь, что взял людей, полностью заслуживающих доверия. Я считал, что наше нападение окажется для них полной неожиданностью. Но ярл Хокон, должно быть, имеет своих шпионов.

Да, конечно, имеет, думала Гуннхильд, хотя она и не знала, сколько их и хороши ли они. Там, на севере, обитала лиса… нет, ворон, черная птица Одина, обладающая сверхъестественной хитростью, острым глазом и быстротой, достаточной для того, чтобы вовремя предупредить всю стаю.

— Мы направлялись на север через Упдале, когда на нас напала какая-то банда, — продолжал Аринбьёрн, — не слишком многочисленная. Мы решили, что это были местные бонды. Нападение мы отбили и погнались за ними. Внезапно мы оказались в ущелье с высокими крутыми склонами. Они знали свою землю, а мы-то нет. В лесу, росшем по-над ущельем, было полно воинов, и они бросились на нас. Нам с трудом удалось пробить себе путь наружу — тем, кто уцелел, — и бежать. Я собрал парней вокруг себя, а не то все они кинулись бы наутек, сломя голову, и их переловили бы, как зайцев. Мы с боями выбрались к берегу, где нас должны были встречать корабли, совершавшие набег с моря. Половины из них мы недосчитались. Флот Хокона заманил их в ловушку в проливе между двумя островами точно так же, как его пешие ополченцы поймали мой отряд.

Рассказывая об этом, он дышал так шумно, что порой заглушал воющий снаружи ветер.

— Я очень сожалею, что приходится рассказывать о таких вещах, моя госпожа, но правда есть правда.

— Хорошо уже то, что существуют люди, которые, ничего не страшась, сообщают ее, — ответила Гуннхильд. — Завтра нам, возможно, стоит немного поговорить с глазу на глаз.

Когда на следующий день королева принимала Аринбьёрна в своем доме, ветер утих и дождь прекратился, но повис густой туман, сочившийся моросью. Сырость и темноту разгоняли свет ламп и пламя очага. Она указала гостю на кресло, а сама села напротив. На столе между ними стояли стеклянные кубки и бутылка с драгоценным заморским вином. Гуннхильд начала с похвал отваге и стойкости Аринбьёрна и повторяла их на все лады, пока тот не решился заговорить напрямик.

— Королева, — неохотно сказал он, — я не знаю, удастся ли нам свергнуть ярла Хокона. Не знаю.

— Мы можем измотать его, — заметила Гуннхильд, подталкивая воина к продолжению разговора.

— Но это в такой же мере измотает и нас самих. Да, трондам тяжело, но так же тяжело и жителям других частей Норвегии.

— Бонды ворчат, но они всегда были и будут чем-то недовольны.

— Это нечто большее. Я намеревался сказать королю… — Аринбьёрн осекся.

— Конечно, но сначала скажи мне. Мы можем говорить откровенно. Я думаю, что смогу помочь тебе подготовиться к тому, чтобы наилучшим образом высказать все это перед ним в присутствии еще сотни слушателей.

Аринбьёрн кивнул, расправил плечи, видимо, набираясь решимости, и сказал, запинаясь:

— В этом году на тинге в Гуле… Нет, ничего такого, что нельзя было сказать перед всеми. Но такие разговоры вели едва ли не все. Я и до того урывками слышал об этом. Но чтобы столь широко! Дело, по-моему, идет к восстанию. Ведь, наверно, многого я не слышал. Они же знают, что я человек короля Харальда.

И несмотря на это, они настолько доверяют ему, думала Гуннхильд. Поэтому и ей стоило поступать так же.

— Кого же они намереваются поставить королем? Хокона Сигурдарсона?

— Нет, конечно, нет. Бог дал право на это крови Харальда Прекрасноволосого. Но, в общем, разговор шел о двух его внуках, живущих на юго-востоке, или о Сигурде Великане, который сидит себе спокойно в Хрингарики… Королева, я не хочу ничего сказать против короля Трюггви или короля Гудрёда, ничего. Я рассказываю только о том, что слышал своими ушами, о чем разговаривает народ.

Гуннхильд кивнула. Для нее в этом не было ничего удивительного. Зато ее удручало то, что эти слова произнес именно этот человек.

— Да, это знак, — сказала она, — наподобие того кашля, который может предвещать кое-что похуже.

Аринбьёрна уже не нужно было подталкивать; дальше он говорил сам.

— Мне кажется, королева, что это изнурительная болезнь. Слишком много норвежцев устали, голодны, охвачены скорбью, злы. Я даже слышал разговоры о том, что сыновья Эйрика — неудачники, что языческие боги мстят им.

Она не могла более удерживать ярость:

— Да как они смеют!

Аринбьёрн между тем продолжал:

— И эти разговоры, королева, ходят не только среди низкорожденных. Многие знатные люди говорят то же самое. Об этом ты и твои сыновья должны знать даже лучше меня. — И наконец у него вырвалось: — Почему ни один из них до сих пор не завел себе королеву?

— Они не нашли ни одной девы, которой могли бы оказать такую честь. — Это был единственный ответ, который Гуннхильд могла ему дать.

— Ни одного дома, который счел бы такой союз за честь для себя, — ответил воин, привыкший постоянно рисковать своей жизнью. — Разве это неправда, королева? Многим ли великим домам они теперь могут доверять? Было бы крайне неблагоразумно свататься к деве, отец которой ненавидит жениха.

— Я знаю, — ровным голосом сказала Гуннхильд. Она говорила своим сыновьям то же самое и чуть ли не теми же словами.

— Прости меня, королева. Я наговорил лишнего.

Она ответила ему кривой, чуть ли не жалкой улыбкой.

— Вовсе нет. Скорее, я благодарна тебе за прямоту. То, что ты сказал, не выйдет за эти стены. Но каждое слово останется во мне.

Получив такое ободрение, Аринбьёрн решил сделать еще один серьезный шаг.

— Королева, я знаю, что на обеих сторонах имеются люди, которые с радостью взялись бы за посредничество для восстановления мира.

— Посмотрим, — ответила Гуннхильд.

Ей необходимо было подумать об этом.

Еще до возвращения Харальда пришел корабль с Оркнеев; вероятно, последний в этом сезоне. Кормчий сообщил ей, что ярл Льот Торфинсон умер.

Шотландцы постоянно пытались изгнать его. Однажды, когда он объезжал свои владения в Кэйтнессе, они с большим войском направились против него на север. Хотя враги превосходили его войско численностью, Льот дал сражение и обратил их в бегство. Но многие из его людей, оставшихся в живых, оказались сильно израненными, и он не меньше прочих. Он вернулся на острова, но его раны загноились, началась лихорадка, и, пролежав недолгое время в бреду, он скончался в своей постели.

Дочь Гуннхильд снова овдовела. Пока что никто не попросил ее руки. Пошли даже разговоры, что она несет гибель своим мужьям.




IX



Гуннхильд не раз задавалась вопросом, за что боролись боги: то ли за власть над людьми, то ли за самое свое существование?

Одерживая победы в землях мавров и арабов, Христос теперь изгонял богов из Дании и одновременно наступал на восток. Да, за его спиной они еще удерживали власть над Западными островами и Исландией, но, как только сдастся их прародина на материке, падут и эти дальние заставы. Пока что о нем очень мало знали готы, а шведы еще меньше. Но он мог оставить этим народам их священные рощи, их окровавленные алтарные камни, пока не сможет окружить их через Норвегию. Стоит ему захватить эту цитадель, и весь север окажется открытым перед ним.

Боги сопротивлялись, используя в качестве оружия погоду и своих приверженцев. Они заставили его остановиться. Но как долго это могло продолжаться? Если Христос всемогущ, почему его воины не сметают все на своем пути?

По правде говоря, ее сыновья вовсе не были святыми. Они радели за Церковь, главным образом, поскольку видели — мать научила их видеть, — что она могла заставить упрямых бондов опускаться на колени и склонять головы к ногам короля. Эрлинг был наиболее богобоязненным из всех, но и его рвение также начало слабеть, когда он понял, насколько малых успехов они добились. Не могло ли оказаться так, что Христос отказывал в помощи таким христианам, как они? Тогда почему он даровал ее таким, как Харальд Синезубый?

Она знала короля датчан слишком хорошо, чтобы верить, будто вера в его сердце была чище, чем вера Харальда Серой Шкуры.

А может быть, правы язычники? Они считали вполне достаточным установить святилище Христа в Осгарде и поклоняться ему, как и всем остальным. Не мог ли он быть родственником богов, решившим ниспровергнуть их, — вторым Локи?

Гуннхильд так давно жила рядом с неведомым, что хорошо понимала: она не знает. Ее кидало в дрожь от мысли о том, что и никто другой не знает и никогда не узнает. Нельзя было дать этой мысли ослабить себя, но продолжать свою борьбу! Гуннхильд ощущала, что время стоит у нее за спиной, вплетая морозное серебро в ее волосы.

И меч, и псалом — оба оказались бессильны против ярла Хокона. Но у нее был собственный путь, Старый Путь.

Именно так она разыскала Рёгнвальда Длинную Кость — с тех пор прошло больше лет, чем ей хотелось бы сосчитать, — и обрекла его на смерть. Он был колдуном. Хокон же всего лишь язычник. Она пойдет к нему так же, как шла к Рёгнвальду, в образе не ласточки, но тени, а сама же во плоти в это время будет бодрствовать и творить колдовство.

Приближалось осеннее равноденствие, после которого дни становились короче ночи. Той ночью призраки и духи выходили за пределы своего мира. Их можно было слышать в шуме ветра, мимоходом замечать во мраке. Над землей неторопливо летали холодные голубые огни, из могил доносились стоны, люди клали на пороги домов кремень и сталь и не выходили за заложенные засовами двери.

Снова Гуннхильд велела всем покинуть свой дом, сказав, как всегда, что будет молиться и размышлять в одиночестве. Если кто-то и уловил чуть слышные звуки песни или удары бубна, должен был, конечно, считать, что странные звуки доносились из тьмы. Ну, а если у кого-то оказывалось другое мнение, тот или та считали за лучшее держать языки за зубами.

Снова она размачивала сушеные грибы. Снова она скидывала одежду. Воздух показался ей гораздо холоднее, чем некогда в прошлом. Но ведь и она больше не была девушкой с гладкой кожей, высокой грудью и крепким плоским животом. Она распустила свои седеющие кудри, чтобы прикрыть то, что удастся. Она взяла перья орла, когти кота и зубы волка. Она поела священной пищи. Она била в бубен и пела, приплясывая все время в одном направлении вокруг высокого трехногого табурета, на котором стояла зажженная лампа, ни на мгновение не отрывая взгляда от пламени. Почувствовав, что началось прозрение, она отложила бубен, взяла покрытую вырезанными рунами кость в руки, села на пол и запела, раскачиваясь:

— Хокон Сигурдарсон, я созерцаю тебя, я слышу тебя, я ночной ветер, я неизбежная зима, я твоя смерть. Ты не ведаешь меня, ты не ведаешь меня, ты не ведаешь меня, ибо я твоя погибель, Хокон Сигурдарсон. Я ищу тебя, я ищу тебя, я ищу тебя…

Она скользнула в язычок пламени.

Тонкий серп месяца карабкался в небо неподалеку от белой вечерней звезды. Почти все небо было закрыто рваными тряпками облаков. Между ними Гуннхильд высмотрела еще несколько звезд, невыразимо далеких и холодных, как лед. Земля откатывалась вниз — огромное темное пятно, в котором стальными полосами поблескивали фьорды. На западе мерцало неугомонное море. Она летела вечно, но полет ее не занимал ни единого мгновения, и в это же время там, в доме, она раскачивалась из стороны в сторону, и пела, и терпела боль, неизбежно сопровождавшую колдовство.

Впереди, черным пятном на темном, бушевал шторм. Но вон заблестел огромный Траандхеймс-фьорд. Она устремилась вниз, к Хлади.

Из шторма выехал некто навстречу ей. Жеребец его был черным, с пылавшими, словно угли, глазами; его грива развевалась на ветру, по которому конь скакал галопом. Полы плаща наездника хлопали, подобно крыльям ястреба. На шлеме и кольчуге играли отсветы мимолетного света. По копью, которое наездник держал в руке, вдруг заструилась кровь. Яростный вопль разорвал небо.

Тень повернулась и бежала прочь.

Позже, забившись в свое тело, когда серое рассветное небо прогнало прочь самый дикий ужас, Гуннхильд вспомнила, что ярл Хокон часто вспоминал о Торгерд Невесте Могилы. Не могло ли случиться так, что колдовские боги, самым последним могучим защитником которых он был, приставили ту, коей надлежало вершить выбор среди убитых, опекать его?

Королева напрягла всю свою волю и поднялась с пола. От холода боль, которую она ощущала каждой своей костью, несколько притупилась. Независимо от того, по какой правде жил этот свет, единственное, что теперь оставалось делать, это устанавливать в нем мир. Именно это она должна советовать своим сыновьям и заново учить их ожиданию.
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Всю ту зиму и весну знатные люди, среди которых был и Аринбьёрн, разъезжали туда и сюда между севером и югом. В конце концов благодаря их усилиям и умелой торговле удалось достичь соглашения и положить конец войне. За ярлом Хоконом сохранялись те же самые права и власть в Траандло, какими пользовался его отец Сигурд, а за королями была признана верховная власть и право на получение дани, которыми обладал король Хокон. Это было с обеих сторон скреплено самыми крепкими присягами.

Отсюда родилась мысль, что еще больше добра должна принести встреча лицом к лицу. Один из посыльных короля Харальда, красноречивый маленький человечек по имени Эдмунд, попросил ярла Хокона отойти в сторону на несколько слов. Конечно, ни один Эйриксон не испугался бы лично показаться здесь. Однако в крови многих трондов должна еще играть неутоленная жажда мщения. Разве не поможет их успокоить, разве не будет лучше для всех и каждого, если великий ярл сам посетит королей и вернется обратно, обремененный богатыми дарами и великими почестями?

Хокон некоторое время колебался, но затем все же дал согласие. От своих разведчиков он знал, что братья Харальда собрались в викинг, кто на восток, кто на запад. А старший король держал при себе не больше людей, чем было на самом деле необходимо. Кроме того, в случае любого предательства Эйриксоны сразу же потеряли бы все, что так недавно приобрели. Действуя очень быстро, чтобы все же не дать возможности королям приготовить для него какую-нибудь ловушку, ярл снарядил два десятка кораблей с большими дружинами.

В Бю-фьорде все оказалось готово именно для такого приема, какой был ему обещан. Правда, на возвышении сидела одна королева Гуннхильд. Ее сын Харальд, сказала она гостю, с нетерпением ожидал этого дня, но, к великому его сожалению, совершенно неотложные дела неожиданно вынудили короля уехать. Она же, со своей стороны, сделает все, что в ее силах, чтобы заменить сына и сделать так, чтобы поездка высокородного гостя оказалась не просто полезной, но и достигла тех больших целей, ради которых была предпринята.

Хокон помнил о том, какая сила стояла у него за спиной, и потому ни в малейшей степени не воспринял ее слова как унижение для себя. Скорее это ее дом выказал к нему высокое доверие, приняв его, имея на подворье меньше воинов, чем он привел с собой.

Пир, который устроила Гуннхильд, был достоин воспоминаний.

Никто не удивился, когда хозяйка спокойно сказала, что они могли бы, если он того пожелает, встретиться наедине назавтра, да и в любое время потом.

Хотя, когда ярл прибыл в ее дом, в небе ярко светило солнце, там горели тонкие восковые свечки, слабый свет которых заставлял по-особому блестеть полированное серебро, делал деревянные панели стен чуть ли не прозрачными и углублял оттенки красок гобеленов. Запах сосновых шишек, потрескивавших в маленьком очаге, смешивался с ароматом благовоний, дымившихся в жаровне. Служанки, подносившие вино в стеклянных кубках, были молодыми и миловидными. Хокон с улыбкой занял предложенное ему почетное место.

— Королева очень добра, — сказал он. — Ее коронованные сыновья вряд ли могли бы принять меня лучше.

— И, думаю, пока еще не смогут, — ответила она голосом, напоминавшим мурлыканье кошки.

Некоторое время оба, впрочем, сохраняли настороженность — женщина, хранившая нестареющую красоту в девической стройности, больших серовато-зеленых глазах и чертах лица, и горбоносый молодой человек, короткая черная борода которого не прикрывала подвижный рот.

— Что ж, и это верно, — заметил Хокон почти также непринужденно, как и она, — кровь была пролита… Но, прости меня, это они пролили ее.

— Их братья — мои сыновья и мои братья — тоже гибли. Но теперь, я надеюсь, между нами установится прочный мир. — Гуннхильд улыбнулась так же, как и Хокон ей. — И я надеюсь, что ты тоже надеешься на это.

Он рассмеялся.

— Несомненно, те, кто рассказывал мне, что ты, королева, обладаешь несравненным умом, были правы. — Он сделал небольшой глоток из своего кубка и продолжал совершенно по-дружески: — Мне пришла в голову мысль, что, возможно, ты имеешь некоторое отношение к тому, что король Харальд случайно был вынужден отлучиться.

— Я уже сказала тебе вчера: это такое дело, с которым он счел нужным разобраться как можно скорее, чтобы не возникла семейная вражда и не погибло слишком много хороших людей. И он только-только узнал обо всем этом.

— Гм. Я, конечно, далек от того, чтобы усомниться в твоих словах, королева, или его. Ссоры вспыхивают постоянно, и, конечно, самое разумное не дать им дойти до большой крови, как это часто бывает в Исландии. А насколько быстро нужно разбираться с ними — это, несомненно, вопрос здравого смысла. — Хокон встретился с пристальным взглядом Гуннхильд и вскинул брови. — Но даже в этом случае, королева, я не могу отрешиться от мысли, что ты немного повлияла на здравый смысл короля.

Гуннхильд рассмеялась, Хокон также.

— Я полагаю, что мы начинаем понимать друг друга, — сказала она, — и можем говорить свободно и прямо.

Ярл кивнул.

— Вместо того, чтобы ходить вокруг да около, в результате чего или король, или я, или мы оба можем забрести в такой угол, куда никто из нас не собирался заходить, но откуда при всем желании невозможно найти выхода.

Да, он действительно настолько проницателен, как о нем говорили, а может быть, и еще проницательнее, думала Гуннхильд.

— Я не могу возразить на это: да, мои сыновья жесткие люди. — Она сама знала, что надо было сказать: надменные, непреклонные. — Я не могу говорить за них. Но я могу выслушать тебя, постараться взглянуть на вещи твоими глазами и попытаться выбрать тот выход из положения, который покажется наилучшим — навык, которым должна обладать каждая женщина. — Его брови снова приподнялись, хотя губы остались неподвижными. — Позже я смогу сообщить им, о чем мы с тобой беседовали, и дать советы, которые могут потребоваться.

— Будем надеяться, что короли прислушаются к ним, — заметил Хокон.

Собеседники обменялись быстрыми усмешками.

Они не стали обсуждать самые важные вопросы, такие, как лов рыбы и охота на морского зверя вокруг Лофотенских островов, сбор и распределение дани с финнов или предоставление помощи и защиты людям, которых король или ярл — но не оба — объявили вне закона. На сегодня было достаточно просто упомянуть о них, а далее позволить разговору течь, как ему самому заблагорассудится, как то бывает при встречах друзей после долгой разлуки.

— Годы, проведенные в Англии и Дании, позволили тебе много узнать, не так ли? — сказал Хокон где-то посреди беседы. — Я иногда почти жалею, что на мою долю не выпало чего-нибудь в этом же роде — хотя бы на некоторое время!

— Я слышала, что ты и сам часто бывал за морями, — ответила Гуннхильд.

— О да и встречался с самыми разными людьми, от королей до рыбачек. — И их дочерей, подумала Гуннхильд. Каждый раз, когда служанка подходила, чтобы наполнить кубки, Хокон успевал окинуть ее взглядом с ног до головы. — Но мне никогда не приходилось, подобно тебе, жить среди людей, поклоняющихся Христу. Я никогда не имел продолжительной беседы с кем-либо, умудренным в христианских знаниях. Книга… — Он вздохнул. Возможно, искренне. — От меня скрыты такие чудеса. Знания о мире от одного до другого предела и от наших дней до начала времен… Тебе посчастливилось иметь дело с епископами. — Его голос стал еще мягче. — Ты была в дружбе с тем священником, который был так дорог моему тезке королю Хокону.

Этими словами он ударил ее, как кулаком: сколько же он знал или предполагал? В его глазах, имевших почти такой же изменчивый цвет, как и ее, казалось, играла злая радость.

— Сира Брайтнот покинул Норвегию потому, что король Хокон отвратился от Христа, — кротко сказала она. — И все же он всегда хорошо отзывался и о твоем отце. К нему все относились с любовью. Лишь злая воля норн посеяла раздор между нами.

— Гуннхильд, — отозвался Хокон, как будто совершенно спокойно, — давай не будем считаться, кто в прежние годы был прав, а кто виноват; пока что не будем, а если повезет, то не станем и вообще. Разве мы не можем сегодня продолжать тот самый непринужденный разговор, с которого начали?

— С удовольствием. — Она сказала это искренне.

Тем вечером она приказала Эдмунду проследить за тем, чтобы у Хокона на ложе каждую ночь была охочая молодая девка, знающая притом, как ублажить мужчину. Она отгоняла от себя любые коварные мысли.

Дни шли за днями, и разговоры королевы и ярла затрагивали все новые и новые темы. Хокон хотел знать все, что она могла бы сообщить ему о христианских странах и христианском учении. Когда же она спросила, почему он при всем своем интересе так яростно ожесточен против Христа, Хокон ответил угрюмо:

— Я видел, моя госпожа, что несет с собой его церковь. Ты тоже это видела. Но мы смотрим на это очень по-разному.

Гуннхильд вовсе не считала, что он серьезно заботится об исконных правах свободных людей. Дело было просто-напросто в том, что в этих правах и в старых богах содержались истоки его мощи. Но помимо этого, думала она, для Хокона эти боги значили столько же, сколько — она могла лишь желать этого — могли бы значить для нее самое ее боги, если бы только она знала, что это были за боги.

— Ангелы против асов, — нараспев произнесла она. — Хотелось бы знать, не ведут ли они свою войну в наших душах, а не в небесах.

Хокон пожал плечами.

— Я склонен думать, что нам, на земле, нет смысла гадать об этом.

Независимо от того, что ярл ощущал в своем сердце, они иногда говорили о неведомом. Королева продолжала питать надежды на то, чтобы выведать, какими же на самом деле были те силы, которые, как она была почти уверена, стояли у него за спиной, и каким образом их можно было одолеть или обмануть. Наверняка он надеялся на то же самое относительно нее. Ни один из них не смог узнать ничего полезного для себя. Зато у обоих было много чего сказать друг другу.

Он, несмотря на молодость, успел увидеть и узнать немало. Видел людей, встречавшихся с собственными двойниками, знавших, что они обречены, и впрямь вскоре умиравших. Слышал песни морского народа, пугающе разливавшиеся над залитыми лунным светом морскими водами, где не было видно ни единого человека. Слышал, как трубят рога, лают собаки, множество лошадиных копыт отбивает галоп по ночному небу — не обитатели ли Асгарда развлекаются охотой?

Но они говорили и о различных мелких событиях. Некоторые рассказы Хокона были по-настоящему забавными. Он умел повествовать так, что Гуннхильд казалось, будто она своими глазами видела, как пьяный ирландский бард упал в бочку с пивом и, когда его подняли на ноги и он запел снова, у него изо рта повалила пена. К тому же Хокон не был слишком прямолинеен, когда речь заходила о деловых отношениях между обоими домами.

Расстались они довольные друг другом.

— Надеюсь, что я буду часто видеться с тобой, Гуннхильд, — сказал ярл.

— На то же рассчитываю и я, — ответила она.

О да, конечно, за обоюдной сердечностью скрывалось глубокое изучение собеседника и поиски путей для новых заговоров. Но никогда прежде ни с одним мужчиной она не испытывала такого удовольствия от общения. И, несомненно, он испытал от этой встречи не меньшее удовольствие.
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Прошло не так уж много времени после отбытия Хокона и возвращения Харальда, когда в Бю-фьорд вошло судно из Исландии. Оно принадлежало некоему Ами, который состоял в дружине, но часто посещал отдаленный остров. По прибытии он сообщил, что привез с собой сына знатного вождя, который желает засвидетельствовать свое уважение. Король велел привести гостя прямо к себе. Подслушивавший в углу по своему обыкновению Эдмунд побежал к Гуннхильд и сообщил ей об этом. И потому, когда двое прибывших вошли в зал, она тоже сидела на возвышении.

В ее глазах Ами сразу же отошел на второй план по сравнению с высоким широкоплечим очень молодым человеком, одетым в красную куртку, синие штаны и плащ, отороченный соболем. Юноша легкой походкой шел вперед, высоко держа голову, а по сторонам его лица вились локоны янтарного цвета. Это лицо казалось полузнакомым королеве. Она хранила на губах приветливую улыбку, но сердце в ее груди вдруг заколотилось.

— Это Олав Хёскульдарсон, — услышала она. — Его отец был сыном Дале-Коля. Бабкой с этой стороны была Торгерд Торстейнсдоттир. После смерти Дале-Коля она вышла замуж за Херьёльфа и стала матерью Хрута, с которым король и королева знакомы и который просил меня передать вам приветствия от него.

— А также и от многих других достойных людей, господин, — добавил Олав.

Хрут!

— Прошу пожаловать и быть нашим гостем ради нашего почтения к твоим родственникам, а также и к тебе самому, — произнес король Харальд. — Воистину крепка дружба между нашими домами. — При желании он мог быть обходительным и красноречивым не хуже любого другого.

— О, добро пожаловать, — негромко добавила Гуннхильд.

— Ты будешь нашим гостем столько, сколько сам пожелаешь, — продолжал король. — Мы же не будем недовольны, если ты расскажешь нам о себе, о тех заботах, которые привели тебя в Норвегию, и о том, что делается в Исландии.

Гуннхильд вновь погрузилась в воспоминания. Она получала сведения и оттуда, равно как из всех иных мест.

Хрут взял Унн Мёрдардоттир в жены первой же осенью после того, как вернулся домой. Хотя он обращался с нею весьма хорошо и позволял ей вести домашнее хозяйство, как она того желала, но люди замечали, что она казалась с виду все более несчастной, и гадали между собой о причинах. Гуннхильд знала, в чем дело. Но несмотря на то, как он поступил с ней, она все же не желала, чтобы он оставался в печали всю жизнь. Со временем он возьмет себе другую женщину и обретет с нею лучшую долю.

— Прошу на почетное место, — предложил король Харальд. Он не стал приглашать к своему столу одного Олава. — Мы будем пить, затем трапезничать, а затем, — он рассмеялся, — снова пить.

— Я глубоко благодарен королю и королеве, — сказал Олав, сопроводив эти слова ослепительной улыбкой. — Я слышал, много и много раз слышал о том, насколько вы оба щедры и великодушны.

Гуннхильд не была уверена, стоило ли полностью верить этим словам. Вполне возможно, что по молодости он еще не слышал того прозвища, каким ее сыновей часто именовали в Норвегии. Однако, знал или не знал он об этом, ей не казалось, что он просто подлизывается. Скорее всего, он всего лишь был одарен хорошо подвешенным языком; возможно, получив его от матери, кем бы она ни была.

— Моя команда… — начал было Ами.

— Мы, конечно, устроим всех как можно лучше, — поспешила успокоить его Гуннхильд. Она сразу же подозвала управляющего, и тот ушел, чтобы позаботиться о размещении прибывших.

Пока день клонился к вечеру, король, королева и их домочадцы слушали рассказы об Олаве.

Еще во времена короля Хокона Хёскульд прибыл в Норвегию, чтобы купить лес. Исландские деревья, и так низкорослые и тонкие, быстро пали под топорами. Следующей весной он узнал, что король со своей дружиной отправился на острова Бренн, чтобы подтвердить мир на этой земле, ибо по закону вожди Норвегии сходились каждый третий год, чтобы обсудить дела, требовавшие решения короля. Хёскульд тоже отправился туда, как и многие другие. Вместе с этим тингом всегда проходила еще ярмарка, славившаяся бойкой торговлей. Хёскульду была нужна женщина, и он купил одну у работорговца из Гардарики. Тот запросил высокую цену за ее красоту, но предупредил, что она нема и он ни разу не слышал от нее ни единого слова.

Хёскульд взял ее к себе в дом. Он быстро понял, что, немая или нет, она была весьма сообразительна, а ее поведение говорило о том, что она происходила из хорошего рода. Той зимой она родила ему сына, которого он назвал Олав в честь недавно почившего деда. Обычно он спал со своей женой Йёрун и нечасто вспоминал о своей наложнице. Ребенка он оставил ей, чтобы она его растила. Уже в два года — Ами особо подчеркнул это — Олав говорил и двигался не хуже четырехлетнего.

Однажды, выйдя за подворье, Хёскульд услышал чей-то разговор и, подкравшись незаметно, увидел возле ручья мать и ребенка. Женщине ничего не оставалось, кроме как признаться, что она вовсе не немая. Они сели рядом, и она рассказала ему, что ее зовут Мелькорка, она дочь короля Миркъяртана из Ирландии; по крайней мере, так эти имена звучали в устах говорящего по-норвежски. Когда ей было пятнадцать зим, ее захватили викинги. Хёскульд ответил ей, что она чересчур долго скрывала истину о своем происхождении.

Йёрун и Мелькорка не ладили между собой. Когда наконец дело дошло до рукоприкладства, Хёскульд вспомнил о небольшой хижине, стоявшей на отшибе от поселения, и поселил туда Мелькорку с Олавом. Хёскульд хорошо заботился о них.

Когда Олаву сравнялось семь зим, престарелый, но всеми почитаемый муж по имени Торд Бык взял его себе в воспитанники и очень полюбил мальчика.

А уже в двенадцать зим Олав поехал на тинг. Он всегда носил такую роскошную одежду и такое прекрасное оружие, что все узнавали его издалека. Поэтому, со смехом сообщил Ами, он получил прозвище Олав Павлин. При этом его любили и относились к нему с уважением.

А не так давно они узнали о том, что Ами, который был тогда в Исландии, грузил корабль для возвращения в Норвегию. Мелькорка сказала Олаву, что он должен отправиться за море и найти своих высокородных родственников. Хёскульд не обрадовался такому решению; к тому же богатство Торда, приемного отца Олава, составляли, главным образом, земля и домашний скот, а не товары, которые можно было бы увезти с собой. На это Мелькорка сказала ему, что сын мог бы получить то, в чем нуждался, от некоего Торбьёрна, богатого соседа, покоренного ее красотой. Она была согласна стать его женой, если бы тот пообещал поделиться тем, что имел, с ее сыном.

Когда затем Хёскульд отправился на тинг, Олав отступился от своего решения, сказав, что он и так достаточно богат. Тут состоялась и свадьба. Хёскульд, узнав обо всем этом, не испытывал большого счастья. Но, поскольку дело касалось близких ему людей и он не хотел воевать, то смирился с этим.

Перед отъездом Мелькорка дала сыну золотое кольцо, которое ей подарил отец по случаю появления первого зуба. Викинги и торговцы позволили рабыне сохранить кольцо, так как оно немало добавляло к ее цене.

— Я думаю, что он узнает его, — сказала она. Она также дала ему пояс и маленький нож — подарки от своей воспитательницы в Ирландии. Эти вещи ее хозяева тоже позволили ей оставить у себя, увидев, как много они для нее значат. Они не хотели, чтобы дорогая рабыня зачахла. Старуха должна была вспомнить эти вещи. Загадывая далеко вперед, она обучила Олава ирландскому языку.

Юноша вынул эти вещи из привешенного к поясу кошеля и показал королю и королеве. Гуннхильд повертела их в руках, вернула обратно и сказала:

— Нам с тобой нужно поговорить наедине. Возможно, я смогу дать один-два совета, которые помогут тебе в твоем поиске.

— Вполне возможно, — согласился Харальд Серая Шкура. — Матушка много знает и очень мудра.

«Он догадывается, что я имею в виду», — раздраженно подумала королева.

Это был прекрасный вечер. Гуннхильд покорила своим обаянием всех, и не в последнюю очередь нового гостя.

Когда он на следующий день явился к ней в дом, там все было приготовлено так же, как это делалось для Хрута и Хокона. Пожалуй, королева сделала кое-что даже с погодой, которая стала совсем пасмурной, с воющим ветром и проливным дождем — впрочем, на протяжении уже слишком многих лет в Норвегии не было по-настоящему хорошего лета. Дом казался вдвойне уютным, а пламя очага обдавало добрым теплом.

Они разговаривали долго; в комнате не было никого, кроме них двоих, он сидел рядом с королевой, а она собственноручно подливала ему вино, пока не увидела, что лицо юноши раскраснелось. Тогда она как бы невзначай спросила:

— Олав, что твой родственник Хрут говорил обо мне? Прошу тебя, скажи откровенно. Ничего не бойся.

— Мне просто нечего сказать, королева. Он лишь много раз хвалил тебя за все, что ты сделала для него.

Гуннхильд чувствовала, что это могла быть не вся правда. Однако Олав мог не часто видеться с Хрутом, а Хрут скорее всего никогда не станет распространяться о том дурном, что она ему сделала.

— Я хотела бы сделать для тебя столько же, Олав, — вкрадчиво пропела она, — а может быть, и больше.

Несмотря на хорошее воспитание, он вовсе не был застенчив. Его оказалось легко возбудить. Он был страстным любовником и быстро учился новому в этом деле.

Несколько недель прошли счастливо. На людях Олав развлекался, пил, разговаривал, веселился, обзаводился многочисленными друзьями. У него была и наложница, красивая свободнорожденная девка, охочая до любовных утех. Это помогло пресекать сплетни насчет того, что гость часто бывал в доме королевы.

Но по прошествии времени Олав заметно заскучал. Однажды он сидел с Ами на открытом воздухе на скамье, наслаждаясь солнечным светом, который столь редко озарял эту землю, пока он пребывал здесь. Тут же без дела толпилось еще немало народу. Гуннхильд увидела сидевших и направилась по каменным плитам, чтобы приветствовать их. Они же не сразу заметили ее. Подойдя поближе, она услышала, как Ами спросил у Олава, что его томит.

Тот вздохнул.

— Я должен отправиться в Западные земли. Нуждаюсь же я в твоей помощи, чтобы отправиться в свой путь как можно скорее.

— Очень скоро не получится, — ответил Ами. — Я не слышал ни об одном корабле, который сейчас направлялся бы туда. Подожди до следующего лета.

Гуннхильд вспомнила Хрута. Это была тоска, которую она могла помочь развеять, не причинив никому вреда. Тут мужчины увидели ее и поднялись на ноги.

— Вы теперь разговариваете не так, как прежде, — сказала она. — Впервые вижу я вас двоих спорящими.

Ами промолчал, смутившись, но Олав прямо заявил, что он очень хочет отправиться в путь, чтобы встретиться со своим дедом, королем Миркъяртаном. При этом он не только выполнит волю своей матери, но еще и надеется обрести славу и богатство.

Гуннхильд посмотрела в честные синие глаза, улыбнулась и ответила:

— Я полностью и достойно снаряжу ваш корабль для этого плавания.

Олав принялся на разные лады благодарить ее. С того дня к нему вновь вернулось веселье. И каждый раз, когда им удавалось остаться наедине, он отвечал королеве той благодарностью, которую она особенно ценила.

Благодаря доброжелательному отношению короля Харальда дела пошли быстро. Олав попросил команду из шестидесяти человек и получил ее. Гуннхильд поставила Ами кормчим и проследила, чтобы у отъезжающих было все, что могло потребоваться для морского плавания, боя или встречи со сколь угодно высокородными людьми.

В день отплытия Гуннхильд и Харальд сошли на берег, чтобы проводить Олава.

— Мы желаем тебе удачи вдобавок к своей дружбе, которую уже показали тебе, — сказал король. — И делаем это с открытой душой, ибо ни разу еще не прибывал к нам из Исландии человек, коему могли бы мы до такой степени доверять. — Ему и на самом деле понравился этот молодой человек, и он был счастлив видеть, что мать снова расцвела. — Между прочим, сколько тебе лет? — спросил он.

— Восемнадцать, король, — ответил Олав.

Харальд Серая Шкура рассмеялся.

— Удивительно! Ты только-только вышел из возраста детства. Приглашаю тебя снова посетить нас, когда ты направишься назад.

— И возьми с собой наши наилучшие пожелания, — добавила Гуннхильд.

После продолжительных благодарностей путешественники взошли на корабль. Швартовы шлепнулись в воду, весла сделали первый взмах и понесли длинный корабль вниз по фьорду к морю. Гуннхильд и Харальд глядели ему вслед, пока судно не скрылось из виду.

Облака висели над самой водой, игравшей мелкими серо-стальными волнами. Дул пронизывавший ветер. Гуннхильд решила, что сделает все возможное, чтобы благословить это плавание.

Кроме опасений за Олава — а они были невеликими — и она не чувствовала никакой печали. Ее плотская жажда получила временное утоление. Больше того, ее тело болело и требовало отдыха. Да, когда-то она была молода…

Самое же главное заключалось в том, что она снова хотела думать и управлять событиями. Теперь было не время лениться.

Когда она шла домой, ветер норовил ударить ее в лицо. Хотя лето еще далеко не закончилось, в его порывах уже ощущался зимний холод. Это предвещало еще более скудный будущий год. Харальд Серая Шкура все еще мог пустить пыль в глаза, поддерживая свою честь перед такими гостями, как Олав Павлин. Но продовольствие для его дома со всеми домочадцами, слугами и прочими обходилось все дороже, а подвластные ему земли подчас уже испытывали настоящий голод. Братья короля жили еще хуже.

Гуннхильд должна была собрать их вместе и объяснить, что нужно делать. Бонды роптали, и тому имелась причина. В Норвегии было слишком много королей.
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Королева ощутила это еще острее, когда шпионы стали приносить новые сведения. Путешествуя по Упланду, ярл Хокон встретился с королем Трюггви Олавсоном и королем Гудрёдом Бьёрнарсоном в Хейдмёрке. На эту встречу прибыл также Дале-Разумный, могущественный вождь области, лежавшей на востоке от Раумсдальра и Южного Моерра. Они распустили слух, что, дескать, встреча была посвящена только незначительным в общем-то вопросам, таким, как права на охоту и выпас скота, они не привели с собой больших дружин, а после встречи разъехались по домам, вели себя спокойно, и каждый из них платил ту дань, которая была на него возложена. Но кто мог знать, не заварили ли они какую-нибудь густую похлебку?

Ну, а братья Харальда Серой Шкуры были на его Рождественском пиру и не единожды совещались с ним и их матерью в ее доме. Они достигли полного согласия и выработали планы дальнейших действий.

Все тинги, вместе взятые, не могли бы помочь им осуществить намеченное, но, впрочем, тинги никогда ни на что не годились.

Наступила весна, полетели домой перелетные птицы, ночи становились короче, снег и лед таяли, и повсюду текли бурливые ручьи, раскрывались почки, пробивалась трава, и вся земля покрывалась нежной зеленью. Сыновья Гуннхильд короли Харальд и Гудрёд объявили, что в начале лета отправятся за море в викинг, как они часто это делали, только пока что не решили, на запад или на восток. Рагнфрёд, Эрлинг и Сигурд должны были хранить Норвегию до их возвращения. Короли набрали дружины, спустили корабли на воду, запаслись продовольствием и водой и отправились в путь.

Викинги встретились в Кёрмте, где решили напоследок устроить пир. Пиво текло рекой. Люди начали хвастаться. Они громко спорили о том, кто кого превосходит, в чем и как. Наконец дело дошло до того, что кое-кто начал сравнивать королей друг с другом. Какой-то дружинник крикнул, что король Харальд во всех отношениях стоит выше его братьев. Услышав это, Гудрёд распалился гневом, вскочил и заорал, что никто не смеет говорить, будто он хоть в чем-то уступает Харальду, и что он готов это доказать.

Тут же поднялся страшный шум. Воины обоих королей отправились было за оружием. Однако те, кто оказались не настолько пьяны, вклинились между буянами и принялись успокаивать их. Сам Харальд крикнул, что любой, кто попытается нарушить мир, будет тут же казнен. Гудрёд довольно неохотно последовал его примеру.

Утром все погрузились на свои корабли и направились в море. Правда, о совместном плавании уже не могло быть и речи.

Гудрёд двинулся вдоль берега на юг, а затем свернул к востоку. Харальд отправился было в открытое море, на запад, но, выйдя из пределов видимости с земли, тоже свернул к востоку, прошел проливом Скагеррак и углубился в бухту Викин, держась в стороне от островов и шхер.

Король Гудрёд Эйриксон остановился в Фольдене и послал оттуда дружественное послание королю Трюггви Олавсону. Почему бы им не отправиться вместе в викинг к юго-восточным берегам Балтики? Трюггви радостно ответил, что это стоило бы обсудить и они могли бы встретиться в Веггине, к востоку от Сотанесса. Не ожидая ничего дурного, он взял с собой только двенадцать человек. Гудрёд по-родственному приветствовал его, но едва только они сели, как воины Гудрёда набросились на прибывших. Короля Трюггви похоронили на этом самом месте.

Тем временем король Харальд уже в сумерках достиг Тунсберга. Узнав о том, что король Гудрёд Бьёрнарсон пирует в своем имении, расположенном неподалеку от берега, он в темноте провел туда своих воинов. Пришельцы окружили дом. Король Гудрёд вышел им навстречу во главе своих дружинников, но сражение оказалось недолгим. Вскоре он пал, и многие вместе с ним. Отец Харальда Серой Шкуры Эйрик Кровавая Секира много лет назад прикончил неподалеку отсюда отца Гудрёда Бьёрна Коробейника почти таким же образом.

Теперь про раздоры между Харальдом и его родным братом Гудрёдом можно было забыть. Короли снова встретились, объединили свои отряды и в течение лета привели весь Викин под свою власть.

Когда Гуннхильд в Бю-фьорде услышала обо всем случившемся, она восприняла новости с внешним спокойствием, сказав лишь, что вот, дескать, у нее появились новые заботы. Но в се сердце пылал огонь. Ее дети оказались на самой грани убийственной ссоры, наподобие тех, которые погубили одного за другим сыновей Харальда Прекрасноволосого, однако узы братства, которые она возложила на них, пока они еще не стали взрослыми, оказались прочны.

Все равно она оставалась осторожной, как рысь. Их — и ее — задачи еще не были выполнены.
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Гудрёд Бьёрнарсон имел сына, которого тоже звали Харальд, многообещающего молодого человека. Он был отдан на воспитание лендрманну Хроару Белому, жившему в области Гренланд, и поэтому его называли Харальд Гренска. Услышав о гибели своего отца, Харальд понял, что ему самому грозит неминуемая и скорая смерть, если он не сбежит. Вместо со своим побратимом Храни и еще несколькими людьми он укрылся у родственников далеко в Упланде. Хорошо, подумала Гуннхильд, ее Харальд сможет разыскать его после того, как закончит приручение Викина, и дело с концом.

У короля Трюггви была жена Астрид Эйриксдоттир, красивая молодая женщина, как раз в это время находившаяся в тяжести. Когда Харальд Серая Шкура послал людей обыскать и ограбить королевский дом и подворье, они узнали, что она сбежала вместе со своим приемным отцом, стариком Торольвом Вшивобородым, и взяла с собой все деньги, которые смогла унести. Никто не знал, куда она девалась. Впрочем, можно было подумать, что какие-то люди, пользовавшиеся ее доверием, внимательно следили за всем происходившим и сообщали Астрид о том, куда направлялись ее враги. Но Харальду так и не удалось выследить беглянку.

Гуннхильд все время хмурилась. Ее посещали тревожные сны с участием этого самого пока еще не родившегося ребенка. При первой же возможности ей следовало самой попробовать что-нибудь сделать с этой Астрид.

Ярл Хокон вел себя мирно. И впрямь: он приплыл к королю Рагнфрёду, оберегавшему имение в Бю-фьорде в отсутствие Харальда, чтобы разобраться с какими-то деловыми вопросами, имевшими взаимный интерес. По крайней мере, так он говорил. Главным образом он был занят беседами с Гуннхильд. Они препирались так же весело и увлеченно, как и прежде. Иногда они делились соображениями о различных сложных вопросах или о мирах, находившихся вне этого мира. Однажды ясной безлунной ночью они вышли из дому и некоторое время молча стояли, изумленно разглядывая толпившиеся звезды и льдистый Лыжный Путь.

Ярл рассказал королеве о том, как в позапрошлом году был гостем в доме одного хёвдинга в Упланде и спал там с женщиной. Не так давно вождь, у которого он гостил, прислал эту женщину к нему в Хлади вместе с сыном, которого она родила. Хокон признал мальчика, дал ему имя Эйрик и отдал на воспитание своему хорошему другу Торлейву Мудрому. Ярл улыбнулся Гуннхильд и сказал, что это имя должно быть счастливым, ибо не так уж давно его носил поистине великий человек. Она ответила улыбкой, но промолчала, подумав про себя: а не был ли этот Торлейв тем самым, кто поддержал Хокона Воспитанника Ательстана в Траандхейме и помог ему выдумать законы, которые признал тинг в Гуле?

Визит доставил удовольствие и гостю, и хозяевам.

Почти сразу же после того, как ярл Хокон отбыл домой, Гуннхильд вновь выслала на ночь всех из дома. В небо взвилась крылатая тень. Превратясь в ласточку, она сделала низкий круг над крышей, под которой скрывался Харальд Гренска, и проследила в горах путь, по которому можно было добраться до этого дома. Но когда ласточка искала Астрид, вдову короля Трюггви, земли, в которые она направлялась, накрыл туман; белая пелена, становившаяся еще более непроницаемой в лунном свете. Приближение рассвета заставило Гуннхильд вернуться домой. Она не могла рисковать тем, что ее найдут голой среди разложенных колдовских принадлежностей.

Ледяной холод, ударивший ее летящую душу, сказал ей, что ребенка Трюггви ждет особая судьба. Но Гуннхильд не знала, ни какова она, ни которая из норн поет над этим ребенком.

Возможно, ей стоит попробовать еще раз, позже, когда ночи станут длиннее.

Но ее мысли отвлекли более радостные новости. Харальд Серая Шкура выбрал себе дом с подворьем рядом с городом в Ранрики. Эта область вытянулась вдоль восточного берега Скагеррака; дом находился в Королевском Краге немного выше по течению от устья реки Гота. Там король мог держать целый флот, контролируя и проливы, и море. Его гонцы или воины могли незамедлительно выполнить любую его волю на всем пространстве недавно завоеванного Викина, а Викин, наряду с Траандхеймом, считался самой богатой, самой сильной частью Норвегии. Совсем близко к югу, отделенный лишь тонкой полоской области Хизинг, лежал Датский Халланд. Таким образом он мог без труда узнать, что задумывают датчане или западные готы. Королевский Краг был открыт для целого мира, и в этом Бю-фьорд не мог с ним сравниться.

Харальд желал, чтобы его мать переселилась туда. Он предложил ей дом намного лучше нынешнего и все остальное, чего она только могла бы захотеть.

Гуннхильд долго гуляла по лесу наедине со своими воспоминаниями. А затем в очередной раз погрузилась на корабль.

Харальд встретил королеву подобающим образом. Под суровостью, бывшей едва ли не основным из всех его настроений, она видела, она чувствовала сыновнюю любовь.

Новый дом ей понравился. А несколько позже, когда она уже успела в нем освоиться, прибыл отряд всадников. Их предводитель был одет в богато вышитую тунику. На боку у него, прикрывая колено, висел красный щит с изображением золотого льва. Солнечный свет играл на позолоте шлема и рукояти меча. Олав Павлин возвратился из Ирландии.
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Конечно же, он не пошел от причалов пешком и не стал посылать гонца, чтобы попросить прислать лошадей. Он купил их на месте. Король Харальд тепло приветствовал его, а королева Гуннхильд еще теплее. Сказав гостю много добрых слов, его попросили задержаться подольше. Он принял приглашение с благодарностью. Когда же он разгрузил свой корабль, хозяева обменялись с гостем прекрасными подарками. Олав был теперь богат.

Его рассказ целую неделю заполнял вечера. Плавание на запад проходило тяжело, над морем стояли густые туманы и то штиль, то противные ветры. В конце концов его команда начала роптать. И только благодаря опыту и знаниям Ами они смогли добраться до Ирландии. Там их сначала приняли за налетчиков и потребовали, чтобы пришельцы сошли на берег безоружными. Когда Олав отказался, ирландцы решили было напасть на него, но по приказу Олава его команда выстроилась вдоль борта с таким угрожающим видом, что береговая стража отступила. Послали за королем Миркъяртаном. Олав рассказал королю правду, получил разрешение в одиночку сойти на берег с оружием и показал королю то, что ему дала с собой Мелькорка. Миркъяртан пришел в сильное возбуждение, сказал, что Олав очень похож лицом на его дочь, и сразу же пообещал, что признает его как своего родного внука. Норвежцы и ирландцы ушли с берега наилучшими друзьями.

— А удалось ли тебе найти ее няньку? — ласково спросила Гуннхильд, когда они остались одни.

Свечи освещали большую кровать, на которой они лежали, отдыхая; голова Гуннхильд покоилась на плече мужчины. Этот свет придавал его коже золотистый оттенок и почти совсем скрадывал ее морщины и дряблость кожи. Схожий с ароматом кедровой смолы запах их любовных объятий смешивался с легким благоуханием можжевельника, устилавшего пол. Королева чувствовала себя юной девушкой.

Он кивнул.

— Да. Нянька оказалась совсем старой и давно уже не вставала с постели, но поднялась, когда король сказал ей, кто я такой. Я обнял ее, посадил к себе на колени — она была такая маленькая, вся иссохшая, легкая, как перышко, — и рассказал ей, как хорошо ее воспитанница жила в Исландии. Когда я вернул ей нож и пояс, которые она подарила моей матери, старая женщина разрыдалась. Сквозь слезы она сказала, что я родился и вырос прекрасным мужчиной. Всю зиму она ходила на своих ногах, была оживленной и веселой.

Гуннхильд погладила его щеку. Борода была шелковистой на ощупь.

— Прямо как ты, Олав.

— Когда я собирался уезжать, — продолжал он, — то предложил взять ее с собой. Моя мать была бы рада повидать старуху. Но король возразил против этого: слишком уж дряхлой она была. Мне было больно прощаться с нею.

Гуннхильд вздрогнула.

— Давай не будем пока что говорить о прощании. — Она повернулась на бок, чтобы поцеловать его. Ее распущенные седоватые волосы рассыпались по его груди.

Олав хорошо отблагодарил своего ирландского деда. Морские викинги и грабители, спускавшиеся с холмов, причиняли много бед этому небольшому королевству. Когда Олав со своей дружиной, присоединившись к Миркъяртану, выступил против них, от немалого числа врагов удалось избавиться навсегда. Уцелевшие не осмелятся скоро вернуться. Однако не Олав, а Ами рассказал, что король начал спрашивать у своих норвежских друзей советов и в других делах.

В конце концов он созвал народное собрание, на котором предложил Олаву стать королем после своей смерти. Олав красноречиво поблагодарил его, но ответил, что не хочет преступать права сыновей Миркъяртана. Лучше кратковременный почет, чем длительный позор.

— Кроме того, моя мать никогда не будет счастлива снова, если я не вернусь к ней, — сказал он Гуннхильд, когда они лежали вместе в другой раз.

— Да, ты отправишься домой, когда пожелаешь, и с моим благословением, — ответила она. — Но останься здесь, по крайней мере, на зиму. Останешься?

Олав улыбнулся.

— Я ничего не желал бы больше, моя госпожа. — Он притянул ее к себе.

Он, как и в первый приезд, держал девку-наложницу там, где квартировал. Гуннхильд ничего не имела против этого. Это помогало препятствовать сплетням и — об этом она думала с сожалением — позволяло ей время от времени отдыхать. Скорее, Гуннхильд слегка сочувствовала девице. Было ясно, что она влюбилась и совершенно не была готова к одиночеству, которое ждало ее впереди.

Олав, главным образом, находился среди мужчин, поскольку сам стал мужчиной. Его все любили. Король Миркъяртан наделил его большим богатством. Здесь, в Норвегии, Олав показал себя очень щедрым. Король Харальд с радостью взял его в свою дружину.

Это вовсе не было простой демонстрацией дружеских отношений. Харальд Серая Шкура и его брат Гудрёд часто ездили по Викину. Они подавляли волнения, чинили суд и всячески укрепляли свою власть над этими местами.

Порой они сокрушали какого-нибудь идола или сжигали святилище. Олав не участвовал в этом. Он принял неполное крещение, но не прошел обряда крещения водой. Если бы он принял христианство, сказал он со своей обычной откровенностью, это было бы плохо воспринято в Исландии, а он ни за что не согласился бы прятать свою веру под плащом. Король Харальд смирился с таким решением; ему приходилось терпеть многих других язычников, с которыми он имел дело. Он даже сказал, что хорошо понимает тяжелое положение Олава, и исландец больше не заговаривал на эту тему.

Впрочем, ни в одной из этих поездок они не пытались изловить молодого Харальда Гренску. Сеть Гуннхильд уже дрожала от множества известий о том, что они опоздали. Этот Харальд нашел себе приют в Свитьёде. Там он удостоился дружбы некоего Тости, самого могущественного из шведских владетелей, не относящихся к королевскому дому. Этот Тости так часто и успешно ходил в набеги, что к его собственному имени народ добавил имя валькирии — Скёгуль-Тости. Харальд Серая Шкура не мог теперь дотянуться до Харальда Гренски.

Гуннхильд часто думала о ярле Хоконе и Невесте Могилы, которой он поклонялся.

У нее было предчувствие не столько о самом Харальде Гренске, сколько о семени, которое выйдет из его чресл. Но он пока что был очень молод. Независимо от того, какой рок связан с ним, он даст о себе знать лишь при жизни следующего поколения, если не позднее.

Куда легче было добраться до вдовы короля Трюггви Астрид и ребенка, которого она уже должна была родить. Если это сын, то он мог бы, по достижении зрелого возраста, потребовать власть над Норвегией у сыновей или внуков Гуннхильд. Королеву все время преследовала мысль о том, что он может победить.

Однако она больше не отправлялась на поиски. Пока Харальд Серая Шкура и Олав Павлин отсутствовали, у нее было множество дел. Нет, она не была королем, но она была матерью королей. Люди, знавшие о том, где искать выгоды для себя, весьма считались с нею.

Когда ей удавалось — очень редко — оставаться в одиночестве, ей хотелось всего лишь позволить своим мыслям свободно странствовать по воспоминаниям и грезам. Ее отец, ее мать… Сейя, ужасный день, когда на них напали насильники… финны… Эйрик, Эйрик… их дети… о, Рёгнвальд, убитый в расцвете отрочества… борьба, бегство, тяжелое обретение утраченного, и так много раз до тех пор, пока все не разбилось вдребезги в тот миг, когда она увидела гибель Эйрика… и ей пришлось собирать осколки… Нет, ее душа не хотела летать. Небо было таким холодным…

Конечно, ее шпионы на земле должны были узнать, что происходит с Астрид. Спешить было в общем-то незачем. Пройдет не так уж много времени, и любовник вновь покинет ее. Тогда она сможет всем своим существом обратиться к делам и заботам дома Эйрика Кровавой Секиры.

Хотя ей и ее Харальду пришлось закрыть глаза на происходившие неподалеку языческие жертвоприношения, а самим слушать мессу, которую служил лишь один священник в крошечной часовне, Рождество прошло весело. Зал был переполнен людьми, еды и напитков было больше чем достаточно, все были радостны. Король подарил Олаву алые одежды, привезенные из южных стран. А время от времени Олаву и Гуннхильд удавалось улучить момент для своих собственных утех.

Вернее — королева хорошо это знала, — она улучала моменты для своих утех, но об этом она не говорила никому и даже старалась не признаваться себе.

Всполохи северного сияния играли в небе, озаряя поскрипывавший под ногами снег. Разными цветами вспыхивали сосульки, свисавшие с ветвей, подобно ножам. Снова урожай и на земле, и в море был скудным.

Когда-то давно Эйвинд Ленивый Скальд сочинил большую поэму, восхвалявшую всех исландцев. Те щедро отблагодарили его, дав скальду по три серебряных пенни от каждого свободного человека. Монеты — а их оказалось целых пятьдесят марок — были собраны в связки. Пока в Норвегии тянулись голодные времена, он был вынужден одну за другой истратить эти связки на покупку еды. Минувшей весной в тех местах случился непродолжительный, но сильный ход сельди. Он вышел в лодке с мужчинами из своего дома и получил такой улов, что даже сложил о нем несколько радостных строф. Но вскоре запасы оказались съедены. Позднее он даже продавал свои стрелы тем, кому удалось засолить побольше рыбы впрок.

Эйрик стоял на мысу — под ногами у него лежала твердая, как железо, земля — и всматривался в серо-стальное море, сливавшееся с серо-стальным небом, а ледяной ветер пытался забраться ему под плащ. И скальд произнес:



Я продал за пищу

серебро, что прислали мне

обитатели ледяного острова,

к коему корабли бегут на запад.

Я расстрелял мои стрелы,

в обмен получив

серебристые стрелы морей.

Несчастлива земля,

что лежит в запустенье

и лжи год за годом.
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Весенняя пора принесла с собой сырые ветры, дожди и слякоть. Как только дороги вновь стали проходимы, Гуннхильд отправила своих людей на поиски Астрид.

Некоторые из них считали, что та могла вернуться к своему отцу, сильному вождю из области, именуемой Опростад. Такое событие невозможно было полностью скрыть, и, порыскав в тех местах, шпионы убедились в том, что были правы. Вызнав все у готовых посплетничать соседей, они явились с докладом к королеве.

Астрид, Торольв Вшивобородый и с ним еще несколько преданных людей сбежали в лес. Добравшись до берега озера, они взяли лодку у рыбака, переправились на необитаемый островок и кое-как выстроили несколько жалких хижин. Там Астрид родила младенца-мальчика. Торольв опрыскал его водой, а Астрид дала ему имя Олав в честь отца Трюггви. Беглецам помогали рыбаки и охотники, которым они хорошо платили, и они оставались на острове до тех пор, пока не наступила глубокая осень. Тогда они пробрались окольными путями, прячась от каждого человека, в Опростад. Отец Астрид предоставил им домик на своем подворье. Через некоторое время вдова отправила своих спутников по домам, оставив при себе лишь маленького сына, двух служанок да Торольва.

Гуннхильд немедленно отрядила тридцать воинов верхами. Во главе с неким Хоконом — этому Хокону она могла доверять! — они отправились в путь, получив строгий приказ: доставить сына короля Трюггви.

Олав Павлин по случайности в это время отсутствовал — отправился на несколько дней с друзьями на ястребиную охоту. Гуннхильд порадовалась этому.

Однако он не мог не узнать об отъезде большого отряда и был бы оскорблен, если бы Гуннхильд попыталась ввести его в заблуждение насчет поручения, которое она дала воинам. Поэтому в первый же раз, когда они остались наедине, рассказала Олаву об этом. Тот нахмурился.

— Мне не кажется это достойным, моя госпожа, когда охотятся на вдову, чтобы отнять у нее единственного ребенка.

— О нет! — воскликнула Гуннхильд, заставив лицо принять потрясенное выражение. — Неужели ты подумал, что я хочу убить беспомощного младенца? — Несмотря даже на то, что своих собственных детей она поначалу отдавала кормилицам, воспоминания о том, как она сама кормила детей грудью, на мгновение растрогали ее. — Нет, Астрид будет мирно жить в условиях, более подходящих для ребенка столь высокого происхождения.

Она даже сама в этот миг надеялась, что хочет именно этого. Отдать Олава Трюггвасона на воспитание достойному мужу, близкому к ней, вроде ее Хокона, и из него можно вырастить верного ее сыновьям человека. А если когда-нибудь он возжаждет власти… что ж, это случится потом, когда ее уже не будет на свете, и Харальд Серая Шкура сможет тогда сделать все, что сочтет нужным. Она предупредит короля, чтобы тот приглядывал за этим парнем.

— Н-да, возможно… — протянул Олав Павлин.

Она взяла его ладони в свои.

— Давай не будем говорить о неприятном. Не сейчас. У нас осталось так мало времени.

Он кивнул.

— Да, я скоро уеду. — Она заметила, что он постарался произнести эти слова небрежно, словно говорил о каком-то очередном деле, но на самом деле все его существо трепетало от нетерпения, подобно покрытой свежими листочками молодой березке на весеннем ветру. Гуннхильд провела руками по волосам любовника, мягким, как тончайший шелк, обняла за шею и пригнула его голову, чтобы поцеловать.

Он был не единственным из тех, кто не сводил взгляда с моря. Каждую неделю все больше народу разъезжали взад и вперед, обсуждали военные приготовления, конопатили и смолили корабли. Теперь, когда Викин оказался под рукой Эйриксонов, Харальд Серая Шкура хотел отправиться в плавание на север, в Бьярмаланд, как когда-то его отец. На обратном пути отец встретил его мать. Там можно было обрести большие богатства и не меньшую славу. Хотя теперь братья получали весь доход с Викина, они все еще оставались стесненными в средствах.

Хокон-дружинник возвратился к Гуннхильд со своим отрядом усталый, весь в грязи и с пустыми руками.

Они обыскали все дома и владения отца Астрид, но не нашли ни следа ее самой и тех, кто жил вместе с нею. Вождь сказал им прямо, что его друзья накануне заметили их, догадались о возможной цели их приезда и поспешили предупредить его. В тот же вечер он отослал ее с хорошими проводниками в Свитьёд, к одному из своих друзей, могущественному вождю, и дал советы о том, что делать дальше. Но он не стал спрашивать перед отъездом, какой путь выберет его дочь.

Воины Хокона бросились в погоню. Следы были слабыми; к тому же вскоре пошел дождь и начисто смыл их. Несколько следующих дней они расспрашивали всех вокруг. Они узнали, что некий бонд пустил путников на ночлег, но, узнав от человека, с которым те встретились на дороге, кто они такие, разбудил приезжих среди ночи и выставил за дверь. Однако он, судя по всему, дал им еды и своего работника, хорошо знавшего местные леса, в провожатые, поскольку те вновь исчезли из вида. Хокон в гневе приказал крестьянину проводить их. Тот не отказался, но Хокону показалось, что он нарочно повел их неверным путем, ибо, как они ни торопились, беглецов догнать не удалось. В конце концов Хокон вернулся в Королевский Краг.

Гуннхильд постаралась смягчить его гнев. Бранить воина, который сделал все, что было в человеческих силах, значило только озлобить его, а у королевы было не так уж много людей, которые были ей по-настоящему преданы.

— Ты сделал все, что мог, попав в такое болото предательства, — спокойно сказала она. — В другой раз нам больше повезет. — Его она наградила прекрасным плащом, а его спутникам дала денег.

Она также не стала мстить отцу Астрид и его соседям. Они не нарушили впрямую никакого закона и не отвергли приказания короля. Норвегия тлела возмущением. Неблагоразумно было бы ворошить эти угли без особо серьезной причины.

Астрид не могла скрываться вечно, а Гуннхильд знала, куда она направилась. Королева послала приказ по своей сети. Охотники, лесорубы, углежоги, бездомные странники могли быстро передать послание королевы через горы Кеель.

Тем временем Олав Павлин собирался домой.

Он, как полагалось, спросил у короля разрешения покинуть его.

— Я предпочел бы, чтобы ты остался здесь, с нами, и занял любое положение, которое тебе пришлось бы по нраву, — ответил Харальд Серая Шкура.

Олав поблагодарил его за это предложение, а также и за честь, которая уже была ему оказана, но сказал, что все же он желает отправиться в Исландию, если будет на то королевская воля.

— Это не охладит нашу дружбу, Олав, — ответил Харальд. — Да, ты можешь покинуть нас этим летом, ибо вижу я, как ты тоскуешь по дому. И не будет у тебя никаких хлопот с подготовкой к плаванию. Я сам позабочусь обо всем.

Он оснастил кнарр и загрузил его деревом.

— Это твой корабль, Олав, — сказал он. — Тебе не пристало покидать Норвегию на наемном судне.

Олав произнес много учтивых слов благодарности. Позже, оставшись с Гуннхильд, он негромко сказал ей:

— Король был очень любезен, но я думаю, что гораздо больше мой долг перед тобой, моя госпожа.

— Все, что я делала, доставляло мне великую радость, — прошептала она в ответ. — Ты пришел ко мне, как свежий ветер с моря.

Эйрик был штормом, думала она. Брайтнот был теплым нежным ветерком, долетевшим из далеких южных стран. Хрут был мимолетным шквалом. Она тогда не понимала этого и потому обидела его. Олав не должен пострадать из-за того, что встретился с нею.

Как и в первый раз, король Харальд и королева Гуннхильд спустились вместе с гостем на причал. Король произнес сердечное напутствие. А королева не смогла сказать почти ничего, только повторяла:

— Счастливого плавания. Желаю тебе всегда счастливого плавания.

Как весело он прыгнул на борт!

В этот день небо было ярко-синим, с белыми мелкими облачками. Волны играли, сверкали, звенели. Парус, раскрашенный яркими полосами, развернули почти сразу, и он туго надулся; флажок на мачте трепетал, как крыло. Корабль устремился к морю, унося прочь от Гуннхильд последнее дыхание молодости.

Она не плакала, когда погибали ее господин, ее братья или ее сыновья. Только не там, где кто-нибудь мог увидеть ее слезы. Слезы были не для нее. У нее всегда было много дел.

После того, как ушел флот Харальда — о, какой у него был свирепый храбрый вид! — она почувствовала, что ей стоит сменить место жительства. Королевский дом настоятельно требовал серьезной чистки и проветривания. До возвращения Харальда в нем оставались жить лишь слуги да несколько стражников. Ее дом — хотя и гораздо меньше размером, он никогда не бывал переполнен — оставался чистым и опрятным, но вряд ли можно было в отсутствие короля ожидать появления многих знатных гостей.

Конечно, любой из его братьев с готовностью принял бы мать у себя. Но они редко подолгу жили на одном месте. Испытывая необходимость кормить своих воинов и слуг, и при том, что торговцы в основном везли свои товары к Харальду, они перемещались по своим областям и жили за счет лендрманнов и хёвдингов. Гуннхильд была уже слишком стара для такой жизни. Кроме того, так трудно было бы поддерживать в народе преклонение перед нею.

Гуннхильд направилась в Кёрмт. Когда она прибыла туда, там находился Рагнфрёд, но вскоре он отбыл. Теперь она находилась почти в самом центре королевства.

Быстроходная лодка примчалась с известием о том, что на юг направляется ярл Хокон. Она приказала управляющим и слугам приготовиться принять его — а также и его дружинников, так как вряд ли это было нападение. Какую пользу оно могло бы ему принести? Спустя несколько дней прибыл и сам Хокон с двумя кораблями. Все моряки были полностью вооружены, но носовые фигуры были убраны, а на мачтах висели белые щиты.

— Когда я узнал о том, что ты приехала сюда, королева, я подумал, что было бы хорошо побеседовать с тобой, — сказал он, обнажив в быстрой улыбке зубы, блеснувшие в темной бороде. — Не то чтобы я без должного уважения относился к твоим сыновьям. Никогда! Но ты будешь знать, что я ничего не замышляю против них, и сможешь им передать.

Ну нет, он замышляет, хотя никогда не давал явного повода заподозрить его в этом, подумала Гуннхильд. Хотя он получил виру и дорогие подарки, его отец остался неотмщенным. К тому же он не может не знать, что ее сыновья только и мечтают прибрать к рукам его Траандло. И он совершенно прав.

Она улыбнулась в ответ.

— Уже то, что ты разыскал меня, само по себе говорит о доброте твоего сердца, ярл, — нежным певучим голосом произнесла она.

— Я приехал с определенным намерением, — сказал Хокон. — Ты должна знать — и, конечно королям это тоже известно, — что я велел трондам держать оружие наготове и мои военные корабли оснащены и могут выйти в море, как только я пожелаю этого. Я хочу, чтобы короли и ты, королева-мать, знали, что это никоим образом не нацелено против них. Мое самое заветное желание состоит в том, чтобы хранить между нами нерушимый мир.

— Могу ли я спросить, ярл, почему же тогда ты, если можно так сказать, уже наполовину собрал свою силу?

— Позволь мне быть откровенным, королева. Я отлично знаю, что твои сыновья честны. Но многие тронды таят в сердцах недовольство. Когда король Харальд собирает свое войско и отправляется на север, они начинают задумываться. Они волнуются и ропщут. И для того, чтобы вызвать столкновение, требуется совсем немного. Держа мой народ в боевой готовности, я ослабляю в нем страхи. А это помогает сохранению мира.

Значит, он предупреждает меня и сыновей, думала Гуннхильд. Или это все же начало подготовки к войне?

— Я понимаю, — сказала она вслух. — Мы еще поговорим об этом подробнее. Но сначала мы будем пировать. Заранее прости старуху за то, что она рано уходит спать. Пусть это не мешает веселью.

В следующие несколько дней они несколько раз беседовали наедине и все время пытались уверить друг друга во взаимной безопасности, почти не затрагивая иных дел. Гуннхильд сообщила Хокону, что посоветовала Харальду Серой Шкуре не высаживаться на берег в пределах Траандло, и король согласился. Хокон пообещал не отправлять в викинги отряды больше трех кораблей вплоть до возвращения Харальда. Снова и снова они с разных сторон обсуждали эти вопросы — две настороженные хитрые дикие кошки, держащие наготове могучие когти, но не показывающие их друг другу.

Впрочем, они говорили и еще на одну серьезную тему.

— Иногда мне хочется иметь у себя хоть несколько человек, умеющих писать, подобно тем, кто учился среди христиан, — сказал однажды Хокон. Гуннхильд не стала вслух вспоминать о том, что приняла крещение. — Руны годятся не для многого — лишь для надписей на могильных камнях да для заклинаний. — Он искоса взглянул на собеседницу. — Я видел книги с запада, захваченные в одном из налетов. Мне всегда радостно встречаться с тобой, моя госпожа. Но если бы мы имели листы, на которых пишут буквы, чернила, то могли бы обмениваться вестями гораздо скорее и легче. — Он вздохнул. — А еще эти рассказы, эти истины, которые содержатся в книгах…

Она думала точно так же.

— Сначала нам нужно выучить буквы, — с язвительной улыбкой сказала она. — Или, по крайней мере, обзавестись людьми, которые их знают. Священники? Некоторые из них могут читать и писать. — Сквозь ее мысли задумчивым призраком прошел Брайтнот.

Лицо Хокона напряглось.

— Пока я ярл в Хлади, в Траандло не появится ни один новый христианский священник. — Хотя Хокон и не сжег церкви, возведенные королем Хоконом Добрым, но, можно сказать, морил их голодом. Он расслабился. — Но давай не будем говорить о неприятном. Лучше обсудим то, что происходит с нами, а также те известия, которые мы получили из-за морей.

Гуннхильд очень хотела этого, правда, в определенных пределах. Она слушала, она говорила; они перебрасывались словами и мыслями. На это время она почти забыла о своей тоске по Олаву Павлину.

Но вскоре, провожая взглядом тающие на севере силуэты кораблей Хокона, она снова почувствовала, насколько хрупкой была эта дружба. Именно так ведут себя герои в Вальхалле: сначала веселятся вместе, а потом идут сражаться друг с другом.

«Что-то мне говорили о христианской загробной жизни?» — мелькнула мысль. Она даже вздрогнула. Не важно, что лежит за границами этого мира: она и Хокон никогда не воссядут на одном пиру, не будут стоять бок о бок в последней битве мира.

Самое главное заключалось в том, что ярл Хокон, стоявший за старых богов и старые законы, был ее врагом.

Спустя недолгое время прибыл корабль из Исландии с товарами и новостями. Плавание Олава Павлина прошло благополучно, и его радостно встретили. Унн, жена Хрута, оставила его. С согласия своего отца она объявила себя свободной от своего мужа. Вместе с Мёрдом она отправилась на альтинг[39] и на Холме Законов объявила о разводе. Позорные причины развода не долго оставались тайной. Гуннхильд предвидела, что оскорбление чувств приведет к вражде и кровопролитию.

Нет, она не желала ничего подобного Олаву. Она с самого начала знала, что не сможет удержать его.

Ее первая и последняя свадьба состоялась в доме Эйрика.

Затем пришло известие из-за гор. Астрид добралась до Свитьёда и встретила радушный прием у друга ее отца Хокона Старого. Гуннхильд вновь послала два десятка человек во главе со своим собственным Хоконом — слишком много Хоконов, со злой усмешкой подумала она. Ее посланец должен был передать королю шведов предложение передать Гуннхильд на воспитание Олава Трюггвасона. У этого владыки хватало хлопот с датчанами и готами, так что он вряд ли решился бы обострять отношения со своими норвежскими родственниками.

Солнце описывало свои круги все ниже и ниже. Березы начали желтеть. Гуннхильд вернулась обратно в Королевский Краг заблаговременно, чтобы встретить корабли Харальда Серой Шкуры. Он отчаянно сражался в Бьярмаланде; мертвецы устилали берега реки Двины, а королевские корабли были полны добычей. Это поддержит их на некоторое время, думала Гуннхильд — подарки друзьям и гостям, меха и рабы, чтобы можно было купить продовольствия, — но только на некоторое время…

Ближе к исходу года возвратился ее посланец Хокон. Он разговаривал с королем шведов, а затем с вождем Хоконом Старым. Его слова были мягкими и убедительными. Он доказывал, насколько хорошо это будет для мальчика. Астрид сказала нет, а Хокон Старый поддержал ее. Хокон-посол поехал обратно к королю шведов, и тот дал ему нескольких воинов. Он в их сопровождении вернулся к Астрид, чтобы поговорить более серьезно. Она снова наотрез отказала. Прежде чем он успел перейти к угрозам, верный раб Хокона Старого, неповоротливый силач, выбежал вперед и крикнул, чтобы он убирался. Раб размахивал тяжелой дубиной, которой можно отбивать удары мечей и проламывать головы. Другие рабы и работники, собравшиеся к тому времени с полей, толпились у него за спиной и тоже выкрикивали угрозы. Похоже, что Хокон Старый всегда хорошо обращался с ними. Хокону-послу ничего не оставалось делать, как отступить, прежде чем эта толпа набросится на него. Когда же он вернулся в Уппсалу, король шведов сказал ему, что это дело не стоит того, чтобы тратить на него лишнее время. Хокону пришлось вернуться восвояси с пустыми руками.

Значит, так тому и быть, думала она; по крайней мере, пока. Но это было горьким завершением года, который так чудесно начинался.

Зима накрыла землю тьмой. Гуннхильд выжидала.

Она часто говорила с Харальдом о разных важных вещах. И в этих разговорах постоянно упоминались ярл Хокон и его тронды.

Солнце стало подниматься выше, дни удлинялись, лед таял, земля покрывалась зеленью, корабли снова начали вспахивать моря. Один исландский кормчий рассказал, что Олав Хёскульдарсон женился на Торгерд Эгильсдоттир. Обе стороны сочли этот брак очень удачным.

Олав Павлин взял в жены дочь Эгиля Скаллагримсона.

Гуннхильд ничего не сказала. Она сидела, словно окоченевшая.
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Ярл Хокон
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Ветер, шумевший в кронах деревьев, был слишком холодным для этого весеннего времени. Он предвещал очередной плохой урожай.

Солнечный свет, то и дело пробивавшийся между поспешно пробегавшими облаками, смутно просвечивал через пузыри, которыми были затянуты два окна. Сквозь шум, доносившийся из-за стен, пробивалось потрескивание очага, немного согревавшего комнату. Всякий раз, когда от бревна отгорал очередной кусок и головня падала в золу, вверх взлетали искры.

Крупные мужчины, рассевшиеся вокруг стола для питья, уделяли совсем немного внимания своим рогам с пивом. Их взгляды были почти все время прикованы к женщине, сидевшей по правую руку от своего старшего сына.

Когда они наконец решили заговорить всерьез, первым взял слово Харальд Серая Шкура:

— Здесь, где нет посторонних, я не стану скрывать, что это наша мать заставила меня снова собрать вас всех.

Рагнфрёд откинул назад рыжеволосую голову.

— Можно было и так догадаться об этом, — рассмеялся он.

Харальд нахмурился. Гудрёд поспешил вмешаться:

— Конечно, мы знаем, что она очень мудра. Однако мысль собрать нас принадлежала тебе.

— А мысль приехать принадлежала нам, — почему-то сердито рявкнул Эрлинг.

— Как и все наши деяния! — выкрикнул в ответ Сигурд. Он поднял свой рог и громко глотнул.

Харальд успокоенно откинулся в кресле.

— Вы, вероятно, сразу поняли, о чем пойдет разговор.

— И, надеюсь, держали свои догадки при себе, — вставила Гуннхильд.

На острое лицо Эрлинга набежали морщины.

— Да разве возможно удержать все это в тайне от него?

— Конечно, после того, как вы начнете открытую подготовку, все сразу же станет явным, — согласилась Гуннхильд. — Но сейчас он не так осторожен, каким был все это время. Так что до поры постараемся не давать ему повода для беспокойства.

Громоздкое тело Сигурда наклонилось вперед.

— Ему… Ярл Хокон из Хлади, кто это еще может быть?

Гудрёд громко откашлялся.

— Я полагал… Мать, я считал, что ты относишься к нему… ну, что он не враг нам.

Харальд улыбнулся.

— Мать обращалась с ним так же, как и он с нами, чтобы выиграть для нас время. И я, и она думаем, что на сегодня она выиграла вполне достаточно.

— Но ведь у нас с ним не было доселе серьезных столкновений. — Голос Рагнфрёда против его воли прозвучал неуверенно.

Вновь Гуннхильд заполнило ощущение горечи; так было не однажды после того, как она узнала последние новости из Исландии. Эта горечь напоминала ей вкус крови во рту. Ее голос был таким же холодным, как и ветер за стенами:

— Да, ни с ним, ни с его толстобрюхими трондами. Если какой-то народ ждет, чтобы его приручили, хорошенько отхлестав плеткой, то это тронды. Воистину, мы недооценили их при первом столкновении. Но тогда мы только-только вернулись в Норвегию. Нам было очень мало известно. Но теперь-то мы знаем.

А вам теперь принадлежит Викин, все южные области. Они ваши, и вы можете набрать оттуда людей. Идите на север вместе, каждый со своим собственным ополчением. Набирайте людей по пути. Ваше превосходство в силе должно быть подавляющим.

— Он сохранял мир и платил дань… — пробормотал Рагнфрёд.

— Выжидая свое время. Я не стала бы так часто встречаться с ним, соревноваться с ним в остроумии и хитрости ради пустого времяпрепровождения. Я говорю вам, что он порвет с нами, как только сможет. Даже сейчас он управляет огромным Траандло так, словно сам является королем, он насмехается над вашей властью и тем самым подрывает ее.

Эрлинг вспыхнул.

— Что хуже всего, он создал цитадель язычества. Мы не сможем сокрушить Тора, пока не сокрушим Хокона.

— И трондов! — крикнул Сигурд.

Тут все заговорили одновременно и вразнобой. Общий пыл разгорался, как огонь костра.

— Есть одна загвоздка, — несколько спокойнее сказал Харальд. — Мать, ты хочешь, чтобы все мы впятером отправились на север одним флотом. Но ведь за эти недели что-нибудь может случиться здесь.

— Здесь буду я, — ответила Гуннхильд.

Харальд кивнул.

— Не может быть никого более мудрого или более знающего — более стойкого сердцем, когда нужно. Однако, мать, ты женщина. Кое-кто мог бы посчитать, что ему удастся провернуть то или иное дельце. Мне было бы неприятно карать их, когда я… когда мы вернемся. Так мы можем испортить отношения с их друзьями.

Гуннхильд вскинула брови, как бы в удивлении.

— Я подумала об этом.

— Конечно. Ты говорила мне. Мы должны рассказать все моим братьям.

Да, он обладал кое-какой собственной мудростью. Если бы и остальным досталось столько же…

— Предложите сильному уважаемому народом мужу приехать сюда и оставаться здесь в ваше отсутствие. Объявите, что он будет говорить от вашего имени и поддерживать вас всеми доступными ему средствами.

Гудрёд усмехнулся.

— А ты будешь, ну, скажем, давать ему советы?

Его слова укололи ее, прежде чем она сообразила, что сын ни в малейшей степени не намеревался посмеяться над нею; он просто имел в виду, что если этот муж должен стать парусом, влекущим вперед повседневные дела королевства, то направлять руль будет ее рука.

— И кто же у вас на уме? — осведомился Рагнфрёд.

— Аринбьёрн Торисон из Сигнафюльки, — ответил Харальд. — Нет более верного человека. — Он улыбнулся. — Правда, он может поначалу почувствовать себя несчастным из-за того, что его не возьмут на войну. Мы должны сделать так, чтобы всем и каждому было известно: теперь, когда он достиг преклонных лет, мы не считаем его слабым, а, скорее, наоборот, настолько могущественным, что можем попросить его оказать нам такую помощь.

Гуннхильд сама назвала его имя. И она, и он могли продолжать не вспоминать о его дружбе с Эгилем Скаллагримсоном. А то, что придется работать с ним и его руками, могло бы улучшить то настроение, которое навалилось на нее.

Пусть Эгиль… пусть Олав Павлин… пусть они сидят в своей унылой серой Исландии. Это ей было предназначено метать копья.
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Когда в должное время Аринбьёрн прибыл в Королевский Краг, Гуннхильд рассказала ему о тревожных слухах, которые в последнее время донеслись до нее. Те, кто передал их ей, сами видели немного, но уловили намеки и перешептывания. Среди бондов и рыбаков в районе Сотанесса, недалеко на севере, что-то происходило. Гуннхильд попросила Аринбьёрна послать людей, чтобы выяснить все доподлинно. Он ответил, что сделает это сам, и отправился, взяв с собой нескольких дружинников из оставшихся. Хотя путь был недальним, все же поездка продолжалась больше недели.

Аринбьёрн вошел в дом перед самым началом большой трапезы. Гуннхильд уже сидела на возвышении. Встав перед нею, он прогремел:

— Приветствую и славлю тебя, королева.

Она улыбнулась ему. Волосы и борода воина были почти совсем седыми, квадратное лицо сплошь изрезано морщинами, но осанка массивного тела, облаченного в грубую одежду, оставалась все такой же прямой.

— И я приветствую тебя, — ответила она. — Как прошло путешествие?

— Нам не пришлось сражаться, королева. — Его голос чуть заметно дрожал. — Но, уже высадившись на берег, мы обнаружили другую карфи. Страж возле нее сказал, что она доставила новости с далекого севера. Моряки ничего не сообщили нам, ибо кормчий решил, что должен поведать все тебе первой.

— Воистину, это справедливо. — Гуннхильд указала на человека, сидевшего рядом с нею на скамье. — Вот он, Вальгард Хьёрвардсон.

Аринбьёрн кивнул.

— Мы знаем имена друг друга с давних пор, когда вместе сражались в войске короля. Доброго дня тебе, Вальгард. О чем же твой рассказ?

Гуннхильд рассмеялась.

— О, сначала сядь. Здесь, рядом со мною. Пусть твои люди тоже рассядутся. Пейте, все, кто пришел, ибо вы, должно быть, измучены жаждой.

Аринбьёрн повиновался.

— Похоже, что новости хороши.

— Скажем, они могли быть и хуже. Намного хуже.

Вальгард пересказал все заново. Аринбьёрн слушал, наклонившись к нему, иногда прикладывал ладонь к уху, поскольку с годами стал туговат на ухо.

Направляясь на север, Эйриксоны узнали от своих разведчиков, что ярл Хокон призвал трондов к ополчению и снарядил свои военные корабли. Но, выяснив, какая сила шла против него, он не выступил навстречу королям, но кинулся в Южный и Северный Моерры и Раумсдальр, грабя, сжигая и убивая все на своем пути. Его враги теперь не могли набрать там много воинов или запастись продовольствием. Оттуда он отправил большинство трондов домой, а сам ушел куда-то с меньшим флотом, взяв с собой лучших воинов.

— После этого мы ничего не слышали о нем, — закончил Вальгард. — Когда я уехал оттуда, короли находились в Сигнафюльки и ожидали перемены ветра. Но, хотя он и был противным для них, для такого гонца, как я, он оказался наилучшим.

Аринбьёрн тяжело вздохнул.

— Сигнафюльки… Там все в порядке?

— Да. Как я уже сказал, Хокон даже не подходил к ним близко, а они к тому времени еще не взялись за его поиски. Он, должно быть, ушел далеко в море.

— Эту хитрую лису не так уж просто изловить, — сказала Гуннхильд, — но мы ее поймаем. Он не должен больше вредить королям своими злодеяниями. К настоящему времени они, вероятно, уже снова на пути в Траандхейм, открытый перед ними.

Она посмотрела на Аринбьёрна.

— А теперь расскажи нам о своей поездке.

Новости не вызвали в старом воине прилива ликования.

— Я думаю, что лучше будет поговорить об этом наедине, королева, — медленно ответил он. — Я не намерен оскорбить кого-либо недоверием, однако предполагаю, что ты не будешь довольна, если мой рассказ получит широкую известность.

Горящая головня, подброшенная в сухой лес, с неожиданной для самой себя холодной отстраненностью подумала Гуннхильд.

— Как тебе будет угодно. Приходи в мой дом поутру. — Она поспешила завернуться в радостную приветливость, словно в плащ. — Сегодня мы будем пировать и пить за победу для сыновей Эйрика.

Пользуясь присутствием Аринбьёрна, который с полным правом возглавил пир, она рано ушла спать, не прерывая общего веселья. Хотя Аринбьёрн был старше, казалось, что Гуннхильд годы гнетут сильнее. Ну и что удивительного — они были больше заполнены: любовью, потерями, радостью, печалями, тоской, поисками, неведомым, которое никогда не откроется его глазам. И все же она долго лежала без сна.

Утром налетел ветер и принес с собой сильный дождь. Ветер свистел над редкими всходами на полях, над исхудавшей скотиной на тощих пастбищах. Королева для приема Аринбьёрна сделала из своей обители столь же аккуратное и яркое гнездышко, каким оно представало ее сыновьям.

Мой хутор — так она порою шутя называла про себя этот дом, когда думала о том, как в нем или другом доме, в Бю-фьорде, сеяла семена будущих побед и как часто она бывала истинной носительницей королевской власти в Норвегии.

Аринбьёрн вошел. Гуннхильд усадила его перед столом с медом и кубками, сама села напротив и отпустила слуг.

— Можешь говорить свободно, — разрешила она.

Чуть раскосые синие глаза встретились с ее взглядом.

— Ты помнишь, королева, как я ушел один с горсткой людей и они решили обзавестись семьями в тех местах?

Она кивнула.

— И ты должен помнить, что я была весьма недовольна этим, ибо беспокойными и низкорожденными были они. — Впрочем, она не запретила ему этого. Он был ближе к простонародью, лучше знал его, чем она могла даже хотеть этого.

— Я считал, что запугивание могло бы привести к гораздо худшим последствиям.

— Но если они взялись за оружие… — Гуннхильд решила не заканчивать фразу.

— Я думаю, королева, что это очень сомнительно, тем более что я держу при себе многих людей из той самой области, а кое у кого там имеются и родственники. Кроме того, что бы я ни делал, я не могу рассчитывать на многое за тот отрезок жизни, что мне остался. Моя жена мертва, и я так и не взял себе другую; мои дети, оставшиеся в живых, обзавелись семьями, мои внуки уже подросли или подрастают. Неплохой возраст для человека, чтобы отойти от дел.

— Но неужели это случится так вдруг, — мягким голосом спросила Гуннхильд, — прямо сейчас, когда мы так нуждаемся в тебе?

Уголок его рта слегка дернулся, прежде чем он продолжил речь.

— Так или иначе, я добрался до Сотанесса, как следует порасспросил и выяснил, что скрывалось за теми слухами, которые уловила твоя, гм-м, бдительность. Мне удалось навести там порядок.

Огонь зашипел.

— Расскажи мне все об этом, — приказала Гуннхильд.

Аринбьёрн расправил плечи.

— Как будет угодно королеве. Это было не особенно приятно. Крестьяне, рыбаки и прочие собрались со всей округи, чтобы принести жертвы на могиле короля Трюггви.

Гуннхильд заставила себя сохранить неподвижность. Трюггви Олавсон, которого ее Гудрёд обманул и убил там… а она не сумела захватить Олава Трюггвасона, который будет мстить за это, если доживет до возраста мужа. Она ждала продолжения рассказа.

Аринбьёрн не заставил себя ждать:

— Они говорят — это не мои слова, королева, это они так говорят или говорили, — что король Трюггви не погиб в честном сражении, он был убит предательски. Они говорят, что подобные деяния и разрушение святилищ — это они говорят — все это навлекло голод на землю. Они говорят, что хорошо жили при добром короле Хоконе. Еще они говорят, что новые короли раздевают их донага и презирают их права как свободных людей. Над могилой они резали скотину, которую не могли прокормить, надеясь, что их король там, в ином мире, сможет каким-то образом облегчить их участь. Я говорю, ничего не скрывая от тебя, королева, не о том, что там должно было случиться, а о том, что случилось на самом деле.

— Я не удивляюсь и не гневаюсь на тебя. — Гуннхильд сказала чистую правду. — Что же ты сделал потом?

— Я послал слово их предводителям — мои люди знали, кто мог ими быть, — чтобы те пришли для разговора со мной.

— Ты покончил с ними?

Воин покачал тяжелой головой.

— Нет, королева. Мой и твой старый господин, король Эйрик Кровавая Секира, воистину так и поступил бы. Но, даже не принимая в расчет малочисленность моей дружины, я счел, что угрозы или убийства только подвигнут других к волнениям. К тому же это было бы несправедливо, королева, — упрямо сказал он. — Они страдают. Если бы мое хозяйство обнищало настолько же, насколько и их, если бы я чувствовал себя настолько униженным, то… — Он хрипло откашлялся. — Я предупредил их о том, что неизбежно случится, если такие вещи будут продолжаться. Я сказал им, что если они откажутся от этого, то я посмотрю, нельзя ли что-нибудь сделать, чтобы им помочь.

При этих словах Гуннхильд напряглась всем телом.

— Ты зашел дальше, чем имел право, Аринбьёрн. Гораздо дальше.

— Королева, — ответил он с видом непоколебимой бесстрастности, — я был человеком короля Эйрика, пока он был жив. Я человек твоего сына короля Харальда, пока он жив — да будет жизнь его долгой. Ради него я сказал тебе правду. Мой совет — королю нужно обходиться с народом помягче. Но это зависит от него, — он умолк, и в это мгновение в очаге громко треснуло горящее полено, — и от тебя.

Она все же вынудила себя напрячь губы и щеки и изобразить улыбку, хотя сама чувствовала, насколько деланой та получилась.

— Я понимаю. Я объявлю, что ты справился со своим поручением, и награжу тебя.

Однако в эту награду не войдет поэма скальда в его честь. Эгиль Скаллагримсон уже посвятил ему одну.

Но лучше ей не вспоминать об этом, а радоваться тому, что Аринбьёрн сохраняет верность. Таких было слишком мало.

В конце лета Харальд Серая Шкура вернулся в Королевский Краг. Он и его братья захватили Траандхейм почти без боев. Отсюда они отправились по всему Траандло, собирая дань и пошлины и накладывая тяжелую виру на тех бондов, которые выступили против них. В конце концов Харальд, Эрлинг и Рагнфрёд с большинством своих людей возвратились по домам, оставив Гудрёда и Сигурда завершать покорение края.

Радость была великой. И все же пир оказался не столь богатым, каким должен был быть. Здесь, в королевском имении, кладовые тоже пустели.
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Когда осень уже готовилась к тому, чтобы уступить место зиме, к причалу встал изрядно потрепанный бурями корабль, доставивший новости с севера. Ярл Хокон вернулся в Хлади.

А потом, пока тянулись темные месяцы, Гуннхильд, собирая чуть ли не по слову у случайных и неслучайных странников, смогла составить полную картину происшедшего. Хокон вел свой флот на юг, все дальше от земли, до тех пор, пока не смог повернуть на восток и устремиться прямо в Скагеррак.

Это был подвиг кораблевождения, что неохотно признал и Харальд. Миновав Каттегат, тронды остановились в Дании, переоснастили корабли и пополнили припасы. Точно не ведомо, встречался ли датский король с ярлом или нет, но он позволил трондам задержаться в своей стране, после чего они прошли оставшиеся проливы и обрушились на Балтику с набегом. Когда же наступила осень, они направились на запад, в Свитьёд, где нашли приют в Хельсингланде. Там Хокон оставил свои корабли на попечение хорошо знакомого вождя, накупил лошадей для всей своей дружины и отправился через Ёмтланд — без дорог по лугам, по никем не населенным местам — к Кеельским горам и, перевалив через них, оказался в Траандло.

Известие о его прибытии летело впереди, словно на крыльях воронов. Народ во всех областях похватал оружие. В каждом фьорде и на каждом острове корабли извлекались из зимних сараев, спускались в воду с катков. Люди стекались к ярлу, бурно приветствуя его, размахивая сверкающей сталью, гремя щитами.

Гудрёду и Сигурду оставалось лишь погрузиться со своими дружинниками на корабли и бежать. Они обосновались в Моерре, где жизнь была скудна, но народ, по крайней мере, был на их стороне после того, что натворил там Хокон.

В ходе зимы отряды королевских людей и трондов то и дело совершали набеги друг на друга, однако страдала от них лишь узкая приграничная полоса. Ярл Хокон мирно сидел в своем доме, умело распоряжаясь своей властью и совершая жертвоприношения своим языческим богам. Когда же вновь пришла весна, выяснилось, что Эйриксоны чуть ли не начисто проели запасы продовольствия, имевшиеся в их собственных землях. Жители же этих земель не выказывали ни малейшего желания вновь воевать за своих королей, так что не могло быть и речи о том, чтобы как следует наказать дерзкого ярла.

Пока еще не могло! Снова Гуннхильд должна была выжидать, и наблюдать, и ткать свои сети.
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Моерр и Раумсдальр были настолько разорены, что не могли долго кормить двух королей с их войсками и слугами. Все, что те захватили, завоевав Траандхейм, тронды уже вернули себе в своих многочисленных набегах. И еще до того, как день сравнялся по длине с ночью, Гудрёду и Сигурду пришлось отступить обратно в свои южные владения.

Ярл Хокон держал свой флот и дружину наготове. Еще множество народу он мог в считаные дни собрать в ополчение. Для тамошних земледельцев и рыбаков все эти годы оказались совсем не такими плохими, какими они были для всей оставшейся Норвегии, и поэтому люди имели все необходимое для войны. Эйриксоны не рисковали заходить на север дальше Согна. Положение Хокона было настолько прочным, что летом он ушел с дружиной назад через Свитьёд за своим флотом, стоявшим в Хельсингланде, и провел несколько недель в викинге на западе. Гуннхильд полагала, что он делал все это, чтобы посмеяться над своими противниками и тем самым избавиться самому и избавить своих воинов от страха перед ними.

Считаясь со своей матерью не меньше, чем с собственной головой, Харальд Серая Шкура прилагал все силы, чтобы исправить положение. Да, говорил он, королевская власть получила рану, но не смертельную. Она еще обретет былую силу. Он и его братья должны показать, что они неустрашимы, искусны в военном деле, необоримы и имеют в своих дружинах испытанных воинов. Бунта опасаться не следовало. В конце концов, в ком из жителей Норвегии, кроме них, текла королевская кровь? Только в тех бездельниках из Хрингарики, отпрысках Харальда Прекрасноволосого от его несчастливого союза со Снаэфрид, которые никогда не желали ничего большего, чем управлять своими жалкими областями и платить дань, а на деле быть едва ли не простыми фермерами. Сыновья Гуннхильд были иными. Они должны добыть новое богатство за морями и, если потребуется, потратить часть его на зерно, которое можно будет купить там же. Придет время, когда они смогут поднять против Хокона такую же силу, что и первый раз, а тогда уж они покончат и с ним самим, и с его трондами.

Остальные говорили, что король, несомненно, прав; но сами, похоже, утратили уверенность в себе. Сигурд перенес поражение хуже всех: он пил за троих, и к нему как-то само собой вернулось детское прозвище Громкоголосый.

Однажды, совершая очередной объезд Хордарланда, он прибыл на подворье хёвдинга Клиппа Тордарсона. В эти дни погода выдалась прекрасной. С ярко-синего неба лился безмятежный солнечный свет. Теплый ветерок разносил аромат соснового леса, громоздившегося на окрестных холмах. Хотя посевы уродились чахлыми, над ними распевали жаворонки, то и дело показывалась всякая дичь, а из лесу доносился птичий щебет. Вокруг подворья, посреди которого стоял красивый дом, раскинулся большой поселок. Клипп был видным человеком.

Сигурд во главе своих воинов въехал во двор. Подковы лошадей звонко цокали по каменным плитам. Вперед были заблаговременно высланы гонцы, и над поварнями вовсю поднимался дым: там готовили все для пира, на который сошлось немало окрестных жителей. Все они высыпали наружу, чтобы встретить и приветствовать гостя. Впереди стояла молодая женщина.

— Будь долгожданным гостем, король, — приветствовала она его. — К несчастью, Клипп в отъезде и не вернется еще несколько дней, но я, его жена Алов Осбьярннардоттир, рада предложить тебе все, что у нас имеется.

Хотя они прежде не встречались, Сигурд знал, что она, подобно ее мужу, имела достойных и почитаемых родственников. Он сначала скользнул по ней взглядом, а затем принялся медленно разглядывать. Она была высокого роста, полногрудая, миловидная; локоны, выглядывавшие из-под платка, цветом напоминали янтарь.

— Все? — чуть слышно пробормотал он, хитро прищурился, ухмыльнулся и поблагодарил ее.

Усевшись на возвышении, он начал пить с такой жадностью, что служанки еле успевали наполнять ему рог. Он говорил с людьми о том, что происходило поблизости, о том, что делалось не так, как следовало, и, как они надеялись, он сможет исправить, о том, что будут обсуждать на следующем тинге — но говорил все короче, а его слова то и дело прерывались икотой и отрыжкой. Его взгляд не отрывался от Алов. Когда же были расставлены столы и подана еда, он хлопнул ладонью по креслу и громко крикнул:

— Иди сюда! Ты должна сидеть рядом со мной.

Она зарделась.

— Разве так подобает, господин? Я, конечно, буду сидеть напротив тебя.

— Нет, нет, ты будешь здесь, рядом со мной, и мы будем пить вместе. Я сам буду решать, что подобает, а что нет. Или я не король?

Люди смотрели на него. Некоторые перешептывались. Однако они ничего не могли сделать, так как в зале было множество королевских дружинников, а еще больше охраняли снаружи. Гости не столько ели, сколько ждали, что будет дальше.

Сигурд заставлял Алов пить наравне с ним, рог за рогом. Она отстранялась от него и односложно отвечала на все, что он говорил ей. А король, главным образом, громко хвастался воинскими подвигами, которые уже совершил, и теми, которые намеревался совершить. О, ярл Хокон и тронды еще пожалеют о том, что родились на свет! Только языческое колдовство и помощь их троллей дали им силу. Но им недолго торжествовать. Тора, их идола, Сигурд тоже свергнет и устроит большой пир в Хлади. Он будет рад принять там Алов. Он желает воздать ей за ее сегодняшнюю доброту и доказать ей, что он любит ее не меньше, чем она его.

Когда он начал рассказывать о том, какой он могучий любовник, хозяйка тихонько спросила его, не хочет ли он получить девицу на ночь.

— Что, рабыню? — рявкнул он в ответ. — Уродливую, как жаба, и вонючую, как нужник? Нет, нет, королю требуется что-нибудь гораздо лучше!

Он провел ладонью по ее боку. Алов встала.

— Прости меня, мой господин, — громко и четко произнесла она. — Я всего лишь женщина, всего лишь жена Клиппа-хёвдинга, и я устала. Лучше всего будет, если я сейчас уйду на отдых, чтобы иметь ясную голову и с должным почетом утром проводить тебя в дорогу. — Прежде чем он успел что-то сказать, она сошла с возвышения и быстро пошла между скамьями. Соседи, мимо которых она проходила, провожали ее напряженными улыбками.

Все разговоры велись вполголоса. Сигурд пил и злился. Наконец стемнело. Когда слуги принесли новые дрова для очагов, он крикнул:

— Нет, хватит, мы пойдем спать! — Похоже, что все его дружинники обрадовались этому. Кое-кто из них ухмылялся.

Пока стелили соломенные тюфяки — для более знатных на скамьях, для тех, кто попроще, — на полу, гости вышли помочиться. В конце главного зала была маленькая комнатка, по обеим сторонам которой помещались закрытые пологами кровати; правая для Клиппа и его жены — полог на этой кровати был плотно задернут, а левая — для знатных гостей.

Управляющий имением проводил короля Сигурда в эту комнату, пожелал ему доброй ночи и закрыл дверь. Под потолком унылым желтым светом мерцала лампа, чтобы можно было найти горшок. Шум за дверью скоро утих.

Алов пробудилась от неспокойного сна, когда полог ее кровати отодвинулся. Черный на фоне слабого света, над ней склонился Сигурд. Король был гол; волосы на коже казались черным щетинистым пухом. Он стиснул ладонью грудь женщины.

— Радуйся, моя дорогая, — прохрипел он. (Его дыхание было зловонным.) — Нынче ночью ты получишь от меня подарок лучше, чем золото.

Она прижалась к стене, отталкивая мужчину руками; впрочем, он вовсе не замечал этого.

— Нет, господин, нет, — вырвалось у нее.

— Да, госпожа, да. Ты получишь больше удовольствия, чем даже можешь себе представить. Завтра ты не сможешь сдвинуть ноги вместе.

— Я пошлю за женщиной, красивой молодой женщиной…

— Зачем, когда у меня уже есть ты. — Он полез в кровать. Матрац хрустел под его тяжестью. — Ты что, откажешь своему королю?

— Я буду кричать…

Продолжая возиться, он хлопнул ее рукой по губам.

— Если ты закричишь, то в доме будет полно мертвецов, а я все равно так или иначе возьму тебя. А твой возлюбленный Клипп тоже долго не проживет.

Он перевернул женщину на спину, задрал ее длинную ночную рубашку и коленом раздвинул ей бедра. Потом зарычал «А-аргх-х!» и мощным толчком вошел в нее.

Она терпела. Когда, закончив свое дело, он хвастливо сказал:

— Ну что, сам Фрейр не был бы лучше! — она ничего не ответила. Когда же он брал ее второй раз, она лежала как мертвая. — Холодная сука, — пробормотал, выходя из нее, Сигурд, перевернулся на спину и сразу же захрапел.

Такое дело не могло остаться незамеченным. Хотя люди мало что слышали, но при дневном свете они увидели больше и все поняли. Хлеб был сломан при полном молчании. Алов держалась мрачно и ни на кого не смотрела. Король говорил мало: у него сильно болела голова. Когда он благодарил ее за гостеприимство и дал ей золотое кольцо, она взяла его с каменным выражением лица. Она не пожелала королю счастливого пути, когда он со своими дружинниками поехал со двора. Но как только он уехал, она разрыдалась.

Гуннхильд не сразу узнала об этом. У нее было много, очень много других забот.





V



От шведов и готов можно было не ждать больших неприятностей. У них имелось много богатых торговых городов, а интересы их были направлены, главным образом, на восток. Они торговали и даже селились на противоположной стороне Балтийского моря и уходили далеко по рекам Гардарики. Даже королевский дом Киева произошел от них.

Но в Викине сыновья Гуннхильд обитали близко к Дании. Это соседство было беспокойным для обеих сторон. Косяки сельди, проходившие через Зунд, оставались такими же богатыми. Все чаще происходили столкновения между рыбаками двух королевств; порой дело доходило до кровопролития. Время от времени датские викинги грабили норвежских торговцев, проходивших через эти воды. Король Харальд Синезубый не принимал никаких мер на этот счет. От него редко приходили какие-либо послания. Когда же это случалось, они оказывались короткими и холодными.

— Нам необходима его дружба, — сказала Гуннхильд Харальду Серой Шкуре. — Давай попробуем заставить его понять, что и мы ему нужны. Я слышала, что его отношения с немецким императором Оттоном становятся напряженными.

По ее совету Харальд Серая Шкура послал королю датчан три корабля, загруженных подарками. Самым ценным из них должна была оказаться похвальная поэма, сложенная лучшим скальдом Харальда Глумом Жейрасоном, отправленным в качестве главного посла. Он должен был также напомнить о, казалось бы, забытой мысли о союзе между королевскими домами — установить который возможно будет через Тиру, дочь Синезубого, или уж, по крайней мере, через какую-нибудь из близких родственниц.

— Пришло время для тебя взять истинную королеву, — сказала Гуннхильд. — Мы хотим, чтобы за ней было достаточно силы, способной помочь сыну, рожденному от нее, удержать твою власть после того, как тебя не станет. Иначе твои бастарды снова разорвут Норвегию на части в борьбе за власть. Когда мы совершим это, то позаботимся о твоих братьях.

Теперь и она, и Харальд Серая Шкура с нетерпением ожидали возвращения Глума.

Когда же он появился, по его лицу сразу было видно, что посольство прошло неудачно. Гуннхильд почувствовала легкий жар, который вдруг сменился ознобом, когда ее Харальд приветствовал путешественников, усадил их за стол, дал по золотому браслету скальду и командиру дружины, сопровождавшей посольство. И только после этого он заговорил:

— Расскажи мне, чем все кончилось, Глум. Не трать впустую дыхания на то, чтобы приукрасить истину. Позднее мы выслушаем твой рассказ с начала до конца.

Глум слишком хорошо знал своего господина и слишком сильно уважал его для того, чтобы пытаться оттянуть начало повествования.

— Как пожелает король, — ответил он. — Мы нашли короля Харальда Гормсона в Орхусе. Он оказал нам достойный прием и разговаривал вполне любезно, но в своей уклончивой манере, из-за которой, как вам известно, порой требуется несколько дней для того, чтобы понять, что же он на самом деле имел в виду. Он велел передать тебе благодарность за твои дары и послал в ответ с нами свои собственные дары тебе, хотя, говоря по правде, господин, их куда меньше, чем отправил ты. Король говорил, что он с любовью относился к сыновьям короля Эйрика и королевы Гуннхильд, когда они были в Дании, о чем они, конечно, помнят. Он до сих пор питает к ним только самые добрые чувства. Однако он не может не видеть, что они показали не слишком большое рвение к христианской вере и должны все же подтвердить его права в Норвегии.

В зале начали оживленно перешептываться.

— Продолжай, — приказал Харальд Серая Шкура.

Глум повиновался:

— Король Харальд Гормсон говорит, что понимает, насколько все это было нелегко для тебя и твоих братьев, господин, — норвежцы — упрямый народ, а тут еще выдалось столько тяжелых годов подряд — и что ты пока еще не можешь начать платить то, что причитается Дании. Он сказал, что учитывает это и не проявляет настойчивости.

Те, кто побывал в Дании, неохотно кивнули. Те, кто оставался здесь, затаили дыхание и лишь переводили взгляды со скальда на короля и королеву.

— Продолжай, — снова потребовал Харальд.

— Король… — сказал Глум, — ни разу не говорил об этом прямо, но он хорошо умеет день ото дня вскользь касаться какого-то вопроса то одним, то другим хитрым словом. — То, что этот человек так смело говорит о другом короле, показывает глубины его любви и доверия к своему господину, думала Гуннхильд. Если бы только имелось побольше таких, как он. — Он считает, ты и король Гудрёд неправильно поступили с королем Трюггви Олавсоном и королем Гудрёдом Бьёрнарсоном. — Да, думала Гуннхильд, Синезубый рассматривал тех двоих как противовес. — Это заставляет его усомниться, — я буду прямо повторять его слова, господин, — усомниться в целесообразности или разумности такого брачного союза, который я, от твоего имени, предложил ему. — И добавил быстро: — Однако он велел сообщить тебе, король, что он благодарен тебе за это предложение, которое делает ему честь, и что он намерен обдумать его.

Гуннхильд знала, что это не было оскорблением. Не таким, которого нельзя было бы не заметить. Для этого Харальд Синезубый был слишком коварен.

Харальд Серая Шкура побледнел. Мать, сидевшая рядом с ним на возвышении, наклонилась к нему и шепнула:

— Спокойнее, спокойнее. Не поднимай вообще никакого шума по этому поводу. Говори всем, что ты и сам еще будешь думать об этом. А теперь переходи к более приятным вещам, как будто все это не имеет большого значения.

— Но ведь имеет, — не поворачиваясь, краем рта, сказал король.

— Да. — Отправит ли ярл Хокон по возвращении из викинга послов к Харальду Синезубому? — Но топор упадет еще не скоро. Следи. Выжидай. Готовься. Не пропусти никаких признаков угрозы.

Он вздохнул.

— Ты, как всегда, мудра, королева-мать. — А затем он громко расхохотался. — Значит, быть по сему! — крикнул он. — Ты хорошо все рассказал, Глум. Теперь мы посмотрим, что прислал наш датский родственник, и будем веселиться до глубокой ночи.

Гуннхильд почувствовала, как по всему залу прошла волна облегчения. Лучше всего ей будет сейчас уйти. Это не вызовет ни у кого ни малейшего удивления. Кроме того, ее нисколько не интересовало нечленораздельное пьяное бормотание. Она негромко, чтобы слышали только те, кто сидел поблизости, сказала, что чувствует усталость, — годы сказываются, добавила она с улыбкой — и покинула зал.

Солнце совсем не просвечивало сквозь низкие серые облака; булыжники, которыми был вымощен двор, не отбрасывали ни малейшей тени. Свистел ветер. Она поплотнее завернулась в плащ. Какой же холод должен был стоять дальше, на севере? Она слышала, что там и в Упланде фермеры все лето держали скотину в хлевах и кормили ее сеном, которое удавалось время от времени накосить, как всегда делали финны. Морской улов все больше скудел. Но ведь еще дальше, в землях Траандло, дела шли вовсе не так невыносимо плохо. Земля и вода в Дании тоже родили достаточно. Неужели Бог на самом деле гневался на то, что ее сыновья в какой-то степени охладели к делу насаждения в Норвегии Его веры? Тогда почему же процветает языческий Свитьёд? Может быть, что-то не так с самим миром, с единением норвежцев со старыми силами земли, моря и неба?

Тут ее окликнули.

— Королева, — услышала она скулящий голос, — надеюсь, что тебя это порадует: у меня есть новости.

Рядом с нею стоял Эдмунд. Болезненный, тощий, сутулый. Хотя она не скупилась, награждая его, он был одет очень невзрачно. Он часто так одевался, чтобы быть как можно незаметнее, когда ему приходилось выполнять поручения Гуннхильд. Он, должно быть, уже давно дрожал здесь, на холоде, считая, что это лучше, чем врываться в зал и отвлекать короля. Она внутренне напряглась, но ответила очень спокойно:

— Ну, что там у тебя?

— Королева, прибыл один из твоих лазутчиков, Свейн Лисий Нос. Он говорит, что знает новости. Я велел ему поставить в стойло лошадь — это даже не кляча, а просто ходячая груда костей — и подождать рядом с нею в тепле. Королева желает видеть его?

Свейн Лисий Нос… Она вспомнила его. У него не было никакого другого имени, он никогда не знал, кем был его отец, и совсем не помнил свою мать, которую давно покинул, оставив с кучей ее младших щенков. Лесной житель, охотник, зверолов, конечно, вор. И все же этот человек много странствовал, много слышал и получал немалую для себя плату, когда доставлял королеве любые заслуживающие внимания новости. Ей на мгновение показалось, будто сквозь ее ребра прошел порыв ледяного ветра.

— Приведи его в мой дом через некоторое время, — приказала она и пошла дальше.

Когда шпионы вошли, королева сидела в кресле. Эдмунд поклонился и сразу же вышел. Свейн, изможденный угрюмый человек с сальной кожей, одетый в залатанное грубое сукно, тоже несколько раз неловко поклонился. Он почти все время жил на открытом воздухе, и поэтому запах, исходивший от него, не был настоящим зловонием. Гуннхильд указала на кружку, стоявшую на поставленном чуть в стороне столике.

— Добро пожаловать. Выпей, — предложила она. — Сообщи мне то, что ты должен сообщить, а потом Эдмунд позаботится о том, чтобы тебя хорошо покормили и отвели жилье получше, чем лошадиное стойло.

— Я… у-у… э-э… я благодарю тебя… — Он взял глиняную кружку и выхлебал подогретый мед. — А-а-ах! — Он наконец собрался с духом и заговорил: — Королева, я знаю это от твоего человека Висбура Темнокожего. Он долго ездил по Свитьёду, искал того, кто передал бы тебе его донесение. Я остановился тогда у фермера Геллира…

Гуннхильд терпеливо слушала его сбивчивый рассказ. То, что она услышала, потрясло ее.

Астрид, вдова короля Трюггви Олавсона, которого убил Гудрёд, сын Гуннхильд, эта Астрид долго укрывалась у вождя Хокона Старого. Она с самого начала намеревалась разыскать за Балтийским морем своего брата Сигурда. Теперь она знала, куда ей ехать, и была готова отправиться в путь.

Гуннхильд прибавила эти сведения к тем, которые успела добыть раньше. Сигурд очень сильно преуспел в Гардарики. Нынче он, помимо всего прочего, был высокопоставленным дружинником принца Владимира Свиатославсона в Хольмгарде. Хотя Владимиру было всего лишь двенадцать или тринадцать лет от роду, он уже заставлял обращать на себя внимание. Выждав должное время или воспользовавшись удачным моментом, он вполне мог бы наследовать своему брату Святополку, верховному королю Киевскому, — или свергнуть его. Но пока что он владел землями вплоть до Ладожского озера и получал дань аж с Эстонии. Сигурд был одним из самых приближенных к нему людей.

Гуннхильд думала о том, как Астрид приедет к своему брату. И о том, что они могли бы там затеять — возможно, вместе с Харальдом Синезубым, чья новая королева была из Польши, или даже ярлом Хоконом. Астрид, несомненно, возьмет ребенка с собой.

Ни один корабль отсюда не мог поспеть перехватить ее. Ничего, кроме колдовства, не могло остановить Астрид и тот рок, который Гуннхильд увидела в Олаве Трюггвасоне.

Это было бы нелегко и небезопасно. За прошедшие годы к тем знаниям, с которыми она вернулась из Финнмёрка, добавилось много нового. Ведьмы и сейдры, с которыми она встречалась в Норвегии, обладали малой силой, нисколько не сравнимой с ее мощью, но от каждого из них она взяла какие-то крохи Старого знания. И, в конце концов, она могла теперь действовать не только в образе птицы и была способна не только наблюдать.

Но для этого она должна обратиться к тому, что лежит вне мира людей, при полной луне, или солнцевороте, или в какое-то другое время, когда ночью неведомое, вырывается на свободу. Если же она сейчас станет выжидать, то может быть слишком поздно. Ей следовало найти что-нибудь вместо тьмы.

И все же… Она вспомнила то, с чем ее тень встретилась над Хлади, и с трудом сдержала дрожь.

Гуннхильд собрала в кулак всю свою волю, чтобы заставить себя надеяться на то, что там, куда она направится, не окажется подобного стража.

Отправив наконец прочь Свейна с несколькими монетами, зажатыми в грязном кулаке, она сказала ему вдогонку:

— После того, как Эдмунд устроит тебя, скажи, чтобы он пришел ко мне. Но скажешь это, когда никто не сможет услышать, и предупреди, чтобы он тоже держал рот на замке.

Эдмунд, который ползал повсюду, мог найти для нее то, что нужно… Эдмунд, Киспинг, тот, который выпустил в Хокона Воспитанника Ательстана смертоносную стрелу.



VI



Уже к следующему вечеру Эдмунд принес Гуннхильд то, что она хотела. Поскольку он пообещал, что сделает все быстро, королева заранее отослала из дома своих слуг.

— И не возвращайтесь, пока я сама не вызову вас, — строго-настрого приказала она. — Может быть, завтра к вечеру, а может быть, и послезавтра.

Об этом узнал Харальд. Он сам явился к матери и спросил, что это значит.

— Я, как обычно, буду молиться, поститься и размышлять, — ответила она.

Он искоса взглянул на нее.

— Не лучше ли было бы сделать это в часовне и сначала исповедоваться священнику?

— А когда ты сам в последний раз исповедовался? — одернула она сына. А затем добавила мягко: — Я же сказала, что должна еще и подумать. Моя молитва будет об откровении, о том, чтобы мне открылся путь, по которому мои сыновья смогут пройти через окружающие их опасности.

Он поджал было губы, но сказал лишь:

— Как тебе будет угодно, мать, — и вскоре покинул ее.

Он имел больше чем подозрения о том, что делала его мать, когда вот так оставалась одна — она знала об этом, — и ему это не нравилось. И все же — она холодно усмехнулась — он всегда хотел иметь опору в виде ее совета, когда этот совет мог привести к чему-нибудь полезному.

Так что ей самой пришлось открыть дверь, когда в нее постучал Эдмунд. Деревья и дома казались совсем черными на фоне неба цвета свежего синяка. Работники уже закончили все свои дневные дела и укрылись под крыши. Шелестел холодный, не по сезону, ветер. Где-то вдалеке взвыл волк. Ему в ответ начали брехать собаки.

Слуга скользнул через порог. Королева закрыла за ним дверь. Из-под плаща он достал небольшой кожаный мешочек.

— Вот оно, королева, — сказал он.

— Положи на стол, — приказала она. — Где ты это взял?

— Неподалеку отсюда, в лесу, королева, около заброшенной хижины. Говорят, что когда-то давно там прятались два преступника, объявленных вне закона. Один из них заболел и умер. Его друг захоронил его, но потом его поймали и убили. Туда до сих пор никто не ходит.

На короткое мгновение между двумя ударами сердца Гуннхильд оказалась в другой лесной хижине, маленькая, совершенно беспомощная, перед двумя насильниками.

Она испустила хриплое рычание, чтобы отогнать этот страх, напугать его, заставить его убраться прочь в потусторонний мир. Те люди были тоже мертвы, убиты прямо перед ее внезапно просветлевшими глазами, а она никогда больше не окажется беспомощной.

— Моя госпожа? — Она редко видела Эдмунда растерянным.

— Ничего, — абсолютно спокойно ответила она. — Просто меня немного удивила одна мысль… Чтобы копаться там, нужна немалая смелость.

— Меня послала королева. Я все время говорил себе, что рука королевы хранит меня.

— Ты останешься под защитой моей руки, пока будешь хранить верность королеве. Ты не должен никому говорить ни слова, ни намека об этом. Я буду крайне недовольна, если ты это все же сделаешь.

— Королева знает, что я могу хранить тайну. — Он ухмыльнулся. — Королева, ведь я храню уже немало секретов, не так ли?

«Что он хотел этим сказать?» — метнулась в голове у Гуннхильд мысль. Этот человечек был очень скользким.

— Моя госпожа всегда хорошо вознаграждала меня, — сказал он. — Когда я возвратился с войны против короля Хокона… Должен признаться, что и в этот раз мне пришлось чуть ли не плетью гнать себя вперед. Там не могло быть спрятано никакого сокровища, но люди говорят, что даже самый жалкий мертвец может разозлиться, если его потревожат, и навлечь беду на того, кто в этом повинен. Ради моей королевы я пошел на этот риск.

Да, он пытался нажимать на нее, пусть даже настолько косвенным образом. Однако сейчас она не могла терять время на то, чтобы покарать его. У нее не было никаких оснований обвинять его в жадности; к тому же он сделал то, от чего большинство людей постаралось бы любым путем отказаться.

Гуннхильд наполнила кошелек монетами, привезенными не только из Англии, но и из дальнего Серкланда, и добавила несколько монет, отчеканенных в Империи. Она дала кошелек в руки своему шпиону, не прикоснувшись к ним.

— Вот тебе, — сказала она и кивком указала на дверь.

Слуга, конечно, понял все без слов и вышел, рассыпаясь в неискренних благодарностях.

Гуннхильд заложила дверь засовом. Какое-то короткое время Эдмунд все еще занимал ее мысли, и это было противно. Что же он такое на самом деле? Он, должно быть, успел накопить немалые богатства, но все так же жил среди слуг и, похоже, не тратил денег ни на что, кроме красивых одежд, которые иногда надевал, отправляясь в город, и, как она предполагала, на то, чтобы время от времени нанимать шлюху, хотя, возможно, его желания были иными. Ей следовало озаботиться тем, чтобы вызнать о нем побольше: мастер должен хорошо знать свои инструменты. Но нет, это было бы унизительно!

Хватит!

Тем не менее она медлила. То, что она намеревалась сделать, было худшим видом колдовства. Христос должен бросить ее в вечный огонь, если она не искупит этот грех, — если, конечно, Христа беспокоит то, что происходит с язычниками. Боги в Асгарде нахмурятся, если заметят ее поступок. Сейя огорчится, доведись ей узнать об этом, — если, конечно, Сейя все еще жива.

Она делает это ради дома Эйрика.

Она собралась с духом, заставила себя подойти к кожаному мешку и развязала шнурок. Торопливо засунула внутрь руку и вынула то, что там лежало.

Череп показался ей тяжелее, чем должен был оказаться. К желтовато-коричневой кости прилипли комья земли. От нее пахло сыростью. Несколько зубов торчали черными шпеньками. Гуннхильд подняла череп и присмотрелась к дырам, в которых некогда находились глаза. Какие сновидения могли уловить черви, когда истребляли содержимое этой головы? Разве что кошмары.

Она положила череп на стол, снова залезла в мешок и нащупала пальцами нижнюю челюсть. Отлично. Она велела Эдмунду не забыть и об этом.

Каким-то образом она почувствовала воодушевление, наподобие того, какое испытывала в подобных случаях зимой. А предстоящая ночь должна была оказаться не такой уж длинной. Ей следовало браться за дело.

Она перенесла обе части черепа в свою спальню на втором этаже, сложила их вместе и установила череп на высокий трехногий табурет. От пламени лампы она зажгла свечу и прилепила ее горячим воском к мертвой голове, чтобы свеча стояла на ней, подобно рогу. Затем погасила лампу. Все остальное уже было готово. Снова она разделась донага, распустила волосы, приготовила перья, когти и клыки. Снова она поела священной еды — вдвое больше, чем когда-либо прежде. Снова она била в бубен, плясала и пела. Когда же, наконец, она села, скрестив ноги и раскачиваясь, то смотрела, не отрывая взгляда, не в пламя лампы, а в пустые глазницы.

— Мертвец, спустившийся с дороги в ад, давно покинувший этот свет, я взываю к тебе, дабы дал ты мне силу мертвых. Поелику ты откажешь мне, то пусть волки сгрызут твои кости, пусть муравьи выстроят свои гнезда среди твоих ребер, пусть тролли выкопают твои останки и сотрут их в прах. Но если ты поможешь мне, то мой человек отнесет твою голову обратно и совершит кровавую жертву на твоей могиле. Силами ночи и ветра, землей и огнем и сокрытыми под землей водами я обрекаю тебя этому, я, королева Гуннхильд, я, мать королей. Слушай меня и повинуйся мне, снаружи и вовне, вплоть до краев мира…

Она легла навзничь. Тень вырвалась на свободу.

Несколько звезд проглядывали сквозь подгоняемые ветром тучи. Земля внизу была беспросветно черна. Тускло блеснуло огромное озеро Венерн, какие-то другие воды, но скоро они скрылись из виду, а Гуннхильд неслась на северо-восток. Не думая, она нашла море, светлый лист под небом, которое было здесь чистым, полным звезд; на востоке чуть угадывалась светлая полоса.

Возле берега на якоре стояло судно, дожидавшееся рассвета. Тень устремилась к нему. Хотя Гуннхильд никогда не видела Астрид, она знала и ее, и ее младенца и знала, что ей теперь нужно было сделать.

Хокон Старый отправил ее на хорошо оснащенном кнарре, направлявшемся в Хольмгард с товарами для торговли. Ее приемный отец Торольв Вшивобородый со своим младшим сыном тоже отправился в путь, чтобы благополучно доставить воспитанницу ее брату. Она и дети спали под пологом, вроде палатки, устроенным для них в форпике. Тень скользнула сквозь парусину, увидела слабую улыбку на губах спящей женщины, и отлетела прочь.

Она нашла низкий эстонский берег. Народ на фермах уже начинал просыпаться. Пробудилась и команда с длинного корабля, сошедшая для ночевки на сушу. Это были в большинстве эстонцы, приземистые коренастые люди с высоким скулами и раскосыми глазами, но светлой кожей и волосами. Один из них, судя по поведению, был кормчим. Тень скользнула в его голову.

Гуннхильд не знала языка, на котором он разговаривал. Он во многом напоминал тот, на котором говорили в южном Финнмёрке, где люди того же племени — норвежцы называли их кваенами — расчищали и пахали землю, вытесняя финнов, разводивших северных оленей, на север, в дикие места. Эстланд платил Хольмгарду дань, но во всем остальном был независим от него. Эти люди были бродячими викингами.

Кормчий, как и некоторые другие из его команды, мог говорить и по-норвежски. Его звали Клеркон. Тень что-то шептала в его голове, направляя мысли. Он вдруг встревожился, стал беспокойным, заходил взад-вперед, поглядел на ранних чаек и бакланов, послюнявил палец, попробовал ветер и наконец сказал, что ему кажется, что стоит пойти прямо на запад, хотя для этого и потребуется грести против ветра. Его люди немного поворчали, но никто не захотел спорить с предводителем. Наскоро прожевав сухари, они оттолкнули корабль от берега, некоторое время выгребали против подступавшего прилива, а затем двинулись вдоль берега.

Тень вилась поблизости. Дневной свет ослеплял Гуннхильд и причинял ей боль, но она должна была видеть, как все получится.

И вышло так, что викинги вскоре встретились с кнарром, тоже успевшим сняться с якоря, и сошлись с ним к борту борт. Они быстро перескочили в кнарр и накинулись на его команду. Ни с одним из шведов не случилось ничего худшего, чем неглубокие раны, но все они попадали, как зарезанная скотина, а вскоре и те, кто пытался сопротивляться, тоже побросали оружие и сдались.

Обрадованные успехом викинги быстро связали всех и принялись делить между собой, чтобы продать в рабство. Бледная, как молоко, молодая женщина, стоявшая среди мертвецов, вполне могла бы достаться Клеркону, но тот был в долгу перед другим человеком, который недавно оказал ему помощь, и уступил молодуху ему. Ему было ясно, что она принадлежит к непростому роду, и потому он взял себе мальчика, цеплявшегося за ее руку, оторвав его от матери. Ему же достались также стоявшие рядом с женщиной старик и подросток.

Посмотрев на Торольва Вшивобородого, он фыркнул.

— Ты, старикан, никому не нужен, — сказал он по-норвежски, взмахнул топором и, хекнув, ударил. Торольв повалился ему под ноги. Мозги из расколотого черепа вместе с кровью потекли в трюм.

Маленький Олав громко плакал. Внезапно он утих и сухими суровыми глазами взглянул в лицо Клеркону. Ему было всего три года от роду, но он не хотел ничего забыть.

С запада налетел дождь, тучи скрыли солнце. Тени сразу стало легче. Гуннхильд возвратилась в свое тело.

Истратившая едва ли не все свои силы, ощущая боль во всем теле, она все же не могла долго оставаться на своем ложе. Ей следовало подняться, спрятать колдовские принадлежности, одеться, выйти из дому и быть королевой, пока приход следующей ночи не позволит ей в обычное время отойти ко сну.

Она сделала все, что могла, чтобы противостоять року, который пока еще лишь смутно угадывался где-то вдалеке. Гораздо ближе была угроза, которую представлял собой ярл Хокон.
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До Викина дошли новости из Хордаланда. Тамошние бонды роптали из-за того, как Сигурд Громкоголосый обошелся с леди Алов.

— Лучше всего будет, если я сам отправлюсь туда и разберусь, — мрачно сказал Харальд Серая Шкура. — Мы пошлем за Гудрёдом, чтобы он управлял здешними землями. Уверен, что у него вполне хватит ума.

Подумав еще некоторое время, он пришел к другому, более мудрому решению.

— Пожалуй, еще лучше будет, если я некоторое время поживу в тех местах. Да и зиму тоже. Не только для того, чтобы заставить замолчать бунтовщиков, но и проверить, насколько крепки наши связи с западом. Ко всему прочему это ближе к Траандхейму, так что будет легче наблюдать за ярлом Хоконом и подготавливать его убийство. — Он посмотрел на Гуннхильд. — Мать, почему бы тебе не поехать со мной? Дом управляющего в подворье в Хардангере больше и лучше, чем этот твой дом. Я прикажу ему переселиться вместе с семейством, и ты поселишься там. Я всегда рад выслушать твои советы. Он улыбнулся. — А ты разве не любишь смотреть на новые места?

Еще одно морское плавание. Гуннхильд уже заранее ощущала ломоту в костях. Впрочем, этот переезд должен оказаться довольно коротким. К тому же где находится Харальд, там находится и сердце королевской власти Норвегии; и ему вполне может потребоваться помощь матери.

— С радостью, мой сын, раз ты этого хочешь, — ответила она.

Они отправились уже через несколько дней. Королева плыла на особом корабле, там же разместились слуги, которых она решила взять с собой. Эдмунд ужасно страдал от морской болезни. Она смеялась про себя, видя, как его сначала рвало, а затем он упал, дрожа всем телом, на влажный тюфяк, стараясь не качаться вместе с кораблем. Такое состояние могло пойти ему на пользу. Он успел еще несколько раз намекнуть королеве, что она должна была бы награждать его почаще и получше, правда, потом опять стал, по своей обычной привычке, льстить и подлизываться. Гуннхильд предпочла бы не терять его, но гораздо хуже было бы отпустить его от себя.

Подворье находилось в Леирвике на южном конце Сторда, большого острова в устье Хардангер-фьорда, на котором Хокон Воспитанник Ательстана принял свой последний бой. Впрочем, это случилось на севере, где поднимались холмы, покрытые густым лесом, где водилось много дичи для королевских забав. Эйриксоны решили, что жилье их предшественника — несчастливое, кроме того, там могли водиться призраки, и потому они сожгли его. В Леирвике также была удобная якорная стоянка и хорошие пахотные и пастбищные угодья. Деревня давно уже превратилась в маленький городок, который король Хокон тоже любил посещать. Король Харальд хотел иметь на острове крепость. Он приказал возвести длинный дом и надворные постройки. Когда там не было ни его, ни его брата, ярл, пользовавшийся доверием королей, охранял поместье, держа под надежным караулом все побережье фьорда.

Этот человек был христианином. Христианами были и еще несколько обитателей этого и близлежащих островов. Веру, которую принес с собой король Хокон, большинство из тех, кто окрестились первыми, сохранили и передали своим детям. Хокон же построил здесь церковь и поселил священника из Англии, который все так же служил в ней, существуя в основном за счет того, что давало ему небольшое хозяйство. Эйриксоны сочли разумным оставить его здесь и даже сделали пожертвования. Гуннхильд поначалу мало обращала внимания на церковь. Она устраивалась на новом месте; к тому же ей нужно было много чего обдумать.

Харальд Серая Шкура выслал вперед гонца, предложив Сигурду Громкоголосому встретить его здесь.

Когда Харальд вошел в зал, Сигурд встретил его негодующим мрачным взглядом. При первой же возможности Харальд вместе с ним и матерью поднялся в уединенную комнату на втором этаже.

— Дурно ты поступил, — обрушился на брата Харальд. — Что вселилось в тебя, когда ты наносил такое оскорбление жене столь видного человека?

— Она сама завлекла меня, — надувшись, ответил Сигурд. — Как она смотрела на меня, как покачивала бедрами!

— Это показалось тебе спьяну, — сказала Гуннхильд. — Я знаю тебя, сын.

— Все равно, ей была оказана высокая честь! Спать с королем! Да и ее мужу тоже, Он должен был понять это, но не понял — тупой зазнавшийся хам. Когда я уезжал, то дал ей золотое кольцо, достойное скальда.

— А ты ничего не слышал? — спросил Харальд. — Я уже знаю. — Он поглядел на королеву, от которой услышал этот рассказ. (Он не стал спрашивать мать, откуда той стало все известно.) — Как только ты уехал, она пошла к трясине, бросила туда кольцо и прокляла тебя.

Сигурд оскалил зубы.

— Что, я должен бояться ведьмы-язычницы?

— Нет. И я вовсе не считаю ее ведьмой. То, что ты устроил, мой дорогой брат, вполне может послужить поводом для бунта. А ярл Хокон не преминет подкинуть дров в огонь!

Сигурд издал нечленораздельное рычанье.

— Лучше всего будет, если вы оба заткнете свои рты, — резко сказала Гуннхильд. Братья сразу умолкли. — Волк и ворон вместе могут удержать медведя в его берлоге, но, если они накинутся друг на друга, он сожрет их вместе с костями.

Сигурд сел в кресло; его губы подергивались. Харальд покачал головой, прищелкнул языком и медленно проговорил:

— Да, что сделано, то сделано. Мы должны встретиться с этими людьми и успокоить их, да еще и внушить им, что поступаем так не из слабости. Нужно, чтобы нашим спинам ничего не угрожало, когда мы пойдем на север против ярла Хокона.

Сигурд вновь вскочил с места.

— Хорошо сказано, брат! — воскликнул он, протягивая Харальду руку. Гуннхильд быстро перевела разговор на то, как лучше умиротворить оскорбленных бондов.

На следующий день они послали гонцов, призывая бондов собраться на тинг в Вёрс — исконное место собраний. Хотя начался сезон сбора урожая и зелень стала жухнуть, а сумерки с каждым днем наступали все раньше — они должны были прийти. Жать нужно было отнюдь не так много, как того бы хотели земледельцы.

На подворье закипели сборы. Затем Харальд и Сигурд со своими дружинами отправились на лодках по проливам, чтобы оттуда поехать на лошадях в глубь материка. И в поселении воцарилась тишина.





VIII



Зато теперь у Гуннхильд появилось время, чтобы познакомиться со священником. Это было бы полезно, поскольку окрестные обитатели высоко ценили его. Даже некрещеные смотрели на него с немалым почтением.

Эльфгар из Уэссекса был высоким худым человеком. Из-под шапки седых волос черным огнем горели глубоко посаженные глаза. Когда Гуннхильд пригласила его к себе, он согласился без видимой неохоты. При королеве находились только две служанки. Чуть пригубив поставленный для него мед, священник заговорил первым:

— Королева, мы слышим о тебе отовсюду. Твоя слава полностью заслуженна. Но — в моих словах нет никакой непочтительности, королева; я молил Небеса, чтобы они послали мне нужные слова, — королева, могу ли я, как служитель нашего Бога и Спасителя Иисуса Христа, посоветовать тебе ради блага королевства и спасения твоей души, чтобы ты выказывала больше благочестия?

Она была почти готова услышать это.

— Мирские заботы всегда оставляли мне очень мало свободного времени, сира Эльфгар, — ответила она спокойно, хотя и не кротко, не отрывая от лица священника пристального взгляда. — Король Хокон Харальдсон, призвавший тебя сюда, делал для веры меньше, чем мои сыновья и я, даже до того, как совсем отрекся от нее.

Эльфгар перекрестился.

— Бог милосерден. Я слышал, что он каялся перед смертью. Я ежедневно молюсь за то, чтобы это было истиной и чтобы он не горел в вечном огне, но очистился от своих грехов и обрел спасение.

Он подался вперед. Да, он бесстрашен, подумала Гуннхильд.

— Королева, я не говорю ни слова против сыновей короля Эйрика. Они не отрекались от Христа. То, что они делают в миру, — лежит вне моего скромного разумения. Самое большее, чего я могу жаждать, это доброта к моей пастве. — Его голос дрогнул. — Но, королева, они посещают мессу, когда имеют такую возможность. Пусть это бывает редко — у всех людей есть работа, и у королей тоже. Ты же, королева, — я слышал о тебе такое, что, конечно, не может быть правдой… Не может быть. И все же — как часто ты, королева, посещаешь церковную службу?

— Когда у меня появляется возможность для этого, — ответила Гуннхильд, чуть заметно пожав плечами.

— Я хотел бы надеяться… Королева, только ради твоего блага могу ли я спросить, когда ты в последний раз причащалась Святых даров? Ибо, как я уже сказал, мне доводилось слышать отвратительные сплетни. Правда должна помочь пресечь их.

Что ж, до этого должно было дойти, рано или поздно.

— Правда, — сказала Гуннхильд все так же спокойно, — заключается в том, что король, чтобы сохранить свою королевскую власть, должен иногда совершать такие поступки, которые — да простятся эти слова мирянке, — я думаю, Христос никогда не сделал бы. То же самое относится и к матери королей.

— Твои сыновья ходят к исповеди, королева. Они творят молитву Деве Марии и «Отче наш» и получают отпущение грехов.

Как правило, они так и поступают, думала Гуннхильд. И что же это означает? Убийство ради достижения какой-нибудь цели было для них законным деянием; так было в отношениях и между язычниками, и между христианами — так какая же на самом деле между ними была разница?

— Возможно, дело еще и в том, что я, слабая женщина, слишком страшусь, — сказала она. — К тому же как могу я сказать тебе, что оставила позади все те грехи, которые, возможно, совершила, когда я твердо знаю, что буду вынуждена совершить их снова?

— Я не могу поверить, что они слишком серьезны, королева. — При этих словах священник вздрогнул. — Этого не должно быть.

— Я не говорила, что это так, сира Эльфгар. Я лишь сказала, что лучше подожду, пока эти события не завершатся. Тогда я смогу обратиться к Богу с мольбой о примирении.

Священник набрал в грудь воздуха.

— Моя госпожа, моя госпожа, умоляю тебя. Ты идешь на страшный риск. Сколько главных церковных праздников ты уже пропустила?

Гуннхильд добавила в голос холода:

— Теперь ты зашел слишком далеко, священник. Я королева. Мы не будем больше обсуждать это сегодня.

За трапезой священник говорил мало и очень скоро ушел. Но Гуннхильд знала, что еще услышит о нем.

Почти сразу же она узнала, что он разослал по округе весть. И во второе воскресенье церковь была полна. Здесь были не только жители Сторда, но и приезжие с соседних островов; они прибыли накануне и переночевали у друзей и родственников или же в своих лодках. Гуннхильд сочла, что с ее стороны отсутствовать на службе было бы неразумно. Для нее отвели почетное место, но и там сильно пахло влажной шерстью и потными людьми. Запах ладана не мог перешибить это зловоние.

Сира Эльфгар не только отслужил мессу, но и произнес проповедь. Он стоял, возвышаясь над своими прихожанами, и глаза его горели ярче, чем немногочисленные свечи. С тех пор как Гуннхильд покинула Йорк, ей не доводилось слышать подобного голоса — он накатывался, как прибой, и порой стихал, как отбегающая от берега волна. В Дании тоже не было таких священников — Брайтнот, бедняга Брайтнот чуть ли не стонал, — и здесь, в Норвегии… Как удалось Хокону Воспитаннику Ательстана раздобыть такого священника для такой дыры? Она спросила себя и почувствовала, как по спине у нее пробежали мурашки: а что, если норны взялись за дело уже тогда, в те давно минувшие года?

— …грех против Святого Духа, который не может быть прощен, — грех, словно огненным клеймом запечатленный на душе, грех, грызущий ее, подобно морским червям, доколе она не огрузнет и не потонет в безднах, из коих несть спасения… На дне водоворота суть Преисподняя, а в оной огнь опаляющий, пламенеющий вовеки…

…покайтесь, пока еще есть на то время, признайте ваши грехи и исповедуйтесь; очистившимися и освобожденными причаститесь Плоти и Крови Господа нашего, ибо не ведает ни един человек, какой длины путь положен ему суть, доколе отверзены ему врата покаяния…

Бонды, рыбаки, ремесленники, работники и немногочисленные рабы, дрожа, крестились. Гуннхильд тоже сделала Знак, а ее глаза тем временем изучали стоявшее над алтарем изображение распятого Христа. Она видела резьбу лучшего качества на столбах и носах кораблей, но резчик вложил в это изображение весь свой навык, так что через его пальцы передался и благоговейный ужас, который он испытывал, и ощущение неведомого.

Христос существовал. Так сказали мудрые люди, и страны, поклонявшиеся ему, стали гораздо богаче, чем Норвегия. Но неужели Один был не более чем демоном? Многие победы даровал он. Он добыл руны предвидения и исцеления, после того как провисел девять ночей на мировом древе, раненный копьем, точь-в-точь как Христос, своими руками принеся себя в жертву. И в земле, и в море, и в небе, и в ветре, и в лесу, и в дожде, и в солнце, и в пробуждении весны, и во тьме зимы Гуннхильд чувствовала Старые силы.

Она подняла голову. Да, она ведьма. Не будь она ею, ее сыновья, сыновья Эйрика, были бы сейчас, вероятно, всего лишь простыми викингами. Неужели она могла отказаться от силы, которая ей была дарована ради них? Дочь Эзура Сивобородого, жена Эйрика Кровавой Секиры не могла. Пока что не могла. Возможно, когда ее работа будет закончена… Если это когда-нибудь случится. Возможно. Или, возможно, ее примут в залах богов, а возможно, она воплотится в ком-нибудь из живущих в этом мире и, также возможно, будет тихо лежать в своей могиле. Никто этого не знал и не мог знать. А между тем разве могла она быть иной, не такой, какой была?

После окончания службы народ толпился вокруг церкви. Гуннхильд направилась прямо к себе домой.

Вскоре после того, как королева возвратилась из церкви, одна из служанок сказала, что слуга Эдмунд стоит у дверей и просит разрешения поговорить с королевой наедине, если будет на то ее воля. Гуннхильд догадывалась, о чем предстоял разговор.

— Проводи его в северную верхнюю комнату, — сказала она, а сама сразу же поднялась по лестнице, громко шурша юбками, и уселась там в кресло.

Он вошел своей крадущейся походкой, поклонился и застыл, ломая, словно в смущении, пальцы.

— В чем дело? — прикрикнула королева. — Говори быстрее.

— Королева, — проскулил он, — великая королева, я всем обязан тебе…

— Умоляю тебя, говори короче.

— Королева, я не властен над своими размышлениями. То, что я сделал по твоей воле… О, я самый преданный тебе человек, королева, не сомневайся в этом. Но ради спасения душ нас обоих…

— Ты хочешь пойти к исповеди и покаяться?

Он весь напрягся.

— Да, королева. Каждый должен покаяться или гореть…

— Я запрещаю тебе.

Он слегка попятился.

— Пойдешь, когда я дам тебе позволение, — резко сказала королева. — Не раньше. Ни слова, ни шепота, иначе ты умрешь. Я умею узнавать то, что мне нужно, ты сам об этом знаешь.

— Но, королева, — визгливо воскликнул он, — ведь исповедь… ведь она остается между мною и священником… мною и Христом! И больше никто…

— Киспинг, — перебила она его, — ты сделал много дурных дел. Не все из них для меня. Те пакости, которые ты творил по собственной воле, принесли бы тебе не больше выгоды, чем собаке. Тебе очень повезло, что я выбрала тебя в толпе и приблизила к себе.

Киспинг, — она все время говорила холодно, но спокойно, не повышая голоса, словно рассчитывала убедить своего шпиона, — ты есть то, что ты есть, и перемена имени ничего не изменила в тебе. И никогда не изменит. Живи с ним. Если ты исповедаешься священнику прежде, чем я дам тебе позволение, то я узнаю об этом. А потом тебе придется самому узнать, что такое ад, о да, придется. — Гуннхильд смягчила голос. — Если же ты останешься верен мне, то сможешь еще больше преуспеть, как было все время, пока ты служишь мне. И на земле и, в свое время, в небесах.

Она выпрямилась в кресле.

— А теперь иди, — приказала она.

Он, сгорбившись, вышел. Она заметила ненависть в его взгляде или ей показалось? Да, стоит последить за ним внимательнее, чем она делала это до сих пор. Однако он все время был настолько полезен, что потерять его будет жаль.

Все эти разговоры об исповеди… Сира Эльфгар не станет болтать о том, что может рассказать ему Киспинг. Нет, он не станет. Но он призовет ее к себе. Если она не откажется от тех путей, по которым идет, и не примет епитимью — великую епитимью, для которой потребуется открыто унизить себя, возможно, отправиться в паломничество к заморским святыням, — он вполне может написать епископу, что у него объявилась великая и нераскаявшаяся грешница. А в таком случае ей может грозить отлучение от Церкви.

Она не могла позволить себе этого. А ее сыновья — тем более.

Харальд возвратился довольно скоро; охваченный холодным, как зимний ветер, гневом. Ему и Сигурду только-только удалось добраться до Ворса. Тинг оказался вовсе не священным мирным сходом; увидев королей, собравшиеся бонды с криками и воем бросились на них, размахивая оружием. Дружинники королей, многократно уступавшие нападавшим в численности, с трудом сумели пробиться сквозь толпу, потеряв при этом с десяток человек, зарубленных топорами, проткнутых копьями, а затем превращенных в кровавое месиво ударами дубин, цепов и просто растоптанных ногами.

— Это не был внезапный порыв гнева, — сказал Харальд. — Кто-то подготовил западню и науськал мужланов. Хёвдинг Клипп…

— Судя по тому, что мне известно, это не может быть он, — возразила Гуннхильд. — Он не отличается коварством. Я еще узнаю, кто это был. Конечно, Клипп в бешенстве. В противном случае он принял бы золото и надел бы его на себя, показав тем самым, что проглотил позор. А где сейчас Сигурд?

— Мы согласились разделиться на некоторое время, чтобы никто не посчитал, будто мы испугались. Он направился в Олрекстад.

В мыслях Гуннхильд всплыло воспоминание. Она слышала некогда, что именно в это поселение, находившееся несколько севернее, король Хокон, умирая, просил его отвезти. Не могло ли это что-нибудь предвещать?

Королева отогнала от себя эту мысль.

— Лучше всего будет, если вы оба посидите тихонько, пока шум не утихнет. А это обязательно произойдет, если не тревожить простонародье лишний раз, — сказала она. — Тогда вы сможете приступить к восстановлению законного порядка. Не забывай, что у нас есть и друзья здесь, в Хордаланде. Мы должны принять их у себя или посетить в их домах, наделить подарками, разговаривать с ними ласково — даже весело, когда будет возможно, — и постепенно доказать им, что стоять за сыновей Эйрика выгодно. Кстати, два дня назад мы уже получили приглашение на пир.

— Мать, вряд ли мне удастся вместе с одеждой напялить на себя веселье.

— О, постарайся! Почему бы не воспользоваться поводом для веселья, если он подвернулся? Мне сообщили, что некий исландец довольно видного положения остановился в недальнем поселении и может рассказать нечто неслыханное о своем плавании. Он приехал в Норвегию, чтобы требовать своего наследства. Если ты поможешь ему, Харальд, это возвысит тебя в глазах мужей.

Король усмехнулся краем рта.

— Мне кажется, что тебя радует мысль о встрече с этим парнем.

Гуннхильд вскинула голову.

— Может быть. Зачем жить в этом мире, если закрывать глаза и уши на то, что в нем происходит?

И потому король и его мать со свитой и дружиной отправились в путь. К тому времени настроение Харальда стало заметно лучше.

То, что произошло там, ударило по Гуннхильд больнее, чем она могла себе представить.

А новости, которые они узнали, возвратившись в Хардангер, оказались еще намного хуже. Когда Клипп услышал о том, что Сигурд покинул свой дом, он призвал своих родственников, а один из предводителей бондов, некий Вемунд, снова взбунтовал их. Они подобрались к королевскому подворью и напали на него. Дружинники короля отбивались от них, пока те не отступили. Но Клипп, которого никому не удалось остановить, прорвался прямо к Сигурду и проткнул короля мечом. Кто-то из дружинников сразу же прикончил убийцу, и он упал рядом со сраженным его рукою сыном Гуннхильд.

Так сильно Клипп любил свою Алов.




IX



По крайней мере, думала Гуннхильд, исландец принес со своего острова некоторые новости, которые пробудили в ней холодную радость и даже несколько успокоили ее. Эгиль Скаллагримсон тоже перенес подобную потерю.

Его жена Осгерд родила ему троих сыновей и двух дочерей. Дочери получили хороших мужей. Гуннар, второй из сыновей, умер от болезни. Младшему, Торстейну, Эгиль уделял немного внимания. Зато старший, Бёдвар, был очень многообещающим юношей, крупным, красивым, таким же сильным, как сам Эгиль или Торольв в его возрасте. Эгиль очень любил его, а Бёдвар, в свою очередь, был сильно привязан к отцу.

Этим летом в Белую реку вошел корабль с грузом древесины. Эгиль купил часть груза. Его работники переправили дерево к нему на восьмивесельной лодке; для этого потребовалось множество поездок. Однажды Бёдвар попросил разрешения отправиться с работниками за товаром, и отец разрешил ему. На лодке их было шестеро. Они задержались с возвращением, и их застало начало отлива. Они долго выгребали против течения, но до наступления темноты так и не смогли войти в фьорд. Внезапно налетел юго-западный шторм, поднявший огромные волны. Лодка перевернулась, и все, кто на ней был, утонули. На следующий день прилив вынес их на берег.

Узнав об этом, Эгиль сразу же поехал к морю, чтобы найти трупы. Первым, кого он увидел, был Бёдвар. Держа тело сына на коленях, он привез его на Дигранесс, где был похоронен Скаллагрим. Там он разрыл курган, положил сына рядом со своим отцом и велел снова зарыть могилу. Его работники провозились с этим делом до темноты. Пока они трудились, труп раздуло так, что на нем лопнули куртка и шоссы.

Вернувшись в Борг, Эгиль прошел в комнату, где обычно спал, и запер за собой дверь. Он дни и ночи лежал в постели; не ел и не пил. Никто не смел заговорить с ним. Но на третье утро, на самом рассвете, Осгерд велела одному из своих людей оседлать лошадь и гнать из всех сил в Хьядархолт, что в долинах Большого залива, где жила их дочь Торгерд со своим мужем Олавом Павлином. Гонец должен был рассказать ей о том, что случилось, и просить немедленно приехать. Он прибыл днем. Торгерд сразу же оседлала лошадь. Взяв двоих людей для охраны, она ехала без остановки всю оставшуюся часть дня и короткую бледную ночь.

Когда она прибыла в Борг и вступила в дом, ее мать Осгерд спросила, не проголодалась ли ее дочь с дороги.

— Нет, — ответила Торгерд, — и не стану ничего есть, прежде чем встречусь с Фрейей. Я не знаю ничего, что было бы лучше того, что делает мой отец, и я не желаю пережить моего отца и моего брата.

Она подошла к спальне Эгиля.

— Открой дверь, отец, — попросила она. — Мы оба должны уйти одним и тем же путем.

Эгиль отворил. Торгерд вошла в комнату, снова заперла дверь и легла на другую кровать.

— Ты хорошо решила, дочь, последовать за своим отцом, — без выражения сказал Эгиль. — Великую любовь ты показываешь. Хорошо ли посмотрят, если я останусь жить после такого горя?

Они долго лежали в молчании.

— Дочь моя, ты что-то жуешь? — через некоторое время спросил Эгиль.

— Я жую морские водоросли, — ответила она, — ибо слышала я, что от них человеку делается еще хуже. А я ведь боюсь, что слишком долго придется мне дожидаться смерти.

— Что, они воистину вредоносны?

— Очень вредоносны. Ты не хотел бы взять немного?

— Почему бы и нет? — Он взял водоросли у нее из руки и принялся жевать их.

Спустя еще некоторое время Торгерд поднялась, чуть-чуть приоткрыла дверь и попросила воды. Служанка принесла ей полный рог.

— Вот что делают морские водоросли, — сказал Эгиль. — От них ты еще сильнее страдаешь от жажды.

— А не хочешь ли и ты хлебнуть воды, отец?

Он сел на кровати, взял рог и осушил его.

— Они обманули нас, отец, — сказала Торгерд. — Это было молоко.

Эгиль впился зубами в рог так, что откусил от него большой кусок, а потом швырнул на пол. Рог разлетелся на части.

— Что же нам теперь делать, отец? — обратилась к нему Торгерд. — Кажется мне, что нашему с тобой желанию помешали. — Эгиль сидел с таким видом, будто его ударили по голове. Торгерд собралась с духом. — Вот что, отец, — сказала она, — я думаю, что мы должны прожить достаточно долго для того, чтобы ты сложил поэму в память Бёдвара. Тогда мы сможем умереть, если все еще будем желать этого. Если поэму придется складывать твоему сыну Торстейну, это случится еще не скоро. Бёдвар не должен лежать невоспетым, как будто нас нет здесь и некому выпить в его честь поминальное пиво.

Эгиль помотал большой лысой головой.

— Я не смогу, — пробормотал он, — не смогу, даже если и попытаюсь. — Дочь не мигая смотрела ему в глаза. — Ладно, — сказал он в конце концов, — тогда уж я лучше посмотрю, не удастся ли что-нибудь сделать.

Он вновь улегся в постель, устремил невидящий взгляд куда-то сквозь потолок и принялся складывать строфы.

Сначала они двигались медленно, подобно людям, несущим гроб на похоронах, но постепенно дело пошло живее.



С великим трудом

заставляю я двигаться мой язык.

Камень, давящий на грудь,

пресекает дыхание.

Трудно творить

колдовство слов,

когда буря повергла

дом мысли.




Дар скальда,

достойный богов,

что превыше других всех

с давних времен,

покинул меня,

и душа опустела

от горя.




Поспешно и бодро

слова издавна повиновались мне.

Лезвия остроумия

были всегда остры.

Но ныне прибой накатил,

чтоб разбить мой корабельный сарай,

и стучится в двери могилы

моего отца.




Ибо ныне семья моя

все больше редеет,

словно лес,

что рушится под ударами ветра.

Тот муж теряет

всю радость жизни,

кто видел, как самых

дорогих его сердцу

мертвыми несут

за последние двери.




Помню я, как прежде всех

отец мой скончался.

Вскоре и мать моя

тоже ушла вслед за ним,

В сокровенных глубинах

моей души

память о них, стариках,

живет бесконечно.




Та пробоина, кою обвал

пробил в древней ограде

семейства отца моего,

причиняет мне боль.

Но рана, оставленная

смертью сына, убитого морем, —

ведаю я, что вовеки

пребудет открытой.




Море, Ран,

много тяжких утрат

ты заставил меня понести.

Одинок тот, кого

не любит никто.

Море шнуры родства оборвало

и порвало нить жизни

в моей груди.




Если бы мог я выйти с копьем,

чтоб воздать за обиду, —

быстро б тогда

навсегда я покончил с убийцей.

Если бы в силах был рану нанесть

этому мокрому вору-убийце,

с радостью вышел тогда

на бой против моря.




Но я вижу, что сил

у меня слишком мало,

чтобы биться с губителем

моего сына.

Любой, кто захочет,

увидит — старик

лежит здесь

беспомощный.




О сильно, Ран, море,

меня удручил, принеся

такую утрату.

Горе от смерти родных

превозмочь удается не скоро.

И труднее всего, что он,

надежда всей нашей крови,

прочь ушел, в новый дом, где светлее.




Доподлинно ведомо мне, что в сыне моем

ни пятнышка низости

не было отроду.

Силу и разум

все бы узнали в нем,

если бы Один

длань на него

не поспешил возложить.




Были всегда мы —

он и я —

как единое,

что бы другие

ни говорили и делали.

Мой дом

он держал на себе,

был опорой его столбов.




Часто я ощущал

утрату товарищей.

Беззащитна спина

у того, кто братьев лишен.

Эту истину я вспоминаю,

ежели беды приходят.

Тускло в глазах

одинокого мужа.




Перетряси, коль восхочешь,

в поисках все королевство —

ни одного не найдешь,

на коего мог положиться.

Здесь они будут

брата на виру менять,

а месть творить

за товары!




Люди давно говорят — и это есть правда,

что, коли сына утратил,

иного нет воздаянья,

как породить другого,

но разве надеяться можно

ту пустоту заполнить,

что осталась на месте брата,

самого первого и самого лучшего.




Не пекусь я

о толпах людских.

Мир не несет ничего,

кроме самодовольства.

Мой мальчик умерший,

плоть своей матери,

он отправился в путь

к дому предков.




Враг кораблей,

пенное чудище,

убийца людей

противостоит мне.

Когда движет горе,

бессильно, вслепую

волочит мысль

свое бремя.




Другой мой сын,

сраженный болезнью,

утрачен давно

и скрылся вдали.

Он был дитя без пороков,

и худого никто,

никогда

вовсе не думал о нем.




С властителем жизни

мир я хранил,

а пуще всего

с Одином блюл договор,

доколе он сам,

смертей повелитель,

по воле своей и охоте

дружбу со мной не порвал.




С готовностью жертвовал я

Отцу Всего Одину,

первому из богов,

как то считает народ.

Больше еще надлежит

мне найти для скальдов отца,

коий есть больше, чем мощь,

ныне, в несчастье.




После погибели волка,

старого проливателя крови,

обрел я новое

безупречное искусство,

которое в союзе с душою

быстро превратило

тайных завистников

в открытых врагов.




Больно я ранен.

Теперь же, Хель,

убирайся, неумолимая,

прочь с заветного мыса.

Я же с радостью

и сердечной добротой

ждать буду дня

своей смерти.





После того как поэма была закончена, Эгиль произнес ее вслух перед Осгерд, Торгерд и всеми обитателями дома. Затем он покинул кровать, уселся на возвышении и приказал готовить погребальное пиво для поминок, которые и были проведены с соблюдением всех старинных порядков. После поминок он одарил Торгерд подарками и отправил ее домой, а сам продолжал свою жизнь.

Чем больше Гуннхильд обдумывала то, что услышала, тем слабее становилось холодное ощущение справедливости случившегося. Да, Эгиль также потерял сыновей. Но нерукотворный памятник, который он воздвиг им, будет существовать, когда от их костей не останется и праха. А какая память останется от ее сыновей?





X



И Гуннхильд, и Харальд пожертвовали сире Эльфгару немалые деньги — чуть ли не все, что они могли безболезненно взять из здешней казны, — на поминальные службы по Сигурду. Они намеревались пожертвовать еще где-нибудь в другом месте. Священник говорил слова о покое и надежде, ожидающих упокоившихся во Христе, но Гуннхильд все они казались пустыми разговорами. Эльфгар не мог не чувствовать, что Сигурд сам навлек на себя гибель. Она не произнесла ни слова об этом вслух. В конце концов, это была чистая правда. Сигурд всегда был дерзким и безрассудным, не думал ни о ком другом и никому не сочувствовал.

Нет, вертелась в ее голове резавшая, как нож, мысль: что-то здесь не так. Что-то не так.

Гуннхильд пошла в церковь, когда там должно было быть пусто. Уныло плакал дождь, смешиваясь с густым туманом, который делал расплывчатыми очертания стен и крыш, укрывал землю вдали, приглушал звуки. Своих охранников она оставила за дверьми, чтобы те не впускали никого другого, повесила влажный плащ у входа и прошла внутрь.

Там было холодно и полутемно, почти как в сумерки. Две свечи горели у алтаря. В их свете Висевший на Кресте виделся, скорее, как тень, а не как подобие человеческого тела. Гуннхильд не взяла подушки, но преклонила колени на полу, там, где из него выступала неровная доска. Она почувствовала боль; это была жертва. Она постаралась вытеснить воспоминания о том, как стояла на коленях на узловатом шнуре, но они не желали уходить; они все время выглядывали из-за ограды, выстроенной в ее сознании, пока она пыталась молиться.

— Господи, — шептала она в тишину, — я не знаю, ведомо ли Тебе то, что живет в моем сердце. Конечно, Ты сможешь узнать, если захочешь, и, конечно, Твой Отец может — ведь мне говорили, что ему ведомо все. Но разве должен он все сообщать Тебе? Ведь существует так много другого, гораздо более достойного внимания. И почему Ты должен смотреть? Мое сердце может показаться Твоему взгляду очень уродливым, жестоким и языческим. Я и сама не знаю всего, что находится в нем.

Ибо я жила по другим законам, не Твоим. И буду жить по ним, пока это необходимо. Позже, если я все еще буду пребывать на земле… я не могу предвидеть, что будет потом, ибо не могу сказать, что есть истина, не могу сказать, во что следует верить, не знаю даже, существует ли только одна истина.

Так что, Бог, ты видишь, что я, по крайней мере, не насмехаюсь над Тобой ложью или бессмысленной неискренностью. Я обманывала многих, но честно предстою перед Тобой. И я не прошу о многом, лишь о снисхождении, которое могущественный король может оказать в своем величии малой королеве.

Я прошу, чтобы Ты позволил мне немного, совсем немного поговорить с Твоей матерью. Тебе ведь нетрудно попросить Ее выслушать меня, ведь правда, Бог? Я думаю, что Она с радостью согласится. Она ведь была некогда женщиной. Я никогда не слышала о Ней ничего, кроме того, что Она есть источник милосердия и хорошо знает, что такое горе. Ты позволишь мне это, Бог?

Ни звука, ни шевеления нигде. Даже пламя свечей не пошевелилось. Гуннхильд забормотала молитву «Аве, Мария». Она чувствовала холод и усталость. Ее мучили ощущение боли в коленях и видение свечи, горящей на черепе. Все это не пугало ее и не пробуждало в ней раскаяния. Она просто не могла избавиться от этих воспоминаний.

Впрочем, негоже заставлять ждать королеву Небес.

— Святая Мария, — негромко сказала она. — Ты согласишься выслушать несколько слов от той, кто тоже мать? О, да, Твой сын — сын Бога, а ты непорочная дева. Мои дети — мужчины и женщина; я зачала их в пороке, и грех был заложен в них от рождения. Они свершили свою долю дурных дел или, возможно, даже больше своей доли. Но часто им приходилось делать это вынужденно: нужда терзала их своим кнутом, а кровь, которая бежит в их жилах, не позволяла им сгибаться под ударами. Нет, они сопротивлялись. И никогда ни один из них не был таким дурным, какой Ты вполне можешь счесть меня. Какие бы дурные дела они ни творили, среди них не было поклонения языческим богам или черного колдовства. — Ее голос дрогнул; она закусила губу. — Хотя, возможно, моя дочь Рагнхильд делает что-то подобное, очень мало, очень редко… я не знаю, делает ли вообще… Но не забывай, что она была покинута в нехристианской земле без единого священника, который мог бы указать ей путь.

Гуннхильд подняла голову.

— Святая Мария, — сказала она, — я ничего не прошу у Тебя для себя. Я здесь ради моего недавно погибшего сына Сигурда.

Да, он был самый дурной из всех братьев. Он снова и снова преступал закон Бога, он топтал права тех, кто стоял ниже его, он погиб наконец, ответив за свое собственное преступление, без исповеди, и я боюсь, что он никогда не почитал Бога, как должно. Но посмотри, Святая Мария, как я унижаюсь ради него. Я не стану прощать тех, кто убил его. Но это — мой грех. Ты должна счесть, что это еще хуже, потому что я не могу заставить себя думать, что это неправильно. Я говорю Тебе об этом добровольно, дабы ты знала, что я честна, когда говорю, что это не имеет никакого отношения к Сигурду. Он всегда любил и почитал меня, свою мать. Разве это не зачтется в его пользу?

Ты понимаешь. Ты мать. О, Твой Сын был святой. — Гуннхильд позволила себе застенчивый смешок. — Мои были не таковы. Но они были… они дороги для меня, как и Твой сын дорог Тебе. А разве Он никогда, никогда не тревожил Тебя? Разве не было никаких детских шалостей, никаких ребяческих глупых проступков, ничего такого, что заставляло Тебя тревожиться или даже гневаться? Он был Бог, но Он ведь был и человек, не так ли?

Гуннхильд вздохнула.

— По крайней мере, я слышала, что Ты горевала, когда смотрела, как Он умирал на Кресте и как Его клали в могилу. Но почему, если Ты знала, что Он скоро воскреснет и будет жить вечно? Потому, что Он страдал, ведь правда? Ты, должно быть, стояла там, вспоминая, как Он беспечно крутился у Тебя под ногами в вашем доме, когда Он был маленьким. У меня нет подобного предвидения насчет моего Сигурда — только страх за его участь. Но я помню, как он, трех лет от роду, бесстрашно топал вниз по трапу, когда мы садились на корабль, чтобы отплыть из нашего королевства на Оркнеи.

Он часто делился со мной своими радостями и горестями. Некоторое время я могла иногда обнимать и целовать его. Конечно, вскоре он начал считать это немужественным. И каким же бойким малышом он был! До чего радостно было видеть, как он рос, играл, соревновался с другими, обретал навык за навыком, пока не стал настоящим молодым человеком, знавшим про себя, что он рожден, чтобы быть королем… Ведь тебе это тоже знакомо, не правда ли, Святая Мария?

Тогда я молю Тебя понять, что мой Сигурд не был злым. В его сердце не было зла. Он был дерзок, опрометчив, безрассуден. Он не мог остановиться, чтобы подумать, он шел прямо вперед, как летит брошенное копье, что бы из этого ни получилось. Он пил слишком много, и именно это довело его до гибели. Доживи он до более зрелых лет, он обрел бы немного мудрости, но это ему не было дано. И все равно я любила его. И всегда буду любить. Святая Мать Мария, моему сыну нужно наказание, но у него не дурная душа. Он не заслужил вечного огня. Я прошу Тебя подумать об этом, а потом, если будет на то Твоя воля, замолвить в Небесах слово за моего Сигурда.

Ну вот, я и так слишком долго отвлекала Тебя. Я благодарю Тебя за Твою доброту, с какой Ты выслушала меня. Прощай, Мать Бога.

Гуннхильд опустила голову на сложенные перед грудью руки и произнесла еще раз «Аве».

Спустя немного времени она произнесла три раза «Отче наш», а потом подняла глаза к Христу и громко произнесла:

— Господи, позволь мне напоследок еще раз поговорить с Тобой, не как нищенке, а как Твоей королеве-даннице. Я буду говорить покороче, чтобы не испытывать Твое всетерпение.

Королевская власть в Норвегии принадлежит дому Харальда Прекрасноволосого. Таков был Твой выбор, когда он подчинил себе всю страну и сделал ее сильной. Сыновья Эйрика — его законные наследники. Кто еще остается? Сигурда Великана никогда ничего не волновало, кроме его страны Хрингарики, его сын Хальвдан вырос таким же вялым, его внук Сигурд, судя по всему, простой землевладелец, пестующий свои поля и не интересующийся больше ничем. Даже если бы они этого захотели, сможет ли кто-нибудь такой собрать воедино королевство? Да и станут ли они делать что-нибудь для веры?

Да, печальная необходимость потребовала покончить с некоторыми другими. — Гуннхильд нахмурились, подыскивая слова, а затем скривила рот. — Ладно, Господи, я уже сказала, что не буду лгать Тебе. Мой муж Эйрик и мои сыновья проделали эту работу без большой печали. Но, так или иначе, что сделано, то сделано. Харальд Гренска сбежал, спасая свою жизнь, он не обладает никаким влиянием в Норвегии, и кроме того, он еще почти мальчик.

Она хотела было добавить, что Олав Трюггвасон, еще один отпрыск, был рабом за морем, если, конечно, до сих пор оставался в живых, но ее язык не смог произнести этого имени. Она поспешила продолжить:

— Да, Господь, мы допускали ошибки. Ошибки моего Сигурда были самыми серьезными. Он расплатился за них. Неужели и все остальные тоже должны страдать за то же самое? И королевство, и вера, которую мои сыновья непреклонно намерены привить народу? Кому от этого будет польза, кроме надменных трондов и злодея-ярла, поклоняющегося демонам? Не было бы лучше, если бы Ты помог нам, просветил нас и привел нас к полной победе?

Господи, вот мое предложение к Тебе. Если Ты считаешь его недостойным, то гневайся на меня, а не на моих сыновей. Они ничего не знают об этом. Но если они одержат победу, сломят всех своих врагов, добьются мира, который никто не посмеет поколебать, и если… если мы вновь будем получать хорошие урожаи и богатые уловы рыбы… Тогда я буду знать, что Ты — Бог, единственный Бог. Я тогда откажусь от язычества, брошу все мои колдовские принадлежности в море или в огонь, покаюсь во всех грехах, которые смогу вспомнить, и приму любую епитимью, которая будет возложена на меня.

Господи, я меньше думаю о моей душе — воистину так, — чем о той пользе, которую я могла бы принести вере. Я знаю много вещей, много народа и много темных путей. Я могу навести Твоих собак на след. Мои советы по мирской части тоже часто бывали весьма проницательными. Разве не так? Что, если я бы давала их священникам и епископам Твоей Церкви? Бедняга Хокон Воспитанник Ательстана мог только суетиться без толку, пока его не сломили. При сыновьях Эйрика и при их матери все пойдет по-другому.

Что Ты скажешь на это, Господи? Я буду помогать Твоим людям. Мне кажется, что это была бы справедливая сделка.

В любом случае это лучшее, что я могу предложить. Если то, что о Тебе говорят, правда, то, значит, Ты сотворил меня тем, что я есть, и поэтому можешь понять меня. Поступай, как сочтешь нужным, Господи. А теперь Твоя королева-данница уходит.

Она перекрестилась, последний раз произнесла «Отче наш» и вышла под моросящий дождь.
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Возвращаясь домой через двор, Гуннхильд внезапно услышала невдалеке шум. Взглянув туда, откуда доносились звуки, она разглядела сквозь дождь и туман смутные очертания движущихся человеческих фигур. Кто-то вопил. Затем послышался глухой удар и грозный рык, прервавший другие крики. Похоже было, что здесь шла ссора среди нескольких человек — не более десятка, — а может быть, подрались двое работников, и кто-то более высокого ранга разнимал их… В общем, ничего такого, ради чего стоило бы задерживаться.

Шагая своим путем, королева почувствовала, что боль в коленях прошла, а сил, наоборот, прибавилось. Нельзя было сказать, удалось ли ей добиться чего-нибудь для Сигурда или для любого из ее детей. Но все же она приосанилась и постаралась приободриться сердцем.

Тепло, пламя очага, богатая резьба и гобелены, легкий приятный аромат дыма — все это показалось ей очень приятным. Служанка сняла с нее плащ, другая поднесла кубок с подогретым пивом. Гуннхильд опустилась в кресло.

Вдруг дверь вздрогнула от сильных уверенных ударов. Что еще?

— Впусти, — вздохнула она. Слуга, оказавшийся поблизости, распахнул дверь, и внутрь просочилась холодная сырость.

У порога стоял Аринбьёрн Торисон. Харальд Серая Шкура вызвал его из Сигнафюльки; он хотел посоветоваться с ним и другими заслуживающими доверия вождями. Им предстояло обсудить ближайшие планы действий. Затем приглашенные должны были вернуться домой, позаботиться о том, чтобы не дать волнениям выплеснуться за пределы Хордаланда и восстановить спокойствие в области.

Лицо Аринбьёрна было перекошено от гнева. Седой богатырь волочил перед собой дрожавшего всем телом Киспинга-Эдмунда, стискивая в кулаках его предплечья с такой же силой, с какой кузнец держит клещами раскаленную заготовку. Маленький шпион скулил от боли. Было слышно, как стучали его неровные зубы. Скулу украшал здоровенный синяк, а по виску сочилась струйка крови.

Гуннхильд на мгновение словно окаменела.

— Что это значит?

— Только для твоих ушей, королева, — прогремел Аринбьёрн. — Эй, вы, все вон!

Слуги испуганно уставились на королеву. Та кивнула, и они поспешно удалились, Аринбьёрн выпустил Киспинга из рук, поддал ему коленом под зад, и слуга растянулся на полу. Аринбьёрн переступил через него, закрыл дверь, с грохотом задвинул засов и пнул Киспинга в бок.

— Встань, негодяй, — приказал он.

— Постой, — спокойно сказала Гуннхильд. — Это мой человек, разве ты не знаешь?

— Да, королева, да, — встрепенулся Киспинг. Он вскочил, обхватил свое туловище обеими руками и стоял, дрожа, перед нею. — Все… всегда твой, великая госпожа. Этот… этот… этот господин… он ошибся, он неправильно понял меня, когда я, когда я хвалил тебя…

— Замолчи, — негромко сказала Гуннхильд.

— Но, королева…

— Прошу тебя, замолчи. — Киспинг съежился. Гуннхильд посмотрела в глаза Аринбьёрну.

— Рассказывай.

Старый воин еще сильнее нахмурился. Он говорил, как всегда, медленно, и каждое его слово звучало тяжело и резко.

— Королева, по пути из зала в отхожее место я прошел мимо кучки жалких наемников. Они не заметили меня, потому что смеялись, слушая, как этот пес насмешничает и оскорбляет тебя. Я сбил его с ног, спросил имена остальных, предупредил их, насколько хуже станет их жизнь по сравнению с тем, как она шла прежде, если они позволят себе повторить хоть одно слово из того, что услышали там, и притащил эту маленькую гадюку сюда.

— Что он говорил?

Аринбьёрн густо покраснел.

— Королева, я предпочел бы не осквернять мой рот. Прикажи говорить ему.

Киспинг постарался собраться с мыслями. Его тощее тело все еще дрожало, но все же он опустил руки, улыбнулся трясущимися губами и поднял на Гуннхильд трепещущий взгляд.

— Великая королева, — проскрипел он, — ты всегда была добра ко мне, как богиня… как ангел. Я всегда прилагал все свои слабые силы, чтобы доступным мне способом доказать, что я достоин твоих благодеяний. Никогда не пытался я уклониться от выполнения твоей воли, каким бы опасным ни было то, что ты требовала, для моей жизни. — И добавил почти шепотом: — И для моей души. — Он снова заговорил громче, чуть ли не смело. — Всегда я почитал тебя, королева, и твоих венценосных сыновей и всегда поддерживал вашу честь перед всеми, потому что лучше всего, когда народ восхищается своими правителями.

— Я знаю, что у тебя хорошо подвешен язык, — перебила его Гуннхильд. — Для чего все это понадобилось тебе сегодня?

— Все очень просто, королева. Я вступил в разговор с этими людьми, и они спросили меня, что случилось во время той поездки, из которой королева и король Харальд недавно возвратились. Среди волнений и скорби, вызванных ужасными новостями о кончине возлюбленного короля Сигурда — да раскроются во всю ширь перед ним врата Небес… конечно же, раскроются, — между этими людьми пошли какие-то намеки, какие-то обрывки сплетен. Не стану скрывать от королевы: я был потрясен, услышав это. Немыслимая ложь! Тот, кто первый произнес эти слова, был, наверно, мертвецки пьян, если, конечно, сам все это выдумал. Конечно же, моя обязанность состояла в том, чтобы поставить все на свои места. Так что я должен был рассказать, как все было на самом деле. — Киспинг вытянул вперед шею и сразу стал похож на баклана. Губы искривились в подобии его обычной усмешки. — А теперь, королева, если будет на то твоя воля, мне следует попытаться проследить, кто же первым начал эти разговоры. Королева сможет быстро разобраться, делал ли он это по глупости или по злому умыслу, и покарает его так, как он заслужил.

Аринбьёрн сжал свои кулачищи и что-то прорычал в бороду. Гуннхильд жестом призвала его к молчанию. Ее пристальный взгляд, казалось, прожигал Киспинга насквозь.

— Продолжай, — резко приказала она. — Рассказывай все.

В горле она ощущала болезненный ком. Она всегда говорила себе, что позор и обиды остаются у нее за спиной и умирают, погружаются навсегда в пучину беспамятства — как кольцо Алов исчезло в трясине. Но нет, они преследовали ее здесь и разносились с ветром за моря.

— Я рассказал этим работягам чистую правду, королева, — затараторил Киспинг, — чтобы они могли передать ее другим. Я рассказал им, как король и королева увидели исландца Торгиля, который приехал тогда в гости, и спросили, кто такой этот видный мужчина. Когда они услышали, что Торгиль приехал, чтобы добиваться своего наследства, король сказал, что такими делами обычно занимается королева-мать, и посоветовал ему заручиться ее доброжелательностью; тогда он должен преуспеть в своем деле. Я сказал, что королева-мать говорила с ним любезно. Она сказала ему, что, как того требует обычай — а разве не так? — он должен вступить в дружину короля и доказать, что он достоин поддержки. А она с удовольствием дала бы ему советы о том, как лучше всего разрешить его дело. Они могли бы даже поговорить о нем наедине. Как это великодушно со стороны великой королевы! Но Торгиль, тупица, мужлан, сказал, что он вовсе не того хотел. Тогда королева отвернулась от него, и холодно было отведенное поначалу для него место, пока королева и ее великий сын оставались в этом доме. И это было справедливое наказание для такого дерзкого грубияна. — Он стиснул свои пальцы так, словно хотел сломать их. — Королева, если я сделал или сказал что-нибудь неправильно, то мне остается лишь молить о прощении и доказывать, что я хотел лишь защитить честь королевы. И это… это все, королева.

— Он лжет! — громыхнул Аринбьёрн. — Я слышал все, что он там шипел, как кудахтал!

Киспинг дернулся поближе к Гуннхильд.

— Королева, — еще быстрее заговорил он, — я не хочу ни слова сказать против этого могущественного властелина. Он предан тебе, и, конечно, он прав. Но ведь всем известно, что его слух уже не так остер, каким был в юности. Он слышал всего лишь кусочек разговора. Он неправильно истолковал его в целом. Королеве хорошо известно, как часто ошибаются самые местные и добросовестные свидетели. Королева, если ты вспомнишь, как долго я был, осмелюсь сказать, твоей правой рукой, сколько я сделал и узнал для тебя… Неужели ты забудешь все это лишь потому, что против меня говорит человек, который лишь недавно прибыл сюда, — о, достойнейший человек, это известно каждому, и прославленный своей мудростью, но, возможно, сегодня он слышит не так хорошо и потому уловил только несколько слов, один-другой смешок… Да, королева, я смеялся над глупостью того, что там говорили…

— Мои уши пока что не отказались мне служить и слышат достаточно хорошо, — прервал его Аринбьёрн. — Я стоял там и слушал, поскольку поначалу просто не мог поверить, что кто-то может вообще говорить такое, пока мог сдерживаться. Королева, если ты пожелаешь, я пойду и разыщу этих мужиков, отведу их в сторону одного за другим и выжму из них все, что они знают. Одного за другим, по отдельности, чтобы они не смогли прикрыться стеной из щитов лжи. Ты, королева, или некий человек, которого ты сама выберешь, будет присутствовать при этом. А потом решай сама, королева. — Его трясло от еле сдерживаемого гнева.

— Может быть, этого и не потребуется, — ответила Гуннхильд. — Эдмунд, который был Киспингом, говори прямо, что там происходило.

— Лишь то, о чем я рассказал! — взвизгнул шпион. Он качался на подгибавшихся ногах, его руки дрожали, глаза лихорадочно метались в орбитах, лицо усыпали крупные капли пота, а рубаха промокла под мышками.

— Тогда придется рассказывать тебе, Аринбьёрн, — сказала Гуннхильд.

— Это дурное дело, королева, — упирался хёвдинг. — Я предпочел бы своими руками вычистить нужник.

— В этом не было ничего дурного! — завопил Киспинг. — Это было… это… это…

— Закрой свой рот, или я снова заставлю тебя грызть половицы, — пригрозил Аринбьёрн.

Киспинг съежился.

— Раз королеве так угодно… — Голос Аринбьёрна звучал глухо; старый воин не отводил взгляда от угла, в котором плясали беспокойные тени. — Клянусь перед Богом, что я никогда не повторю этой мерзости ни священнику на смертном одре, ни кому-либо другому. Только тебе. — Он шумно перевел дух. — Твой слуга говорил, что ты… что ты положила глаз на этого Торгиля и… и в каждом твоем слове, обращенном к нему, звучала похоть… — Аринбьёрн стиснул зубы. — Терпи вместе со мной, королева. А потом Эдмунд говорил о том, как… как Торгиль сказал тебе, нет, благодарю… каждому понятно, что он не хочет ничего подобного от… старой карги, сказал Эдмунд… и, когда Торгиль, стоя там, перед твоим возвышением, сказал «нет», ты… ты разъярилась и пнула его так, что он свалился с возвышения… Старая кобыла, пришедшая в охоту, лягнула ленивого жеребца, сказал Эдмунд. И они смеялись вместе с ним, эти пьяницы, свинопасы, разгребатели навоза, стригали овец. А-а-р-ргх-хх!!

— Нет, нет, нет! — Киспинг упал на колени и обхватил руками ее голени. — Это не… Только маленькая шутка, королева, только… только для того, чтобы они поняли, насколько смехотворной была вся эта ложь…

Ей захотелось пнуть его в лицо и выбить зубы. Но это было бы недостойно королевы.

— Заставь его замолчать, Аринбьёрн, — приказала она.

Хёвдинг снова пнул человечка башмаком в ребра. Вправду ли Гуннхильд услышала, как что-то сломалось? Киспинг откатился от нее и скрючился, дергаясь и стеная, на полу. Пламя в очаге плясало и насмешливо потрескивало.

— Убери его отсюда, Аринбьёрн, — сказала Гуннхильд. — Прикончи его. Повесь его.

Хёвдинг выпрямился, расправив широкие плечи. Она знала, что скрывалось за долгим взглядом, которым он смерил ее. О, он все понял. Или нет? Мог ли хоть один мужчина понять вспышку любви и страстного желания — ради последней короткой украденной весны — или же то, какой болезненный удар нанесла ей внезапная вспышка презрения, которую красивый молодой человек не сумел до конца скрыть?

Да, она должна была принять это спокойно и бесстрастно. Она должна была уже знать в глубине своего существа, что время победило ее. Христианин это понял бы, и финн тоже. Но даже застигнутая врасплох, тяжело уязвленная, дочь Эзура Сивобородого и внучка ярла Рёгнвальда наносила ответные удары. Теперь ей предстояло напрочь изжить все это.

Киспинг вновь поднялся на ноги и стоял, согнувшись и сильно качаясь. Разоблаченный предатель все же не терял надежды, а может быть, решил огрызнуться напоследок. Хрипло, с трудом дыша, он проговорил:

— Я всегда хранил твои тайны, королева. Я не хочу ничего говорить ни о колдовской стреле, ни о черепе мертвеца, ни о чем другом, но…

— Уйми его, — бросила Гуннхильд.

Аринбьёрн стремительно выбросил вперед кулак. Костлявая фигура отлетела назад и обрушилась бесформенной кучей. Действительно ли челюсть у Киспинга теперь торчала под неестественным углом? Изо рта сбегала струйка крови.

— Сделай, как я сказала тебе, — приказала она. — Потом возвращайся сюда. Ты будешь хорошо вознагражден.

— В этом нет нужды, королева, — пробормотал Аринбьёрн. — Да, я приду, раз ты того хочешь, но это… это всего лишь моя обязанность.

Она слышала в его тоне, насколько старому воину не нравилось все это дело. Он дал присягу Эйрику Кровавой Секире, а позднее Харальду Серой Шкуре; через них он был связан присягой и с ней, и это было все.

— Где его похоронить? — спросил он.

— Не знаю. Где-нибудь, где в этих местах хоронят всяких злодеев. А теперь я хочу немного побыть одна.

Гуннхильд долго сидела в одиночестве. Она ходила в церковь уже после того, как в зале закончилась большая трапеза. Людям она сказала, что решила поститься. Хотя в окно вползала темнота, она не чувствовала ни малейшего голода.

Значит, Киспинг перевернулся в ее руке и порезал ее. Она могла бы предвидеть это. Она выбрала его, потому что она сочла его полезным. А потом дала ему возможность немного больше размышлять в промежутках между поручениями, чем позволяла любому другому орудию. Это, возможно, было ошибкой. Когда же она запретила ему исповедоваться, это разожгло его ненависть или просто раздуло давно тлевшее пламя злобы. Как удачно, что Аринбьёрн поймал его так вовремя, когда он только-только начал порочить ее. А вот она сама все же не уловила его двуличности, готовности к измене и, да, злорадства.

Что ж, раз она больше не могла доверять ему, то должна была покончить с ним. А еще ей надо будет приказать человеку, которого она крепче держит в руках, чтобы он нашел то, что Киспинг успел скопить, и принес ей.

Но все эти мелкие неприятности заслоняла фигура ярла Хокона. А может быть, он и стоял за ними? За эту осень и зиму она вместе с оставшимися у нее сыновьями — Харальдом, Рагнфрёдом, Эрлингом, Гудрёдом — найдет способ избавиться от него навсегда.
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Как только началось лето, короли отправились на войну. Эрлинг остался в Викине, а Рагнфрёд в Хардангере. Хордаланд несколько подуспокоился, но необходимо было, чтобы запад и юг находились в безопасности. Харальд Серая Шкура и Гудрёд собрали людей в восточных областях и двинулись на север, в Траандло.

Когда ярл Хокон узнал, какая огромная сила снова движется против него, он поступил не так, как в прошлый раз. Если он и собирал бондов в ополчение, то, согласно закону, должен был распустить их вплоть до сбора урожая. Однако он был уверен, что война не протянется столько времени и его враги разорят засеянные нивы. Кораблей и воинов, которых он вооружил, было немало, но все эти люди могли и должны были оставаться с ним за морем, пока он, так или иначе, не подготовит себе путь для возвращения.

Эйриксоны двинулись вдоль побережья Южного Моерра, разоряя его. В этом не было ничего неожиданного. Сыновья Гуннхильд поставили правителем этой области Грьотгарда, дядю Хокона, который помог врагам сжечь своего родного брата Сигурда, отца Хокона. Теперь Грьотгарду предстояло встретиться с племянником.

Произошла кровавая битва. Грьотгард вышел не только с собственным войском. Он призвал себе на помощь двух других ярлов, которые привели с собой большие отряды. Все трое погибли вместе со множеством ближних дружинников, прежде чем их войска дрогнули и обратились в бегство.

— Долго пришлось тебе ждать этого, отец, — сказал Хокон среди стонов раненых и карканья воронов. — Мне тоже, да, мне тоже. Но я еще не все сделал.

Оказав помощь своим раненым, захоронив своих мертвых и дав войску отдохнуть день-другой, он двинулся дальше. Хотя отряд ярла тоже понес в этом бою немалые потери, он оставался силой, с которой необходимо было считаться. Однако Хокон держался вдали от берега, и его не видел никто, кроме китов и больших чаек.

Вот так Траандло остался беззащитным перед Харальдом и Гудрёдом. Их братья могли со спокойной душой присоединиться к ним, так как эта легкая победа, несомненно, произвела глубокое впечатление на все королевство. Победители беспрепятственно объезжали захваченные земли. На каждом тинге, который они созывали, бонды угрюмо, но безропотно признавали их власть. Короли собирали дань и пошлины; они наложили тяжелую виру на трондов в наказание за упрямство и в возмещение старых долгов. Такие поборы были трижды пагубными в эти тяжелые времена.

— Это должно прибавить им ума, — сказал Эрлинг, — и заставить всех норвежцев хорошенько задуматься.

Когда его братья осенью вернулись на юг, он остался в покоренной стране. У него, казалось, было достаточно войска, чтобы держать трондов в повиновении. Король Эрлинг правил сурово. Он сжег святыню ярла Хокона в Хлади и множество других святилищ везде, где ему только удавалось находить их. Он забирал у бондов из их запасов столько, сколько считал нужным, поскольку хотел, чтобы его воины и слуги хорошо ели. Когда он судил, его решения были жестокими. Любое слово или дело, которые, по его мнению, могли быть направлены против него, обычно карались смертью.

Трондам все это очень не нравилось. Они подумывали о бунте. Начались тайные встречи.

А Харальд Серая Шкура, испытывая великую радость, вернулся домой. Пир, который он устроил, продолжался несколько дней. Среди знатных одна королева Гуннхильд оставалась задумчивой.

Им не удалось совершить то, к чему они больше всего стремились. Ярл Хокон все еще оставался в живых.
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Гуннхильд получила известия о нем лишь спустя несколько месяцев, наряду с другими новостями, которые доставили странники и моряки. Как и в прошлый раз, Хокон заглянул в Данию, откуда отправился грабить Эстланд. Осенью он возвратился в Данию. Харальд Синезубый в это время пребывал в Роскильде, в Зеланде. Хокон вступил в его дом с дорогими подарками — золотом, янтарем, мехами, пленниками — и льстивыми словами.

— Добро пожаловать, — сказал король. — Я отношусь к тебе лучше, чем к сыновьям Гуннхильд.

— Или чем они относятся к тебе, господин, — ответил Хокон с легкой улыбкой.

Щеки Харальда покрылись красными пятнами. Он был теперь уже совсем седой, с большим пузом, зубов во рту поубавилось, хотя большой клык все так же нависал над губой.

— Мы не будем сегодня говорить об этом, — отрезал он. Но тут же успокоился и продолжал: — Мы будем пировать. Ты и твои люди останутся у меня на столько времени, сколько ты пожелаешь. Все говорят, что ты человек большой мудрости и проницательности, а также отважный воин. У меня есть еще один гость. Вы оба пока что не встречались, но у каждого из вас найдется много чего порассказать.

Тот, о ком говорил король, оказался крупным мужчиной в возрасте, приблизительно тридцати зим, с правильными чертами лица, будто отлитого из бронзы, с темно-русыми волосами и бородой. Он носил прекрасные одежды с непринужденностью, говорящей о том, что он давно привык к ней. Его улыбка очаровывала. Он был племянником короля, и его тоже звали Харальд.

Из всех детей короля Горма Старого до зрелого возраста дожили двое сыновей, Кнут и Харальд. Кнут, старший, был хорош собою, бодр, всеми любим. Отец выбрал его своим наследником, а народ называл его Кнут Драгоценность Данов. Но в одном из набегов на Ирландию, который они совершали вместе с братом, он был убит стрелой. Многие считали, что Горм умер от печали, услышав об этом. Таким образом угрюмый Харальд Синезубый стал королем Дании. Он возвел высокие курганы в память отца и матери и поставил на них большие камни с высеченными рунами; после принятия крещения он построил много церквей, но так и не завоевал народную любовь.

Кнут оставил сына Харальда, который вырос и стал могущественным викингом. Он захватывал так много добычи и так удачно торговал ею, что его прозвали Харальд Золотой.

Теперь он решил перейти к спокойной жизни. Дядя, узнав об этом, не высказал большой радости. Сильный и высокопоставленный человек, в жилах которого течет королевская кровь, мог бы доставить ему немало неприятностей. Однако, увидев встречу Харальда Золотого и Хокона, он отбросил свои опасения. Острый ум ярла не только восхитил морского странника, но и заставил его задуматься.

Через некоторое время король со всей своей свитой и гостями переехал в Рандерс, город в Ютланде, где намеревался провести зиму. Город лежал в конце узкого, с низкими берегами, фьорда, который выходил в Каттегат и, таким образом, во внешний мир. Хокону был предоставлен дом со слугами поблизости от королевского. Его дружба с Харальдом Золотым крепла, и в то же время он — открытый язычник в землях, ставших теперь христианскими, — сохранял наилучшие отношения и с Харальдом Синезубым.

Однако вскоре Хокон стал проводить большую часть времени в кровати. Он ел и пил не больше, чем требовалось, чтобы поддержать силы. Но он говорил, что не болен; ему просто было необходимо думать, думать много и глубоко. Часто он проводил ночи без сна и не отвлекался ни на какие малозначащие дела; даже не вспоминал о женщинах, без которых прежде не проводил ни одной ночи. Он допускал к себе лишь несколько человек, и среди них был Харальд Золотой. Они входили с любопытством, а выходили с чувством благоговения. Это было неслыханно. Независимо от их веры они вспоминали о Мимире, том самом, с головой которого Один держал совет.

Гуннхильд знала лишь те новости, которые доставляли мореплаватели. Там, вдали, возвышалась стена, все двери которой были наглухо заперты. Ласточка не могла ни видеть, ни слышать того, что происходило под крышами. Тень не могла проскользнуть мимо сил, стоявших на карауле, были ли то святые Харальда Синезубого, ненавидящие колдовство, или ястреб-валькирия ярла Хокона. Гуннхильд видела их в видениях, когда темными ночами била в бубен и пела заклинательные песни. Когда же она бросала руны, то они не показывали ничего осмысленного. Это само по себе служило дурным предзнаменованием.

И лишь позже — слишком поздно — она что-то узнала.

Несмотря на приближавшуюся зиму, корабли все еще резали волны морей, окружавших королевства. И Хокон послал в Траандхейм один из своих драккаров с командой из преданных ему людей, принадлежавших к самым почитаемым семействам. Корабль, никем не замеченный, вошел в маленькую бухту; там его хорошо спрятали и оставили. Прибывшие купили лошадей у окрестных жителей, которые всей душой стремились помочь, чем могли, и отправились в объезд Траандло. Они посещали поселение за поселением и вели беседы с бондами, которых больше всего уважали в округе. Они слушали рассказы о том, насколько плохо приходится трондам при короле Эрлинге, а сами уговаривали народ готовиться к тому, чтобы зимой собраться и убить его. Прежде чем братья смогут отомстить, наступит лето, возвратится ярл Хокон и освободит их.

Так оно и вышло. На Рождество, когда Эрлинг пировал с присягнувшими ему ярлами областей, лежавших в глубине страны, войско, собравшееся со всего Траандло, смело его стражу и ворвалось в дом, подобно тому, как в бурный день прилив врывается в каменистую бухту. Много бондов были убито, но дружинников полегло больше, а вместе с ними погиб и король.

В эти скудные годы народу удавалось мало чего сберечь для того, чтобы принести в жертву богам. И потому мятежники повесили тех своих врагов, которых им удалось захватить живьем, а костры, зажженные в честь богов, ярко пылали. Таким было жертвоприношение с просьбой о лучшем будущем.

Эта новость прилетела на юг, к Гуннхильд, быстрее, чем могли бы ее донести лошадиные копыта или корабельный киль. Она пробудилась глубокой ночью от крика. Потом долго лежала без сна. Но не плакала. Пока еще не плакала. А возможно, и никогда больше не заплачет. Возможно, все слезы, что имелись у нее, уже были истрачены.

Утром она велела позвать к ней Харальда Серую Шкуру. Одного.

— Эрлинг мертв, — сказала она сыну, когда тот закрыл за собой дверь.

Он уставился на нее.

— Что? Откуда ты знаешь?

— Из сна.

Он нахмурился.

— Тебе приснился кошмар?

— Да, но этот был правдив.

Король перекрестился.

— Мать, тебе известны вещи, которые… — он осекся. — И что же ты увидела во сне?

— Толпа разъяренных крестьян, слишком большая для того, чтобы можно было от нее отбиться. Он умер, как твой отец, побежденный, но не сломленный. Они выкрикивали имя ярла Хокона. А кто другой мог подбить их на это?

Харальд прищурился.

— Мы должны подождать настоящего известия, — медленно сказал он. — И даже не одного. А пока что будем надеяться, что твой сон был обманным.

— Он не был обманным, — возразила Гуннхильд. — Я говорю тебе об этом сегодня, чтобы то известие, о котором ты говоришь, не обрушилось на тебя, как волна прибоя. Мы должны сейчас же начать думать о том, что делать.

— Конечно, заупокойные службы… — Харальд перевел дыхание. — Вместе со службами по Сигурду.

Да, думала Гуннхильд, Эрлинг ушел той же самой дорогой, по которой перед ним отправился Гутхорм, а перед тем Гамли, а самым первым — так давно — юный Рёгнвальд. Эрлинг был самым холодным, самым неумолимым среди них, менее всех открытым для нее и кого-либо другого. Все же некогда он тоже лежал маленький и теплый и — о да, — мокрый и плачущий у нее на руках; а потом начал ковылять рядом с матерью, потом бегать и прыгать, скакать верхом с умопомрачительной быстротой, плавать под жестокими ветрами по белогривым волнам. Он достиг возраста мужчины у нее на глазах. Он стал самым истовым христианином из всех, и порой она задумывалась, не будет ли он именно тем, кто в конце концов получит жену из могучего королевского рода, например датского, или шведского, или немецкого, или английского, и породит короля, которому суждено будет сплотить Норвегию.

Будет лучше, если она не станет молиться за него, как она молилась за Сигурда. К тому же она не могла тратить слишком много времени на траур по убитым. Бог упокоит их души. Ей оставлены три сына.

— Мы должны приготовиться к любому следующему шагу Хокона, — сказала она.

Но каким он может оказаться, этот шаг?
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Зимой в Дании обычно мало снега, зато погода очень пасмурная и часто идут дожди. Разговоры с Хоконом радовали сердце Харальда Золотого. Он встречался с ярлом все чаще, пока они не стали лучшими друзьями. И наконец, сидя у кровати в комнате, где свет ламп и свечей боролся против темноты, и торф, горевший в очаге, — против холода, он задал вопрос, ответ на который Хокон уже исподволь, никому ничего не говоря, подготовил. Все знали, что Харальд хотел закончить свои скитания. Но он совершенно не хотел, не имел никакого желания жить под чьей-либо властью. Что, по мнению норвежца, может сказать король Харальд, если Харальд Золотой потребует своей доли королевской власти?

— Я не стал бы утверждать, что король данов, откажет тебе в твоем неотъемлемом праве, — ответил Хокон. — Но ты сможешь узнать больше, если сам поговоришь с королем. Ты не сможешь получить королевской власти, если не потребуешь ее.

Харальд Золотой ушел, горя нетерпением. Хокон откинулся на подушки и усмехнулся.

Харальд Золотой не стал долго ждать и вскоре задал этот вопрос королю Харальду в присутствии многих знатных людей. Харальд Золотой смело сказал, что королю следует отдать ему половину королевства, так как он сын отца, которому это королевство должно было принадлежать целиком.

Король Харальд пришел в ярость. Он кричал, что никто не посмел бы предложить его отцу королю Горму быть королем Дании лишь наполовину, как и его деду Хёрда Кнуту, или его предку Сигурду Змей-в-Глазу, или Рагнару Волосатые Штаны! Харальд Синезубый так разбушевался, что тем вечером никто не осмелился заговорить с ним. Харальд Золотой быстро ушел, хотя и с высоко поднятой головой.

Его положение оказалось хуже, чем когда бы то ни было: королевской власти у него было не больше, чем прежде, зато он навлек на себя нешуточный королевский гнев. На следующий день он вновь пришел к своему другу ярлу Хокону и попросил дать хороший совет, если, конечно, у того такой найдется. Он был полон решимости стать королем, даже если ему придется захватить трон силой оружия.

Хокон предупредил его, чтобы он не говорил таких слов никому другому, дабы те не могли разнести их дальше.

— Это вопрос жизни и смерти, и ты должен все тщательно взвесить, чтобы понять, на что способен. Для такого великого дела требуется человек, который был бы одновременно и доблестным, и упорным, кто не думал бы ни о добре, ни о зле, когда дело дойдет до осуществления его планов. Но тот пожнет одно только бесславие, кто наметит себе большую цель, а затем позволит ей ускользнуть из рук.

— Я не остановлюсь перед тем, чтобы собственноручно убить короля, если смогу добраться до него, раз он отказывает мне в том, что является моим неоспоримым правом, — прорычал Харальд Золотой. С этими словами он вскочил и выбежал из комнаты.

Прошло немного времени, и к ярлу, чтобы посоветоваться, явился сам король Харальд. Он рассказал Хокону, что потребовал от него Харальд Золотой и как он отнесся к этому. Ни за какую цену не согласится он уменьшить свое королевство.

— И, — тут он понизил голос, — если Харальд Золотой будет настаивать на своем, то я без долгих колебаний убью его. Ведь не могу же я ему доверять, когда он ходит вокруг с такими мыслями в голове.

Хокон спокойно встретил испытующий взгляд короля и ответил спокойно и, как показалось бы любому, с полной откровенностью:

— Я думаю, что Харальд Золотой так надеется на успех, что не захочет отказаться от своего требования. А если он поднимет мятеж в твоей стране, то скорее всего получит большую поддержку, так как о его отце вспоминают с большой любовью. Убийство его навлекло бы позор на тебя, ибо он сын твоего брата и люди будут считать его невинной жертвой. — Король напрягся. Хокон успокаивающе поднял руку. — И все же я не собираюсь уговаривать тебя стать меньше, чем был твой отец Горм, который всегда расширял свое королевство, но ни разу не уменьшил его.

— В чем же тогда твой совет, Хокон, если я не должен ни разрывать пополам мое королевство, ни избавляться от этого нарушителя спокойствия?

— Давай не будем сразу принимать никакого решения, — ответил ярл, — и встретимся снова через несколько дней. Я должен придумать свой способ выхода из положения.

На этом разговор закончился, и король ушел, сопровождаемый своими людьми, которые ожидали его за дверью спальни.

Хокон отослал от себя большинство своих приближенных и приказал немногим оставшимся никого не впускать. Он должен был остаться наедине со своими мыслями.

Король вернулся в день, когда все было окутано серовато-белой мутью; из колышущихся полотнищ густого тумана оседала липкая изморось. Уныло поигрывало пламя в очаге. Харальд, сидя в кресле, дрожал и кутался в плащ, подбитый толстым мехом. Хокон, в шерстяной ночной рубашке, с прикрытыми одеялом ногами, не выказывал никаких признаков того, что ему было холодно.

— Ну? — резко начал Харальд. — Ты разобрался в том, о чем мы с тобой говорили? — Его клык влажно блестел.

Ярл кивнул темноволосой головой.

— Я не спал день и ночь, — сказал он, — и вижу наилучший выход в том, чтобы ты сохранил за собой власть над всем королевством, которым владел твой отец, а своему племяннику Харальду дал другое королевство, в котором он будет полновластным владыкой.

Харальд Синезубый, прищурившись, посмотрел на Хокона.

— Какое же это может быть королевство, — медленно спросил он, — в котором я могу позволить Харальду получить законный титул, оставив при этом Данию единой?

— Это земля, именуемая Норвегией. Короли, которые теперь управляют ею, плохо обращаются с народом. Нет ни одного норвежца, который не желал бы им зла.

Харальд Синезубый нахмурился, взял бороду в кулак и долго сидел неподвижно, прежде чем заговорил снова:

— Норвегия большая страна, и народ там весьма буйный, так что иноземному войску будет совсем непросто покорить его. Мы хорошо узнали это, когда Норвегией правил Хокон Воспитанник Ательстана: такие попытки стоили нам многих жизней, но победы мы так и не смогли одержать. Кроме того, сегодня там правит король Харальд, а я назвал его своим приемным сыном.

— Я всегда знал, — резко ответил Хокон, — ты много раз помогал Эйриксонам, на что они ответили тебе одной лишь неблагодарностью. — Он облокотился на левую руку и наклонился к собеседнику. Его слова текли, как ручей с горы. — Мы захватим Норвегию гораздо проще, и для этого нам не потребуется множества боев и большого датского войска. Пошли гонца к своему приемному сыну и предложи ему в феодальное владение те имения, которые он и его братья имели в то время, когда жили здесь, в Дании. Назначь место встречи. Тогда Харальд Золотой сможет быстро покончить со всем этим делом и отобрать королевство у Харальда Серой Шкуры.

Харальд Синезубый разинул рот, а потом с трудом сглотнул.

— Но это сочли бы низким делом — предать названого сына, — сказал он, хотя и не очень уверенно.

— А я уверен, — парировал Хокон, — что даны решат, что будет лучше убить норвежского викинга, чем своего же дана, да еще и сына твоего брата.

Они говорили еще долга; ярл мягко, но непоколебимо, а король возражал все неувереннее. В конце концов он согласился с предложением Хокона.

Харальд Золотой знал об этих встречах и очень тревожился. Когда, после ухода короля, он прибыл к Хокону, дверь перед ним широко распахнулась. Хокон стоял посреди комнаты, полностью одетый. Не успел датчанин начать расспрашивать его, что это все значит, как ярл стиснул его плечо и сказал, что он защищал своего друга до тех пор, пока не добился от короля для него разрешения захватить уже готовое королевство Норвегию, которое только и ожидает его.

— А потом, — продолжал он, — мы с тобой будем крепко хранить нашу дружбу. Я смогу оказать тебе в Норвегии очень большую помощь. Но прежде захвати власть. Больше ничего не требуется. Твой дядя король Харальд стареет и имеет только одного живого сына, которого совершенно не любит; к тому же он от наложницы. — Конечно, этого нельзя было говорить королю в лицо.

Хокон без труда уговорил Харальда Золотого согласиться с его планом.

Впоследствии эти трое часто собирались вместе — больше с ними не было ни единого человека, — обсуждая детали своего заговора.





XV



Три больших корабля покинули Ютланд, пересекли Скагеррак и двинулись к северу вдоль берегов Норвегии. Зима уже близилась к концу, и трудно было бы найти кормчего, который рискнул бы в это время выйти в море, но предводитель данов Фридлейв Иварсон был смелым моряком, а также сообразительным и красноречивым послом.

Из-за противных ветров плавание проходило медленно и трудно. Не единожды штормы заставляли моряков бросать якоря. В таких случаях, а также во время ежесуточных ночевок на берегу им удавалось повнимательнее посмотреть на эту землю. Даже здесь, на самом юге страны, они видели голод. Скотины на фермах было совсем мало — большую часть уже давно съели, а та, что еще оставалась, напоминала кожаные мешки, набитые костями. Изможденные люди ходили в ветхой, порой изношенной до дыр одежде. Маленьких детей и стариков было очень немного: годы лишений сгубили большинство из них.

Обитатели Леирвика, городка на острове Сторд, что в Хардангере, казались не более счастливыми. Когда Фридлейв со своими людьми вошел в королевский дом, скамьи там были полупусты, а шума и суматохи не больше, чем в прошлые времена на подворье мелкого хёвдинга. Однако дружинники и слуги были упитанными и краснощекими. Король Харальд Серая Шкура и его мать сидели на возвышении. Они были богато одеты и держались надменно.

Фридлейв — тучный курчавый человек с широкой улыбкой — назвал в дверях себя и свое поручение, и его допустили в зал, чтобы он мог предстать перед королем и королевой. После приветствий он произнес:

— Мой господин, король Дании Харальд Гормсон, приветствует своих возлюбленных родственников, сыновей короля Эйрика, королей Норвегии, и, — он подчеркнуто плавным движением, чтобы все видели, повернул голову, — их мать королеву Гуннхильд. Он прислал со мной эти дары в знак своего доброго расположения.

Когда же по его знаку дары были внесены, по залу прошел ропот восхищения: франкский меч, два тяжелых золотых наручья, позолоченный шлем с лицевой пластиной в виде кабаньей головы, серебряный кубок тончайшей работы, украшенный множеством гранатов, плащ тяжелого шелка, отороченный горностаем, и многое, многое другое. Впрочем, Харальд и Гуннхильд продолжали сидеть неподвижно.

— Щедр мой тезка король Харальд, — сказал Харальд Серая Шкура без капли теплоты в голосе. — Ты должен будешь передать ему мою благодарность… в таком же виде. — Перед последними словами он все же сделал небольшую паузу. Честь обязывала произнести их, но ведь дело не ограничивалось необходимостью подобрать ответные дары. Устроить достойный пир для такого количества гостей само по себе было трудным делом.

— Это не то, чего мы ждали, — добавила Гуннхильд. — Немного слов получали мы от короля Харальда, — Синезубого, язвительно добавила она про себя презрительное прозвище, — в течение многих лет, и не всегда эти слова были самыми дружественными.

— Мой господин велел мне сказать, что да, имелись некоторые недоразумения, — без запинки ответил Фридлейв. — Он предпочел бы, чтобы их не случалось вовсе, и желает расставить все по своим местам.

— И все же он предоставляет убежище и помощь нашему врагу Хокону Сигурдарсону. — Хотя Гуннхильд говорила спокойно, нечто вроде вздоха прошло по залу, и люди как-то сразу напряглись.

— Король, королева, — спокойно сказал в ответ посол, — это одна из тех вещей, которые, как надеялся мой господин, мне удастся прояснить вам. Когда известный человек знатного происхождения обращается к нему, он должен предложить тому гостеприимство, не правда ли? — Гуннхильд вспомнила про Эгиля и Аринбьёрна. Но ведь те были близкими друзьями. — Кроме того, ярл Хокон прибыл как гость и, значит, имел священное право на покровительство. Но, король, я думаю, что все это уже осталось в прошлом. Когда я отправлялся в путь, Хокон лежал смертельно больной и бредил в лихорадке. Сейчас он уже скорее всего мертв.

Сидевшие на скамьях взволнованно зашумели. Гуннхильд пристально смотрела на датчан. Большинство из них были простыми моряками и воинами и не смогли бы скрыть от нее явной лжи. Но те стояли спокойно. Некоторые кивали.

— Это радостная для нас весть, — сказал Харальд. Его голос все еще звучал довольно сдержанно. — Садись на почетное место, Фридлейв, так как ты говоришь от имени своего короля. Пусть твои люди займут места среди моих. Эй, принесите напитки! Мы будем пировать. А тем временем управляющий позаботится о жилье для тебя и твоих спутников.

— Мне предстоит много сказать тебе, король.

— Мы выслушаем тебя завтра, когда ты отдохнешь после своего нелегкого плавания. — Гуннхильд знала, что Харальд не хотел проявлять нетерпения. Но он был не в состоянии и выказывать веселость. Она сама ушла рано и пролежала без сна большую часть ночи, удивляясь случившемуся, размышляя, настраиваясь на то, чтобы сражаться тем оружием, которое находилось в ее власти.

Утром, когда Фридлейв передавал свое послание, она находилась рядом с сыном. В зале было всего лишь несколько дружинников, самых близких и преданных, поэтому можно было говорить прямо.

Король Харальд Гормсон помнил ту любовь, которая связывала его с Эйриксонами, когда те жили в Дании, сказал Фридлейв. Он был огорчен тем, что она со временем иссякла. Но позднее, когда он услышал о том, какие неурожаи и другие беды обрушились на Норвегию, он понял причину таких неприятных явлений, как отказ от выплаты дани. В конце концов он решил, что должен помочь. Честными намерениями и доброй волей можно было заделать любую трещину.

Кроме того, добавил Фридлейв, заметив сомнение короля и королевы, если говорить откровенно, то его господин будет рад верному союзнику. Отношения между ним и Империей складывались напряженно. Из-за претензий на земли происходили столкновения на границе. Воины той и другой стороны совершали опустошительные набеги. Сыновья Эйрика были несравненными воинами, способными призвать под свои знамена большую силу.

— Гм, — сказал Харальд Серая Шкура. — Что же все-таки король данов имеет в виду?

— Король, он предлагает тебе в феодальное владение те земли, которые были выделены тебе и твоим братьям, когда вы жили в Дании, при том, что ты будешь платить небольшую подать, а все остальные доходы с владений сможешь забирать себе. И тогда ты и он сможете стоять заодно.

— Это… это невероятно, — медленно проговорил Харальд Серая Шкура.

— Это нужно обдумать, — добавила Гуннхильд. — Мой сын, пошли за мудрыми и верными людьми, посоветуйся с ними.

— Обязательно. Фридлейв, ты со своими спутниками будешь ждать здесь, пока мы не скажем слова, которое ты передашь своему господину. — Харальд улыбнулся. — К тому времени море должно стать гораздо спокойнее.

Гуннхильд тоже улыбнулась своей ласковой улыбкой.

— Мы позаботимся о том, чтобы, это время прошло весело, — пообещала она.

Да, еда и питье будут добрыми, как бы пусто ни было в кладовых. Охота, другие развлечения, женщины… Показать все самым лучшим образом. Не дать им заметить, что страна истощена донельзя.
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Все эти люди собрались в ее доме, как только прибыл последний из приглашенных. Это были один из ярлов, лендрманны, вожди бондов, которые неоднократно доказывали свою верность, а также могли достаточно быстро явиться на вызов короля. Среди них выделялся своей массивной фигурой Аринбьёрн из Сигнафюльки.

— Ну, — сказал Харальд, — вы знаете, о чем шла речь. Теперь я жду от вас советов.

— А что думает король? — спросил ярл Орм.

Аринбьёрн расхохотался.

— Если бы он знал, что делать, мы не пили бы это пиво.

Орм нахмурился, услышав такую вольность от нижестоящего, и открыл было рот, чтобы поставить дерзкого на место. Харальд знаком велел ему успокоиться и заговорил сам. С его лица не сходила угрюмая мина.

— Мне не нравится то, что король данов окажется выше меня, пусть это будет даже только в тех владениях, которые он мне предлагает.

— Но эти владения богаты, король, — заметил законоговоритель Бю Гизурасон. — Дания не переживала таких тяжких времен, как Норвегия. Там есть пища, одежда и другие вещи, в которых мы очень нуждаемся; а мы сможем перевозить все это к нам.

Гуннхильд уже возражала против предложения датского короля, разговаривая с сыном один на один, однако не рискнула тогда слишком сильно нажимать на него. Теперь же, перед всеми собравшимися, она начала с другого:

— Ты же хотел в этом году отомстить за твоего брата Эрлинга и заставить трондов покориться нашему дому.

— С этим можно и подождать, — напрямик сказал покрытый боевыми шрамами лендрманн Ранульв Каарасон. — Голодные люди плохо сражаются. Давайте-ка сначала сделаем так, чтобы наши наедались лучше, чём те.

— Путешествие в Данию может быть небезопасным, — предупредил Аринбьёрн.

— А голод ничуть не лучше, — откликнулся его приятель хёвдинг Кетиль Красный.

— У меня нехорошее предчувствие насчет Хокона Сигурдарсона, — сказала Гуннхильд. — То, что он может спокойно умереть от болезни, кажется мне слишком большой удачей для нас.

— Мы слышали уже несколько месяцев назад, что он лежит в постели, — напомнил Бю.

— Мы слышали также, что он говорил всем, будто не болен.

— А что еще он мог сказать, королева? — спросил Ранульф. — Разве мог больной позволить себе показать свою слабость?

Кетиль кивнул.

— Не часто люди поднимаются снова после того, как пролежат несколько недель в кровати. А если и поднимаются, то обычно ненадолго.

— Такая лиса легко может прикинуться умирающей, — возразила Гуннхильд.

— Но зачем ему это могло понадобиться, королева?

— Чтобы заманить зайцев туда, где она сможет дотянуться до них.

Не успев закончить фразу, она сразу поняла, что допустила серьезнейшую ошибку. Харальду Серой Шкуре не понравилось сравнение с зайцем.

— Неужели мы испугаемся его? — резко бросил он. — Клянусь всеми святыми, если он умер, я буду почти жалеть об этом. Я хочу убить его своими руками. — Он с каждым словом закипал все сильнее. — Я могу это сделать. Я не давал ему приюта под своей крышей.

— Я не стал бы доверять твоему тезке Харальду Синезубому, — веско сказал Аринбьёрн. — Мы знакомы с ним давно. У него в Дании есть такие болота, в которых человек, пытающийся их перейти, обязательно утонет.

Гуннхильд ощущала тот огонь, который тлел в сердце Харальда. Она надеялась, что ей удастся сегодня затушить его, или он погаснет сам собой. Но, напротив, он только разгорался.

— Да, нужно быть осмотрительными. — Его голос набирал силу. — Однако мы удачно ладили с ним прежде, а сейчас он рассчитывает на нас. К тому же мне в таком случае придется там часто бывать. Мало ли что может произойти. Он стареет. У него плохие отношения с сыном. Может случиться даже так, что мы присоединим королевство.

— Или потеряем, — бросила Гуннхильд.

— Господин, ты можешь лишиться своего собственного королевства здесь, дома, если эти плохие годы будут продолжаться, а ты не сможешь ничего сделать! — рявкнул Ранульв. Сразу несколько человек громко заявили о своем согласии.

Орм перекрестился.

— Возможно, Бог смягчил сердце датского короля.

— Я назвала бы это самым маловероятным из всего, что может случиться, — язвительно возразила Гуннхильд. Она повернулась к Харальду. — Это опрометчивая поездка, мой сын. — Она услышала отчаяние в собственном голосе.

Он вскинул голову.

— Никто не посмеет сказать, что я чего-то боюсь!

Разговор продолжался, но Гуннхильд больше не произнесла ни слова. Она знала, что ее победили.

— Что ж, король, — сказал Аринбьёрн, как бы прекращая бесконечное обсуждение, — раз ты решил ехать, я отправлюсь с тобой.

Харальд немного смягчился.

— Твое желание делает мне честь, но в этом нет необходимости. Мы не можем отправляться с военным флотом, имея мирную цель.

— Мы можем взять такой флот, какой приличествует тебе. — Гуннхильд угадывала, что за прямолинейной настойчивостью Аринбьёрна скрывается предчувствие. — Кроме того, ты мой король, а твой отец был моим побратимом. Позволь мне поступать так, как того требуют мои присяги.

На том и порешили. Харальд должен был сообщить братьям о своем намерении и поручить им хранить королевство в свое отсутствие. Сам же он намеревался в начале лета отправиться в назначенное место в Ютланде, где его должен был ожидать Харальд Синезубый.

— Это будет счастливый день для моего господина, — сказал Фридлейв, прощаясь с королем Норвегии перед отплытием.
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Начали возвращаться перелетные птицы. Скворцы, чибисы и тому подобная мелочь добрались до Дании, когда холодный ветер все еще свистел над раскисшей землей, а по утрам часто потрескивали под ногами замерзшие лужи. Становилось светлее, дни удлинялись. Гуси вереницами неслись между землей и высокими белыми облаками, их звонкие крики разносились над свежей травой и первыми цветами, украсившими ветви деревьев. Скотину, все еще покрытую неопрятными клочьями зимней шерсти, выгнали на волю. На деревьях лопались почки. Повсюду мельтешили и щебетали певчие птицы. А потом, в тихий солнечный день, прилетели аисты, вестники возрождения. Мерно взмахивая огромными крыльями, они опускались на вершины деревьев и крыши, где издавна сохранялись их гнезда. Народ радостно приветствовал их. Всю ночь горели костры, шли пляски; немало детей было зачато в эту ночь.

Все короче и светлее становились ночи. Весну сменяло лето. Было ясно, что год хороший: ветерок колыхал густые всходы на полях, рыба, проходившая большими косяками, сверкала чешуей неподалеку от берегов.

Уже несколько месяцев как все мореплаватели начали беспокоиться. Они осматривали свои корабли и лодки, конопатили и смолили их, обновляли снасти, разговаривали друг с другом чаще, чем со своими женщинами. Первыми в море вышли рыбаки и охотники на морского зверя. Вскоре после них и самые решительные торговцы заперли свои лавки, нагрузили корабли и отправились в Хедебю, или на Готланд, или в какие-то другие места, где, как и много лет подряд, в это время пробуждались шумные рынки. А некоторые точили оружие, те, у кого были кольчуги, натирали их маслом, и все, прищурившись, всматривались в сверкающие солнечными бликами морские волны. Среди них были Харальд Золотой и его викинги.

Хокону Сигурдарсону было очень трудно столько времени просидеть взаперти. Теперь, когда возобновились плавания, моряки, направлявшиеся в Норвегию, не должны были сообщить туда, что он вновь на ногах. Наоборот, если норвежцы все-таки узнают, что он еще жив, то пусть думают, что он лишь отчаянно цепляется за жизнь. Иногда он выбирался из города после заката, закрывая голову капюшоном плаща, чтобы прогуляться пешком или проехаться на лошади галопом. Иногда он встречался с обоими Харальдами в хорошо охраняемом доме, куда не мог проникнуть никто лишний.

Порой ярл принимал в собственном доме посетителей, которым мог доверять; его слуги были отобраны среди многих, им хорошо платили, и к тому же они смертельно боялись своего господина. В этих случаях он мог дать волю своим мыслям и языку и поупражняться в ядовитом остроумии.

— Слишком долго тяжесть моей дорогой королевы Гуннхильд лежит на Норвегии. Все лежит и лежит…

Оставаясь в одиночестве, он тратил целые часы, стараясь восстановить силу, которую утратил, пролежав столько недель в постели; в узкой комнате сверкал клинок меча или острие секиры, или же он по много раз прыгал, отталкиваясь ногами то от одной, то от другой стены. И при этом думал.

Порой его посещали спокойные мысли о книгах, которые ему доводилось видеть, и гораздо чаще — о тех, о которых когда-то рассказывала ему Гуннхильд. Если бы только он имел их, если бы только он мог их читать… Но, непокорный, он должен был осушить рог в честь богов и Невесты Могилы.

Когда он счел это безопасным, то вызвал кормчих тех кораблей, которые привел с собой из Норвегии. К нему вернулось здоровье, сказал он и показал им, что вновь силен. В ближайшем времени он намерен отправиться в викинг, поскольку он и его многочисленные спутники потратили все, что привезли с собой, а обременять такими расходами датского короля негоже. Моряки, изнывавшие от безделья, пообещали немедленно подготовить корабли.

Харальд Синезубый услышал об этом и пошел к ярлу, чтобы выяснить подробности.

— Нет, король, тебе нечего опасаться, — Хокон представлял собой воплощение дружелюбия. — Как это может быть и вообще разве может это быть, когда ты так добр ко мне? Честно говоря, за этим стоит гораздо больше, чем я сказал своим людям. Я узнал о вещах, с которыми нужно разобраться. Если я сегодня расскажу тебе обо всем, что-нибудь случайно может стать известным, и тогда все наши планы пойдут ко дну. Могу ли я попросить тебя, король, подождать несколько дней? Тогда мы сядем и обсудим все это, поскольку время не терпит.

Харальд позволил уговорить себя, хотя и приказал своим охранникам быть наготове.

В Рандерс примчался гонец. Он ехал без остановки, меняя лошадей. Прибыл Харальд Серая Шкура. Он с тремя кораблями стоял возле берега у Хальса, деревни на восточном берегу устья Лим-фьорда. Во время визита Фридлейва было решено, именно там король Дании встретит короля Норвегии примерно в это время.

Харальд Золотой спешно посадил своих людей на девять кораблей и отправился по Скагерраку на север.

Едва только он успел отплыть, как Хокон пошел к Харальду Синезубому, и они уединились в комнате второго этажа.

— Теперь, — сказал ярл, — я, правда, не до конца в этом уверен, но мы удаляемся от войны. И тем не менее придется собирать ополчение. Харальд Золотой отправился, чтобы убить Харальда Серую Шкуру, а затем захватить власть в Норвегии. Но ты действительно веришь в то, что он сдержит обещания, которые дал тебе, когда получил от тебя такую большую силу? Ведь он еще этой зимой говорил мне, что убил бы тебя, если бы у него оказалась такая возможность.

Харальд Синезубый не испытал потрясения. Он с самого начала не доверял своему племяннику. А последнее требование Харальда Золотого только усилило это недоверие. По правде говоря, главным образом, именно Хокон своими советами удержал короля от расправы с племянником.

А ярл наклонился вперед; в его темной бороде блеснула белозубая улыбка.

— Но если ты, господин, пообещаешь мне, что я отделаюсь только небольшой вирой, то я, в свою очередь, ручаюсь, что покончу с Харальдом Золотым. Тогда я стану твоим ярлом, принесу тебе присягу и с твоей помощью буду управлять Норвегией и поставлять тебе дань с нее. Тогда ты будешь владеть двумя королевствами и станешь еще более великим королем, чем был твой отец.

Их разговор продолжался не очень долго.

Харальд Золотой взял с собой девять кораблей, Хокон отправился следом за ним с двенадцатью.
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Даже в Норвегию весна принесла наконец тепло, а с ним и надежду. Если посевов было мало, то лишь потому, что слишком много зерна было съедено и слишком мало осталось на семена. Те поля, которые были засеяны, покрылись пышными всходами, обещавшими хороший урожай. Скотина, не испытывавшая недостатка в корме даже на горных лугах, принесла приплод, который, судя по всему, должен был выжить. В лесах жирели свиньи. Рыбы в морях было много, и похоже было на то, что уловы окажутся не хуже, чем в давние годы. Люди смотрели на мир и друг на друга в удивлении, как дети.

Харальд Серая Шкура предполагал сначала двинуться в Викин. Если отправиться оттуда по хорошей погоде, то плавание закончится коротким переходом через Каттегат. Накануне того дня, когда он в сопровождении Аринбьёрна покинул Хардангер, Гуннхильд попросила его немного погулять с нею.

— Прежде чем мы встретимся снова, пройдет в лучшем случае много времени. — Она была не из тех, кто любит говорить загадками, да в ее фразе и не было слышно ничего подобного. Харальду предстояло много дел. Однако он пожал плечами, усмехнулся краем рта и кивнул. — Как ты пожелаешь, мать.

В сопровождении четырех дружинников они вышли из дома и направились через город прочь от воды по дороге, вившейся через поля. От солнечного жара колеи запеклись твердой коркой, и Гуннхильд слышала звук своих шагов в тишине, нарушавшейся лишь щебетом птиц в зеленях да трелями жаворонка, доносившимися сверху. Несколько облаков скользило в безграничной синеве. Справа от них над полем, засеянным овсом, поднимался чуть заметный туман. Слева тянулась ограда из двух слег, за которой росла трава, смешанная с клевером: сотни оттенков зеленого цвета, испещренные звездами диких цветов, и на этом фоне — ржаво-красные коровы. То тут, то там топорщились розовые кусты, не срубленные во время расчистки южной половины Сторда, попадались то раскидистый дуб, то прямой, словно столб, бук, то высокий вяз. В их кронах безостановочно играли свет и тени. Дым, просачивавшийся сквозь крыши построек на хуторах, поднимался прямо вверх и быстро таял в воздухе. Трудившиеся вдали люди казались маленькими, как муравьи. К сладкому запаху земли примешивался пряный аромат тимьяна.

Ни Харальд, ни Гуннхильд долго ничего не говорили. От ходьбы у Гуннхильд начались боли в левом бедре, как это часто случалось в последнее время. Она старалась не обращать на это внимания, и никто и никогда не видел, чтобы она прихрамывала. По крайней мере, в этом отношении, чуть посмеиваясь над собой, думала она, юбки куда удобнее, чем штаны.

В конце концов король, все время глядевший куда-то далеко вперед, проговорил, почему-то с некоторой неловкостью:

— Я думаю, что мы можем рассчитывать на спокойное плавание.

— Это будет завтра, — негромко откликнулась Гуннхильд. — А сегодня радуйся солнцу.

— Это кажется мне хорошим предзнаменованием. Все, что происходит.

— Для кого? — пробормотала королева.

— Для моей поездки. Для нас. Для всего. — Он перекрестился; она не часто видела, чтобы он это делал. — Да не воспримет Бог это превратно. Я не столь набожен, каким, по словам священников, должен быть… — Его голос прервался.

Он догадался об этом, подумала Гуннхильд. Ни один из них, кроме, пожалуй, Эльфгара, не рискнул бы сказать такое вслух.

— Но прежде, чем отправиться в путь, мы будем слушать мессу и вознесем благодарственную молитву, — закончил Харальд.

Гуннхильд лишь в мыслях могла высказать свое удивление: почему христиане не обвиняли своего Бога за те долгие годы, на протяжении которых он ни разу не исполнил ни одной их просьбы, когда были убиты Сигурд и Эрлинг, а страна страдала и бушевала?

— Язычники тоже совершают жертвоприношения своим богам, — сказала она.

Харальд нахмурился.

— Сира Эльфгар уверен, что истинный Бог гневается на них за то, что они не желают слушать слово Христа. — И добавил резко: — Мы еще займемся этим.

— Тогда почему в Свитьёде все идет так хорошо?

Язычники договариваются, а христиане упрашивают, думала она. Но неужели человечество в целом бессильно против Небес?

Харальд чуть не споткнулся и бросил на мать чуть ли не смятенный взгляд.

— Мать, негоже задавать такие вопросы.

А ее мысли бежали, как всегда, странным, необычным путем. Может быть, дело просто в том, что рядом со шведами жило больше финнов и, когда шведы захватили их земли, колдовство финнов перешло к ним?

Но если так, то как могли шведы и норвежцы превращать финнов в добычу, когда кваены вырубали их леса, осушали их болота и выталкивали их из извечных пределов, от могил предков в далекую северную дикую местность?

— Я не стану говорить об этом, если это тебя пугает, — сказала она.

Этой холодностью она попыталась прикрыть внутреннюю дрожь. А не могли ли неудачи, преследовавшие ее и ее близких, быть местью за Аймо и Вуокко?

Нет, вряд ли. Финны не были мстительным народом.

И все же — если была сделана великая ошибка, то могло ли это само по себе перевернуть мир так, чтобы от всех ее деяний происходил один только вред, подобно тому, как опрокидывается лодка рыбака, взявшего слишком круто бортом к волне? Могло ли быть так, что ей, ее мужу, ее сыновьям пришлось в течение долгих лет отчаянно цепляться за киль, а штормовые волны отрывали их одного за другим и уносили прочь?

Она почувствовала внезапный, удививший ее самое, прилив нежности к сыну. Харальд остановился. Она тоже. Он повернулся к матери. Той показалось, что из-за костистого мужского лица, обрамленного золотой бородой, показался образ маленького мальчика, которого она видела во время своих, всегда чересчур коротких, посещений дома, где он воспитывался.

— Мать, — негромким голосом, в котором чувствовалось потрясение, воскликнул он, — я нисколько не хотел как-то обидеть тебя. Ты всегда делала для нас все, что могла. Твои находки, советы, твоя мудрость были для нас факелом в темноте. И… и… Я задумывался кое о чем. И многие задумывались тоже. Но ведь я не задавал вопросов, правда? И к тому же никому не позволял ни о чем спрашивать. О, иногда мне так хотелось… — Он проглотил конец фразы. — Но это должно остаться между тобой и Христом.

Его голос вновь окреп, и слова прозвучали звонко:

— Я никогда не покину тебя.

Любовь поднималась в ней, как прилив в узком фьорде, над которым стоял дом ее детства.

Она была готова закричать: «Ты уже готов это сделать, Харальд. После всех моих предупреждений, предчувствий, дурных снов и, да, гаданья по рунам ты все же уезжаешь. Я прошу тебя, не разбивай мое сердце».

Нет. Она заставила себя сдержаться. Ведь это его гордость, настолько же, насколько и верность, заставила его произнести эту клятву. Она не может никому, даже собственному сыну, уступить в гордости. Она — мать королей.

И ведь могла же, могла она и ошибиться.

— Я собиралась в последний раз просить тебя еще раз подумать об этой поездке, — обычным ровным голосом сказала она.

Харальд тоже успокоился.

— Я ждал этого. — Он вздохнул и улыбнулся. — Ладно, говори, я потерплю.

Гуннхильд покачала головой.

— Нет. Это было бы бесполезно. — Она взяла сына за руку. — Давай воспользуемся этим прекрасным днем и погуляем столько, сколько ты сможешь уделить времени прогулке.

Она продолжалась час или два. Гуннхильд, главным образом, вела разговор о тех тихих, спокойных счастливых временах, которые выпадали им вместе. Несколько раз ей удавалось вызвать у сына смех.

Потом наступила короткая ночь. В полутьме мерцало несколько звезд.

С утренним отливом два длинных корабля двинулись в путь. Одним командовал Харальд, а вторым Аринбьёрн. Третий корабль должен был присоединиться к ним в Викине. Вода блестела, легкие корпуса кораблей играли, словно застоявшиеся кони. Сильные молодые люди стояли возле бортов, махали руками и кричали прощальные слова. Шум взбудоражил чаек, бакланов, буревестников, чистиков, олуш, прочих морских птиц, и они с пронзительными криками взвились в воздух. Поскольку корабли шли с миром, их надменные носовые фигуры были убраны. Но Харальд стоял на носу своего корабля, и ветер развевал красный, как пламя, плащ, прикрывавший плечи короля.

На мачтах с грохотом подняли реи. Раскрашенные яркими полосами паруса — на корабле Харальда парус был украшен изображением черного ворона — поймали ветер. Корабли накренились, под форштевнями запенилась вода.

— Прощайте, прощайте! — кричали мужчины, женщины, мальчики и девочки, стоявшие на причале. — Да поможет вам Тор, да смилуется над вами Ньёрд, — желала часть из них, а меньшее количество напутствовало: — Да будет с вами Христос и все его святые.

Гуннхильд стояла молча; стражники стеной окружали ее. Она не должна была приносить жертву языческим богам. Ее заклинания оказались бессильны. Она не могла представить себе, как Христос воспримет, если она в своих грехах станет молиться за сына. И потому она не осмеливалась на это.
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Рог гремел так, будто это ревел тот самый зубр, с черепа которого его срезали. В ответ его звуку завопили и заметались над водой белокрылые чайки. Люди смотрели на море, и их ликующие вопли далеко разносились над водой.

Перед ними лежал длинный Лим-фьорд, ширина которого там, где он открывался навстречу Каттегату, составляла около полумили. Его поверхность рябил соленый бриз, а от света поднимавшегося к зениту солнца вода казалась золотой, и на этом золоте то и дело вспыхивали еще более яркие блики. За песчаной прибрежной полосой простирались низкие зеленые равнины, а на юге виднелась полоса леса. На севере, еще дальше, за обширными пастбищами и засеянными полями тоже вырисовывался дубовый и буковый лес. Обитали здесь не столько земледельцы, свинопасы, углежоги и охотники, сколько рыбаки. Они жили в Хальсе, деревне, стоявшей в устье залива и представлявшей собой беспорядочное нагромождение причалов, лодочных сараев, жилых домов и мастерских. Позади этого ряда строений над соломенными и дерновыми крышами возвышались два более новых сооружения, воздвигнутых по приказу короля Харальда Синезубого: часовня и виселица. На фоне неба чернело какое-то пятно, раскачивавшееся на конце веревки — останки вора или разбойника. Птицы выклевали глаза и отодрали мясо с трупа, но благодаря теплому сухому лету он высох на ветру, а оставшиеся сухожилия достаточно крепко удерживали кости в ошметках кожи.

У берега почти не было лодок. Узнав, что норвежцы, прибывшие сюда три дня назад, не намерены чинить им обиду, местные обитатели вновь отправились на рыбную ловлю, а те, кто оставался на берегу, вернулись к другим своим делам. Чтобы избежать риска возникновения ссоры — скажем, из-за женщин, — Харальд Серая Шкура увел корабли на милю дальше вверх по проливу. Он опасался также, как бы корабли не сели на мель при отливе, и потому держал их на якорях на самой середине фьорда, позволяя сходить на берег лишь по несколько человек за раз. Моряки ворчали, но так, чтобы не слышал ни король, ни Аринбьёрн.

А теперь они весело кричали.

— Король! — кричали они. — Синезубый пришел! — и приветственно размахивали руками. — Будет пир, парни!

Датские корабли шли на веслах мимо островка, лежавшего в середине устья, и мимо деревни. Харальд нахмурился. Их было девять, и все драккары. Щиты висели не снаружи вдоль бортов, а внутри, готовые для того, чтобы ими воспользовались. На солнце сверкали шлемы, кольчуги, копья. Харальд поглядел на Аринбьёрна, стоявшего на носу своего корабля, и увидел, что хёвдингу все это тоже очень не нравится.

— Приготовь боевое снаряжение, — спокойно приказал ему Харальд. — Передай этот приказ на третий корабль. Но все же ничего не предпринимай, пока мы не узнаем намерений этих людей.

На всех кораблях послышалась ругань, воины торопливо переходили с места на место и, недовольно ворча, рылись в своих сундуках.

Первый из датских кораблей подошел на расстояние окрика. Харальд сложил ладони чашей, наполнил свою широкую грудь воздухом и крикнул во всю силу легких:

— Э-эй, там! Вы от короля Харальда Гормсона? Здесь король Норвегии Харальд Эйриксон. Я прибыл для переговоров с ним, как и было договорено.

Высокий человек, стоявший на носу приближавшегося корабля, крикнул в ответ:

— Здесь Харальд, сын короля Кнута Гормсона! Я говорю тебе, Харальд Эйриксон, что ты не по праву владеешь королевством, и вызываю тебя на битву за твои злодеяния и вероотступничество.

— Ты заплатишь за это головой королю данов.

— Король данов сам послал меня сюда.

Харальд стоял неподвижно не больше времени, чем потребовалось бы стреле, чтобы долететь до неожиданно появившегося противника. Он в этот момент не слышал даже ропота за своей спиной. Опытным взглядом он окинул залив. Девять кораблей выстроились в линию, перегородив фьорд. И ветер, и течение были против него. Он не видел никакой возможности ускользнуть из западни. Каждому из его кораблей противостояло три, а в лучшем случае два вражеских. Надежда, какой бы призрачной она ни была, светила лишь на суше.

— Я встречусь с тобой на берегу, — проревел он, — и возьму твою голову. Бог поможет правому!

Он обернулся и выкрикнул приказ. Якорь взлетел к поверхности, весла взрыли воду, и через считаные мгновения киль корабля уткнулся в отмель у северного берега. Два других корабля точно повторили его маневр. Люди попрыгали через борта и стремительно выбрались на пески. Те, кто уходил с кораблей последним, снова сбросили в воду якоря. Этот бой, вероятно, должен был закончиться до того, как течение изменит свое направление.

Кто-то помог королю облачиться в кольчугу. Пока остальные воины шумно готовились к бою, он успел перемолвиться несколькими словами с Аринбьёрном.

От гнева глаза Харальда сверкали ледяным синим блеском. Однако слова его звучали спокойно.

— Ложью заманили нас сюда. Теперь до скончания времен люди будут плеваться при упоминании Харальда Синезубого. Я и думать не мог, что он совершит такое черное деяние с тем, кого именовал своим названым сыном.

— Господин, судя по тому, что я о нем слышал, он использует коварство иного рода.

— Я подозреваю — к несчастью, это пришло слишком поздно, — что за всем этим стоит Хокон Сигурдарсон. Королева-мать пыталась предупредить меня. — Харальд оскалил зубы. — Что ж, теперь нам ничего не остается, как только разбить это его орудие.

— Очень уж их много против нас, — по своему обычаю медленно выговаривая слова, ответил Аринбьёрн. — Однако случалось людям побеждать и в худшем положении. Я не собираюсь поучать тебя, король. Однако я думаю, что мы, если и сможем победить, то не силой, а одной только волей к победе. Позволь мне дать тебе совет, господин: воодушеви парней и пробуди в них гнев, чтобы они не думали о том, живы они или уже умирают, пока в каждом из них еще остается сила убивать.

Харальд кивнул.

— Хорошая мысль. Я так и сделаю. — Его яростный взгляд и голос смягчились. Он положил руку на плечо Аринбьёрна. — Старый друг, нам с тобой приходилось подолгу и далеко странствовать. Никогда ни один человек не мог сравниться с тобой в верности. Даже когда в твоей душе столкнулись две клятвы… я простил это много лет назад, Аринбьёрн. Сегодня мне кажется, я понял, что ты тогда испытывал.

— Спасибо, король, — ответил Аринбьёрн. — Мужчине надлежит хранить верность своим друзьям и своему господину. Я… Я рад, что мне это удалось. — Его лицо, покрытое продубленной изрезанной морщинами кожей, вдруг перекосилось, он отвернулся и вытер глаза костяшками пальцев. — Думаю, лучше всего будет сейчас взяться за дело.

Моряки с кораблей Харальда успели полностью вооружиться. Предводители выстраивали их в боевые порядки. Морской ветер развевал знамена. В полумиле от них, ближе к Хальсу, противники тоже высадились на берег и строились. Их было гораздо больше, так что дело шло медленнее. У Харальда нашлось время, чтобы выйти перед своими спутниками, поднять руку, привлекая их внимание, и сказать:

— Мужи Норвегии, отпрыски героев, внемлите мне, вашему королю, которому вы присягали на верность! Всем вам ведомо, что мы прибыли сюда с миром. Но здесь ждал нас обман и предательская засада. Ни один человек не может предугадать своей участи, никто не способен укрыться от нее. Он свободен лишь в том, чтобы встретить ее без страха, с таким упорством и силой, чтобы имя его осталось жить после смерти тела, доколе существует мир. Невелика честь для того, кто побежден смертью, когда лежит на одре болезни. Зато счастлив тот муж, который падет в бою, успев пожать урожай, удручающий его врагов, ибо никогда не забудут люди ни его имени, ни его деяний.

Даже в этот день мы можем победить. Ибо трусы они, те, кто скрывался за ложью, боясь сказать, чего хотят от нас. Воистину, их втрое больше, чем нас. — Он усмехнулся. — Каждый из вас должен убить троих. — В ответ на это послышалось несколько смешков. — Волк, на которого накинулись три шелудивых пса, перервет горло первому, сломает шею второму, а третьего отбросит в сторону с распоротым брюхом. Мы не будем стоять на месте и позволять им брехать на нас. Мы построимся свиньей и ударим первыми. И я пойду впереди.

Так он призывал своих бойцов ожесточиться сердцем. И вскоре в ответ ему раздались боевые крики и яростный вой.

Его первый скальд Глум Жейрасон не участвовал в этом плавании. Однако позже, уже на Оркнеях, Глум сложил мемориальную поэму, которую прочел перед последними двумя сыновьями Эйрика и Гуннхильд. Вот как она начиналась:



Могучий, как Один,

кто часто кровавил поля,

Харальд призвал людей

возложить ладони

на рукояти секир,

луки изготовить

и мечи обнажить для сражения.

Смело вперед глядеть,

не мигая в испуге глазами.

Воистину королевской

воины сочли его речь.





Норвежцы двинулись вперед. Полетели копья. И очень скоро оказались среди датчан. Кабанья голова их строя неудержимо продвигалась вперед; ее клыки терзали врагов направо и налево. Мечи вздымались и обрушивались вниз, гремели секиры, по ветру летели алые капли. Щиты трещали и раскалывались. Люди падали, корчились, вопили и погибали под ногами идущих. Смрад смерти сразу заглушил все другие запахи.

Харальд Золотой привел с собой не ополчение бондов. С ним были викинги, которым доводилось не раз совершать набеги в Вендланде и Фрисланде, в Ирландии и во Франции. Опытные воины, они позволили норвежцам прорвать свой строй, а затем обрушились на их клин со всех сторон. Знамена сначала замедлили свое продвижение, а потом замерли на месте. Ход боя теперь определяли датчане.

Все же некоторым из норвежцев, оказавшимся ближе к краю этого гибельного водоворота, удалось вырваться и укрыться в лесу. Кое-кому позднее удалось уговорить моряков перевезти их через Каттегат и таким образом вернуться домой. Именно от них Глум Жейрасон узнал почти все, о чем потом рассказывал в своей поэме.



Он, кто ездил, мужественный

на конях моря,

теперь свой корабль поставил

на берегу Лим-фьорда, близ Хальса.

Там он пал, и его горячая кровь

хлынула на песок.

Лишь коварным обманом

смогли враги одолеть его.





А когда весть о гибели Аринбьёрна достигла Исландии, Эгиль Скаллагримсон оплакал его:



Все меньше становится

друзей моих,

бесстрашных, щедрых,

стойких среди битв

и с золотом без жалости

расстающихся.

Где теперь искать им подобных

тем, кто в странах заморских

осыпают серебром скальда,

который лишь правду о них говорит?
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Медлительное летнее солнце повернуло к закату. Невысокий прилив уже доставал до тех, кто пал возле самой воды. Вытекающая кровь тускнела, а на песке появлялись темные пятна. Мертвецы лежали измаранные кровью и собственными нечистотами, широко раскрыв невидящие глаза. На зловоние слетались мухи и облепляли сухие языки в разинутых ртах. Невысоко метались встревоженные чайки, хрипло кричали вороны, коршуны описывали в небе круги и, опускаясь все ниже к земле, дожидались, пока живые уберутся с места их грядущего пиршества. Датчане пошли по полю закончившейся битвы, чтобы добить раненых норвежцев, оказать помощь своим раненым соратникам и раздеть трупы. Насчет возвращения родственникам погибших датчан их оружия и кольчуг, — а родственники были лишь у немногих, — Харальд Золотой сказал со смешком:

— В конце концов, хоронить людей с их мирскими богатствами — это не по-христиански.

Настроение у него было прекрасным. Хотя он сражался наравне с другими, но все же получил лишь несколько незначительных порезов да ушиб плеча: враг не сумел топором рассечь его добрую кольчугу. Он видел Харальда Серую Шкуру живым во время боя, а теперь, рассматривая его труп, вдруг размахнулся и изо всей силы ударил мечом мертвое тело, все еще сохранявшее на лице маску гнева.

— Тут слишком много покойников. Мы не сможем их похоронить, — сказал один из кормчих — он же предводитель части дружины Золотого, находившийся поблизости. — Мы устали, измучены жаждой, проголодались.

— Вечером, когда вернутся рыбаки, мы заставим их этим заняться, — ответил Харальд Золотой. — А пока что нужно послать дозорных отгонять птиц. Наши люди должны иметь достойный вид, когда лягут в освященную землю. Да и норвежцы тоже; тем больше будет нам чести.

Кормчий поглядел в сторону Хальса.

— Вряд ли здесь окажется достаточно большое кладбище.

— Конечно, нет, но, смею надеяться, священник не откажется освятить наше.

— Если он здесь. Это заброшенное место, дальний край Ютланда. Я не удивлюсь, если тут всего один священник на всю область.

— Мы выясним и, если потребуется, оставим ему приказ. А пока суд да дело, пусть кто-нибудь пойдет туда и посмотрит, нет ли у тамошних жителей еды и пива получше, чем то, что мы привезли с собой. Наши воины это заслужили. — Харальд Золотой вдруг осекся. — Эй! А что это такое?

Из-за южного края устья фьорда показался длинный корабль. Все находившиеся на нем люди — и те, кто сидел на веслах, и те, кто виднелся на палубе, — были одеты для сражения. Сталь сверкала на солнце почти так же ярко, как и вода. Корабль обогнул мыс и свернул к западу. За ним показался второй, третий, четвертый…

— Трубите в рога! — крикнул Харальд Золотой. — Стройтесь для боя!

Целая дюжина боевых кораблей приближалась к нему со стороны деревни. Они окружили девять его драккаров и те три, которые он захватил. Передовой корабль придвинулся поближе, опередив остальных на несколько ярдов. Подходя к воде, Харальд Золотой слышал за своей спиной сдавленные стоны и грязные ругательства. Возможно, кто-то и бормотал молитвы, хотя его дружинники, в общем, не были особо богомольными. По бокам от предводителя шли щитоносцы, чтобы прикрыть его от предательской стрелы.

Когда же он рассмотрел стоявшего на носу, узнал его стройную фигуру и аккуратно подстриженную черную бороду, то сразу же понял, что все это означает. Все же он должен был спросить:

— Зачем ты здесь, Хокон Сигурдарсон?

И он не ощутил никакого удивления, услышав ответ ярла:

— Чтобы положить конец твоим преступным деяниям, Харальд Кнутсон. Мы будем сражаться с тобой здесь и сейчас, чтобы ты не сбежал и нам не пришлось потом разыскивать тебя.

— Ты заплатишь за это головой королю данов.

Хокон усмехнулся.

— Я думаю, что нет. Во всяком случае, не об этом тебе стоит тревожиться. Мы начнем?

— Да, и Христос низвергнет тебя в ад, двуличный пес, гнусный идолопоклонник! — Харальд Золотой резко повернулся и направился к своим людям.

Он не стал ничего говорить им. Немногие из викингов доживали до старости. Да, им казалось несправедливым то, что на них напали, не дав им отдохнуть и восстановить силы. Однако сами они никогда не жалели слабых и всегда искали самой легкой добычи.

Норвежцы и прибывшие вместе с ними датчане быстро высаживались на берег. Харальд Золотой жалел, что не может стремительно наброситься на них, пока они еще не успели выстроиться. Но его утомленные только что закончившимся боем воины должны были оставаться на своем месте.

— Приготовьте луки! — приказал он. — Возьмите копья и пращи. Убивайте их, как только они начнут приближаться. — Но эти слова ему самому казались жалкими. В лучшем случае, удастся поразить с десяток людей ярла, причем не насмерть, а затем остальные закроются щитами. Да, это в лучшем случае…

Он надеялся стать королем. Что ж, по крайней мере он сможет умереть, как подобает королю.

Вот уже второй раз за день норвежцы двигались ему навстречу. Если Бог даст, Хокон Злой тоже встретит смерть. Но трудно было поверить, что Харальду Золотому когда-либо удастся узнать об этом, разве что в потустороннем мире.

В воздух взлетели стрелы и камни.

С грохотом столкнулись щиты.

Хотя битва была короткой, но сражавшимся она показалась очень долгой. Воины Хокона обошли дружину Харальда Золотого с флангов, быстро окружили и теперь мечами и секирами пробивались в глубь их боевого строя. Стиснутый в толпе Харальд Золотой пытался найти хоть немного свободного пространства. Он даже не мог свободно размахнуться мечом, и клинок лишь без толку скользил по кольчугам и шлемам. А потом он вдруг ощутил, что его сдавливают два щита, словно створки раковины устрицы. Его руки прижали к бокам, а потом на него обрушились удары кулаков. Ошеломленный, он упал на колени.

Придя в себя, он обнаружил, что его руки связаны за спиной. Битва закончилась. А дальше все пошло очень быстро.

Его голова разрывалась от боли. Все кости ломило. Очертания Хокона, стоявшего перед ним, расплывались в его глазах.

— Как… король… мог допустить… чтобы такое… случилось? — пробормотал он.

— Король не доверяет тебе, — ответил Хокон, — и имеет для этого все основания.

— Глупцом был я, когда доверился тебе. Кого следующего ты предашь?

— Вряд ли ты тот человек, который может возмущаться предательством. Мир не станет хуже, когда избавится от тебя. Я вижу неподалеку виселицу.

Харальда Золотого охватил ужас.

— На виселицу? Словно вора? Нет!

Хокон вежливо улыбнулся.

— О, эта казнь достаточно благородная. Таким путем короли уходят к Одину. Бог собственноручно казнил самого себя именно таким образом. — Он кивнул людям, державшим пленника. — Уведите его.
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Вернувшись в Рандерс, ярл предстал перед Харальдом Синезубым, поведал ему то, что сделал, и сам объявил себя виновным в смерти королевского племянника. Харальд потребовал за родственника виру в три сотни серебра. Ее было нетрудно выплатить, поскольку, подобно Эгилю Скаллагримсону, Харальд Золотой имел привычку брать с собой в походы значительную часть своих сокровищ.

Почти в то же самое время туда же прибыл Харальд Гренска, сын Гудрёда, короля Вестфольда, которого убил Харальд Серая Шкура. Этот Харальд был правнуком Харальда Прекрасноволосого. После гибели своего отца он, тогда еще совсем отрок, сбежал в Свитьёд, где свел дружбу с воинственным Скёгулем-Тости. Они часто вместе ходили в викинг, и Харальд Гренска довольно скоро завоевал себе достойное имя. Он был теперь молодым человеком примерно восемнадцати зим от роду и имел свою собственную дружину. По совету Хокона король данов послал за ним, предлагая ему союз против последних Эйриксонов.

Харальд Золотой знал об этом. Поскольку он не имел никакого отношения к роду Харальда Прекрасноволосого, он не мог бы удержать власть над Норвегией без поддержки кого-то из тех, кто принадлежал к этому роду. А помимо юного Харальда Гренски оставались лишь престарелый Хальвдан Сигурдарсон и его сын Сигурд, все эти годы не высовывающие носа из Хрингарики.

Нынче на них смотрели очень косо, поскольку отец Хальвдана был сыном Снаэфрид, ведьмы, которая была наложницей Харальда Прекрасноволосого и уговорила его сотворить много зла. А они сами сочли, что лучше всего — а может быть, это и на самом деле было им по вкусу — мирно сидеть дома, собирать подати, платить положенную долю верховному королю, кто бы ни провозгласил себя конунгом, и пестовать свои владения. Конечно, когда-нибудь в них могла проявиться бешеная природа матери, но предсказать, как поведет себя тот или другой, было невозможно.

Так что пусть они тешатся королевским титулом. На самом деле они были, самое большее, ярлами, а в дальнейшем станут еще меньше. Харальд Синезубый обещал отдать Харальду Гренске во владение Вестфольд, Вингульмёрк, Гренланд и Агдир вплоть до самой южной оконечности Норвегии — то есть области графства в голове Осло-фьорда и вдоль западного берега Скагеррака. К этому добавлялись те же самые права и обязанности, которые Харальд Прекрасноволосый дал своим сыновьям, когда поставил их королями при своей верховной власти.

Узнав об этом, в Данию начали собираться и другие норвежские вожди, которых Эйриксоны вытеснили из их владений. Они образовали боевой союз с Харальдом Гренской. Король данов приказал собрать великое ополчение из семи сотен воинов и двадцати кораблей.

Верховным предводителем всего войска он поставил своего доброго мудрого друга ярла Хокона. Кто лучше, чем он, смог бы использовать эту силу? Кто еще был способен взбунтовать против королей и сплотить вокруг себя наибольшее количество норвежских влиятельных домов?

Помимо Траандхейма, король данов передал под власть Хокона Рогаланд и Хордаланд, Согн и Сигнафюльки, оба Моерра и Раумсдальр. Это составляло всю западную часть Норвегии. Ярл имел теперь те же самые права и обязанности, как в свое время сыновья Харальда Прекрасноволосого. Правда, ни Гренска, ни Сигурдарсон не должны были претендовать на ту власть, которую обрел Эйрик Кровавая Секира, когда его отец достиг старости.

Взамен Хокон должен был оказывать Дании помощь, когда она могла потребоваться. Правда, пока сохранялась угроза со стороны Эйриксонов, он освобождался от этого обязательства, а также получал отсрочку по выплате дани.

В этом плане все предусмотрено, думал король Дании. Норвежцы воспримут Харальда Гренску как своего законного короля и восстанут, если их призовут его именем, хотя, по правде говоря, он будет иметь в своем владении лишь немного больше, чем часть Викина. Реальным правителем будет Хокон. Все же, не будучи прямым наследником Харальда Прекрасноволосого по копью,[40] он никогда не сможет подняться выше положения ярла, потому будет вынужден оставаться человеком Харальда Синезубого.

Флот вышел в море.
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Яростный ветер сек дождем крышу дома. Стены лишь приглушали его грохот и свист. Хотя был полдень, в доме Гуннхильд горели, разгоняя темноту, лампы и свечи. Пламя очага безуспешно боролось с холодом. Едкий дым носился по комнате голубовато-серыми клубами.

Служанки принесли пиво и мед и быстро покинули комнату. Королева сидела в кресле, прямо держа спину и расправив плечи (хотя ее телу так хотелось заползти в постель), и пристально смотрела на сидевших напротив сыновей. С плащей и шляп, в которых те совершили короткую прогулку до ее дома, обильно капала вода. Рядом с ними были прислонены вложенные в ножны мечи. Несколько стражников ждали снаружи; эти люди никогда не станут говорить вслух ничего такого, что могло бы показаться слабостью, но, определенно, они были несчастны.

— Вы знаете, почему я попросила вас прийти сюда, — утвердительно произнесла Гуннхильд.

Гудрёд кивнул. Пламя вспыхнуло ярче, и на его бороде заблестели капли воды.

— Чтобы мы могли поговорить между собой, как мы это часто делали.

Но тогда их было больше, думала она. А теперь и Харальд тоже умер; самый лучший и самый любимый из всех. После того как новость о случившемся достигла королевы, она ушла одна ночью, никем не видимая, куда-то далеко, где смогла громко выплакать свой гнев и печаль луне. Но она не могла позволить горю высосать те силы, которые у нее еще оставались. В кромешно мрачные дни и в ночи, населенные призраками, ей все же удалось обуздать свое горе. Но она знала, что призраки не покинут ее, доколе она жива.

— И сказать друг другу откровенно то, что мы не осмеливаемся произносить вслух перед нашими людьми, — добавила она.

Рагнфрёд вскинул ярко-рыжую голову, словно жеребец, на которого накинули уздечку.

— Не осмеливаемся?

— Ты понимаешь, что имеет в виду наша мать, — сказал ему Гудрёд. — По крайней мере, должен понимать.

Рагнфрёд пронзил брата негодующим взглядом. Рука потянулась к висевшему на поясе ножу. Взгляд Гудрёда был полон такого же бешенства. Они были измучены длительными поездками, и обоим могла окончательно изменить выдержка.

Гуннхильд поспешила вмешаться:

— Было бы крайне неблагоразумно обсуждать разные возможности, спорить и тем более переругиваться, когда нас могут услышать люди. Особенно когда они так встревожены и не знают, чего ждать от будущего. А вот после того, как мы примем окончательное решение, тогда, конечно, вы должны будете сказать им, как мы собираемся поступить, и отдать приказание.

— И какое же оно будет? — резко спросил Рагнфрёд.

— Чтобы те из них, кто еще верен нам, последовали за нами на Оркнеи.

Как мало, как мало таких осталось. Ее сыновья побывали повсюду, куда смогли добраться за остававшееся у них короткое время, рассылали военные стрелы, призывали людей взять оружие, обрушиться на захватчиков, отомстить за короля Харальда Серую Шкуру. Ничего не вышло. Как раз напротив: они узнали, что народ по всему югу поспешил приветствовать Харальда Гренску и присоединиться к его войску, что север поднялся, услышав о возвращении ярла Хокона, что в Упланде и огромном Дале начались волнения. В Хардангер-фьорде стояло лишь несколько десятков кораблей. Моряки из их команд теснились вместе с дружинниками в длинном доме и надворных постройках и питались отнюдь не обильно.

— Что еще нам остается делать? — закончила Гуннхильд.

— Стоять до конца! — прорычал Рагнфрёд. — Биться!

— И пасть, — вздохнул Гудрёд. — Нет.

— Ради чего? — подхватила Гуннхильд. — Лучше будет дождаться нашего времени на Оркнеях.

Рагнфрёд открыл было рот, но тут же захлопнул его.

— Снова? — спросил он, переведя дух.

— Так поступал твой отец, — с подчеркнутой суровостью сказала королева, — и никто ни разу не назвал его трусом. Он никогда не сдавался. И мы не сдадимся. А вот погибнуть здесь и при таких обстоятельствах как раз и означало бы сдаться.

Зато насколько это было бы легче, шептала непрошеная, незаконная мысль. Избавиться от тяжести и боли в костях, лечь и покончить со всем раз навсегда.

Нет!

Рагнфрёд нахмурился.

— Но…

— Мы соберем новые силы, — сказала Гуннхильд. — Мы вернемся домой и вновь возьмем королевство себе.

Она, казалось, слышала, что его сердце забилось бодрее.

— На будущий год!

— Вряд ли так скоро, — возразил Гудрёд.

— Именно! — Пламя разгоралось. — Вспомни, я бывал на Оркнеях чаще, чем ты, когда ходил в викинг на запад. Я раздавал подарки, обзаводился друзьями. Там хватает и людей, и кораблей. Люди жаждут получить землю, и они будут сражаться за дома в Норвегии куда яростнее, чем ради славы или добычи. Их корабли лучше приспособлены для войны, чем большинство из тех, которые ты мог бы встретить в этих местах. Мы сокрушим противника. А если повезет, то Хокон не погибнет в бою, а мы захватим его живьем, чтобы повесить. Или сожжем его в его доме, как наш брат поступил с его отцом.

— Но всему свое время. Слушайся мудрости нашей матери.

— А что, по твоему мнению, мы должны делать?

— Оркнейский ярл Хлёдвир даст нам убежище. Оттуда мы несколько лет будем совершать набеги на Ирландию, Шотландию, Англию, Данию, Фрисланд, Францию, а может быть, даже и пойдем далеко на юг, в Кордову. Мы добудем богатство. А тогда сможем создать большой флот и набрать войско.

— И сколько тебе нужно войска? — Рагнфрёд глумливо ухмыльнулся, оскалив зубы. — Разве ты настолько сильно боишься Хокона?

Лицо Гудрёда налилось кровью.

— Неужели твои мозги настолько слабее, чем его?

Рагнфрёд привстал с места. Гудрёд тоже. Казалось, что они почти готовы пустить в ход кулаки, а то и мечи.

Гуннхильд резво, как молодая, вскочила на ноги и широко раскинула руки.

— Мои сыновья, мои сыновья, — крикнула она, — не ссорьтесь! Ведь только в вас сохранилась кровь вашего отца.

О, ее много бежало в жилах многочисленных бастардов, думала она, но эта кровь была жидкой и холодной. Ни одного приемного отца, ни одного сводного брата признанных детей не было здесь сегодня. Ни одна наложница не принесла ей внука, который мог бы когда-нибудь возжелать королевской власти; никто даже и не думал высказать такое желание. Она полагала, что так будет лучше, ибо в таком случае у сыновей, которые должны будут родиться от королев из могущественных домов, не будет лишних тревог. Но она не могла предвидеть, что все эти дома поостерегутся отдать ее сыновьям своих дочерей и что та же самая осторожность, а потом и все возрастающая ненависть сведет на нет связи между ее семьей и бондами, воспитывавшими побочных отпрысков.

Рагнфрёд и Гудрёд послушно сели в кресла. Гуннхильд опустила руки, расправила плечи и постаралась приободриться душой.

— Как бы ни повернулись события, мы свяжем свои планы с Оркнеями, — сказала она. — А через некоторое время мы найдем для вас достойных жен, что следовало сделать уже давно.

Гудрёд вскинул на нее взгляд и пробормотал:

— Трудно будет найти женщину, подобную тебе, мать.

Рагнфрёд тоже немного успокоился.

— Об этом мы тоже подумаем. А пока что давайте-ка и впрямь подумаем о том, как лучше сообщить новости нашим людям и как готовиться к плаванию.

Гуннхильд откинулась в кресле. Она вела разговор так спокойно, как только могла, чтобы нимало не задеть уязвленной гордости мужчин. Это ей неплохо удавалось. Трещина, чуть не прошедшая между братьями, похоже, закрылась. И все же королева не могла отогнать от себя ощущение, что случившееся было дурным предзнаменованием.

И снова ей предстояло плыть на корабле. Она уже заранее болела от этого.

Ветер завывал громче. Струи дождя грохотали по крыше. К этому звуку то и дело примешивался звонкий стук града по камням и дереву. Это была первая непогода за все тихое и плодоносное лето. Казалось, будто земля хочет стряхнуть их с себя.
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Они миновали пролив, носивший название Стринг, разделявший красноватые утесы островов Шапинсай и Мэйнленд, затем повернули на юг в Широкий залив к замыкавшей его гавани. Там многое изменилось — прибавилось домов и навесов, больше кораблей помещалось возле длинных причалов или покоилось на суше. С расстояния двух-трех миль донесся слабый звук рогов. Вдоль причалов заблестели искры — это солнечные блики играли на кольчугах и оружии.

Конец лета был на Оркнеях самым прекрасным временем года. С чистого неба, в котором неторопливо проплывали белые, как отмытая овечья шерсть, облака, лились солнечные лучи, отражаясь и дробясь на ласково плескавшихся волнах, с неуловимой быстротой менявших свой цвет с голубого на зеленый. Зелеными были и острова, вздымавшиеся над водой, окаймленные пенными полосами и окруженные множеством шхер и рифов. Сотни морских птиц, возбужденно крича, метались в потоке ласкового бриза.

Рагнфрёд, должно быть, дал приказ, так как его гребцы резко согнули спины, и корабль вырвался вперед, опередив остальные. Парус был опущен, но мачта стояла, и на ее верхушке висел белый щит. Остальные щиты, развешанные вдоль бортов, были красочными, мирными. Щуря глаза от ослепляющего блеска, Гуннхильд, находившаяся на корабле Гудрёда, подумала, что она могла бы выяснить, успокоились ли воины, выстроившиеся вдоль берега. Хотя ей становилось все труднее видеть вещи вблизи, то, что делалось вдали, она теперь видела все лучше и лучше. Иногда она задавалась вопросом, не означает ли это, что она начинает удаляться от земного мира к тому, что лежит за его пределами.

Гребцы оттабанили веслами. Длинный корабль Рагнфрёда остановился параллельно берегу в нескольких ярдах от причала. Рагнфрёд, возвышавшийся на носу, обнажил свою ярко-рыжую голову, замахал руками и крикнул. В ответ раздались приветственные возгласы. Человек, стоявший посередине, возле знамени, вышел вперед, тоже крикнул в ответ и сделал приглашающий жест. Этого сына Гуннхильд здесь хорошо знали.

Снова дома, с мрачной насмешкой подумала она.

Корабль подвинулся к свободному причалу. На берег перебросили швартовые канаты, множество рук протянулось, чтобы зачалить их за тумбы; тут же был спущен трап. Рагнфрёд сошел на причал. Предводитель встречавших пошел ему навстречу. Они подали друг другу руки и обменялись несколькими быстрыми отрывочными фразами.

Следом и Гудрёд подвел к причалу свой корабль. Судно было переполнено, и Гудрёду пришлось проталкиваться к матери.

— Ты пойдешь рядом со мной, мать, — сказал он.

Она восприняла эти слова как дыхание тепла после холодных ветров, еще более холодных вод и летящих по ветру клочьев пены. Да, они совершили плавание быстро, но лишь потому, что не взяли c собой ни одного тихоходного корабля. На борту кнарра у нее было бы, по крайней мере, пусть сырое и тесное, но убежище. Здесь для нее лишь ставили круглую занавеску из парусины, за которой она могла пытаться спать или делать то, без чего нельзя было обойтись. Моряк опорожнял ее горшок за борт; он старался ничего не говорить и не смотреть на нее.

Ладно, она могла бы пойти и на большие неудобства, лишь бы не оказаться пленницей Хокона. Он мог бы убить ее. Или приказать постоянно держать ее под стражей, что было бы даже много хуже.

— Это мило с твоей стороны, Гудрёд, — сказала она.

— Нет, это просто честь, которая принадлежит тебе по закону. Ярл должен с самого начала знать, что ты его королева.

Ее одежда была липкой, неряшливой, вонючей. Платок был не лучше. Она открыла сундук и вынула плащ алого шелка с капюшоном, отороченным куньим мехом, и серебряную брошь в виде дракона, накинула плащ и застегнула его под горлом. Гудрёд ждал, улыбаясь. Он поддерживал ее за руку, пока она спускалась по трапу, а на причале взял мать под локоть.

Земля покачивалась под ногами. Ей требовалось время, чтобы вновь научиться ходить по суше — гораздо больше времени, чем в молодые годы. Впрочем, опираясь на руку сына, она могла ступать твердо — королева рядом с королем.

Оркнейские воины смешали свой строй и стояли теперь, прислушиваясь — те, кто был поближе — или болтая между собой — стоявшие поодаль. Горожане толпились и гомонили за их спинами. Рагнфрёд и предводитель встречавших прервали разговор и повернулись к подходившим.

— Король Гудрёд, мой брат, королева Гуннхильд, моя мать, — произнес Рагнфрёд, — это Хлёдвир Торфиннсон, ярл Оркнеев и Кэйтнесса. Верный давним присягам, он сердечно приветствует нас.

Ярл был крепко сложен, с грубоватым лицом, темно-янтарными волосами и бородой. Он выглядел куда привлекательнее, чем его отец. Шлем и кольчуга, меч, рукоять которого выглядывала из-за плеча, висевший на боку щит, к которому он привык с юных лет, — все это говорило о том, что, если потребуется сражаться, он окажется могучим бойцом.

Немного резким движением он поднес руку ко лбу и кивнул.

— Мой господин, моя госпожа, — приветствовал он их. — Конечно, я знаю тебя, король Гудрёд, хотя ты и не очень часто посещал нас. — Его голос стал суше. — И тебя я помню хорошо, королева, хотя я был всего лишь отроком, когда ты в последний раз жила среди нас.

Двадцать лет назад, вспомнила она. Неужели?

Она чувствовала, как его пристальный взгляд пробегает по ее морщинам, желтоватой нездоровой коже, истончавшей плоти, облегавшей череп, выбившимся из-под платка клочьям седых волос — а он пребывал в самом расцвете мужественности. Она приосанилась и ответила ярлу таким же пристальным взглядом.

— Плохие вести о себе вы мне сообщили. Мы сделаем все, что сможем, чтобы помочь вам дождаться лучших дней, — сказал он. — Если ты желаешь, королева, я отправлю нескольких стражников, чтобы они проводили тебя до женского дома, где ты сможешь освежиться, прежде чем придешь в зал… если, конечно, ты не предпочтешь, чтобы тебе подали еду туда, чтобы ты смогла сразу лечь спать.

— Я благодарна тебе, ярл, — ответила она, так же как и он, без улыбки. — Мои люди отнесут мои вещи. Но сначала я хочу вымыться в бане.

Гудрёд рассмеялся.

— Мы все были бы рады этому.

— Да, да, баню немедленно истопят, — пообещал Хлёдвир. — Но не хочет ли королева отдохнуть этой ночью в женском доме? Завтра я найду для тебя более достойное жилище и служанок, которые будут помогать тебе.

Служанок — и прочих, — чтобы наблюдать за ней; Гуннхильд это понимала.

— Ты добр, ярл, — сказала она. — Мне потребуется комната, которую можно будет запереть изнутри, когда мне нужно будет держать совет с моими сыновьями.

Хлёдвир не мог скрыть своего недовольства.

— Я надеюсь, что этого не случится, королева. Король Рагнфрёд сказал мне, что намерен вернуться в Норвегию в будущем году. Мы надеемся, что так же поступит и король Гудрёд, но он, конечно, будет решать сам. Впрочем, независимо от того, какое решение он примет, король Рагнфрёд и я будем заняты планированием и подготовкой. Это мужские дела, королева не может не согласиться.

Гудрёд открыл было рот, но Гуннхильд незаметно толкнула его локтем, и он промолчал. Она улыбнулась — очень естественно.

— Ярл, у меня было время, чтобы научиться понимать, когда я могу быть полезна, а когда, напротив, только мешаю. Я прошу лишь одного: чтобы у меня была возможность давать советы с глазу на глаз, в четырех стенах, если кто-то захочет их получить. А следовать им вовсе не обязательно.

Хлёдвир покраснел.

— Королева мудра. Будет так, как она пожелает.

Гуннхильд вдруг почувствовала, что ее сердце забилось с перебоями, но продолжала говорить так же спокойно:

— А теперь сообщи мне, как поживает моя дочь Рагнхильд, сестра королей?

— Последний раз мне сообщали, что у нее все в порядке. — Было ясно, что Хлёдвир не стремился добавить что-нибудь еще.

Находясь в Дании, а позднее в Норвегии, Гуннхильд пыталась следить за жизнью дочери. Она получала известия только от моряков, ибо сама Рагнхильд ни разу не передала ей ни единого слова. После смерти Льота, ее третьего мужа, новый ярл Хлёдвир дал ей поместье в Раквике на острове Хой. С севера и востока эту долину окружали скалы — самые высокие горы на Оркнеях. Обитателей там было немного, а посетителей из внешнего мира — и того меньше.

— Она, должно быть, там одинока, — сказала Гуннхильд.

Ответ Хлёдвира прозвучал резко; так ножницы перерезают нить:

— Я уже сказал тебе, королева, что у нее все в порядке. Я не мог предоставить ей ничего лучшего.

Гуннхильд знала причину. Это была наполовину ненависть, а наполовину страх.

Он был последним из Торфиннсонов. Ни от кого не укрылось, с какой неохотой Рагнхильд выходила замуж за его брата Арнфинна, зато было много намеков на то, что именно она организовала его убийство. Не имелось никаких сомнений в том, что она погубила своего второго мужа, его брата Говарда. Тем не менее ей удалось поймать в свою в ловушку и третьего брата, Льота. На сей раз муж и жена хорошо поладили. Однако народ полагал, что Рагнхильд подтолкнула мужа к борьбе за титул ярла, в ходе которой был убит четвертый из братьев, Скули. Это, в свою очередь, послужило причиной для войны с шотландцами, во время которой Льот получил смертельную рану. Возможно, Рагнхильд не хотела этого. Но к этому времени люди стали по-настоящему бояться ее. Они считали, что она, бесплодная как женщина, порождала смерть за смертью.

Хлёдвир мог поступить с ней куда хуже. Но она была, в конце концов, сестрой его повелителей, королей Норвегии.

И дочерью Гуннхильд, которая сама по себе повинна в гораздо большем количестве убийств и, как шептались в народе, была ведьмой — не деревенской колдуньей-знахаркой, а настоящей ведьмой, за спиной которой стояла сама ночь.

Широкоскулые, с серо-зелеными глазами, которые каждое мгновение выглядели не так, как миг назад, мать и дочь даже несколько походили друг на дружку.

— Мы сообщим ей, мать, — пообещал Гудрёд. — Я сам отвезу тебя туда.

— Но почему мы стоим здесь? — воскликнул Рагнфрёд, ощутив вдруг прилив грубого веселья. — Пойдемте в дом и выпьем, наконец, пива!
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Путь был недальним: из залива Скапа, который раскинулся с юга от перешейка острова Мэйнленд и выходил в пролив Скапа-Флоу, а далее на запад по проливу Хой-саунд мимо острова Грэймсай и на юг вокруг мыса Голова Рора. Шкута, которую выбрал для этой поездки Гудрёд, подгоняемая усилиями дюжины гребцов, преодолела его менее чем за половину не такого уж длинного дня конца лета. И все же короткое плавание показалось Гуннхильд едва ли не переправой из одного мира в другой.

Когда лодка повернула носом к востоку и мыс, выдававшийся в море примерно на две мили, остался слева, то спереди и справа открылся берег, образованный обрывистыми утесами, о подножия которых, пенясь, разбивались волны, преодолевавшие перед этим почти сплошную гряду каменных рифов. В этом барьере был один-единственный разрыв, ведущий к узкой долине, которая полого сбегала к морю. В это время года она была вся покрыта зеленью — более темной в глубине и изумрудно-яркой возле берега. Королеве удалось разглядеть на берегу лишь несколько разбросанных поодаль друг от друга домов, из-под крыш которых выбивались клубы дыма, тут же уносимые ветром.

Облака проносились низко над морем, и поэтому вода то ослепительно вспыхивала, то вновь становилась серой. Ветер свистел; налетал порывами. Табуны белогривых волн с грохотом налетали на берег. Над морем носились, то и дело ныряя в воду, бесчисленные стаи бакланов. Гуннхильд припомнила, что и норвежские рыбаки, жившие неподалеку от Ульвгарда, и финны верили, будто в этих черных птиц воплощаются морские духи.

Позади было только море, до самого окоема. Где-то там лежали Гебриды, Шетланды, Фареры и Исландия. Она слышала, что дальше была еще земля — на нее лет пятьдесят назад наткнулись моряки с корабля, унесенного туда ветром, которым посчастливилось вернуться назад. И все же если править отсюда прямо на запад, то путь мореходов ушел бы в неведомые дали.

Здесь обитала ее дочь.

Неподалеку от берега были сложены груды валунов, образовывавших маленький мол и причал, поверх которых были укреплены доски, чтобы приплывавшие могли пришвартоваться и сойти на сушу. Гуннхильд мимоходом подумала: много ли времени потребуется прибою для того, чтобы уничтожить это сооружение, если люди перестанут укреплять его? Пожалуй, не больше одной человеческой жизни. Шкута пришла сюда по самой малой воде; конечно, грести против отлива было трудно, но это время было самым безопасным для подхода.

Тут не было никакого воинского караула. Однако пастух или кто-то еще в этом роде, несомненно, разглядел сверху приближавшуюся лодку, так как горстка мужчин все же стояла поодаль. Ни на ком не было кольчуги — лишь копья или топоры, да голову одного украшал заржавленный шлем. Судя по их поведению, они были готовы, скорее, броситься бежать, нежели сражаться. Гудрёд знаками показал им, что пришел с миром. Трое смельчаков, сохраняя настороженность, медленно спустились к воде и помогли поставить лодку к причалу. Тогда и остальные поспешили следом, во все глаза рассматривая прибывших и смешно спотыкаясь о камни.

Гудрёд выбрал из их числа проводника, оставил свою команду болтать с остальными, а сам перенес мать на тропинку. Оба были облачены в роскошные плащи. У Гуннхильд болела нога, и она при ходьбе опиралась на посох. Его верхний конец был отделан золотыми полосами, а венчала его маленькая серебряная человечья головка.

Скоро они добрались до дома, который был им нужен. Его крыша и толстые стены были сложены из дерна, но размеры он имел довольно солидные. Позади него стояло несколько меньших построек: сараи, хлев, навес и прочее, а также наполовину ушедшая в землю хижина, где вповалку спала чернь. Стога сена, заготовленного для нескольких молочных коров, а также, возможно, одной или двух лошадей — скотина сейчас паслась на лугу возле небольшой речки, — были обложены слегами для защиты от ветра. Но это не было настоящей фермой. Хутор и земли вокруг него принадлежали ярлу. Тот, кто жил здесь, считался его управляющим и получал пищу, шерсть и все прочее от крестьян. Хлёдвир не выказал себя скупым, когда передал это поселение Рагнхильд.

Это был разумный поступок, думала Гуннхильд. Он не хотел, чтобы женщина, которую он — и не только он один — считал возмутительницей спокойствия, причинившей много горя, обреталась где-нибудь подле него. Убить ее тайком было бы опасным и недостойным деянием — такое больше подошло бы для нее самой, должно быть, посмеялся он про себя. К тому же он, конечно, помнил, что именно благодаря ей стал ярлом. В Раквике она жила не бедно, но была отрезана от него и его окружения. На его месте, решила Гуннхильд, она могла бы поступить точно так же. Впрочем, это не значило, что Рагнхильд будет кротко сносить такое положение.

Раб, державшийся с великим подобострастием, встретил королеву и ее сына возле двери. Они прошли через сени в главную комнату. Там сидела ее дочь.

Первые приветствия и другие подобающие случаю речи прозвучали весьма натянуто. Потом Гудрёд сказал, что он, пожалуй, пойдет позаботится о своих людях. Во время этого короткого визита они, конечно, будут каждый день принимать здесь большую трапезу, как того требует честь Рагнхильд. Но ее дом не был приспособлен для этого, и король не хотел, чтобы его люди ночевали тут. Окрестные бонды с удовольствием дадут им приют — новые лица аж из самой Норвегии, новые рассказы! Он вернется поближе к вечеру с одним лишь провожатым, корабельщиком-оркнейцем, и принесет подарки.

Гуннхильд заранее попросила его поступить именно так. Она еще до отъезда получила некоторое представление о том, как здесь обстояли дела.

После ухода Гудрёда Рагнхильд велела своим слугам принести мед и убираться вон. Две женщины сидели вдвоем на возвышении. Кроме них, в комнате никого не было.

Комната казалась шире оттого, что отсутствовали привычные покрытые резьбой столбы, подпирающие крышу. Потолок был ниже и лишь немного поднимался над стоявшими вдоль стен скамьями, но на скамьях лежали вышитые подушки, а не овчины. Двери и ставни двух окон стояли открытыми, чтобы впустить беспокойный дневной свет, а также холод, с которым совершенно не справлялся торф, слабо горевший в очаге. Ткацкий станок — нити основы оттягивались подвешенными камнями — стоял в самом светлом месте, около двери во внутреннюю комнату. На нем было натянуто большое, наполовину сотканное полотно. Утоптанный глиняный пол был устлан толстым слоем тростника. На скамьях могло разместиться не более двух дюжин человек. Вряд ли когда-нибудь здесь собиралось даже столько народу — лишь те из земледельцев, которые были свободными по праву рождения. Пока у Рагнхильд будут жить гости, большинству из них придется есть где-нибудь в другом месте.

Все же Гуннхильд никогда не видела более искусно вытканных гобеленов, чем те, которые висели на этих стенах. Они были достойны зала короля, хотя то, что на них было изображено, казалось очень странным и не напоминало ничего из того, что Гуннхильд когда-либо приходилось видеть. Потом она обратила внимание на мяуканье. Четыре кошки лежали, свернувшись, около очага или на подушках. Одна подошла к возвышению. Рагнхильд чмокнула губами, и кошка прыгнула к ней на колени. Она любовно погладила животное. Но любила ли она кого-нибудь еще?

— Вот мы и встретились снова, — произнесла Гуннхильд, чтобы начать разговор.

— Когда мы прощались, ты сказала мне, что предчувствуешь новую встречу. — Рагнхильд говорила тихо и медленно. Ее взгляд остановился на висевшем напротив гобелене, на котором, судя по очертаниям фигур, были изображены тролли.

Гуннхильд повернула голову, чтобы поближе рассмотреть дочь. Та была одета в прекрасное платье. Накидки и платок, которым она покрывала рыжие волосы, были покрыты красивой тонкой вышивкой. Но сама она казалась очень худой, рука, игравшая с кошкой, была костлявой, а лицо — измученным.

— Я надеялась тогда, что она случится скорее и будет более счастливой, чем эта, — пробормотала Гуннхильд. Бледные губы Рагнхильд не пошевелились. — Расскажи мне откровенно, как ты живешь.

— Я хозяйка этого имения: людей и земель. — Рагнхильд, не отрываясь, смотрела на тролля. — Посетители у меня бывают очень редко; как правило, мелкие фермеры, приходящие по пустяковым делам. Они здесь не задерживаются.

— Трудно, должно быть, жить одной тебе, бывшей женой ярла Оркнеев и Кэйтнесса.

Рагнхильд все же бросила на мать взгляд зеленых, как у кошки, глаз.

— Ты тоже упала с высоты. — Гуннхильд показалось, что на тонких губах промелькнула чуть заметная улыбка. Не было ли это злорадством?

Гуннхильд выпрямилась.

— Я… Гудрёд, Рагнфрёд и я… Мы вернем то, что принадлежит нам.

— Я не знаю, желать вам этого или нет.

Эти слова резанули Гуннхильд, как ножом.

— Что? — прошептала она. — Как ты можешь так говорить?

Рагнхильд взмахнула свободной рукой, указывая на комнату.

— Ты знаешь, что сама довела меня до этого. — У Гуннхильд перехватило дыхание. Пальцы Рагнхильд скрючились. Кошка соскочила с ее коленей. — Когда отдала меня этой свинье Арнфинну, — прошипела Рагнхильд. — Причем без всякой пользы. Как только это было сделано, вы сбежали к датскому королю.

— Это… Этого нельзя было предвидеть.

— Почему? Тебя называют ведьмой. Разве ты даже не ведунья?

Гуннхильд собрала все свои душевные силы.

— Ни один мужчина не в силах избежать своей участи, и ни одна женщина, — сказала она. — Не раздувай жалость к себе. Ведь в конце концов ты достигла счастья, не так ли?

— С Льотом? — Рагнхильд говорила теперь спокойнее, но все так же холодно. — Да, с ним было неплохо. И стало бы еще лучше, останься он в живых. Мы с двумя другими женами не любили друг друга, но я крепко держала их в руках.

— Если бы ты родила ему сына… — Гуннхильд осеклась, заметив, как из-под бесстрастной маски дочери пробилась истинная боль.

Рагнхильд снова уставилась вдаль.

— Этого не произошло, — ответила она.

Почему же она не зачала детей, когда хотела их, после того, как закрыла свое чрево от семени двух первых мужей, если, конечно, она сделала это? Может быть, Христос наказал ее за грехи? Или Фрейя отвернулась от женщины, своевольно сделавшей себя бесплодной? А может быть, это ее деяния иссушили бывший в ней источник жизни?

— А потом Льот умер, — закончила она.

Гуннхильд кивнула.

— Никто не может избегнуть горя. В Англии я потеряла твоего отца. — Эйрик, Эйрик! Она до сих пор иногда просыпалась среди ночи, когда он посещал ее в сновидениях. Она все еще чувствовала его в ветре, она видела его, когда ястреб устремлялся на добычу. Ее голос сделался мягким. — О, Рагнхильд, моя дорога была столь же каменистой, как и твоя, только много длиннее и темнее. И слишком много дорогой для меня крови пролилось на этом пути.

Дочь усмехнулась.

— Он снова привел тебя на Оркнеи.

В душе Гуннхильд поднялась гордость.

— Я уже сказала тебе, что мы отвоюем обратно свой дом. — К ней снова вернулась нежность. — А затем, Рагнхильд, мы пошлем за тобой.

— Ты когда-нибудь раньше думала об этом?

— Мы в Норвегии не знали о том, как ты жила здесь. Ты могла дать нам знать. Один из твоих братьев прибыл бы за тобой.

— Те рассказы, которые доходили до меня, сообщали о таких волнениях, что я не видела особого смысла присоединяться к вам. — Она громко расхохоталась. — Я оказалась права.

Некоторое время они сидели в полном молчании. Огонь в очаге мигал; сквозь дверь и окна то падал яркий солнечный свет, то наползала тень. Все же Гуннхильд казалось, что ее дочь немного успокоилась рядом с нею, что презрительный изгиб сошел с ее губ, словно она сплюнула в конце концов долго копившуюся горечь и теперь уже не испытывает такого нежелания разговаривать с матерью.

— Значит, ты не чувствуешь себя здесь очень несчастной? — проговорила Гуннхильд, тщательно подбирая слова.

Рагнхильд пожал плечами.

— Я привыкла.

— Как ты проводишь свои дни? Я не могу поверить, что ты только следишь за домом и несколькими хуторами.

— Тку, шью и вышиваю. Вот видишь — это все моя работа.

— Это просто чудесно. Я никогда не видела ничего подобного.

— Да, это мои собственные выдумки. Пойдем. — Рагнхильд легкими шагами спустилась на пол. Гуннхильд поплелась следом. Ей удалось не вздрогнуть, когда в бедро вступила боль. Рагнхильд вела ее вокруг комнаты, указывала на жуткие фигуры и тараторила:

— Смотри, это Рагнар Волосатые Штаны, умирающий в яме со змеями. А вот Сигурд Убийца Фафнира; его убивают в собственной постели, но он сам успел убить своего убийцу. А это Один, Тор и змей Мидгард, Сурт, убивающий Фрейра перед тем, как поджечь мир, Хеймдалль и Локи, в смертельном поединке во времена гибели богов.

Во всем этом была искусными пальцами изображена ненависть, подумала Гуннхильд. Однако вслух она сказала:

— Такие работы не стыдно было бы преподнести в подарок любому королю.

— Время от времени я посылаю что-нибудь Хлёдвиру и его жене, — хотя картины, которые им нравятся, делать очень скучно, — а он посылает мне товары, которые я могу использовать или торговать ими.

— Но ты никогда не встречаешься с ним? — Гуннхильд показалось, что она достигла хоть какой-то близости с дочерью, и она стремилась укрепить ее, страстно желая получить наконец возможность прижать дочь к себе. — Ты все время одинока?

— Ну, нет, почему же. У меня есть мои кошки. Большинство из них сейчас носится где-то за дверью. У меня есть мои мысли. Есть мой ткацкий станок и иглы.

— Тебе должно быть трудно делать все это так… изящно… когда наступает зима. — Почти бесконечные ночи, короткие мрачные дни, тусклый свет от пламени очага.

— О, мне зима во многих отношениях нравится куда больше, чем лето. Летние дни слишком длинны. Местные жители из-за своих дел слишком часто обращаются ко мне. Море слишком ярко блестит. Зимой я могу спать и спать или лежать с открытыми глазами в темноте, одна. Я не позволяю кошкам забираться на мою закрытую кровать. Я заранее учусь быть мертвой.

Большие глаза заблестели, губы натянулись, показав зубы в улыбке, чем-то схожей с улыбкой черепа. Рагнхильд немного безумна, подумала Гуннхильд. Возможно, даже больше, чем немного.

Королева подавила внутреннюю дрожь. Она достаточно хорошо знала, какая разница может скрываться за этим словом «больше».

— Что ж, давай оставим неприятные темы и постараемся повеселиться, как сможем, пока мы с Гудрёдом находимся здесь. Я надеюсь, что мы не неприятные для тебя гости.

— Нет, — ответила Рагнхильд. — Я ничего не имею против вашего приезда. — Точно так же она могла отвечать какому-нибудь работнику с фермы на вопрос, касающийся его повседневной работы.

— Я еще вернусь. Как только наше положение укрепится и когда мы станем более ясно понимать, что нам следует делать в этой войне, то я смогу пробыть здесь подольше.

— Как тебе будет угодно. — Рагнхильд вдруг напряглась; видимо, ее поразила какая-то мысль. Когда же она вновь заговорила, то в голосе нетрудно было угадать хитрый намек. — У меня в доме есть комната, в которой ты могла бы жить одна. Она маленькая, но ты сможешь делать там все, что захочешь.

Она хотела сказать: заниматься колдовством, — мысленно уточнила Гуннхильд.

Она не видела на стене ни креста, ни какого-то другого христианского знака. Должно быть, Рагнхильд отреклась от этой веры. Это было легко в языческой земле, где она могла за все эти годы ни разу не увидеть священника. Но она не поклонялась и старым богам. Вместо этого она находила ледяную радость, вышивая картины, изображавшие их гибель.

Гуннхильд сумрачно улыбнулась.

— Это верно, мои занятия могут порой показаться немного странными.

Рагнхильд нагнулась к ее уху.

— Они там, на Мэйнленде, следят за тобой, ведь правда? — чуть слышно спросила она. — Они не позволят тебе заниматься тем, чем нужно. Именно поэтому я никогда не выезжаю отсюда и не бываю в других местах. Я здесь вдали от любых глаз. — Она снова усмехнулась. — Да, мать, я думаю, что здесь, у меня, ты сможешь найти немало такого, что доставило бы тебе удовольствие.



XXV



Ярл Хлёдвир предоставил Гуннхильд жилище на берегу залива Скапа, приблизительно в двух милях от своего собственного дома и окружавшего его поселения, расположившихся на северном берегу перешейка. Неподалеку находилась рыбачья деревушка, а вдоль берега тянулись причалы и навесы. Однако этот дом не был недостоин ее: довольно большой, построенный в равной мере из дерёва и дерна, хорошо обставленный, с многочисленными гобеленами — отнюдь не похожими на те, которые ткала Рагнхильд, — предназначенными как для того, чтобы украсить его главную комнату, так и чтобы помочь сохранить тепло. Как и в Раквике, в хозяйстве имелись коровы, дававшие свежее молоко и масло, куры, чтобы можно было есть яйца и цыплят, и поля, чтобы кормить живность. Обслуживанием хозяйства занималось немалое количество мужчин и женщин, некоторые из них имели детей. Они всегда находились в распоряжении королевы.

Не спускали с нее глаз, мысленно уточняла Гуннхильд.

Хлёдвир хорошо принял ее сыновей. То, что он почти никогда не приглашал ее самое посетить его, нельзя было ни в какой мере считать проявлением непочтения. Она была вдовой, да к тому же еще и старухой. Конечно, его отец ярл Торфинн Раскалыватель Черепов и в этом случае часто встречался бы с нею; но Торфинн давно уже умер. Хлёдвир сохранял верность ее семье, насколько мог это делать, не роняя собственного достоинства. Ради этого она прощала ему все остальное или, по крайней мере, закрывала на все это глаза.

Даже в темные месяцы он помногу разъезжал по своим имениям, находившимся в разных местах разных островов. Рагнфрёд и Гудрёд ездили вместе с ним, подыскивая будущих соратников, или же с той же целью отправлялись в разъезды сами. Поэтому их она тоже видела редко и помалу.

Во время одной из таких встреч, еще в начале их пребывания на островах, когда сыновья, случалось, приходили к ней вместе, она одержала своеобразную победу. Рагнфрёд твердо настроился ближайшим летом отправиться в Норвегию на поиски ярла Хокона.

— Нет, — воспротивился Гудрёд, — это было бы слишком поспешно. — Они могут поначалу потеснить Хокона, но, если только им не выпадет такая великая удача — сразу покончить с ним, — то он поднимет против них народ, как он хорошо умеет делать, он и его скользкий язык. Трижды сыновья Эйрика Кровавой Секиры и Гуннхильд нападали на Воспитанника Ательстана и каждый раз разбивались, словно прибой о камни, а ведь тогда за их спинами стояла могучая сила Датского королевства. А сейчас они могли рассчитывать лишь на тех воинов, которых им удастся найти на Западных островах. Самое верное было бы воздерживаться от действий и копить силы, пока их преимущество не станет подавляющим.

— Да, — спокойно добавила Гуннхильд, — дружба между ярлом Хоконом и королем Харальдом Синезубым будет, вероятно, не слишком прочной. — А они тем временем должны попытаться связаться со Свейном, сыном Харальда. — Все знали, что отец с сыном не питали один к другому никакой любви. Если Харальд и Хокон падут, — что, возможно, удастся ускорить, — и Свейн завладеет Данией, то вполне можно рассчитывать, что удастся кое-что сделать и в Норвегии.

— Ты что, хочешь умереть здесь, мать? — вспыхнул Рагнфрёд. — А ты, Гудрёд, запомни мой совет: действуя, как мужчина, ты добьешься куда большего успеха, чем если будешь копошиться, как паук!

— Да, как мужчина, — взревел тот, — а не как ослепленный безумием берсеркер!

Братья вскочили с мест. Гуннхильд, почти не отстав от них, вскочила тоже. Ее маленькое тело вклинилось между сыновьями, она успокоила их, как умелый наездник успокаивает двух жеребцов, и заставила их выпить меда из одного рога.

Впрочем, к тому времени уже так много было сказано вслух при множестве других людей, что ни один из братьев не мог отступить, независимо от того, как успели измениться его мысли. Но она помогла им договориться. Гудрёд с десятком кораблей отправлялся в викинг. Всю его добычу предстояло разделить между братьями. Остальная часть воинов из Норвегии должна была последовать за Рагнфрёдом, вместе с теми союзниками, которых он смог завербовать на Оркнейских, Гебридских и Шетландских островах. Если бы ему удалось победить, то он стал бы верховным королем Норвегии, а Гудрёд получил бы области, которыми владел сейчас Харальд Гренска. Если же Рагнфрёду суждено было погибнуть, но Эйриксоны все же одержали бы конечную победу, то вся власть досталась бы Гудрёду.

Они согласились с предложением матери и пожали друг другу руки. Гнев утих; неприветливость растаяла — не до конца, но все же в достаточной степени.

Отлично, думала Гуннхильд, скрывая кривую улыбку, волчица должна сдерживать своих переярков,[41] чтобы те не вцепились друг другу в глотки.

Сыновья занялись каждый своим делом. Потянулись черные месяцы.

Королеве не давали остаться в одиночестве. Разве что изредка и совсем ненадолго. Ей было некуда отослать на ночь своих слуг и немногочисленных стражников. А если бы она и решилась поступить так, то это очень скоро стало бы известно ярлу. А он почти напрямик сказал ей, что не потерпит поблизости от себя ничего, хоть сколько-нибудь похожего на колдовство сейдров. Гуннхильд не была теперь королевой-матерью Норвегии, и не были королями ее сыновья, которые сами никогда не задавали ей вопросов и не позволили бы никому их задать. Они не могли допустить ссоры с Хлёдвиром. В крошечной обособленной комнатке она хранила все драгоценности, которые смогла взять с собой, и сундук, крышку которого никогда не поднимал никто, кроме нее самой. Но кто-нибудь обязательно заметил бы, как она закрывает за собой дверь в эту каморку. А дверь эта была отнюдь не толстая. Из-за нее можно было без труда все подслушать.

Она смирила свой гнев и обращала на слуг не больше внимания, чем это было необходимо. По крайней мере, никто не мешал ей думать. Зима на Оркнеях, несмотря на всю свою мрачность, была довольно мягкой. Гуннхильд гуляла по берегу и утесам или уходила на несколько миль в глубь острова, где ее никто не видел, кроме одного-двух охранников, которые быстро научились держаться далеко позади и не лезть с разговорами. Когда же ей было слишком трудно ходить, то она приказывала седлать лошадь и ездила верхом. Если она слишком задерживалась возле кургана или стоячего камня, воздвигнутого руками людей древности — или эльфов, или богов, или великанов; кто мог знать это наверняка? — это было ее собственное дело. Люди видели ее задумчивость и могли предположить лишь одно: она молча молилась.

И когда она закрывала полог своей кровати, вот тогда она оставалась одна, пока хотела этого.

Но нет, она не собиралась расходовать темноту на привыкание к могиле, как Рагнхильд. Слишком много дел у нее еще оставалось не сделанными. Королева-мать лежала, размышляя, пока не погружалась в бессмысленные сновидения.

Кроме того, она не знала, какая участь была ей приуготовлена после смерти: бесконечный сон, или неугомонные, без отдыха, скитания, или огни ада, или возрождение, или соединение с миром, или что-то иное. Она не боялась и не питала надежды: она должна была сделать все, что могла, ради крови Эйрика.

К тому же не все дни были такими беспросветно унылыми. Конечно, Гуннхильд побывала на празднике солнцеворота. Там — а также раз-другой до того и несколько раз после того — ей доводилось поговорить со знатными людьми, чьи интересы уходили далеко за пределы островов, а пути пролегли от Исландии до Гардарики, от Оркнеев к Миклагару и Серкланду. Если собеседники нравились ей или ей казалось, что они могли бы оказаться полезными для ее сыновей, она прилагала все силы для того, чтобы очаровать их. Сейчас это давалось ей труднее, чем в те годы, когда она была молода и хороша собой. Однако старуха обладала острым умом, широкими и глубокими знаниями; местные вожди никогда еще не встречали равной ей в этом отношении женщины. И потому, когда она время от времени посылала слугу, чтобы позвать кого-нибудь к себе в гости, как правило, от ее приглашений не отказывались.

Ей становилось все труднее делать такие приемы веселыми. Однако она не утратила дара слова. Если ей случалось улыбаться, то она показывала белые, изумительно белые зубы, какие редко можно было увидеть и у куда более молодых женщин; она не забыла, как пользоваться в разговоре блеском глаз. Среди мужчин попадались и красивые, и это помогало ей. Она заставляла их рассказывать о себе, а потом незаметно переводила разговор на более высокие материи, например, на события, происходившие в Шотландии или Англии, и то, как на них можно было бы повлиять. В своих речах она не уступала разумностью и точностью мысли ни одному мужчине, даже превосходила большинство из них. Ее гости возвращались домой в задумчивости и чувствовали, что были бы не прочь получить еще одно приглашение. Сами же гости, в свою очередь, сообщали хозяйке те новости, которые так или иначе поступали к ним.

Таким образом Гуннхильд снова начала сплетать свои сети.

Солнце дошло до нижней точки в своем круговращении и вновь начало подниматься к югу. К Гуннхильд примчался Рагнфрёд. На его лице было написано возбуждение, а тело готово было затрястись от нетерпения.

— Мать, великое событие для нас! Я ничего не заметил бы, если бы сами Небеса не руководили мною. Я узнал, что ирландский раб Хлёдвира — священник. Был захвачен викингами, переходил из рук в руки, работал как лошадь на пахоте, но все же рукоположенный христианский священник. Я купил и освободил его. Его зовут Каэль. Он будет исповедовать нас, отпускать нам наши грехи и молить Христа, чтобы тот послал нам победу над язычником Хоконом!

— Что ж, прекрасно, — ответила Гуннхильд. Она лучше, чем Рагнфрёд, помнила Йорк, помнила Данию и Брайтнота, и первым делом подумала о том, будет ли во всем этом хоть какой-нибудь смысл. Где алтарь, где святая вода, где, наконец, сама церковь?

Но она ничего не сказала об этом, чтобы не разочаровывать сына. Ей очень не нравился небольшой круглый сероватый нарост, недавно появившийся на его правой щеке. Кожа у рыжих всегда бывает нежнее, чем у всех остальных. Об этом она тоже ничего не говорила, зная, что он не позволит ей применить к себе исцеляющее заклинание. А если ей удастся поладить с этим священником, то, возможно, Христос или кто-то из святых удалит болячку.

Каэль оказался молодым и крепким, но сломленным человеком. Он уже позабыл часть слов церковной службы, не говоря уже о том, чтобы правильно отслужить мессу. Хотя он делал все, что мог. Когда Рагнфрёд привел его к матери, Гуннхильд преклонила колени в своей отдельной каморке и сказала священнику, что она грешила. Сейчас, сказала она, ей не под силу вспомнить все свои проступки, но она знает, что была горда, завистлива и гневлива. Каэль наложил на нее епитимью — несколько раз прочитать «Аве Мария» и «Отче наш» — и перекрестил ей лоб.

Она прочитала эти молитвы. Впрочем, они нисколько не повлияли на те мысли, которые все время владели ею.

Жители с островов пришли к соглашению с Рагнфрёдом. Гудрёд намеревался со своими немногочисленными кораблями пойти в викинг к Ирландии, Уэльсу и, возможно, Фрисланду или Бретани. Что же касается Франции, то поселившиеся там норманны слишком уж отчаянно обороняли свои берега. Гуннхильд испытывала за обоих сыновей сильный страх, с которым ничего не могла поделать.

Одна ночь в конце зимы была холодной и совершенно ясной. Гуннхильд не могла уснуть. В конце концов она поднялась, сунула ноги в башмаки, набросила плащ поверх теплой ночной рубахи и вышла из дома. Двое стражников лениво поплелись следом. Но для нее они были не более чем тенями.

Воздух был неподвижным и пронзительно морозным. Гуннхильд слышала лишь бормотание прибоя, волны которого вяло накатывались на берег. От ее дыхания поднимался белый, как иней под ногами, пар. Над головой нависало огромное небо; звезды чуть ли не соприкасались одна с другой в этой черноте, которую пересекал навеки замерзший Лыжный Путь, исходивший… Она не знала, откуда он мог исходить.

Боги, Силы, Земля, Небо, выслушайте меня, шептала она, запрокинув лицо. Здесь я стою не для того, чтобы просить, но чтобы предлагать сделку. Даруйте победу моим сыновьям. Дайте мне знак — любое знамение, видение, полет птицы, сновидение, что угодно… Тогда, Христос, если это будет от тебя, я стану твоей. Я отрекусь от всех других, от всего, что ты называешь злом, я буду молиться и плакать, бороться за веру и подавлять язычников, отправлюсь в паломничество, дам клятвы и стану монахиней, сделаю все, что бы ты ни потребовал от меня.

Если же это будет от тебя, Один, я совершу великие жертвоприношения, целые стада обагрят кровью твои святилища, на ветвях будут раскачиваться повешенные люди, а церкви повсюду запылают. О, сначала мне придется заставить покориться моих сыновей, но это я смогу. Один, отец Всего, бог Войны; Тор, оберегатель, повелитель бурь, Фрейр, Фрейя, Ньёрд, которые возрождают жизнь и заставляют море делиться с нами своими богатствами: даруйте нам победу и дайте мне знамение в том.

Я же тем временем — я отправлюсь в дом моей дочери, дочери Эйрика, где буду вольна призвать вас, Земля, Небо, Воды, Огонь и все потаенные Силы. Вы даруете нам победу, а я… я не знаю, чем смогу отплатить вам, разве что обращаться с нашими финнами лучше, чем прежде. С вами я не могу заключить сделку. Вас мне придется просить.

Но, кем или чем вы ни были бы, даруйте нам победу. Только дайте мне знать об этом.

В вышине мерцали бессловесные звезды. Гуннхильд возвратилась в дом.

Утром она вновь принялась за повседневные будничные занятия.

Год шел своим чередом, и солнце уже повернуло на весну. Первые корабли с самыми смелыми моряками вышли в Северное море.

Так Оркнейских островов достигли известия о том, что происходило в Норвегии. Погода там стояла прекрасная. Поля сулили прекрасный урожай, а рыбацкие угодья — отменные уловы. Народ был счастлив. Язычество вновь набрало силу. Христианство прозябало в почти полном забвении. Ярл Хокон взял в жены Тору, дочь могущественного вождя Скага Скоптасона. Она была очень хороша собой, и он любил ее, хотя — хихикая, добавил рассказывавший все это человек — это не мешало ему тешиться с другими женщинами при каждом удобном случае.

Хокон был достаточно хорош для этих людей, с горечью думала Гуннхильд. А ее сыновья — нет.

Впрочем, мы еще посмотрим.

Гудрёд собирал своих викингов, Рагнфрёд готовил флот.

Гуннхильд готовилась к переезду в Раквик.
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Сильный холодный ветер дул с запада, гоня по небу клочковатые серые облака. Они то и дело закрывали солнце, поднимавшееся над скалами Хоя. На утесах и шхерах ютились бесчисленные морские птицы. С волн — они были то серо-стальными, то зелеными, когда на них падали лучи солнца, — срывались клочья пены. Волны накатывались на северный мыс и южные утесы, разбивались, высоко взметая тучи брызг, и откатывались назад, оставляя полосы густой пены. Звуки, которые раздавались при их отступлении, мог бы издавать глотающий и чавкающий великан. Затем прибой предпринимал новую атаку, затем еще одну, и так до бесконечности. Даже за толстыми стенами дома дочери Гуннхильд слышала пронзительное завывание ветра, а временами ей казалось, что кости ее старых ног улавливают подземную дрожь.

Она покинула постель, чтобы найти Рагнхильд. При закрытых дверях, с плотно запертыми ставнями на окнах, комната была темной, словно на дворе стояла зимняя ночь. Пламя в очаге бормотало и выбрасывало вонючий дым, но давало совсем немного тепла. Глаза кошки, гревшейся возле огня, мерцали, как блуждающие огоньки. Одежда младшей из женщин вполне соответствовала такой погоде, но лицо ее, полускрытое низко повязанным платком, казалось изможденным и бескровным. Старшая была облачена лишь в длинную шерстяную ночную рубаху.

— Ты долго спала, мать, — негромко сказала Рагнхильд.

— Меня задержали сновидения, — ответила Гуннхильд.

— И что же они сказали тебе?

— Если я собираюсь присмотреть за королем Рагнфрёдом, моим сыном, твоим братом, то сегодня как раз тот день, когда нужно за это взяться.

— А можно ли доверять этим снам? — Голос Рагнхильд стал еще слабее. — Мои так часто бывают губительными. Трупы выходят из своих могил и лезут на крышу. Она прогибается под их тяжестью. Или же я одна в пустынном месте, и со всех сторон идут мертвецы, идут за мной. Их раны зияют, словно раскрытые рты…

Были ли среди них Арнфинн и Говард? А сколько еще иных? Гуннхильд хотела прижать дочь к себе, погладить рыжие волосы, спеть ей колыбельную песню. Нет, она понимала, что из этого ничего не вышло бы. Возможно, позже, когда они вернутся в Норвегию, после того, как Рагнхильд несколько лет пробудет королевой, станет любимой, ребенок, захороненный в ней, сможет вновь пробудиться и рассмеяться. Но до тех пор ветер будет заглушать любые колыбельные. К тому же Гуннхильд не смела мешкать. Ей предстояло трудное колдовство.

Ей не оставалось ничего иного, как только сказать:

— Дочь Эйрика Кровавой Секиры не должна испытывать какой-либо страх перед могильными холмами или призраками. Со мной такого никогда не бывает. — Это было сказано не совсем искренне. Она поспешила отогнать воспоминания о некоторых вещах. — А эти сновидения были именно теми, которые я призывала. Ты же слышала, как я пела вчера вечером. Я знаю, что делаю. Теперь я должна или продолжать, или расстаться с вызванными силами.

— Ты… Может быть, ты поешь сначала?

— Нет, этим лучше заниматься на голодный желудок. Только проследи, чтобы я оставалась одна. Постарайся, чтобы не было никакого шума, который мог бы обеспокоить меня.

Рагнхильд выпрямилась.

— Не будет, — коротко ответила она. Потом она взглянула на двух рабов, мужчину и женщину, сидевших, скорчившись, в углу, и пальцем указала им на дверь. Они неслышно выскользнули из дома. Из этого поселения вряд ли могли разойтись какие-нибудь сплетни.

Гуннхильд зажгла свечу от пламени очага, направилась в отдельную комнату и закрыла за собой дверь. Это было помещение без окон шириной около десяти футов прямо под балками из кривых, выловленных из моря бревен. Под стропилами сгустилась темнота — собственная маленькая ночь, разгоняемая лишь слабеньким огоньком свечи. Сухо шелестел под ногами тростник. Посередине стоял высокий трехногий табурет, на который Гуннхильд теперь поставила подсвечник. Затем она нагнулась, наклонила свой заветный сундук и достала ключ, лежавший под углом на полу. От усилия она почувствовала в бедре такую боль, будто туда попала стрела.

Гуннхильд вынула бубен, ожерелье, кости. Сняла и бросила в сторону свою длинную ночную рубашку, сразу же ощутив резкую холодную сырость. Она расплела косы и распустила седые локоны так, чтобы они прикрывали обмякшие груди и живот, который свисал — о, еще не так уж сильно — на бедра. Кожа на нем была белая, как на рыбьем брюхе. Зато ее руки… ее руки почти не были затронуты временем: на коже почти не было морщин, да и суставы пока еще не распухли. Ногти она всегда коротко подстригала. Эйрик узнал бы эти руки.

Гуннхильд взяла священные грибы из миски, где они размокали всю ночь, и съела их.

Она танцевала, пела, била в бубен, раскачивалась, отдавшись этому всем своим существом.

Даже скорее, чем она рассчитывала, зажужжали огромные пчелы, мир вокруг нее закружился, Гуннхильд оставила свою плоть лежать на соломе, а сама проскользнула сквозь крышу и полетела с ветром.

В низинах клубился туман. Она собрала его вокруг себя: тонкий плащ для защиты от солнца. Тень понеслась к востоку вместе с тенями облаков.

Оркнеи — россыпь зеленых и коричневых островов, окруженных морщинистым морем с бесчисленными белыми барашками на волнах, — постепенно отступали назад. Открылось солнце. Небо расчистилось, и вода заблестела. Прибой ткал пенное кружево вдоль островов и берегов Норвегии.

Гуннхильд не задумывалась, где искать то, что ей было нужно. Ее вело заклинание. Флот двигался на север мимо утесов фьорда. С этой высоты корабли казались щепками, но она узнала их.

Гуннхильд не боялась, пока еще не боялась. Целью ее полета было выяснить, как обстоят дела на земле и в неземном мире. Если ее сына поджидает опасность, то ей придется подумать о том, как предупредить его или же во сне, колотя в бубен, пытаться помочь ему.

Тень была слишком тонкой, слишком тусклой. Она опустилась к самым волнам. Вдохнула их соли и набралась телесности от плававших оборванных водорослей. Острые глаза, тонкий слух, каждое перышко знакомо… ласточка скользнула над водой к переднему кораблю.

Носовая фигура находилась на своем месте — голова волка на шее змеи. На мачте раздувался парус. Корабль, сильно кренясь на борт, совершал плавный поворот. Вода под форштевнем шипела. Воины, сидевшие и стоявшие на палубе, хватались друг за друга и за все окружающее. У руля стоял Рагнфрёд. Он держал румпель так ловко, а на губах у него была такая счастливая улыбка, будто в руках у него была конская уздечка; возможно, он не испытывал такого счастья даже от обладания женщиной. Он не носил ни шляпы, ни капюшона, и его волосы развевались по ветру, как пламя.

Ласточка взмыла кверху, осмотрелась кругом. В море она не увидела ничего, кроме нескольких рыбацких лодок, удиравших от военных кораблей, да стада огромных, обросших ракушками китов, направлявшихся куда-то в сторону. Никаких признаков присутствия колдунов, троллей или разгневанных богов. Лучше всего ей будет сейчас отступить.

Гуннхильд отпустила птицу, позволила ветру сломать и рассеять то, из чего она сотворила подобие ласточки. Снова завернувшись в туман, тень помчалась к западу, прочь от солнца по небу со слишком уж немногочисленными облаками.

Она летела навстречу ветру. Он все крепчал, свистел, завывал. Гуннхильд пришлось все время напрягаться, чтобы удержать в целости облачный плащ. Возвращение домой представляло собой одну долгую борьбу.

Душа вернулась в тело. Некоторое время Гуннхильд приходила в себя после этого полусна, полубодрствования. А потом она лежала, глядя то на сгоравшую все ниже и ниже свечу, то в темноту под крышей. Каждая кость и каждая мышца у нее болели. Она была так измучена, что не могла даже дрожать от холода.

Путешествие души всегда утомляло ее, но никогда прежде усталость не доходила до такой степени. Что поделать, она старела.

Наконец королева собралась с силами, поднялась, напялила одежду, нагнулась, чтобы собрать свои шаманские принадлежности, убрала их в сундук и спрятала ключ. Когда она дохромала до двери и открыла ее, порыв сквозняка погасил свечу.

Рагнхильд поспешила к ней.

— Мать! — воскликнула она — она не кричала так с детских лет. — С тобой все хорошо? У тебя ужасный вид. Что я могу сделать?

— Я очень устала, — прошептала Гуннхильд. — То, что я нашла, оказалось благоприятным. Принеси мне немного бульона в кровать. А потом оставь меня; я буду спать.

И спать, и спать.

А потом она будет летать снова и снова, и так много раз. Хотя не каждый день. Она должна была сохранить большую часть своей силы на случай крайней необходимости. Она не могла, как прежде, сидеть и ждать, пока ей расскажут о том, как проходили далекие сражения. Теперь от каждого боя зависело слишком много: в живых оставались только два сына из всех, которых она родила Эйрику.
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Узнав о том, что ярл Хокон находился в Траандло, Рагнфрёд направился к северу мимо Стада и принялся грабить Южный Моерр. К нему присоединилось немало жителей этой области. Так бывает всегда, когда захватчики приходят на любую землю: те, на кого пришелся главный удар, ищут любой способ облегчить участь своих близких и спасти имущество.

Узнав о происходящем, Хокон приказал снаряжать корабли, разослал военные стрелы и со всей возможной быстротой собрал ополчение. На его призыв повсюду откликнулись с готовностью, и уже вскоре его флот двинулся вниз по фьорду.

Он встретил Рагнфрёда в море неподалеку от северной части Южного Моерра. С ходу разразилась битва. У ярла было преимущество в людях, но меньше судов. Бой сразу же стал ожесточенным. Противники стреляли друг в друга из луков, но корабли Рагнфрёда были выше, его стрелки занимали более выгодную позицию, и флот Хокона начал отступать. Начавшийся прилив поднес все корабли к берегу. Ярл сигналами рогов и криками направлял свои суда к месту, где было легче всего произвести высадку.

Высадившись на берег, тронды сразу же подтянули повыше свои корабли, чтобы противник не смог увести их. Хокон выстроил своих воинов на ровном поле и предложил Рагнфрёду тоже сойти на берег и сразиться. Но Рагнфрёд не принял вызова. Его флот держался почти вплотную к берегу и осыпал противника стрелами. Впрочем, от этого было немного толку. Вскоре Рагнфрёд увел корабли. Он опасался, что Хокон получит подкрепление.

Однако Хокон не пустился в погоню. Он счел, что количество кораблей слишком уж неравно, и предпочел вернуться в Траандхейм.

Таким образом, король Рагнфрёд получил возможность подчинить себе земли, лежавшие к югу от Стада: Согн, Сигнафюльки, Хордаланд и Рогаланд. Здесь он держал большое войско. Теперь на протяжении зимы обоим правителям предстояло готовиться к войне.

Такое положение вполне устраивало Гуннхильд. Полеты, которые ей пришлось совершать, наблюдая, как идут дела у ее сына, сильно утомили ее. Она тоже нуждалась в отдыхе; ей следовало, насколько возможно, восстановить силы в преддверии весны.

А тогда дело наконец-то завершится, она сможет дожить свои дни в покое.
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Здесь редко бывало тепло. Хотя море ярко сверкало под необъятным голубым небом, в котором не было ничего, кроме пронзительно вопивших метавшихся птиц, с запада со свистом налетал пронизывающий соленый ветер, срывавший пенные гребни с волн. Даже во время отлива прибой с яростным грохотом налетал на камни и утесы.

Шкута обогнула мыс и подошла к молу. Гребцы вынули весла из уключин, положили их на скамьи, а люди, стоявшие на берегу, поймали швартовые канаты и поспешно закрепили их. Они хорошо знали приплывших, поэтому сразу же завязался разговор. Гудрёд с двумя воинами поднялся по тропинке. Когда он подошел к дому, его лицо под широкополой шляпой просветлело: Гуннхильд и Рагнхильд встречали его у двери.

Он остановился перед матерью и взял обе ее руки в свои твердые, словно рог, ладони.

— Добро пожаловать, — чуть дрожащим голосом сказала она.

Рагнхильд стояла в стороне. Даже подобия улыбки не появилось на ее бледных губах. Голос ее был лишен всякого выражения.

— Как прошло плавание?

— В целом успешно, — ответил Гудрёд, обращаясь главным образом к Гуннхильд. — Вернувшись на Оркнеи, я услышал, что ты все еще здесь.

— Кто-то обещал приехать за мной в начале осени… — напомнила ему мать.

— Ты хочешь сказать, что я явился слишком рано?

— О нет! — Ее тело мечтало вернуться в уютный дом на Мэйнленде. — Как мило с твоей стороны, что ты приехал сам. — Все это разжигало в ней жар, который непрерывно усиливался. Но ей не подобало говорить так громко: она королева, он король, а рядом стоят и слушают два викинга.

А на губах Гудрёда появилась ликующая улыбка.

— Помимо всего прочего, я хотел сам сообщить тебе приятную новость. Рагнфрёд разбил Хокона и захватил юго-западные области.

— Да, мы знаем об этом, — сказала Рагнхильд.

Гудрёд уставился на сестру.

— Что? Откуда? Конечно, ни один рыбак…

Гуннхильд бросила на дочь короткий укоризненный взгляд и покачала головой, предлагая той помолчать.

— Я видела это во сне, — сказала она. — А в сновидениях мне часто открывается правда.

На лицах воинов появилось тревожное выражение. Гудрёд немного помолчал.

— Святые хорошо расположены к тебе?

Гуннхильд мысленно усмехнулась, и в то же время пламя пылавшего в ней очага начало утихать.

— Кто я такая, чтобы задавать вопросы Небесам? — Она заметила, что это прозвучало очень похоже на насмешку, и поспешила добавить: — Прошу вас всех в дом, и тебя, и Фольквида, и Торгейра. — Мужчинам явно польстило, что она вспомнила их имена. А сама Гуннхильд всегда считала этот навык очень полезным. — Садитесь к очагу и смойте морскую пену с ваших губ несколькими чарами доброго напитка.

Рагнхильд раздраженно поджала губы.

— Да, конечно. — Как хозяйка дома она сама должна была пригласить гостей в дом и предложить угощение. Что еще она позабыла за эти годы, проведенные в одиночестве?

Они вошли, уселись, взяли у служанки рога с пивом. Гудрёд подробно рассказал, как сначала корабль, посланный его братом, а затем, несколько позже, торговец из Норвегии доставили эти новости.

— Пока что все хорошо, — сказала Гуннхильд. При тусклом свете очага, неровно освещавшего комнату, было видно, что на нее навалилась мрачность. — Но Хокон жив. Он возвратится на будущий год и возьмет с собой больше народу, чем прежде.

— У Рагнфрёда тоже прибавится народу, — сказал Гудрёд. — Я его знаю.

— И ты будешь среди них?

Гудрёд вздохнул.

— Я думал об этом. Но… — В его голосе прорезался гнев: — Поверьте, мое самое большое желание состоит в том, чтобы сойтись с Хоконом щит на щит и собственноручно убить его. — Произнеся эти слова, он слегка успокоился. — Впрочем, Рагнфрёд сейчас собрал почти все и всех, кого мы могли найти на западе. Как я уже сказал, он наберет в Норвегии еще много народу. Что могут те немногочисленные корабли, что остались у меня, добавить к его силам? Лучше я буду держаться в стороне, но наготове.

Гуннхильд кивнула.

— На тот случай, если течение войны обернется против него.

— Мы молимся, чтобы этого не случилось. Но человек не в состоянии предвидеть будущее. — Теперь Гудрёд, похоже, выдавливал из себя слова. — Я не собирался в этом году идти в викинг, хотя многие из моих воинов были недовольны, пока не узнали, что дела на востоке идут успешно. — Его голос смягчился. — А если случится самое плохое, то я буду здесь, ради тебя.

Последние слова относились только к Гуннхильд. Рагнхильд заметила это, а Гуннхильд обратила внимание, что дочь внутренне еще больше отдалилась от матери и брата. Ее задело еще и то, что Рагнхильд не испытывала при этом ни горя, ни гнева.

— Ради нас, — поправила сына Гуннхильд. — Ради дома твоего отца.

— Да, именно это я и имел в виду, — сказал Гудрёд, понимая, что мать призывает его быть осторожнее в высказываниях.

— Это не может быть легким для тебя решением, — заметила Гуннхильд. — Мы знаем, что тебя нельзя упрекнуть ни в недостатке доблести, ни в малой мудрости. Спасибо, мой сын.

Он стремился показать как можно больше сердечности.

— Все равно пройдет много месяцев. Бесполезно попусту тревожиться, не так ли? Почему бы нам не провести это время весело на Мэйнленде.

Гуннхильд повернулась к дочери.

— Ты не хотела бы тоже поехать туда? — спросила она. — Мы могли бы вместе жить в моем доме.

— Нет, — ответила Рагнхильд.

Гудрёд, как будто в первый раз, осмотрел комнату. Его взгляд задержался на кошках, на жутковатых гобеленах, на мебели, какой мог бы похвастаться любой более или менее зажиточный фермер.

— Это неподходящая жизнь для моей сестры, — проворчал он.

Рагнхильд пожала плечами.

— Это дал мне ярл. Если я не стану следить за этим хозяйством, он отберет его у меня. И с чем я тогда останусь?

— Нет, он не отберет. Я позабочусь об этом.

— И все равно я останусь здесь. Я так привыкла. Жить среди высокородных, быть такими же, как все они, — это не стоит труда.

Гудрёд и его дружинники сидели молча, ошарашенные ее словами.

— Там, где я живу, мы видим их не так уж и много, — мягко сказала дочери Гуннхильд.

Гудрёд нахмурился.

— С этим тоже пора что-то делать, мать.

— Нет, совершенно не требуется. Хозяйство, которым я распоряжаюсь, вполне годится для Оркнеев. — «Оно даже гораздо больше, чем мне хотелось бы», — мысленно добавила она. — Как только мы вернемся в Норвегию, все будет совсем по-другому. — Ее взгляд и сердце обратились к дочери. — Но ты, вероятно, предпочтешь остаться?

— Да, — кратко ответила Рагнхильд.

Гуннхильд даже против воли, но все же почувствовала нечто, похожее на облегчение. Здесь, в Раквике, где не нужно было ни с кем считаться, они сумели поладить между собой — старшая из женщин занималась колдовством, младшая пребывала погруженной в свои мрачные настроения — и порой за целый день обменивались едва ли одним-двумя словами. А были, напротив, дни, когда они подолгу разговаривали друг с дружкой — сдержанно, ни одна не решалась приоткрыть перед собеседницей свою душу, — но богатый запас воспоминаний о прежних годах помогал их общению. Ее дом на Мэйнленде не был настолько уединенным, чтобы такой образ жизни не вызвал нескромного любопытства.

И все же…

— Если ты изменишь свое мнение до того, как мы уедем отсюда, мы не станем думать о тебе хуже, — сказала Гуннхильд.

— Не изменю, — ответила Рагнхильд.

— Что ж, ты не навсегда останешься здесь в одиночестве. Я вернусь сюда ранней весной. Чтобы быть с моей дочерью, — сказала Гуннхильд себе и всему миру. — И держать… неусыпный дозор. Ради блага Рагнфрёда.

Посылать тень и ласточку так часто, как позволят ее силы, чтобы наблюдать за ним. Если потребуется, отдать их все до последней капли, творя заклинания ради него и ради всех надежд ее семейства.

Гудрёд гулкими глотками выхлебал пиво из рога.

— Как тебе будет угодно, мать, если ты считаешь, что это верный поступок. — Он передернул плечами, как будто от холода, и подозвал служанку, чтобы она снова наполнила рог.
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В этот солнцеворот люди стекались в Хлади из очень дальних мест не только для того, чтобы засвидетельствовать ярлу свое почтение и погулять у него на пиру. Хокон устраивал огромное жертвоприношение. Кровь струилась, в котлах варилось мясо, хлаут-жезлы окрашивали в красный цвет святилище и собравшуюся в нем толпу. Пиво лилось реками. Когда собравшиеся провозглашали здравицу за Одина, народ кричал, что пьет за победу ярла, а не короля. От Ньёрда они требовали, чтобы боги продолжали давать им хорошие урожаи, ибо тогда у них будут силы, чтобы сражаться. Обращаясь к Браги, они клялись, что лучше умрут свободными там, где потребуется, чем позволят своим врагам сделать еще один шаг по норвежской земле.

После окончания большого пира Хокон созвал вождей — ярлов, лендрманнов, хёвдингов, самых почтенных бондов — для отдельного серьезного разговора. Прежде чем последний из гостей отправился домой, по стране помчались первые гонцы. От дома к дому понеслось слово — на север в Наумдоелафюльки и Хологаланн, на юг через Упланд и Дале, вдоль берегов к границам областей, захваченных Рагнфрёдом, и в Викин. Пусть люди повсюду готовят оружие и все, что им может еще понадобиться. Пешком, верхом, на кораблях или лодках пусть они подходят, чтобы в то время, когда день почти сравняется по длине с ночью, соединиться с Хоконом и его трондами, а затем вместе обрушиться на сына ведьмы Гуннхильд. Это будет живительное весеннее половодье, которое очистит землю.

Прошло совсем немного времени, а Хлади казался почти опустевшим. Когда Хокон вышел из дома, его встретила еще более глубокая тишина. Недавно выпавший снег покрывал тонким белым покрывалом чуть схватившуюся после недавней слякоти грязь.

Воздух, в котором почти не ощущалось холода, был абсолютно неподвижен. Фьорд мерцал стальным отливом. Над водой со своими резкими криками то носились, то неподвижно повисали несколько чаек. Время от времени где-то на берегу каркала ворона; одинокий звук, сразу же угасавший в окружавшем безмолвии.

Хокон отослал своих охранников прочь.

— Сегодня я хочу пройтись один, — сказал он. Воины закивали. Ему не должно было потребоваться то копье, которое он, по обычаю, нес с собой. Вскоре после возвращения он выследил всех объявленных вне закона преступников, которые скрывались в этих местах, пока он странствовал за морями. Его радовала возможность позабавиться столь же опасной игрой, как охота на кабана или зубра.

Снег и прикрытая им хвоя, усыпавшая мягкую землю, заглушали его шаги по лесной дорожке. Никто не смел ходить по ней без разрешения ярла. Тропа заканчивалась на поляне, посредине которой стояла маленькая, но очень искусно сделанная хижина. Хокон преклонил свое копье перед вырезанным знаком в виде «кровавого» узла,[42] открыл дверь и вошел внутрь.

Следом за ним в открытую дверь ворвался зимний свет. Правую и левую стены единственной комнаты закрывали гобелены. А у дальней стены стояло на возвышении позади каменного блока изваяние женщины, изготовленное в человеческий рост. Ярко раскрашенная, со шлемом на голове, деревянная женщина носила кольчугу поверх платья из самого прекрасного полотна, на плечи был наброшен алый плащ, отороченный горностаем, на обеих руках были золотые браслеты, а пальцы украшали серебряные кольца. Все это было новым. Эйриксоны сожгли прежнее святилище и изрубили стоявшего там идола на дрова.

Хокон поднял правую руку — руку, которой он всегда держал меч.

— Честь и почет тебе, Торгерд Невеста Могилы, тебе, которая опекает меня, заступается за меня перед богами, а в конце концов проводит меня в загробный мир, — сказал он. — Верный моей присяге, я принес тебе пожертвование.

Он отстегнул с пояса кошелек и положил на большой камень. Звякнули монеты. Английские, немецкие, французские, римские, мавританские, арабские… Их было достаточно для того, чтобы выкупить три мужские жизни. Он унесет их отсюда и положит в ящик, предназначенный специально для пожертвований в честь валькирии.

Она не пошевелилась, и ни одна тень не пробежала по ее лицу.

— Тебе все ведомо о сражении, ожидающем нас, — сказал Хокон. — Помоги нам победить. Это нужно не только нам самим. Это нужно и богам тоже. Вспомни, что делали мои враги. Если я их не одолею, то же самое случится по всей Норвегии. Кто же тогда будет воздавать богам почет?

Возможно, это было сказано излишне надменно? Хокон опустился на колени.

— Торгерд, — сказал он, — я прошу даровать мне победу; я прошу дать мне силы отстоять эту землю против волков, которые хотят захватить ее. Дай мне то, что я прошу, и я выстрою для тебя святилище, подобного которому не было нигде и никогда. Оно окажется большим, как их церковь, и встанет на огороженной земле. Там будут стеклянные окна, и потому твой дом весь день не увидит темноты. Я прикажу сделать замечательную резьбу, изукрашенную золотом и серебром. Рядом с твоим изваянием будут стоять изображения великих богов. Я всегда буду взывать к тебе и жертвовать тебе.

Хокон вытянулся на полу ничком во весь рост. Он видел, что так делали христиане и в Дании, и в Западных землях. А ведь христианский мир господствовал повсюду от Ирландии до Армении.

Сквозь открытую дверь — сквозь холодную тишину — до него донесся звонкий каркающий крик ворона.

Хокон поднялся. Он поклонился, вышел, закрыл дверь, взял свое копье и пошел обратно. Он сделал все, что мог. Норны давно определили судьбы мира. Но человек обладал свободной волей для того, чтобы без страха встретить свою участь.
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Близилась весна. В Норвегии ярл и король собирали людей и готовили корабли. Над Оркнеями ревел западный шторм. На следующий день после его окончания волны, разбивавшиеся об утесы Хоя, все еще продолжали перекатываться через мол в бухточке Раквика. Когда же волны утихли, люди, спустившиеся к морю, чтобы посмотреть, не поврежден ли их причал, нашли на его камнях мертвое тело. Этого мужчину, должно быть, смыло с какого-нибудь корабля — если судно не потонуло целиком — и принесло сюда. Тело уже начали расклевывать чайки. По изорванной промокшей одежде нельзя было ничего сказать о том, кем он мог быть, а лицо было разбито до такой степени, что никто не смог бы его узнать. Единственное, что можно было сказать почти с уверенностью, так это то, что он был молодым.

Когда люди несли его по тропинке, из дома вышла Гуннхильд. Рыбаки остановились, чтобы приветствовать ее. Она стояла некоторое время под соленым ветром, слушая гром прибоя, а потом спросила:

— Что вы собираетесь сделать с ним?

— А то же самое, что всегда делаем с такими, госпожа, — ответил один из рыбаков. — Выроем ему могилу. У нас есть неподалеку особое место как раз для этого.

— Нет, — ответила она. — Этот человек должен получить кое-что получше.

Она заставила их переодеть его в хорошую одежду, за которую щедро заплатила, и похоронить его на мысу Голова Рора, чтобы он мог видеть море, которое было его жизнью. Прежде чем люди начали зарывать могилу, Гуннхильд положила на грудь мертвецу золотой браслет.

— Тот, кто его украдет, через несколько дней умрет недоброй смертью, — предупредила она.

На могилу взгромоздили большой валун и зарезали петуха, которого тоже купила Гуннхильд. Слишком большое жертвоприношение могло заставить задуматься о том, что их не касалось. Кроме того, золотой петух в Асгарде и черный петух в Хельхейме должны были в неведомый день, когда наступит конец мира, разбудить мертвецов, чтобы они вступили в бой.

К тому времени, когда все было закончено, солнце уже спустилось низко к горизонту, и по земле легли длинные тени.

— Идите домой, — приказала Гуннхильд. Люди подчинились и разбрелись, ощущая непонятное опасение.

Оставшись один на один с погребенным, Гуннхильд заговорила медленно и спокойно:

— Стань отныне моим заступником перед богами. Я отдала тебя им обратно, и через тебя в твоей безымянности — всех людей, которые когда-либо пропали в море — да, и мужчин, и женщин, и детей — ради морских скитаний моих сыновей и ради самих богов. — Она смотрела вверх, выше птичьих крыльев и облаков, в небесную высь. — Вы слышите меня, Один, Тор, Фрейр, Ньёрд, ваши собратья, боги, богини, эльфы, все древние, рассеянные по просторам севера? Этим человеком, который лежит здесь мертвый, силою самой смерти я связываю ваши судьбы с моей судьбой и с судьбой дома королей, который вы основали. Слушайте меня внимательно, о, боги, ибо ваши силы должны стать моими.

Она повернулась и направилась домой. Каждый шаг отдавался болью. Бесплотные скитания совершенно выматывали ее. Однако самое главное ей только предстояло, поскольку ласточка в своем последнем полете видела два флота, направлявшиеся навстречу друг другу.

Когда она открыла дверь, солнце уже зашло и начало темнеть. Свет от очага метался по изготовленным Рагнхильд гобеленам. Сама Рагнхильд пошла навстречу матери. Кошка ощетинилась, выгнула спину, зашипела и ускользнула куда-то в угол.

— Тебя долго не было, — с тревогой в голосе сказала Рагнхильд. — Ты будешь есть? Я оставила для тебя на огне котел с тушеным мясом.

— Нет, я не голодна, — ответила Гуннхильд.

— Ты уже несколько дней питаешься какими-то жалкими крохами. Ты так исхудала, что тебя скоро унесет ветром.

— Мне нужно делать много других вещей. Впрочем, меня мучает жажда.

— Принеси пиво, — приказала Рагнхильд служанке. — И мед. Ты можешь, по крайней мере, выпить капельку меда?

Гуннхильд пристально вгляделась в тонкое лицо, большие глаза дочери.

— Ты никогда не обижала меня, — сказала она, — но все же я ни разу еще не видела от тебя такой заботы.

Рагнхильд вздрогнула.

— Ты все время общаешься с неведомым.

— Потому что у меня нет иного выхода.

— А что ты на самом деле делала сегодня? Зачем?

— Это не могло ни в малейшей степени повредить тебе. Скорее, это делалось ради тех, кого я когда-то выносила под сердцем, а ты третья из оставшихся. Я хочу вернуть тебе надежду.

— Именно этого я и боюсь, — прошептала Рагнхильд.

Служанка принесла посуду. Гуннхильд быстро выпила пиво, а потом принялась потягивать мед. Огонь шипел, бормотал и то и дело заволакивался клубами едкого дыма.

— Я не понимаю тебя, — сказала она дочери.

Рагнхильд глядела в тени.

— Ты не сможешь. И никогда не согласишься отступить и смириться.

Гуннхильд протянула руку и накрыла ладонью кисть дочери. Какой маленькой она была, какой холодной.

— У меня был мой мужчина, и я буду бороться за его кровь.

— Да. У тебя все это было. — Рагнхильд высвободила руку. — А что ты собираешься делать сейчас?

— Завтра погибнет много людей, — сказала Гуннхильд. — Может быть, среди них окажется и ярл Хокон. Но, что бы ни случилось, среди них не должно быть твоего брата.

— Ты попытаешься… — Рагнхильд подняла руки; совсем немного, будто собиралась молиться. Ее голос прозвучал хрипло: — Ты убиваешь себя. Здесь уже и так слишком много призраков.

— И это говорит мне дочь Эйрика Кровавой Секиры?

Руки бессильно упали.

— Как ты пожелаешь, мать, — вздохнула Рагнхильд. — А что потребуется от меня?

— Держи своих жалких слуг подальше, — отрезала Гуннхильд.

— Как я делала это прежде. Что ж, лучше всего будет отправиться в кровать.

В свою одинокую кровать, подумала Гуннхильд, в подобие могилы.

— Доброй ночи, — пожелала она, зная, что ее пожелание не сбудется.

Дворовый работник, стараясь не попадаться на глаза, огородил очаг земляной насыпью. Гуннхильд поставила на стол пустой кубок из-под меда, взяла зажженную свечу в подсвечнике и захромала к выбранной ею комнате. В ее голове чуть слышно жужжали пчелы давно ушедших лет. Ей было необходимо то тепло, которое они несли с собой, но пить больше не следовало. Скоро ей предстояло снова покинуть свое тело.

В этой комнате не было очага, и тут царила холодная пустота ночи. Закрыв за собой дверь, Гуннхильд подумала о человеке, которого она положила на вечный отдых под камнями — если, конечно, ему предстоял отдых. Она часто заставляла себя сдерживаться, чтобы не сказать Рагнхильд, что главное знание, которое она, ведьма, ведунья, провидица, смогла получить, заключалось в том, что она не знала, что ожидает за краем жизни, а также каким был бог или какими были боги, от которых отреклась Рагнхильд.

Пусть ее братья одержат победу, снова станут королями — и они возьмут ее к себе, домой. Они найдут ей мужчину, столь же хорошего, как — нет, Эйрик никогда не стал бы ни терпеть подобных капризов, ни пытаться исцелить ее душу — как Аринбьёрн. Тогда, возможно, она когда-нибудь сможет одержать свою собственную победу над теми людьми, которых убила.

Все это пребывало ныне с Рагнхильд и с ее матерью.

Гуннхильд установила свечу на свой колдовской табурет перед распятием. Изображение, около фута высотой, было вырезано из дерева и крепилось снизу к подставке. Большая часть краски и позолоты стерлась за эти тревожные годы, хотя Гудрёд редко извлекал распятие из сундука, в котором хранились вещи, привезенные из Йорка. Почему-то, лишившись краски, фигура стала более напряженной, а пристальный взгляд более строгим. Сын с радостью отдал распятие матери, когда она попросила его об этом, решив, видимо, будто это означает, что мать не станет заниматься тем, чего он боялся.

Странная улыбка скривила рот Гуннхильд, прежде чем она опустилась на колени, сложила руки перед собой и проговорила в тишину:

— Господь наш Христос, Сын Марии, единый с Отцом и Святым Духом, сошедший на землю, чтобы мы смогли познать правду, умерший, чтобы искупить наши грехи, и восставший из могилы, чтобы мы могли жить вечно в близости Твоей… — Так молился Брайтнот, и так он учил ее молиться. (Его образ проскользнул в ее сознании.) — …Услышь меня. Завтра король пойдет на войну за Твою веру. — Вообще-то в основном за свои интересы, но об этом можно умолчать. — Я взываю к Тебе, чтобы Ты вместе с ним защитил веру. Тогда люди увидят, что ты настоящий Бог, высший из высших, и пойдут к тебе. — Во всяком случае, некоторые пойдут, а за ними их сыновья и внуки. — Если же все закончится не так, то они будут продолжать поклоняться тем богам, которые поддерживают врагов королевского дома. Что бы ты ни решил сделать со мной, знай, что я приложу все силы, чтобы помешать беззаконию исказить облик мира. Достаточно. Аминь.

Преодолевая боль в бедрах и пояснице, она поднялась на ноги. Если Христос был тем, чем его считали христиане, то он должен был все предвидеть. Но при произнесении вслух все приобретало иную силу, начинало действовать колдовство слов и рун.

Если, обращаясь к Христу и к языческим богам одновременно, она прогневит их всех, то пусть вся их ярость падет на нее. Рагнфрёд ничего не знал об этом. Мысли Гуннхильд должны были заставить их вмешаться в события и даже подчинить их ее воле, как то стремились делать финские волшебники.

Она пройдет также и по третьему, самому древнему пути, по пути заклинаний и грез, ибо на нем она сможет не только ожидать, беспомощная, пока ее сын будет сражаться, но и помогать ему.

Гуннхильд бил кашель, разрывавший легкие. Ее щеки и лоб казались горячими. Она пошла к своей кровати. Спешить пока что было некуда. В это время года ночь была примерно такой же длины, как и день. Она легла и погрузилась в воспоминания.

Когда она встала и съела грибы, размокавшие в миске с водой, они подействовали на нее почти мгновенно. Усталость сразу отпустила. Двигаясь чуть ли не легко и гибко, она приготовила все, что было нужно для путешествия.

Голая, с распущенными волосами, с ожерельем из перьев, когтей и зубов, она плясала вокруг табурета, била в бубен, пела, размахивала колдовскими костями, сидела и раскачивалась, а грохот мировой мельницы становился все громче и громче. Вот закружилась чернота. Тело Гуннхильд опустилось на пол. А душа вылетела из него и устремилась в пламя свечи.

Рассвет только-только окрашивал бледным светом небо, покрытое рваными облаками. Дул сырой ветер, моросил дождь. Бесчисленные лошади моря — волны — трясли белыми гривами. Тень устремилась к востоку.
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Всю Норвегию закрывали темно-серые тучи; северный ветер нещадно подгонял их полет. А позади этих туч поднималась еще более суровая темнота — верный предвестник шторма. Только-только выбравшееся из-за гор утреннее солнце бросало длинные лучи, разбивавшиеся в сверкающие искры в ревущих бурных волнах. Высокие крутые берега Согне-фьорда и островов, застрявших в его пасти, заставляли ветер несколько умерить ярость, но он все так же вызывающе свистел и пенил воду. Птицы сидели на земле и почти не поднимались в воздух. И все же никто не обратил внимания на одинокую ласточку. Здесь должна была вскоре начаться битва.

Двигаясь на юг мимо Стада, Хокон узнал, что флот Рагнфрёда находился во фьорде. Корабли ярла шли, придерживаясь удобных для мореплавания проливов. Их была просто туча: кнарры, каррисы, шкуты, рыбацкие лодки. Этот флот растянулся на милю, если не больше. Солнечные лучи вспыхивали, отражаясь от начищенного железа. Большинство кораблей Рагнфрёда было крупнее, но по количеству его флот уступал тому, что приближался с севера, едва ли не втрое.

Хокон миновал вход во фьорд и направился куда-то дальше. Впрочем, почти сразу же на его кораблях затрубили рога и послышались громкие команды. Ярл направился к замыкавшему фьорд с юга мысу, этакой шпоре, носившей название Динганесс. На нем располагалась хорошо заметная на фоне окружавших холмов и скал почти плоская равнина, украшенная свежей травой. Ее зелень казалась при столь пасмурной погоде невероятно яркой, а над ней кое-где простирали свои ветви деревья, собравшиеся в несколько рощиц. Поодаль виднелись немногочисленные дома — деревня, обитатели которой сбежали вместе со своей скотиной, как только заметили приближение королевского флота.

Моряки Хокона потащили свои корабли на отмели. Ярл одним из первых оказался на берегу и принялся размечать поле для битвы. Пока войско выгружалось на берег, его предводители все время понукали людей криками. Знамена бились на ветру.

Рагнфрёд не имел возможности уйти на юг. Половина кораблей Хокона болталась в море, чтобы встретить его, если он попытается прорваться. Если даже ему это удастся, то ярл погонится за ним и рано или поздно догонит, а к тому времени короля могут покинуть некоторые из его соратников. Волку оставалось оскалить клыки и кинуться вперед. Он высадил свое войско на небольшом расстоянии к северу от противника. Воины пробежали по отмели к берегу и быстро начали строиться. Хокон, занятый высадкой остальной части своих сил — теперь уже они не требовались в море, — не стал препятствовать ему.

Поднявшись повыше, Гуннхильд наблюдала за происходившим. Она не могла сделать ничего иного — пока еще не могла. Ей следовало хранить свою силу на случай крайней необходимости.

Хокон оставался там, где высадился. Рагнфрёд двигался к нему. Гуннхильд поняла его замысел. Король собрал свое войско в похожий на клин строй, именовавшийся свиньей; в незапамятные времена сам Один показал его Харальду Зубу Сражений. Клин нацеливался прямо на ярла. Много раз бывало, что малые силы разбивали много большие. Ее сын должен хорошо помнить, что это не раз удавалось Хокону Воспитаннику Ательстана. Если бы ему удалось пробиться к этому Хокону и сразить его, отряды ярла не смогли бы долго сопротивляться.

Рога громко трубили. Дружинники Рагнфрёда пустились вперед бегом. Хорошо обученные, они держали щиты вплотную один к другому, образуя почти сплошную стену. Следом поспешали ополченцы. Ласточка заметила, что они держались очень неуклюже; куда хуже, чем можно было ожидать.

Запели в воздухе стрелы. Замелькали копья и камни. Только она одна услышала вопль, почувствовала холод и покачнулась на своих крыльях в небе, откинутая в сторону только что выброшенной из тела душой. Воины, находившиеся на равнине, могли заметить, но скорее всего не заметили юнца, осевшего наземь со стрелой в глазу. Они были слишком сильно захвачены своим наступательным порывом. Ноги сразу же растоптали тело, превратив его в бесформенное пятно.

Вот войска столкнулись. Сверкнули мечи и секиры. Трещали разрубаемые кости, из плоти обильно лилась кровь. Отмечая каждый свой шаг алым пятном, Рагнфрёд прорубал себе путь вперед и в глубь вражеского войска.

Хокон держался твердо. Люди рядом с ним падали, и постепенно вокруг него образовался вал из мертвых тел и стонущих, корчащихся раненых. Нападавшие скользили и спотыкались в мокрой от крови траве. Оборонявшиеся пользовались этими мгновенными заминками и рубили врагов. Внезапно движение смертоносного меча Рагнфрёда замедлилось и прекратилось. Яростный ветер смерти отбросил Гуннхильд в сторону, к кораблям, стоявшим на отмели.

А оттуда она с ужасом увидела, как может увидеть только нагая и бестелесная душа, что правое и левое крылья войска Хокона одновременно качнулись вперед, чтобы сомкнуться вокруг наступавших. Он, должно быть, планировал это заранее, дал приказания своим предводителям, выбрал сигнал, который протрубит рог, когда он решит, что время наступило.

А ведь она могла по крайней мере предсказать это, могла даже предупредить!

Как? И что это дало бы?

Фланги войска Рагнфрёда сразу же подались. Эти земледельцы и их работники, рыбаки, охотники, пастухи, звероловы и еще более простой народ не имели никакого желания сражаться против таких же, как они сами. Правда, некоторые неумело сопротивлялись и в конце концов погибали. Большинство побросало оружие и пустилось наутек. Впрочем, многим не удалось вырваться на свободу.

Мгла, наползавшая с севера, постепенно заполняла небо. Солнечный свет, пробивавшийся сквозь эту пелену, казался медно-желтым. Ветер с каждым мгновением усиливался и уже начал яростно завывать.

Рагнфрёд и его закаленные воины устояли. Дружинники быстро сплотились вокруг своего короля. Люди Хокона нахлынули на этот островок, отступили, накатились снова… Знаменосец Рагнфрёда под защитой самого короля и его ближайших соратников двинулся с места. Рога протрубили вызов ветру. Король начал пробиваться назад, к своим кораблям.

Но тут крылья войска Хокона, исполнившие свою Мясницкую работу, повернули и тоже ударили по королю и его дружинникам. Столь мощным был нажим, что некоторые убитые даже не могли упасть на землю. Они качались с разинутыми ртами, с остановившимися взглядами, они мешали своим боевым товарищам, будто стали их врагами. Завывания, крики, грохот и скрежет прорывались сквозь все более яростный вой ветра.

Теперь — или уже никогда — наступило время Гуннхильд. Ради этого ей придется истратить все, что она являла собой.

Ласточка рассеялась в воздухе. К земле устремилась тень, невидимая как на фоне надвигавшегося мрака, так и над изрытой, густо залитой кровью землей. Родственная смерти, она соприкасалась с отлетавшими от тел душами. Их скорбные вопли звучали пронзительнее, чем стон ветра. Гуннхильд неслась вперед.

Ей нужно было приблизиться к людям Хокона сзади. Там, в отдалении от боя, не было ни одного убитого. Они держались слишком далеко, и железо не могло скосить никого из них.

У них была особая обязанность: они придавали силу нападению, они были той стеной, на которую опирались сражавшиеся, где бы ни происходила сама схватка.

Она будет проходить сквозь кольчуги, проскальзывать между ребрами, вкладывать ледяной холод и ночную тьму в сердце за сердцем. Она станет самим страхом. Сражение — это водоворот, где люди мечутся вслепую, не вольные ни над чем из того, что происходит в самом небольшом отдалении от них. Как только некоторые почувствуют страх, он, неведомо почему, начнет переходить от одного к другому, пока не сокрушит всех, даже дружинников, для которых война была самой жизнью. Если они не кинутся в бегство, то, по меньшей мере, подадутся назад, дав Рагнфрёду возможность отбить атаку.

Из мглы, занимавшей всю северную часть неба, выехал галопом черный огромный жеребец. Его глаза пылали огнем, а грива развевалась, словно подхваченная штормом. Он нес на себе женщину столь же могучего облика, одетую в кольчужную броню; в правой руке она держала копье, с которого капала кровь. Только тень видела, только тень слышала стук этих копыт и волчий вой наездницы. Когда-то давным-давно Гуннхильд уже видела ее. Тогда она сбежала. Сегодня она не могла позволить себе этого.

Тень метнулась вверх, чтобы встретить Торгерд Невесту Могилы.

Копье нанесло удар. Тень вокруг раны стала истончаться. Она вцепилась в шею наездницы. Торгерд попыталась оторвать ее от себя. Ее ногти раздирали тень. Гуннхильд продолжала держаться! И даже усиливала свой захват. Черная лошадь испуганно вскинулась на дыбы и заржала. Торгерд выпустила тень, чтобы ухватить узду. Тело Гуннхильд, лежавшее вдалеке, зарычало во сне. Тень протянула призрачные, как дым, руки, засунула их в открытый рот наездницы и, не давая ей дышать, пропихивала их все дальше, в горло и к сердцу.

Но, делая это, Гуннхильд почувствовала, что ее силы стремительно убывают. Как бы ни назвать то, что сейчас происходило: войной богов или боем между ведьмой и некой Силой, она все же была старухой, которая могла лишь делать все, что было в ее силах, чтобы спасти своего сына и кровь своего сына.

Торгерд заставила дрожавшего коня остановиться на одном из несшихся в воздухе вихрей. Она оторвала от себя тень и швырнула ее в сторону. Тут же ее настигло и проткнуло копье валькирии. Распадаясь, с трудом удерживая свои клочья, тень отступила.

Все же Торгерд также пострадала и утратила власть над победой, которую намеревалась принести.

И в это самое время люди почувствовали нечто странное. Происходило что-то, неизвестное им, но от этого не менее ужасное. По войску Хокона прошло чувство тревоги. Его ополченцы дрогнули. Неустрашимые дружинники Рагнфрёда ринулись вперед.

Таким образом королю удалось прорваться к своим кораблям, спустить их на воду и, с остатками своих соратников, выйти в море. Потом люди посчитали, что он оставил на поле боя триста ополченцев и шестьдесят своих собственных дружинников. Потери Хокона оказались гораздо меньше. Его скальд позже хвастался в поэме, что ярл мог бы пройти от поля боя до самого берега по головам убитых.

Там и покинула его Торгерд Невеста Могилы. А тень тени медленно полетела назад, на Оркнеи.
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Гуннхильд не требовалось никакого колдовства, чтобы понять: она умирает. То, что истекало из тени в небе над Согне-фьордом, была не кровь; это была сама жизнь. Лихорадочный озноб, который сотрясал тело королевы, хриплое дыхание, клокочущее в легких, заставили ее вспомнить Харальда Прекрасноволосого. Да, ее ощущения походили на слабый прибой, накатывающийся на берег, которым была она сама.

Гуннхильд лежала на кровати для гостей в той же комнате, где спала Рагнхильд. Там было довольно светло днем, а по ночам зажигалась лампа. Ее запертый сундук стоял здесь же вместе с колдовским табуретом и распятием. Она велела дочери, чтобы та, когда ее не станет, вывезла ящик подальше в море и выбросила за борт.

Рагнхильд пыталась выхаживать мать бульоном и горячей баней. Она все еще разговаривала мало, но Гуннхильд впервые за все время, минувшее с того давнего ожесточенного прощания, заметила слезы на ее ресницах. Возможно, к весне могла бы растаять и зима, царившая в душе дочери.

Почувствовав, что болезнь усиливается, она послала лодку за Гудрёдом на Мэйнленд. В следующий полдень его массивная фигура заслонила собой весь дверной проем. Он прошел прямо к кровати, сел на край и взял обе руки Гуннхильд в свои ладони.

— Как ты себя чувствуешь, мать? — хрипло спросил он.

Она посмотрела в суровое лицо сына и попыталась улыбнуться.

— Удаляюсь от мира, — ответила она шепотом — это была теперь самая громкая речь, на которую она была способна.

— Я надеялся на иное. — Она без труда заметила, что надежда покинула его. Он сгорбился и напряг плечи.

— Рано или поздно это случится с каждым из нас, — ответила Гуннхильд. — Я прожила дольше, чем большинство. А какие у тебя новости?

Она знала, что вопрос заставит его еще сильнее помрачнеть.

— Плохие. Когда я отправлялся к тебе, к берегу причалил Рагнфрёд с горсткой кораблей и людей. Хокон победил.

— Я знаю.

Гудрёд, как обычно бывало в таких случаях, вскинул на мать изумленный взгляд.

— Откуда?

— По крайней мере, Рагнфрёд жив. — Это была ее заслуга, но она не могла ничего сказать о ней этому мужчине. Впрочем, ее это мало беспокоило.

— Он не мог отправиться со мной, — сказал Гудрёд, как будто желая отогнать позор поражения. — Он измучен. Их долго задерживал шторм, а когда они смогли наконец двинуться в путь, плавание сложилось очень тяжело. К тому же у него есть раненые, о которых нужно позаботиться.

— Я понимаю.

— Он передает… свои добрые пожелания.

— Передай ему мои и мое благословение. Очень мило с твоей стороны, что ты приехал.

— Как… — Он запнулся. — Как я мог не приехать?

Эта большая сыновняя любовь все же была жива. Мысленно Гуннхильд ощутила сладкое чувство, которое почти забыла.

— И пусть тебе тоже будет хорошо, мой сын.

Гудрёд поднял кулак.

— Мы возвратимся в Норвегию, — прорычал он. — О, нам может понабиться несколько лет, чтобы собраться с силами, но наступит день, когда мы заберем себе то, что принадлежало нам… И тебе, мать.

— Да сопутствует вам удача, — сказала Гуннхильд.

Она знала, что этого не случится. Это было прозрение будущего, которое открылось тени, или всего лишь суровая мудрость, чаще достающаяся женщинам, чем мужчинам? Ее сыновья никогда больше не станут ничем большим, чем предводители викингов, знатнейшие из знатных, но почти не имеющие земли. Им придется быть викингами, потому что они никаким иным путем не смогут обеспечить себя и своих соратников. Да, они могут предпринять еще одну-две попытки вернуть себе власть, но те будут безрезультатными. Их собственные сыновья, рожденные наложницами, ее внуки, уже затерялись в толпе морских бродяг. Все ее труды пропали даром.

— Бог будет с нами, — сказал Гудрёд.

— Как ты захочешь.

Снова изумленно взглянув на мать, он пообещал:

— Когда я попаду туда, где это смогут сделать правильно, я закажу мессы за упокой твоей души.

— Ты всегда был самым добрым из всех нас. — Сказать что-нибудь лишнее было бы насмешкой, за которую его Бог мог бы отомстить именно ему.

Ее веки сомкнулись.

— Я оставлю тебя, чтобы ты отдохнула, — пробормотал он. — Приятного сна.

Гуннхильд молча кивнула. Она слышала, как его тяжелые шаги стихали. Выходя, он закрыл за собой дверь.

Хрип в ее груди стал тише. Она уснула.

Когда она проснулась, мрак разгонял неспокойный свет жировой лампы. Воздух был спертым. Стояла полная тишина. Полог кровати Рагнхильд был закрыт. Наверно, время было ночное. Гуннхильд то задремывала, то опять приходила в себя.

Но вдруг она почувствовала, что совсем проснулась. Ей хотелось встать и двигаться. На самом деле самое большее, на что она была сейчас способна, это дотянуться до горшка. Тем не менее ей очень хотелось пошевелиться. Неужели мир на самом деле съежился до размера одной маленькой комнаты?

Насколько безграничным был этот мир! Она возвратилась назад через всю свою жизнь, в детство и юность, к своим давним грезам. Губы запели сами, почти без звука, на одном дыхании, прежде чем ее сознание вспомнило, что это за слова.

Ну конечно же, это была финская песня-заклинание.

Но не одна из тех, которые она обращала против людей. Это была песня, призывавшая солнце вернуться домой на лето и приветствовавшая возрождение жизни на земле. Эта песня была обращена к ней самой.

Она не станет умирать в этом вонючем мраке. Ни за что.

Отбросить одеяла и подняться с кровати оказалось на удивление легко. Тростник шелестел под ее босыми ногами. Тише, только идти как можно тише, а то какой-нибудь доброхот проснется и уложит ее обратно.

В очаге тлели тускло-красные угли. Главную комнату заполняли запахи людей, которые, храпя, растянулись на скамьях. Проходя через эту комнату, Гуннхильд напевала волшебную колыбельную.

На западе высоко стояла полная луна. Своей яркостью она согнала с небес множество звезд, и им пришлось спрятаться в инее, покрывавшем траву на дорожках, и сверкать оттуда. Тишину не нарушало ничего, кроме журчания ручья и доносившегося спереди звука прибоя, сильного и глубокого. Сверху веял холодный береговой бриз, но, хотя Гуннхильд была одета в одну только ночную рубаху, жар, который она чувствовала в своей крови, защищал ее от любого холода. Босые подошвы не ощущали ни острых комьев замерзшей глины, ни гальки.

Ее голова казалась ярко светящейся, невесомой и далекой, как луна. Гуннхильд отправлялась неизвестно куда, на встречу с неизвестно чем.

Люди полагали, будто знают, что их там может ждать. Но тогда почему их веры не были одинаковыми?

Она сошла поближе к воде. Справа от нее вырисовывался мыс. Внезапно она разглядела на нем три силуэта, черные на фоне самых низких звезд. Два возносились на ту высоту, на которой летают лишь орлы, они были похожи на какие-то каркасы, и на них висели люди. Третий силуэт, между ними, был танцующей фигурой.

Человек на Виселице, человек на Кресте, человек с Бубном. Все они были ей знакомы, но ни один целиком. А мог ли хоть один из них воистину знать ее?

Видение рассеялось в лунном свете.

Волны набегали на берег темными, а отходили светлыми, со светящимися слабым светом гребнями. Там, где они, образовывая белую, как лунный свет, пену, разбивались об утесы, к шелесту прибоя присоединялся грохот. Этой песне суждено продолжаться вовеки, до скончания мира.

Гуннхильд остановилась. Ее взгляд устремился влево, на юг, к невидимой Англии и костям Эйрика, а потом она обратилась на запад, прямо в сторону моря. Если его душа была где-нибудь этой ночью, то вполне могла бы бродить в тех краях. Разве ей не показалось, будто ее что-то манит?

Ее сознание то прояснялось, то затуманивалось, как во сне. Она потеряла все, думала она, и все же в каком-то роде она выиграла все, она, которая тяжело трудилась и никогда не сдавалась. Люди будут помнить ее и ее мужчину.

Ее сила улетучивалась вместе с ветром. Королева села, затем легла, обратив лицо в сторону моря. У нее было такое ощущение, словно лунный свет струится сквозь нее.
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Новость дошла до Эгиля, жившего в Исландии на своей ферме в Борге. Хотя он все еще оставался человеком, с которым каждый должен был считаться, он вдруг ощутил себя глубоким стариком.

Он сидел на скамье на открытом воздухе, опираясь спиной на стену дома, и впитывал всем телом летнее тепло, одновременно прихлебывая из рога, который держал в руке. Луга сбегали к фьорду. Он уже почти не видел блеска травы и воды. Их зелень окутывала светлая, но плотная дымка.

Спустя некоторое время он покачал головой, которая становилась все более тяжелой.

— Что ж, — произнес он, — она была злодейкой, но разве кто-нибудь имел более достойного врага? Интересно, доведись нам встретиться когда-нибудь где-нибудь в другом месте и в другое время, не могли бы мы стать друзьями?





Послесловие



Викингетиден Фюльгьё — воплощение женской души эпохи викингов. Так датский писатель Йоханнес В. Йенсен назвал Гуннхильд Мать Королей в своей книге, посвященной женщинам того времени.

Она действительно жила на свете. Как и большинство действующих лиц этого романа. И события их жизней в общем и целом соответствовали роману. Но она настолько отличалась от всех остальных, что после смерти продолжила свое существование в легендах, даже в мифах.

По всей вероятности, реальная Гуннхильд была датской принцессой, родной или сводной сестрой Харальда Синезубого, которую выдали замуж за Эйрика Кровавую Секиру по обычным политическим мотивам. Не сохранилось никаких исторических свидетельств о том, что супруги были более безжалостны, чем это было в обыкновении у язычников и христиан того времени, или же о том, что она занималась колдовством. Скорее, напротив, их взаимная привязанность и то, что Гуннхильд сохранила единство в семье после смерти мужа, производят хорошее впечатление.

Однако они не могли не иметь множества врагов. Среди них был Эгиль Скаллагримсон, известнейший из скальдических поэтов. Он, несомненно, сделал многое для того, чтобы создать у обитателей Исландии представление о королеве как о дочери мелкого правителя из Северной Норвегии, ученице двух финских колдунов и злокозненной чародейки.

Финнами в то время называли ту народность, которую мы знаем сегодня под названием саами. Скандинавы не только угнетали и эксплуатировали этих кочевников, но и присвоили им, без всяких на то оснований, репутацию колдунов, которая в некоторых областях сохранялась еще в девятнадцатом столетии. Мы почти не имеем информации о том, какую жизнь они вели тысячу лет назад и какая у них была религия. Мои догадки о том, что испытала Гуннхильд, находясь среди этих людей, имеют под собой не более твердую почву, чем домыслы ее современников.

В конце концов, существуют легенды о Гуннхильд, в которые верили многие поколения. Я же попытался собрать их воедино, дополнить отсутствующие в старинных источниках детали и изложить все с ее точки зрения. Хотя я не рискну сравнивать себя с Шекспиром, но он аналогичным образом обработал историю о Макбете.

Помимо мифического элемента, я старался, насколько это было возможно, придерживаться исторических данных. Основной литературный источник — это «Круг Земной», свод саг, созданных в тринадцатом веке Снорри Стурлусоном. Сага об Эгиле, сыне Скаллагрима, один из самых прекрасных биографических романов, имеет ничуть не меньшее значение. Дополнительные сведения заимствованы из других произведений, в частности это касается саги о Ньяле, саги об оркнейских ярлах и саги о фарерцах. Для датировки событий десятого века особенно полезной оказалась «Англо-саксонская хроника». Конечно, были использованы и данные таких современных авторитетов, как Брёнсте, Фут, Уилсон и Гуин Джонс, а также и богатый археологический материал. Но в книге, подобной этой, библиография вряд ли уместна.

Примерно так должен был бы выглядеть историографический обзор. В источниках недостает многих деталей, и их приходилось домысливать. Иногда источники противоречат друг другу или даже сами себе, что замечается при внимательном изучении. Приведем единственный пример. Сага об Эгиле, сыне Скаллагрима, приписывает королю Англии Ательстану гораздо более продолжительную жизнь, чем он имел в реальности. Я исправил эту неточность с гораздо меньшими колебаниями, чем потребовалось для любой другой. Если у меня все же местами встречаются хронологические неточности, то они сохранились вопреки моим попыткам их исправить.

Как уже было сказано, основные персонажи являются историческими личностями. Вымышленные персонажи в целом соответствуют тем реальным людям, которые, по всей вероятности, совершали поступки, сходные с описанными в романе, но остались за рамками хроник и саг. (Главное исключение — Брайтнот, но король Хокон вполне мог иметь такого друга.) Скальд Даг — вымышлен, и первые две его висы из тех, которые включены в роман, частично написаны мною для того, чтобы дать представление о роли искусства в жизни викингов. Мемориальная поэма, посвященная Эйрику, приписана Дагу, поскольку имя ее настоящего автора неизвестно; но ведь кто-то должен был в то время сочинить ее. Английская версия моя, равно как и переводы всех остальных стихов.

Эти переводы сделаны очень вольно. Мало того, что старонорвежский язык имеет множество склонений и грамматических форм; вдобавок к этому скальды широко использовали сложнейшие тропы, так называемые кённинги, в которых сочетали многослойные или связанные с несколькими другими метафоры. Например, о сражении говорили: «шторм лун кораблей», подразумевая бурное столкновение щитов, которые были обычно круглой формы и вывешивались, подобно лунам, вдоль бортов военных кораблей, когда нужно было показать свою силу. Эгиль называет Одина «друг готов по речам», «властелин копья» «Брат Вили», «противник Волка» (имеется в виду мифический волк Фенрир) и многими другими эпитетами. «Младшая Эдда» Снорри посвящена главным образом разъяснению многих кённингов. Метрика стихов может быть чрезвычайно сложной. Большинство переводчиков использовало подходы, сильно отличавшиеся от моего, который является откровенно импрессионистским.

К сожалению, очень много действующих лиц носят одинаковые или близкие по звучанию имена. Я не смог ничего с этим поделать; лишь постарался как можно яснее объяснить, кто есть кто. Ради уменьшения путаницы, номинативное окончание — опущенное в большинстве случаев, сохранено в имени Thori, которое, благодаря этому, читается как Thorir. Аналогично имя Egil по правилам должно писаться с двумя l, однако это повлекло бы за собой неправильное размещение ударения.[43] Значения некоторых прозвищ, таких, например, как Toti и Sleva, являются сомнительными; я был вынужден выбирать из различных предположений, сделанных учеными (в указанных случаях были приняты варианты «Сивобородый» и «Громкоголосый»).

Имена людей приведены в значительной части в их старонорвежских и староанглийских формах. Имена богов приведены в их современной английской форме.

Географические названия за пределами Норвегии в максимально возможной степени приводятся на современном английском языке. Это касается практически и всех остальных географических названий; главным исключением из этого правила является Траандхеймс-фьорд (Thraandheimsfjord) из-за огромной важности этого места. (Это современный «Троннхеймс-фьорд» (Trondheimsfjord), правда, города Тронхейм тогда еще не существовало.) Названия населенных пунктов и областей Норвегии являются главным образом — с известными искажениями — старонорвежскими. В конце концов роман в значительной степени связан с различными местностями и взаимоотношениями их обитателей. Даже те из них, чьи названия и границы на сегодня остались почти такими же, как и в десятом столетии, были тогда не простыми округами. Большинство из них еще не так давно были независимыми и до сих пор не забыли об этом. Мне тем не менее удалось избежать излишней путаницы и даже упростить картину, заменив несколько разных терминов таким словом, как shire (графство; в переводе употребляется слово «область»), имеющим, по общему признанию, довольно расплывчатое истолкование и в Англии.

Примерно так же я обошелся со многими словами, обозначавшими социальное положение. Правда, слово «ярл» пришлось сохранить. Это слово, родственное английскому earl (граф), в те годы обозначало человека высочайшего положения, уступавшего только королю.[44]

Дальнейшее развитие событий: совершенно недостоверная сага о походах Йёма сообщает о том, что король Харальд Синезубый заманил Гуннхильд в Данию, где она и умерла. Это означает, помимо всего прочего, что она лишилась рассудка. Мы предпочли версию Снорри, утверждавшего, что она вместе с двумя уцелевшими сыновьями укрылась на Оркнейских островах.

Когда император Оттон вторгся в Данию, ярл Хокон, как и обещал, пришел на помощь Харальду Синезубому. Они потерпели поражение. В условиях мира предусматривалось, помимо всего прочего, крещение Хокона и его воинов, а также доставка в Норвегию христианских миссионеров. Однако, благополучно выйдя в море, Хокон вскоре высадил священников на берег. Вернувшись домой, он продолжал поощрять язычество и никогда больше не признавал Харальда своим сюзереном. Датчанин послал против него экспедицию, но Хокон выиграл сражение и остался королем Норвегии во всем, кроме титула.

Олав Трюггвасон оказался рабом и был продан в Эстонию семейству, которое обращалось с ним хорошо. Позднее брат его матери случайно узнал о его местонахождении, выкупил его и забрал на Русь. Там он в возрасте всего девяти лет, случайно встретив Клеркона, предводителя викингов, захвативших корабль, на котором он плыл с матерью, собственноручно убил его, отомстив за своего воспитателя Торольва Вшивобородого. Позднее он поднялся до высокого положения в Новгороде, а затем сделал карьеру викинга, уделяя, согласно хроникам, особое внимание Англии. В конце концов он принял христианство и вернулся в свои наследственные владения на родине.

Ярл Хокон вначале пользовался популярностью в народе, но со временем доброе отношение сменилось столь же массовой неприязнью. Виною этому послужили его постоянно усиливавшиеся грубость и похотливость, приведшая к тому, что он принялся бесчестить жен и дочерей своих дружинников. Так что, когда Олав высадился в Норвегии, его встретили чуть ли не с распростертыми объятиями. Хокон был вынужден бежать от своих собственных людей, но все равно его настигла позорная смерть. Это произошло в 995 г.

Рагнфрёд умер, вероятно, примерно в то же время или еще раньше, поскольку мы не находим никаких упоминаний о нем после сражения при Согне-фьорде. В 999 г. Гудрёд предпринял еще одну попытку овладеть Норвегией, но был убит. «Теперь они все были мертвы, сыновья Эйрика и Гуннхильд», — писал Снорри.

Король Олав, в отличие от короля Хокона Воспитанника Ательстана и его братьев, оказался фанатиком. Олав начинает бороться с язычеством и насаждать христианство. Эта работа была закончена его преемником — после междуцарствия — и тезкой Олавом Святым, сыном Харальда Гренски. Там, где убеждение оказывалось бессильным, новая вера насаждалась мечом.

Потомки Харальда Прекрасноволосого и Снаэфрид — кем бы она ни была на самом деле — отказывались спокойно сидеть в своих имениях. Их праправнуком был Харальд Сигурдарсон по прозвищу Суровый Правитель (1015–1066), который в своей полной приключений жизни долго жил на Руси,[45] побывал военачальником в Константинополе, откуда вернулся домой и стал конунгом Норвегии. После многолетних безуспешных попыток завладеть военным путем еще и короной Дании предпринял вторжение в Англию, где и погиб в сражении при Стамфорлбридже за три дня до того, как его дальний родственник Вильям Нормандский (традиционно именуемый в России Вильгельмом Завоевателем) высадился в Певенси.



За добрые советы и участие в подготовке этой книги я глубоко признателен Карен Андерсон, Теду Чичаку, Рэнди Элдевику и Роберту Глесону. Они ни в малейшей степени не несут ответственности за допущенные мною ошибки, упущения и прочие ляпсусы. Как говорил Шерлок Холмс: «Мы можем лишь попробовать».



Действующие лица



Незначительные и случайные персонажи опущены. Имена богов выделены курсивом.



Аймо — финский колдун.

Айсберг-Энунд — землевладелец на Аскею, зять Бьёрна Брюнёльфсона.

Алов Осбьярннардоттир — жена Клиппа Тордарсона.

Альвы — духи доначальной эпохи.

Ами — корабельщик и дружинник Харальда Серой Шкуры.

Аринбьёрн Торисон — сын хёвдинга Торира, друг Эгиля, дружинник Эйрика Кровавой Секиры, воспитатель Харальда, сына Эйрика.

Арнвид — норвежский ярл в Вермланде.

Арнкел Эйнарсон — брат Торфинна Раскалывателя Черепов.

Арнфинн Торфиннсон — сын Торфинна Раскалывателя Черепов, владыка Кэйтнесса, первый муж Рагнхильд Эйриксдоттир.

Астрид Эйриксдоттир — жена короля Трюггви Олавсона.

Асы — боги неба и войны (Один, Тор и другие) и их жены.

Ательстан — король Англии, 924–940.

Атли Торгейрсон Коротышка — брат Айсберга-Энунда.

Бальдр — сын Одина и Фригг, обманом убитый Локи. Был одним из почитаемых богов.

Бард — бонд Эйрика на Атлее.

Бёдвар Эгилсон — старший сын Эгиля и Осгерд.

Бера Эгильсдоттир — дочь Эгиля и Осгерд.

Бера — жена Скаллагрима, мать Торольва и Эгиля.

Бергльота — жена ярла Сигурда Хоконарсона.

Браги — бог поэзии и клятв.

Брайтнот — английский священник, друг короля Хокона Харальдсона.

Бьёрн Брюнёльфсон — отец Осгерд.

Бьёрн Харальдсон Коробейник (или Моряк) — сын Харальда Прекрасноволосого; король области Вестфольд.

Ваны — боги моря и изобилия; наиболее известны из них Ньёрд, Фрейр и Фрейя.

Вемунд — предводитель восстания против Сигурда Громкоголосого.

Вульфстан — архиепископ Йорка.

Вуокко — финский колдун, брат Сейи.

Гамли Эйриксон — первый сын Эйрика и Гуннхильд.

Гейр Кетилсон — исландец, женившийся на Торунн Скаллагримсдоттир.

Гида Ослаугсдоттир — жена Хокона Воспитанника Ательстана.

Глум Жейрасон — первый из скальдов Харальда Серой Шкуры.

Говард Торфиннсон Плодовитый — сын Торфинна Раскалывателя Черепов, второй муж Рагнхильд Эйриксдоттир.

Горм Старый — король, объединивший Данию.

Грим Квельдульвсон — см. Скаллагрим.

Грьотгард Хоконарсон — брат ярла Сигурда.

Гудрёд Бьёрнарсон — сын короля Бьёрна Вестфольдского.

Гудрёд Харальдссон Блестящий — сын Харальда Прекрасноволосого и Снаэфрид.

Гудрёд Эйриксон — седьмой сын (восьмой ребенок) Эйрика и Гуннхильд.

Гуннар Эгилсон — второй сын Эгиля Скаллагримсона; умер ребенком.

Гуннхильд Эзурардоттир — жена Эйрика Кровавой Секиры.

Гутхорм Синдри — скальд Хокона Воспитанника Ательстана.

Гутхорм Эйриксон — третий сын Эйрика и Гуннхильд.

Даг Эудунарсон — скальд Эйрика Кровавой Секиры.

Дале-Разумный — знаменитый норвежский вождь.

Ёрд — земля, породившая Тора от Одина.

Жейра — ведьма.

Ингвар — слуга Эзура Сивобородого.

Квельдульв — отец Скаллагрима и старшего Торольва.

Киспинг — датчанин, слуга Гуннхильд, сменивший позднее имя на Эдмунд.

Клеркон — эстонский викинг.

Клипп Тордарсон — хёвдинг в Хордаланде.

Кнут Гормсон — старший брат Харальда Синезубого, погибший во время викинга.

Коль — преступник, объявленный вне закона.

Крака Рёгнвальдсдоттир — жена Эзура Сивобородого, мать Гуннхильд.

Локи — двойственная фигура, кровный брат Одина, друг Тора, но обманщик, ставший в конце концов непримиримым врагом богов.

Льот Желтолицый — шведский берсеркер, убитый Эгилем.

Льот Торфиннсон — сын Торфинна Раскалывателя Черепов; третий муж Рагнхильд Эйриксдоттир.

Мелькорка — ирландка, мать Олава Павлина.

Мёрд Скрипица — исландский вождь, тесть Хрута.

Мёрд — преступник, объявленный вне закона.

Мимир — гигант или, возможно, один из ванов, с отрубленной головой которого часто советовался Один.

Миркъяртан — ирландский малый король, отец Мелькорки.

Норны — женские божества, определяющие судьбы людей и богов. Три главных норны обитали под мировым деревом Иггдрасиль; помимо них имелось еще множество младших норн.

Ньёрд — морской бог, один из ванов.

Один — король богов, хозяин воинского рая — Вальхаллы, отец колдовства и колдовских заклинаний, владелец магических рун, бог мудрости и поэзии.

Оки — датский викинг, друг Эгиля.

Олав Сигтриггсон Сандалия — вождь норвежцев в Англии и Ирландии, недолгое время — король Йорка, позже наместник в Камбрии.

Олав Трюггвасон — сын короля Трюггви Олавсона и Астрид, родившийся после смерти отца.

Олав Харальдсон — сын Харальда Прекрасноволосого, король области Вингульмёрка, а позже также Вестфольда.

Олав Хёскульдарсон Павлин — молодой исландец, сын Хёскильда и Мелькорки.

Ольв Эзурарсон Корабельщик — брат Гуннхильд.

Осбьёрн из Медалхуса — один из вождей трондов.

Освульф — наместник короля Эдреда в Бамберге, в Северной Нортумбрии, позднее граф Йорка.

Осгерд Бьёрнардоттир — дочь Бьёрна Брюнёльфсона и Торы Вышитые Рукава; жена Торольва Скаллагримсона, а затем Эгиля.

Оттон II — сын и наследник Оттона Великого.

Оттон Великий — немецкий король; император Священной Римской империи (962–973).

Поппо — немецкий епископ и миссионер.

Рагнфрёд Эйриксон — пятый сын Эйрика и Гуннхильд.

Рагнхильд Эйриксдоттир Могущественная — датская принцесса, жена Харальда Прекрасноволосого, мать Эйрика Кровавой Секиры.

Рагнхильд Эйриксдоттир — дочь Эйрика и Гуннхильд.

Ран — морская богиня, жена Эгира.

Регинхард — епископ Орхуса в Дании.

Рёгнвальд Харальдсон Длинная Кость — сын Харальда Прекрасноволосого и Снаэфрид; колдун.

Рёгнвальд Эйриксон — второй сын Эйрика и Гуннхильд; убит Эгилем.

Рёгнвальд Эюстейнсон, ярл — отец Краки.

Саеунн Скаллагримсдоттир — сестра Торольва и Эгиля.

Сейя — финка.

Сигрёд Харальдсон — сын Харальда Прекрасноволосого; король в Траандхейме, где правил вместе со своим братом Хальвданом Черным.

Сигурд Харальдсон Огромный или Великан — сын Харальда Прекрасноволосого и Снаэфрид; король Хрингарики.

Сигурд Хоконарсон, ярл — сын Хокона Грьотгардсона; стал после отца ярлом в Хлади.

Сигурд Эйриксон Громкоголосый — младший сын и девятый ребенок Эйрика и Гуннхильд.

Скаллагрим — сын Квельдульва, отец Торольва и Эгиля.

Скули Торфиннсон — сын Торфинна Раскалывателя Черепов.

Снаэфрид — ведьма, родившая сыновей Харальду Прекрасноволосому.

Соти — претендент на наследство Хрута Херьольфсона в Норвегии.

Сурт — огненный великан, который должен убить Фрейра перед наступлением Рагнарёка (конца мира).

Суттунг — великан, у которого Один украл мед поэзии.

Тор из Грютинга — один из вождей трондов.

Тор — бог грома и бури, главный защитник земли и небес от их врагов.

Тора Хозяйка Мостра — наложница Харальда Прекрасноволосого, мать Хокона Воспитанника Ательстана.

Тора Хоконардоттир — дочь Хокона Воспитанника Ательстана и Гиды.

Тора Хроальдсдоттир Вышитые Рукава — сестра Торира Хроальдсона.

Торвальд Горячая Голова — друг Торольва Скаллагримсона.

Торгейр Больная Нога — отец Айсберга-Энунда.

Торгерд Брак — служанка, приемная мать Эгиля, по происхождению ирландка; убита Скаллагримом.

Торгерд Невеста Могилы — богиня или валькирия, не упомянутая в «Эдде»; ее особо почитал ярл Хокон.

Торгерд Эгильсдоттир — дочь Эгиля Скаллагримсона и Осгерд, жена Олава Павлина.

Тордис — дочь Торольва Скаллагримсона и Осгерд.

Торир Зёгнвальдсон — брат Краки.

Торир Хроальдсон — хёвдинг в Сигнафюльки, воспитанник Скаллагрима, воспитатель Эйрика Кровавой Секиры.

Торлейв Мудрый — один из вождей трондов, советник короля Хокона Воспитанника Ательстана.

Торольв Вшивобородый — приемный отец и верный друг Астрид.

Торольв Квельдульвсон — сын Квельдульва; убит королем Харальдом Прекрасноволосым.

Торольв Скаллагримсон — исландец, старший брат Эгиля.

Торольв Скольмсон Могучий — молодой норвежский воин.

Торстейн (других имен нет) — норвежец, ставший другом Эгиля в Норвегии.

Торстейн Эгилсон — третий сын Эгиля и Осгерд.

Торстейн Эзурарсон — сын Эзура Сивобородого и Хельги.

Торунн Скаллагримсдоттир — сестра Торольва и Эгиля.

Торфинн Строгий — друг Торольва Скаллагримсона.

Торфинн Эйнарсон Раскалыватель Черепов — ярл Оркнейских островов и Кэйтнесса.

Трюггви Олавсон — сын Олава, короля Вингульмёрка.

Турф-Эйнар — см. Эйнар Зёгнвальдсон.

Ульв Бьялфасон — см. Квельдульв.

Унн Мёдардоттир — была в Исландии невестой Хрута Херьольфсона, а затем некоторое время его женой.

Фрейр — бог урожая и богатства, один из ванов.

Фрейя — богиня любви и плодородия, одна из ванов.

Фригг — жена Одина.

Фридгейр — норвежский хёвдинг, дочь которого Эгиль спас от Льота Желтолицего.

Фридлейв Иварсон — слуга Харальда Синезубого.

Хадд — брат Айсберга-Энунда.

Хальвдан Харальдсон Белый — сын Харальда Прекрасноволосого; погиб во время викинга.

Хальвдан Харальдсон Длинноногий — сын Харальда Прекрасноволосого и Снаэфрид; убит Турф-Эйнаром.

Хальвдан Харальдсон Черный — сын Харальда Прекрасноволосого, король части в Траандхейме, которой управлял вместе со своим братом Сигрёдом.

Харальд Гормсон Синезубый — король Дании.

Харальд Гудрёдарсон Гренска — сын короля Гудрёда Бьёрнарсона.

Харальд Кнутсон Золотой — племянник Харальда Синезубого.

Харальд Хальвданарсон Прекрасноволосый — первый король объединенной Норвегии.

Харальд Эйриксон Серая Шкура — четвертый сын Эйрика и Гуннхильд; стал конунгом в Норвегии.

Хаук Длинные Чулки — дружинник Харальда Прекрасноволосого.

Хеймдалль — страж богов, создатель людей различных сословий.

Хель — богиня мертвых.

Хельга Гейрмундардоттир — вторая жена Эзура Сивобородого.

Хермод — вестник богов.

Хёскильд Дале-Колсон — исландский вождь, отец Олава Павлина.

Хет — раб Арнфинна.

Хлёдвир Торфиннсон, ярл — брат Льота; его преемник как ярл Оркнейских островов.

Хокон (других имен нет) — слуга Гуннхильд.

Хокон Сигурдарсон, ярл — сын Сигурда Хоконарсона и его наследник в качестве ярла Хлади.

Хокон Старый — шведский вождь, оказавший покровительство Астрид.

Хокон Харальдсон Воспитанник Ательстана — сын Харальда Прекрасноволосого и Торы Хозяйки Мостра; стал конунгом Норвегии.

Хрольв Зёгнвальдсон Пешеход — завоеватель Нормандии, известный в более поздней истории как Ролло.

Хрут Херьольфсон — молодой высокородный исландец.

Эдред — король Англии (946–955).

Эгиль Скаллагримсон — исландский викинг, скальд и вождь.

Эгиль Шерстяная Рубашка — старый норвежский воин.

Эгир — морской бог.

Эдвин — английский священник, доставленный в Норвегию.

Эдмунд — имя, принятое Киспингом в Норвегии.

Эдмунд — король Англии (940–946).

Эзур Торстейнсон Сивобородый — вождь в Хологаланне, отец Гуннхильд.

Эзур — исландский торговец, дядя Хрута Херьольфсона.

Эйвинд Финнсон Ленивый Скальд — норвежский скальд, служивший Харальду Прекрасноволосому, Хокону Воспитаннику Ательстана и, наконец, сыновьям Эйрика Кровавой Секиры.

Эйвинд Эзурарсон Хвастун — брат Гуннхильд.

Эйнар Грубиян — вождь на Оркнеях, племянник Говарда Торфиннсона.

Эйнар Зёгнвальдсон — ярл Оркнейских островов, дядя Гуннхильд.

Эйнар Хлеб-с-Маслом — вождь на Оркнеях, племянник Говарда Торфиннсона.

Эйрик Харальдсон Кровавая Секира — сын и наследник Харальда Прекрасноволосого.

Эльвир — управляющий хёвдинга Торира.

Эльфгар — английский священник в Норвегии.

Эрленд Эйнарсон — брат ярла Торфинна.

Эрлинг Эйриксон — шестой сын (седьмой ребенок) Эйрика и Гуннхильд.




Словарь географических названий



Агдир — юго-западная приморская часть Норвегии.

Алдейгюборг — норвежский город на Ладожском озере (Старая Ладога).

Блекинг — датская область к востоку от Сканею, теперь на территории Швеции.

Бокна-фьорд — на юго-западе Норвегии; сейчас на его южном берегу находится г. Ставангер.

Борг — место обитания Скаллагрима и позже Эгиля в Исландии.

Борга-фьорд — в западной Исландии, к северу от Рейкьявика.

Брунанбурх — поле битвы, состоявшейся в Англии в 937 г.; возможно, находилось в Дамфрисшире.

Бьярмаланд — территория, располагавшаяся к югу от Белого моря и вверх по Северной Двине.[46]

Бю-фьорд — залив, в верховьях которого в настоящее время расположен г. Берген.

Вендланд — норвежское наименование для балтийского побережья, где находятся современные Пруссия, Польша, Литва и Латвия.

Вермланд — соответствовал существующей в настоящее время области Швеции.

Вёрс — тингстед в Хёрафюльки.

Вестерготланд — соответствовал существующей в настоящее время области Швеции.

Вестфольд — область на западной стороне Осло-фьорда.

Викин — территория вокруг Осло-фьорда и области, обращенные в сторону Дании.

Вингульмёрк — область на восточной стороне Осло-фьорда.

Гардарики — норвежское наименование Руси.

Гаула — тингстед в Сигнафюльки.

Готланд — зависимые области на юге Свитьёда.

Гула — тингстед около устья Согне-фьорда.

Данело — территория на востоке Англии, занятая датчанами, но в конечном счете перешедшая под власть английских королей.

Ёгло — поместье в Стьордоэлафильки.

Зеланд (ныне Зеландия) — самый большой из датских островов.

Йёмтланд — шведская область на границе с Норвегией, напротив Траандло.

Йорк — город в Англии; также королевство, образованное датчанами и занимавшее территорию, приблизительно соответствующую современному Северному Йоркширу, позже стало английским королевством; иногда именовалось Южной Нортумбрией.

Камбрия — королевство на территории Англии, занимавшее территорию приблизительно современных Камберленда, Уэстморленда и Ланкашира.

Карелия — территория между современной Финляндией и Белым морем.

Кеель — горная цепь, разделяющая на значительном протяжении Норвегию и Швецию.

Кёрмт — остров возле Бокна-фьорда, одно из королевских поместий.

Королевский Краг — дворец конунга, город в южной оконечности Ранрики.

Кэйтнесс — территория на крайнем северо-востоке Шотландии.

Леирвик — город на Сторде (современное название; его существование в десятом веке признается лишь предположительно).

Лидандиснесс — самая южная оконечность Норвегии, омываемая с юга проливом Скагеррак.

Миклагар — норвежское наименование Константинополя («великий город»).

Мостр — остров возле западного побережья Норвегии.

Муркле — поместье в Кэйтнессе.

Мэйнленд — крупнейший из Оркнейских островов.

Наумдоелафюльки — область, располагавшаяся между Траандло и Хологаланном.

Нид — река, впадающая в Траандхеймс-фьорд. Современный Тронхейм расположен в ее устье.

Олрекстад — королевское поместье около современного Бергена.

Опростадир — дом отца Астрид, вероятно, находился в Хёрафюльки.

Ранрики — норвежская область на восточном побережье Каттегата, к югу от Вингульмёрка; теперь это территория Швеции.

Растаркольв — поле битвы на побережье Северного Моерра.

Раумсдальр — область между Северным и Южным Моерром.

Рогаланд — область на юго-западе Норвегии.

Ромаборг — норвежское наименование Рима.

Саехейм — 1. Поселение и королевское поместье на западном побережье, к северу от современного Бергена. 2. Деревня, находившаяся чуть севернее Тунсберга.

Саксланд — норвежское наименование северной Германии.

Салт-фьорд — в районе современного Бодё. На его побережье находился Ульвгард.

Свитьёд — королевство шведов, расположенное к северу от норвежских и датских областей; по границам с этими областями обитали готы, подвластные шведскому королю.

Северная Нортумбрия — английское королевство, находившееся на территории приблизительно современных Нортумберленда и Дарэма.

Северный Моерр — область, располагавшаяся на обоих берегах Траандхеймс-фьорда; часто рассматривается как единое целое с Южным Моерром.

Сёльви — королевское поместье около устья Траандхеймс-фьорда.

Серкланд — норвежское наименование восточной части Северной Африки и части Малой Азии.

Сигнафюльки — территория на южном берегу Согне-фьорда, составлявшая одну область с Согном.

Сканею (в настоящее время именуется Сконе) — датская область в южной части современной Швеции.

Согн — территория на северном берегу Согне-фьорда, составлявшая одну область с Сигнафюльки.

Согне-фьорд — большой фьорд в центральной части Норвежского побережья.

Стад — участок земли в южной оконечности Южного Моерра немного севернее Норд-фьорда.

Сторд — большой остров в устье Хардангер-фьорда.

Стрим-фьорд — в районе современного Тромсё.

Стьордоэлафильки — область Траандло, протянувшаяся к востоку от южной части Траандхеймс-фьорда.

Стэйнморе — деревня около восточной границы Камбрии; поле битвы, состоявшейся в 954 г.

Траандло — области Траандхейма, обитатели которых (тронды) жили по собственным законам и считали себя особым народом.

Траандхейм — области, располагавшиеся вокруг Траандхеймсфьорда и на восток к Ёмтланду.

Траандхеймс-фьорд — современное название — Тронхеймс-фьорд.

Тунсберг — город на западном берегу Осло-фьорда.

Ульвгард — дом Эзура Сивобородого в Хологаланне на берегу Салтфьорда.

Упланд — центральная часть Норвегии, на территории которой находятся несколько областей.

Финнмёрк — в некоторой степени соответствует современной Лапландии, но территория с достаточной точностью не определена.

Фитйяр — королевское поместье на Сторде.

Фроста — тингстед на берегу Траандхеймс-фьорда.

Фюн — второй по величине из Датских островов.

Хадаланн — область к северу от Хрингарики.

Хаддингьядалар — область на юге центральной Норвегии.

Халланд — датская область, находившаяся на юге современной Швеции, на побережье Каттегата чуть южнее Хизинга.

Хальс — деревня на берегу Лим-фьорда, восточное побережье Ютланда.

Хаугар — королевское поместье на острове за проливом Кёрмт.

Хафрс-фьорд — в южной Норвегии чуть южнее Бокна-фьорда; место недатированной битвы.

Хедебю — торговый город в Шлезвиге, принадлежавшем в то время Дании.

Хейдмёрк — область Упланд.

Хёрафюльки — область на юго-западе Норвегии.

Хизинг — самое южное из норвежских графств на восточном побережье Каттегата, располагалось южнее Ранрики; теперь территория Швеции.

Хлади — на берегу Траандхеймс-фьорда, главный престол траандских ярлов; в настоящее время — Ладе, район Тронхейма.

Хологаланн — самая северная область Норвегии.

Хольмгард — Новгород.

Хрингарики — область к северу от Осло-фьорда.

Шапинсай — один из Оркнейских островов, расположенный севернее Мэйнленда.

Широкий залив — между Мэйнлендом и Шапинсаем.

Эйдсвольд — тингстед (место проведения тингов), находившийся приблизительно в сорока милях к северу от современного Осло.

Эйдског — пустынная местность вдоль южной границы между Норвегией и Свитьёдом.

Южная Нортумбрия — см. Йорк.

Южный Моерр — область между Раумсдальром и Согном; часто рассматривается как единое целое с Северным Моерром.





Примечания





1



Длинный дом — главное строение в древнескандинавской усадьбе (длиной около 17 и шириной около 6 м), в котором находился центральный зал.





2



Викинг — так назывались разбойничьи походы скандинавских воинов. Их участников соответственно называли викингами.





3



Виса — один из основных жанров скальдической поэзии.





4



Марка — старинная европейская мера веса, применявшаяся обычно для золота и серебра; считалась равной 8 унциям (249 г).





5



Бонды — свободные люди, имевшие свое хозяйство и не принадлежавшие к знати: в основном земледельцы, скотоводы, ремесленники, охотники и рыбаки.





6



Туонела, или Манала, — в финской мифологии загробный мир, его хозяева и река, отделяющая землю мертвых от земли живых, представляющий собой сумрачный и холодный двор, расположенный на северной окраине мира и одновременно глубоко под землей.





7



Банка — скамья на гребной шлюпке.





8



День весеннего равноденствия в настоящее время приходится на 21 марта.





9



Сулой — волнение на море (обычно в заливах и устьях рек), напоминающее кипение воды, с крутыми высокими волнами.





10



Броч — сложенное из камней укрепление в виде круглой башни, имевшей наружную и внутреннюю стены. Возводились в раннем Средневековье; обнаружены на Оркнейских, Шетландских и Гебридских островах и в Шотландии.





11



Ателинг — принц, князь, представитель знати.





12



Борец, аконит (Aconitum gen.) — ядовитое растение.





13



Кённинг — это присущая скальдической поэзии замена существительного обычной речи двумя существительными, из которых второе определяет первое, например, «дракон моря» — корабль, «буря копий» — битва, «море меча» — кровь, «огонь битвы» — меч. Могли быть и многоступенчатые кённинги.





14



Брэ — штаны различной длины; шоссы — узкие разъемные штаны-чулки.





15



Тинг — собрание свободных людей, живших на определенной территории, для обсуждения интересующих всех вопросов и дел. Тинги проводились несколько раз в год.





16



Лендрманн — должностное лицо конунга, в чьи обязанности входила в первую очередь организация ополчения. Лендрманнами назначались по преимуществу представители старой знати.
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Эрл — в англосаксонской Англии времен раннего Средневековья титул правителя крупной области, в частности Восточной Англии, Мерсии, Нортумбрии и Уэссекса.





18



Узкие моря (малые моря) — проливы, отделяющие Великобританию от континента Европы и от Ирландии.





19



Неполное крещение — обряд, при котором человека осеняли крестом и причисляли к христианам. Он обычно предшествовал крещению, но люди, переезжавшие из страны в страну и жившие как среди христиан, так и среди язычников, нередко ограничивались им.





20



Сира — здесь: почтительное обращение к священнику (sire, отсюда в дальнейшем произошло известное «сэр»).





21



Старшая Эдда. Прорицание Вёльвы. В пер. А. Корсуна.





22



Венды — древнейшее наименование славянских племен западной ветви.





23



Трансепт — поперечный неф готического собора.





24



Скрипторий — мастерская, в которой переписывались книги (в западноевропейских средневековых монастырях).





25



Драпа — особый жанр скальдической поэзии — хвалебная песня.





26



Аллитерация — древнейший стилистический прием усиления выразительности художественной речи при помощи повторения согласных звуков.





27



Тан — в средневековой Англии вождь, занимающий положение ниже графа.





28



Скотты — народы, населявшие территорию Шотландии.





29



Тонзура — выстриженное или выбритое место на макушке у католических духовных лиц.





30



Фатом — мера длины (сейчас применяется преимущественно для измерения глубины воды), равная 6 футам, т. е. 1,83 м (то же, что и морская сажень).





31



Конские бои — одно из любимых развлечений скандинавов — жеребцов стравливали между собой, и они дрались насмерть.





32



Олдермен — член городского совета в Англии, а затем Великобритании. Здесь, вероятно, имеются в виду назначенные королем наместники и советники.





33



Манор — феодальная вотчина в средневековой Англии.





34



Волк Фенрир в последней битве, знаменующей собой конец света, будет сражаться с Одином и победит его.





35



3-я Книга Царств III, 2–3.





36



Домен — совокупность наследственных земельных владений феодала в странах Западной Европы.





37



Громовые стрелы (фульгуриты) — небольшие ветвистые трубочки, образующиеся от сплавления песчинок при ударе молнии в песок.





38



Бог готов — одно из многочисленных именований Одина.





39



Альтинг — народное собрание в древней Исландии; в настоящее время так называется исландский парламент.





40



По копью (а также «по мечу») — т. е. по мужской линии. Наследование по женской линии часто называлось наследованием по прялке, по кудели и т. п.





41



Переярок — годовалый волк.





42



Кровавый узел — узел, состоявший из нескольких простых. Применяется, когда необходимо увеличить диаметр веревки, чтобы она не проскальзывала, например, через отверстие. Название получил из-за того, что на флотах во многих странах мира такие узлы завязывали на плетях (кошках), которыми пороли провинившихся матросов.





43



Для русского читателя эти правила транскрипции представляют, вероятно, еще меньший интерес. Но все же следует сообщить, что при переводе мы руководствовались традиционным написанием ряда исторических имен и географических названий, принятыми в русской филологии правилами транскрипции норвежских и — шире — скандинавских имен и названий (см., например: Джаксон Т. Н. Исландские королевские саги о Восточной Европе. — М., 2000), а также указаниями автора романа.





44



При переводе, чтобы избежать излишней многозначности и не нарушать национально-исторического колорита, нами были введены отсутствующие у П. Андерсона титулы конунг — историческое название верховного короля Норвегии, вместо «король» (king) в романе; королем в переводе именуются правители областей (в романе они тоже имеют титул king); хёвдинг, вместо используемых П. Андерсоном наименований chieftain и hersir.





45



Где женился на дочери Ярослава Мудрого, великого князя Киевского. (Прим. пер.)





46



Путешествие в эти отдаленные земли расценивалось норвежцами как проявление героизма
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