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Облокотившись на столик. Алексей глядел в окно на проносившиеся поля, рощи, а мысли были далеко отсюда. Перед глазами — мать. Она стояла и смотрела в ту сторону, куда уезжал он на грузовике. Снова мать осталась одна: Одна-одинёшенька…

Загремел на полном ходу встречный поезд. Алексей встрепенулся, вытянул занемевшую руку и погладил мягкую бородку: тёмным пухом она окаймляла его юношеское лицо, придавая серьёзное и даже строгое выражение. Алексеи поудобнее устроился на нижней полке и только теперь заметил, что против него сидит девушка. На коленях у неё книга. Читая, она низко склонила голову, виден лишь лоб, чёрные волосы, уложенные, наверное, в парикмахерской. И брови чёрные птичьими крыльями.

Алексей закрыл глаза: чистый выпуклый лоб напомнил ему одну девушку — сменного мастера второго механического цеха. Только вот волосы и глаза…

В окно вагона рвётся тёплый ветер. Он треплет жёсткие, коротко стриженные волосы Алексея и приносит в купе сухие запахи выжженной степи.

— Здравствуйте!

Алексей вздрогнул: знакомый голос! Повернул голову. Перед ним — Татьяна. Стояла в двери купе и улыбалась.

«Легка на помине», — подумал, и едва заметная улыбка коснулась его губ.

— Алексей Иванович, что задумались? Откуда едете?

— Из отпуска.

Они какой-то миг смотрели друг на друга. Глаза у Татьяны голубые. Искорки горят в них такие, что любая утренняя росинка позавидует.

— На Черниговщину ездил. Мать навещал.

— Может, зайдёте к нам? У нас весёлое купе. Студенты-заочники. Соседний вагон.

— С сессии?

— Да, последний курс… Трудно всё-таки учиться заочно.

«Дочь главного инженера завода могла бы учиться и на стационаре», — отметил про себя Алексей.

— Ну, идёте?! — тряхнув пышными волосами, спросила она.

— Да как-то неудобно…

— Ребята свойские, Алексей Иванович. Познакомитесь с моими однокурсниками.

Алексей часто думал о встрече с Татьяной. Познакомились они год назад на комсомольской конференции. Сидели рядом в президиуме. Перебрасывались словами. А потом уже встречались на заводе как хорошо знакомые. Алексей не мог не заметить её трогательной улыбки, того огня, каким загорались голубые глаза. Так смотрят только влюблённые. В такие минуты ему хотелось узнать, какие у неё глаза, когда она на работе. Неужели они могут быть суровыми? Татьяна — сменный мастер, которому приходится не только улыбаться, но и строго спрашивать.

Алексея что-то удерживало быть ближе с ней. Но что? Возраст? Всё-таки она лет на шесть-семь моложе. Излишняя застенчивость, нерешительность? А может, то, что она — дочь главного инженера завода? Они никогда не были наедине. Их всегда окружали люди. Но ведь не она же, а он должен был сделать первый шаг!

И вот эта встреча. Ну конечно же, он пойдёт в их вагон. Татьяна озорно повернулась на каблуках. Ситцевое в мелких цветочках платье обвило её стройные ноги. Алексей молча последовал за ней.

В купе — миловидная девушка и два пария. Девушка посмотрела на Алексея ласково из-под бровей-ниточек серыми глазами. И тут же вскочила, подала руку, представилась.

«Ну и выщипала же брови», — подумал Алексей, пожимая ладошку-лодочку.

Поднялся и румяный широколицый парень, что сидел у одна. Среднего роста, широкий в кости. Рукава рубахи закачаны. Нос приплюснутый, глаза поставлены широко, немного раскосо. Пожатие крепкое.

Второй парень не спешил. Он словно раздумывал: подавать руку пли не подавать. Вроде знакомый. Алексей, кажется, где-то встречал его, а где — не припомнит.

— Алёша! — вдруг воскликнул парень, расставляя руки.

— Володя! Иващенко! — спохватился Алексей и сжал его в объятиях. — Каким ветром?! Откуда ты и куда?..

Ахали, колотили друг друга кулаками.

— Я слышал, ты в Тольятти работал?

— Сейчас в Зеленогорске. На автомобильном.

— А я в Николаеве. Давно был на родине?

— Оттуда еду.

— Как там?

— Засуха, — и глаза Алексея погрустнели.

— По всей стране засуха.

— Тяжёлый год будет.

Алексей отметил бледность, совершенно не свойственную Володиному круглому, как месяц, лицу. Иващенко нашёл, что Коваленко похож больше на футболиста. Ростом он так и не добавил, только чуть-чуть в плечах раздался.

— О, да вы старые друзья! — вмешался парень с приплюснутым носом. — По такому случаю… Я сейчас сбегаю. А то у нас одно пиво.

— Благодарите меня, — сказала Татьяна. — Это я вас свела. Откупного придётся дать.

— Перед тобой, Татьяна, в долгу не останусь. — Володя улыбнулся, показав ровные белые зубы. — Шпору постараюсь подсунуть, если понадобится.

— Шпаргалка — это метод познания! — воскликнула Татьяна. — Шпаргалка плюс знания — и четвёрка обеспечена. А это для заочника кое-что значит.

Прибежал запыхавшийся парень. В руках две бутылки вина, банка консервов. Он быстро открыл банку. Разлил по стаканам вино.

— Ну что ж, за знакомство!

— Ребята! — сказал, поднимая стакан, Володя. — Ведь какая встреча! За одной партой сидели… Десять лет не виделись. А я смотрю: он или не он. Бородку отпустил. Так бы сразу узнал, а то засомневался.

— Я ведь испытатель автомобилей. То на Севере катаюсь, то пески Каракумов штурмую. Бывает и не до бритья.

— Только поэтому? — отозвалась девушка. — А я думала — мода. А вам бородка идёт.

— Нет, — возразила Татьяна и улыбнулась. На правой щеке у неё обозначилась чуть заметная ямочка. — Алексей Иванович без бороды симпатичнее. С бородкой он на монаха похож.

— На монаха?! — Брови-ниточки поползли вверх.

— Прикажете, Татьяна Ивановна, сбрить? Так и быть — сбрею!

— Не вздумайте! — запротестовала девушка. — Вам она очень идёт.

— Значит, сюда потянуло? — спросил Володя Алексея. — К Днепру?

— Да. Отсюда чаще можно к матери наведываться.

— А я на заводе механиком. Ты же знаешь, меня всегда техника влекла.

— Как не знать. Помнишь, как тракторные детали в металлолом сдавали?

— Исправные детали? — удивилась Татьяна.

— Вполне годные.

— Расскажите, как это было, — попросила Татьяна.

— Захотелось нам с Алёшей конфет-леденцов, — начал Володя. — А денег-то нет. Решили с металлоломом провернуть дело. Тогда в сельских магазинах металлолом принимали. Вот мы и подкараулили, когда тракторист отлучится. Взяли два опорных катка и покатили к магазину. С горки легко было.

Володя умолк, мысленно перенесясь в то далёкое послевоенное время.

— Ну и что? — не отставала Татьяна. — Приняли ваши опорные катки?

— Принять — то приняли, только через час пришлось обратно уже на горку таскать. И трёпки не миновали. Меня мать по каждому пустяку тумаками награждала.

«Да и моя строго наказывала», — вспомнил Алексеи.

На него нахлынуло какое-то гнетущее чувство. Оно возникло ещё в селе при расставании с матерью. Нет-нет — да и напомнит о себе. Удивительно и то, что вот он попал в круг весёлой компании, а то настроение не покидает. И Алексей нашёл выход:

— Друзья, разрешите нам на минутку отлучиться. Разговор предстоит. Конфиденциально. Вы понимаете.

— Придётся отпустить, — сказала Татьяна и отложила надкушенное яблоко.

— По такому случаю отпустим, — заторопился парень и уже зазвенел горлышком о стаканы. — Только давайте ещё по одной. Остаётся же.

Он опрокинул стакан.

— Хорошо пошло! А теперь подзакусим…

Прогремели фермы моста. Проехали речку.

— Пойдём в моё купе, — предложил Алексей. — Там два парня на верхних полках спят и девушка. Не отрывается от книги.

Когда зашли в купе, черноволосая закрыла книгу и с нескрываемым любопытством посмотрела на них.

— А как семейная жизнь? — спросил Владимир.

Алексей посмотрел на девушку. Почувствовав его взгляд, она взяла книгу и вышла. Коваленко пожал плечами: неловко получилось, вроде он прогнал её.

— Не встретилась ещё моя. А ты женат, дети есть? — интересовался Алексей. Он говорил гулко, басом. Если бы не видел говорящего, можно подумать, что голос принадлежал человеку богатырского телосложения. А он ростом, наверно, вышел в отца.

— Есть дочь. Два годика. А с женой развёлся. Ушла она от меня.

— Ушла?

Володя умолк: рассказывать ли дальше?

Сухой колючий ветер косматил его длинные густые волосы, хлестал по смуглому круглому лицу, заползал за расстёгнутый ворот рубахи.

— Твоя мать ещё на ферме?

— Да, доярка.

— Она у тебя известная… Села, поди, сейчас и не узнать. Собираюсь съездить, да всё откладываю. У меня там две сестрёнки. Уже замужние. А мать вот уже пять лет, как похоронил… Письма, правда, сестрёнки пишут…

Зарокотали по железнодорожному мосту колёса вагонов, и оба замолчали, стали смотреть на реку, которая широким руслом шла к Днепру и метрах в четырёхстах поворачивала вправо, словно прячась в лесу. И только когда миновали мост и уже скрылась река, возобновили разговор. А черноглазой девушки всё не было… Может, к знакомым пассажирам пошла?

«Расскажет или не расскажет?» — гадал Алексей.

— В общем, связалась моя с одним музыкантом… — продолжал Володя.

— А кто она у тебя?

— Инженером в бюро технической инвентаризации работала. Институт окончила. И жили мирно. Я ведь не пьяница какой-нибудь… Ни разу не оскорбил. Во всём ей уступал. Можно сказать, на руках её носил. А вот с другим сбежала. И дочку мне оставила. Даже забыла проститься с ребёнком… Не получилось жизни…

— Вот те на!.. Бросить ребёнка?! Даже не знаю, как и назвать её после этого.

— Хорошо, что моя соседка по квартире, мать-одиночка, помогает растить мне дочку. У неё сын такого же возраста. Я хотел было ради дочурки даже жениться на ней, но она…

Побледневшее, словно окаменевшее лицо, застывшие, неподвижные бугорки вспухших желваков — всё говорило о том, что Владимиру тяжело.

— Вот видишь, как бывает. Есть очень мудрая украинская пословица: перед тим, як оженитись, треба добре роздивитись! А я казакую. Приглядываюсь.

— Так доказакуешься, что и вдовушка на тебя не посмотрит…

— Нет, наверное, я слишком разборчив.

Вспоминали, кто где из одноклассников работает, как живут.

В купе вошла девушка.

— Скажите, пожалуйста, — обратилась она к Алексею, — в вашем городе трудно с гостиницей?

— Это б каком?

— В Зеленогорске. Я получила назначение на автомобильный завод. Меня должны обеспечить общежитием. Но сегодня воскресенье.

— Как в любом городе. А впрочем, сегодня же выходной день. Могут и быть свободные места в гостинице.

— Следующая остановка уже Зеленогорск? — спросила девушка.

— Да, подъезжаем.

Алексей и Владимир вышли. В тамбуре уже стояла Татьяна в сопровождении студентов-заочников. Парень с приплюснутым носом поймал руку Татьяны и поцеловал, а потом взял чемодан. Ах, как хотелось Алексею, чтобы Татьяна хотя бы возмутилась, оттолкнула! Но ничего этого не произошло. И вдруг Алексей неожиданно подумал: «А что тут такого! Руку поцеловал! Дурачится парень!»

Татьяна вдруг заметила Алексея и покраснела, точно уловила его мысли.

— Меня должны встретить на машине. Может быть, вас подвезти?

— Нет, нет! — произнёс Алексей. — Спасибо!

Тут он вспомнил о Володе.

— Ну, друг, будь здоров! Будешь в Зеленогорске — заходи.
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— Добротно, красиво, Павел Маркович! А? — восторженно произнёс начальник второго механического цеха Вербин. Его чёрные глаза искрились. Он был без головного убора. И директор завода позавидовал: «Человеку за сорок, а ни одного седого волоска. А жена у него что-то привяла. Конечно, трое детей, работа. Да, наверное, и старше его лет на пять-шесть. Возраст угасания наступил. А он-то, смотри, молодец!..»

На совесть делаем, — продолжал Вербин, указывая на стенды для обкатки задних мостов. — Срочный заказ КамАЗа.

— Ну расхвалился, — перебил его Привалов. — Привык лапти плести. Вся продукция должна выходить такой. Готовься осваивать детали и агрегаты для «Сибиряка».

— Всё качественно делать, Павел Маркович, себестоимость не позволит.

— Позволит. Только по-хозяйски надо работать.

— А мы что, не экономим? Ну бывает, конечно, — согласился Вербин. — Не без этого…

Подошёл секретарь парткома, избранный недавно. Откуда-то вынырнул главный инженер завода Стрижов.

— Не сидится в кабинете, Василий Афанасьевич? — обратился директор завода к секретарю парткома. — В цех тянет?

— Не могу освоиться в Просторном кабинете, Павел Маркович. Привык всё по конторкам да среди людей.

— Так уж и по конторкам?! У начальника цеха запасных частей не такой уж маленький кабинет.

— Да сколько я был на этой должности? Полгода. А то всё…

— Ну ладно. Приучай людей заходить в партком. А то забудут туда дорогу.

Подошёл токарь Ручинский. Поздоровался. Начальство в цехе, придётся останавливать станок и представляться, коль ты секретарь цеховой партийной организации. Стали подходить рабочие. Стоило директору вступить в разговор, как возле него сомкнулся круг.

— Вот так добротно и красиво надо всё делать, как стенды, — повторил он теперь эти слова Ручинскому. Директор тоже любовался стендами. — Могут и у нас хорошо делать? Могут. Только делают в большинстве случаев под большим нажимом.

Он внимательно смотрел на Ручинского и чуть покачивался на широко расставленных ногах.

— Можно и так делать?

— Можно, — ответил Ручинский. — И надо!

К директору пробирался Олейник-старший. Низенького роста, рыжий, с неспокойными глазами и немного сутулый. Ходил быстро, раскидывая ногами и покачивая головой, словно на пашне зерно сеял.

— Рабочий человек всё может, — сказал он, — даже блоху подковать. Только ему заплатить надо.

Обшлаги его спецовки разлохматились. Ручинский вспомнил, что никогда не видел на нём приличного костюма.

— Ну, положим, русские умельцы не только ради денег блоху подковали… А у нас каков труд — такая и зарплата.

«Этого не интересует прогресс, — определил директор, — его беспокоят только деньги».

— Нет, не даёте вы заработать рабочему человеку. Я, может, один две нормы дал бы, но…

— Что — «но»?

— А то, что начальник цеха пришлёт хронометражистов с часами и карандашами и они будут стоять у меня над душой и записывать. Минуту поднимал, полминуты стоял, полминуты переворачивал деталь, минуту чихал и кашлял…

— Товарищ Вербин, ваш штат придётся сокращать.

— Да что тут сокращать, в их смене одна нормировщица Гришина.

— Вот наш партийный секретарь всё говорит о каких-то чудо-резцах, которыми по сто осей точат. Мы пока на своём резце четыре с горем пополам осиливаем. Ну привезут такой резец, и снова нормы пересматривать?

«Самый подходящий момент и мне слово подкинуть, — решил Ручинский. — Я тоже хотел сказать, но Оленин к перебил. Правда, для меня важно внедрить этот чудо-резец, а Олейник уже беспокоится о пересмотре норм. Привалов, конечно, заинтересуется. Ему только напомни, сразу ухватился».

— Есть такие резцы?

— На Всесоюзной выставке в Москве видел.

— Достанем. А нормы… Не можем мы иметь нормы на соху, а пахать на тракторе. Тогда в лаптях придётся ходить.

— При чём тут лапти! — не сдавался Олейник. — Где щекинский метод? Разрекламировали, начали внедрять! А потом…

«Бьёт в самую точку, — подумал Привалов. — А при чём тут дирекция завода, если министерство запланировало на этот год фонд зарплаты от достигнутого. Этот метод ударил и по заводу».

— Кто знает, что ещё получится из этих методов. А рабочему деньги нужны.

— Вы сегодня говорите только о деньгах.

— А кому они не нужны? Вот теперь о «Сибиряке» много говорят. Пока освоим новые детали… Опять по карману рабочего класса! Осмелюсь спросить: когда начнём осваивать новые детали?

— Главный инженер нам лучше ответит на этот вопрос.

— Со второго квартала следующего года начнём. А министерство планирует со — второго полугодия. У нас же есть возможность досрочно запустить в производство этот автомобиль.

— Тут вы литейный и кузнечный цеха прижмите. Лихорадят всю нашу работу…

Директор завода не уходил, он был, как говорят, в хорошем настроении, в духе. Вчера газеты сообщили: лучшие автозаводцы награждены орденами и медалями.

— Иван Иванович! — вдруг спохватился директор, посмотрев на часы. — Тебе пора на вокзал. Слышал, дочка приезжает. Опоздаешь — разобидится. Молодёжь — она такая!

— Татьяна послезавтра приезжает. Что-то задержалась.

— Значит, моя разведка недоработала. — И, как бы заканчивая весь разговор, добавил: — А возможности у вас, Вербин, большие. Видишь, две нормы он дал бы… Вот эти резервы и бросьте на качество своей продукции.
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Татьянины вещи вынес из вагона паренёк с приплюснутым носом. Отец подал Татьяне руку, а мать вяло взглянула на провожавших студентов-заочников, смерила их с головы до ног, затем только чмокнула дочку в щеку.

— Ну, как успехи? — спросил отец.

— Четвёрки и пятёрки. И с лабораторной рассчиталась.

— А я хрустальную вазу достала, — похвалилась мать.

— У нас же есть хрустальная ваза.

— О, эта совсем другая. Хрусталь-то чешский!

Татьяна оглянулась. У соседнего вагона она увидела Алексея, который нёс в руках два чемодана. Рядом с ним шла девушка. Не было сомнений, что один чемодан её. Татьяна даже остановилась.

— Ты кого-то ждёшь? — спросила мать.

— Нет, нет. Мои товарищи по учёбе едут дальше. — И посмотрела внимательно на неё. «А мать всё молодится, — подумала. — Даже щёки подрумянила. И стрижка какая-то мальчиковая. Платье длинное, по последней моде. Всё та же припухлость в уголках губ, хитроватый и горячий взгляд серых глаз. Матери всегда кажется, что она всё время как бы возвышает отца. Даже говорит, что сделала Ивана Ивановича главным инженером завода».

Ещё Татьяна подумала, что она не похожа ни на отца, ни на мать. Может, характер только смахивает на отцовский. Да и то с какой стороны посмотреть. Конечно, у мамы манеры мягкие. Только в гневе она страшная. Но её уважают в художественной студии при Дворце культуры. Увлечение абстрактным искусством у неё прошло.

Вышли на большую привокзальную площадь и направились к машине. Отец поставил чемоданы, нашарил в кармане ключ, открыл дверцу. Татьяна села на заднее сидение, взглянула, на спидометр — двадцать пять тысяч. Отметила про себя: за полмесяца машина пробежала всего сто километров. Наверное, ездили за грибами. Но тут же отбросила эту мысль: какие грибы в такую засуху?

Машину они купили полтора года назад. Мать настояла: «Машина не роскошь, а предмет первой необходимости». Гараж был выстроен рядом с сараями из жжёного кирпича, под шифером, с бетонным полом и ямой для ремонта. Татьяна тоже обязательно кончит курсы водителей и получит права. Это она сделает после защиты диплома.

Машина легко катит по городу. Даже мотора не слышно. Сквозь стекло видно, как навстречу, словно быстрая река, течёт дорога. Падают листья: с тополей — зелёные, с лип — жёлтые, с клёнов — золотые. Липовый и кленовый лист разметало по улицам и тротуарам, а тополиный лежит кругами возле деревьев, серея шершавой изнанкой. Потускнели цветы и травы. И в городе казалось людей значительно меньше.

Отец держит во рту трубку, тихонько посасывая. Татьяне стало покойно возле отца и матери. Знала: когда отец так курил — на заводе всё в порядке. А когда случалось что-то, трубка клокотала.

— Поздравь отца, — сказала мать и улыбнулась. — Орденом наградили.

— Ой, папочка, поздравляю! — воскликнула Татьяна, и её руки потянулись к плечам отца. — А каким?

— Трудового Красного Знамени, — ответил отец.

— А директора орденом Ленина, — добавила мать.

«А кого ещё в цехе наградили? — думала Татьяна. — Наверно, Вербина, токаря Ручинского», Но расспрашивать не стала. Чтобы не нарушить затянувшееся молчание, сказала:

— Я вместе с одним автозаводцем ехала. Интересный такой парень, с бородкой, Алексей Коваленко.

— Тоже мне интересный! — ответил отец. — Их с десяток на заводе. Дай волю — и, прости-прощай, дирекцию меняй каждый год. Со Степаном Степановичем не сработался. Теперь — испытатель автомобилей.

— Что ты, папа? Он вроде на крикуна не похож… — Она испытующе посмотрела на отца, по тот только покачал головой.

Татьяна вспомнила выступление Алексея на комсомольской конференции. Нет, речь его была интересной, совсем ничего возмутительного. Тогда между ними и пробежала доверительная искра. И потом, если он такой, то почему избран в завком комсомола?

На том и кончился их разговор об Алексее. Уже подъезжая к дому, мать сказала:

— Что же это тебя Тарас не встречал? Всегда бывал, а сегодня не видно.

— Я не сообщила ему.

— Вон как, а я подумала, что вы поссорились. И не звонит…

— А почему он должен звонить? Он же знает, где я.

— Раньше-то звонил, интересовался тобой, — тихо сказала она.

Татьяна промолчала. Машина въезжала до двор.
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В гостинице, как и ожидал Алексей, свободных мест не оказалось.

— Вы езжайте домой, — сказала Алексею попутчица по вагону Жанна Найдёнова, присаживаясь на чемодан, — а я буду ждать, может, вечером освободятся места. Спасибо, что проводили.

«В воскресенье вечером места не освобождаются, — подумал Алексей. — Места могли освободиться в пятницу или субботу. Может, к себе в комнату отвезти, а я как-нибудь с ребятами в общежитии перебьюсь. Хотя нет, к себе не годится, что подумают соседи?»

— Вот что, Жанна Васильевна, определю я вас на ночь у работницы завода Полины Афанасьевны. Я там до получения комнаты квартировал.

— А удобно ли? — Жанна доверительно посмотрела на него.

— Она женщина отзывчивая, место всегда найдёт, тем более для девушки.

Они вышли на широкую улицу Халаменюка.

— Дойдём до остановки третьего троллейбуса, — сказал Алексей и взял её чемодан.

— Вам не тяжело?

— Что вы, мой ведь пустой.

— Скажите, Алексей Иванович, почему эта улица имени Халаменюка? Такую фамилию я встречаю впервые.

— Капитан Халаменюк первый ворвался в Зеленогорск на своём танке.

— И где он?

— Погиб в Германии. Посмертно… Герой.

Дальше шли молча. Первой нарушила молчание Жанна:

— Мне нравится Зеленогорск. Чистенький, цветов много, деревьев.

— Здесь любят цветы. Вы увидите целые улицы, засаженные розами.

— А то что за красивое здание?

— Административное. А с той стороны, чуть подальше, — музей. Исторический. Обязательно побывайте там.

Жанна остановилась и стала читать надпись на мемориальной доске: «Отпустить из десятимиллионного фонда на непредусмотренные сметами экстренные надобности четыреста пятьдесят тысяч рублей для выдачи населению, пострадавшему весной текущего года от наводнения, вызванного разливом реки Днепр».

— Это ленинский декрет о помощи населению Зеленогорска, пострадавшего от наводнения весной 1917 года, — объяснил Алексей.

— И надо же! Из скудного фонда молодой страны, и такая щедрость!..

— Временное правительство отказало. А Советское правительство вновь вернулось к этому вопросу и в ноябре семнадцатого приняло этот декрет.

— Что тут скажешь — Ленин!.. Кому не ясно?!.

Они и не заметили, как дошли до остановки. Дальше ехали в переполненном троллейбусе. Вечером третий маршрут всегда переполнен.

Домик Полины Кубышкиной знакомо чернел сквозь кроны садовых деревьев. Во дворе пустынно.

Алексей нанимал кнопку звонка и улыбался.

Двери не открывались. Он позвонил ещё раз и ждал, продолжая улыбаться. Потом, догадавшись, что звонок не работает, сильно постучал в калитку. Сразу же с веранды донеслось:

— Кто там?

— Это я, Полина Афанасьевна, Алексей.

Полина вскрикнула:

— Ах, Алексей Иванович! — И, оглянувшись назад, очень громко произнесла: — Мама, Алексей, Иванович приехал! Это Алёша!

Увидев с Алексеем девушку, она смутилась и продолжала стоять, затем спохватилась:

— Ой, господи! Да чего же я через калитку?.. Заходите, пожалуйста. — Веснушчатое круглое лицо озарилось радостью.

На ней было широкое платье из чёрного переливающегося материала. На левое плечо наброшен пуховый платок.

«Это же надо, — удивилась Жанна, — в такую духоту на плечах платок, И чёрное платье».

Появилась старушка — мать Полины. Она медленно шла навстречу, подняв жёлтое, похудевшее лицо, и улыбалась издали. Подойдя, обняла Алексея, а затем подала лёгкую руку Жанне.

— Спасибо, сынок, что заглянул к нам. А это, видать, невеста твоя? Очень хорошо! Пойдёмте в хату.

Обе принялись хлопотать вокруг них: «Я принесу яблочек!» — «Мама, не суетись, ходи медленно!» — «Я вовсе не суечусь и хожу медленно». — «Принеси, мама, лучше чашки, за яблоками я сама сбегаю».

Лицо Полины, пока не включили свет, было расплывчатое, но только вспыхнула лампочка, оно стало некрасивым, густо усеянным веснушками. Жанна старалась на неё не смотреть, окидывала взглядом комнату. Некоторое время Алексей молчал, видимо, переживал неловкость. Потом начал помогать Полине накрывать на стол. Жадна даже подивилась тому, как ловко он это делает. Здесь он свой человек. Алексей плотен, кряжист. Лицо его миловидно и приятно. Он, по-видимому, и бородку завёл, чтобы быть серьёзнее и внушительнее. Но такое настроение у него появилось лишь в этом доме, а там, в городе, он был неразговорчив и скучен.

«Они меня за невесту Алексея принимают, — улыбнулась Жанна. — А я его знаю всего несколько часов. Вот так, наверное, некоторые и замуж выходят. Почему он не говорит им, что мне всего-навсего пало переночевать одну ночь. Затевается целое пиршество. Вот сижу и не знаю, что мне делать и как себя вести».
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На привокзальной площади было необычно шумно. Стоял запах цветов, которыми торговали во всех закоулках вокзала, дымящихся золотистых пирожков. От бесчисленных автомобилей несло выхлопными газами. И всё-таки чувствовалась осень. Вечер ещё тёплый, но не пахнет асфальтом, солнцем, как летом, и ветер совершенно другой — густой и острый.

Тарас остановился у витрины «Комсомольской правды», а сам смотрел в сторону остановившегося поезда. Татьяну встречали отец с матерью. Она, наверное, сообщила номер вагона. Потому что поспешили к седьмому. Сначала сошла Татьяна. Потом парень и девушка. А чуть позже подошёл ещё парень. «Не иначе, тоже заочники». Тарас смотрел на них с интересом, недоверчиво и с пристрастием. Они дружески, торопливо распростились, так как Татьяна что-то стала говорить отцу, а отец повернулся и приветливо, чуть небрежно, кивнул им — мол, спасибо.

Но тут Тарас увидел «бородача» с ихнего завода и незнакомую миловидную девушку. Где-то в глубине души он ненавидел инженера-испытателя Коваленко. Пожалуй, только его борода Тарасу нравилась.

Алексей шёл стремительно, видимо по привычке, слегка пружинясь под тяжестью чемоданов, шёл походкой человека, привыкшего, чтобы ему давали дорогу. До чего же он загорел! Прожарился солнцем до костей. Руки у него были чёрные, словно у негра. И руки казались сейчас непропорционально длинными. Лицо приветливое, но не улыбчивое. Девушка спешила, по даже в спешке шла грациозно, собранно, не суетливо. Она счастливо и нежно улыбалась.

«Наконец-то „бородач“ невесту привёз, — обрадовался Тарас. — Может, теперь и я найду с Татьяной общий язык?»

Правда, он только раз видел «бородача» вместе с Татьяной возле заводской столовой. Тогда Алексей был с каким-то долговязым парнем, наверное тоже испытателем. Но такой улыбки Тарасу Татьяна никогда не дарила, как «бородачу». А глаза какие были! Он никогда их не забудет. С тех пор его душа не терпела инженера-испытателя Коваленко.

Тарас обратил внимание на то, что Алексей шёл не к остановке такси и пне к троллейбусу, он направился к гостинице. Гостиница сразу за высотным зданием.

«Значит, не невеста она ему, — подумал он. — Невесту повёз бы домой. Наверное, попутчица или знакомая. Интересно, как посмотрит на это Татьяна? Она ведь видела его. Не могла не видеть».

И сам того не заметил, как ноги невольно понесли его к гостинице. Не улицей, а Молодёжным сквером. Он хотел убедиться, в гостиницу ли они, те двое, пошли.

«А может, это его сестра? — прикидывал Тарас. — Нет, сестру бы он повёз к себе. На сестру она вроде не похожа. Да, совсем не похожа».

Присел на скамейку, закурил.

А Коваленко и девушка уже вышли из гостиницы и стоят у входа.

«Что же они, след хотят запутать, что ли? Не выйдет! До утра буду ходить, а всё узнаю».



Мягко засветились уличные фонари. А Коваленко всё нет и нет.

«Засиделся со своей милой. Может, там и останется. Нет, ночевать он, видимо, пойдёт домой. Только один или с девушкой? Вот незадача.

Однако не очень весело сидеть одному, предаваться разным воспоминаниям и гадать. Вот уже и веки слипаются. И голод мучит. Но что голод? Любовь и ревность голода не признают.

А они там, пожалуй, за гостиным столом. Ишь, как их встретили!..»

Вышел из двора чёрный пушистый кот. Хвост — как у песца. Посмотрел пустыми огненными глазами на Тараса. «А ты что тут делаешь? Вот возьму и шугну камнем». — «Не посмеешь!» — успокоился кот.

Густела чёрная ночь. В деревьях разгуливал ветер, мягко светили фонари.

Было уже далеко за полночь, когда Тарас услышал перестук каблуков по асфальтированной дорожке. Услышал, как хлопнула калитка, звякнула щеколда. «Бородач» ушёл один, оставив девушку в этом доме. Ах, как ему хотелось, чтобы инженер-испытатель повёл девушку к себе!

Тарас подождал, пока ушёл троллейбус, и, дав крюк по переулку, вышел к следующей остановке.
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На инструктаж Алексея вызвал главный инженер Стрижов. Обычно инженеров-испытателей инструктировал начальник цеха с главным конструктором. Главный инженер, видно, был не в духе. Это сказывалось на нём и посетителе, который выскочил из кабинета пулей, чуть не сбив Алексея.

Стрижов не поднялся, не подал руки, только жестом предложил сесть.

Алексей впервые был в этом просторном, с расчётом на то, чтобы проводить обширные совещания, планёрки, кабинете, за длинным столом, сплошь устланном графиками, сводками и другими бумагами, сидел Стрижов. Но рту клокочет трубка, клубит дым. Большое розовое солнце покидало кабинет. Иван Иванович, словно решив разглядеть ого, вдруг положил трубку на массивную пепельницу, поднялся, подошёл к окну и посмотрел на улицу. Широкий профиль его завершался тяжёлым подбородком с угловатыми скулами и глубокими складками у рта. И уже от самого окна спросил:

— Вы задачу уяснили?

— Кажется, да.

— Министерство требует в этом году закончить испытание автомобиля «Сибиряк», предназначенного, главным образом, для Сибири и Севера. Отнеситесь со всей серьёзностью к испытаниям. Машина стоящая!.. Хороший автомобиль!..

Алексей слушал Ивана Ивановича, по перебивая, и думал о том, что до конца года не так уж много времени, а сейчас только спохватились. Ещё думал, что год назад по поводу неожиданного назначения начальника экспериментального цеха Ивана Ивановича Стрижова главным инженером можно было услышать самые различные мнения. Одни одобряли решение директора Привалова — мол, человек семь лет на заводе, а до этого работал где-то в министерстве. Другие недоумевали, пожимали плечами: не всегда у него гладко получалось, больше горлом брал, а тут завод, технической мысли маловато, не иначе как по этой причине из министерства вылетел. Однако, когда Привалов лёг в больницу на полтора месяца и директорствовать пришлось Стрижову, план пошёл вверх, даже самые заядлые скептики умолкли: ясно было, что на этот пост был назначен настоящий инженер.

Ещё больше повысился авторитет Стрижова, когда заводу за квартал присвоили переходящее красное знамя Совета Министров с солидной денежной премией. И к тем, кто ему не раз подставлял ножку, относился в высшей степени терпимо.

Правда, были нарекания со стороны застройщиков, но всем не угодишь. Собственно, прямо он не отказывал, как делал директор завода Привалов. Тот прямо решал: «да» или «нет». А Стрижов не давал и не отказывал. Одни заявления он передавал в завком, другие переадресовывал начальникам цехов, третьи откладывал в сторону до возвращения директора.

— Вы назначаетесь старшим колонны. Понимаете важность задания? — спросил ещё раз Стрижов. И сквозь зубы добавил: — Главное на данном этапе — не зарубить технического задания.

— Всё ясно.

«Ясно — то ясно, — думал Алексей. — Но двадцать пять тысяч километров нагонять не так-то просто».

— Тогда в добрый путь!

Главный инженер вышел из-за стола, подал руку и провёл Алексея до двери.
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Первое, что пришло в голову Ивану Ивановичу, когда он увидел Анастасию, — бежать! Кровь горячо ударила в виски. На лбу проступили капельки пота. Узнал он её сразу, как только она показалась на сцене. Да и фамилия, имя и отчество — её. Подняться и уйти? Притвориться больным? Орден вручат и в области. А может, получить орден и затеряться? Нет, не годится. Она начнёт его искать. А это ещё хуже.

Получив орден Ленина и Золотую Звезду, Анастасия не спустилась вниз на своё место, а повернулась к залу. В гнетущей тишине были слышны её слова:

— Товарищи! Я дою колхозных коров с 1947 года. За это время надоила два с половиной миллиона килограммов…

Её слова потонули в громе аплодисментов.

— И ещё скажу. Некоторые по разным Америкам и Канадам ездят. За опытом всё. А тут, возле Харькова, есть ферма «Кутузовка». Мы в прошлом году там были. Надой на корову у них более четырёх тысяч килограммов, а у нас две пятьсот в среднем по ферме. На одного человека сорок восемь коров приходится, а у нас шестнадцать…

Стрижов уже не слушал Анастасию. Перед его глазами всплывало то далёкое прошлое. Госпиталь, ранение в руку. Пока рана заживала, его определили в караул. Свободного времени уйма. Однажды он увидел девушку, которая несла два ведра воды. Поравнявшись с ней, сказал:

— Дайте мне одно, помогу.

— У вас же рука на перевязи.

— Правая-то здоровая, — ответил он. — Я даже могу обнимать.

— Ну несите.

И пошла вперёд.

«Сколько ей лет? — подумал. — Совсем дитя. Кто её взял в армию? Наверное, из новеньких нянь».

Они остановились у дома.

— Теперь понесу сама. А то ещё подумают, что ухажёр у меня завёлся.

Иван растерялся. Даже не нашёл слов для ответа. Понимал, что, если схамит, девушка ему не простит. Он в упор смотрел на неё и видел чёрные продолговатые глаза, совсем не злые, не насмешливые, а просто чёрные и очень приятные — такие глаза он видел в первый раз может быть потому, что до этого как-то толком не обращал внимания на женские глаза.

«Я назначу ей свидание, — сказал себе. — Да, да, назначу ей свидание». Сердце его учащённо забилось.

— Знаете что, мне хочется побыть с вами, поговорить, походить в горах, — дрогнувшим голосом произнёс он, придавая лицу одновременно выражение просьбы, мужества и бесстрашия.

— Ну не сейчас же, — ответила она и застегнула верхние две пуговички на гимнастёрке.

— А когда?

— После победы.

Он постоял ещё секунду, помялся, а потом сказал;

— Наши под Берлином…

— Ну, хорошо, в день победы.

Она круто повернулась, подошла к двери и уже оттуда улыбнулась:

— Так не забудьте, в день победы!..

В день победы они прогуляли до самого утра. Пели. Водили хоровод с румынскими девчатами и парнями.

— Я тебя никуда не отпущу, — говорил лейтенант Иван Стрижов. — Поедем ко мне в Подмосковье.

— Не могу я поехать с тобой. У меня дома мать одна осталась. Отец и брат погибли. А мама старенькая.

— Но на фронт же ты пошла? Оставила мать одну?

— То война, Ваня. Все родных бросали. А сейчас победа, фашистов разбили. Победа!

— Значит, не любишь, — сердился Стрижов. — Любила бы, на край света за мной пошла.

— Люблю, Ваня. Люблю!

— Тогда я к тебе поеду. В колхозе автомобиль или трактор для меня найдётся. Или механиком буду работать. Я ведь военное автомобильное училище кончил…

— Орденом Трудового Красного Знамени, — дошло до его сознания, — Стрижова Ивана Ивановича!

Он поднялся и нетвёрдой походкой подошёл к сцене.



«О боже, я не ослышалась? Иван Стрижов? Мой Иван?» А сердце вот-вот выскочит из груди. Он часто приходил к ней во снах молодым. Приходил и таким, уже в годах, грузным, поседевшим. Но то во сне. А это наяву. Из мёртвых воскрес её Иван. Живой! А она сколько перенесла горя. Ей хотелось закричать сейчас на весь зал, на весь белый свет. И в этом крике выразить всё, что наболело за эти годы. «Держись, Настя! — приказала себе. — Уже ничего не исправишь!»

Значит, правы оказались односельчане, которые говорили: «Не имела девка лиха, так офицера в село привела». А ведь любил же он её. Любил! И в селе за работу поначалу по-настоящему взялся, только техники было мало: полуторка да трактор. А потом его дружок на заработки позвал. Далеко, куда-то на Иртыш. Деньги нужны были в семье: и крышу дома починить, и одеться не хуже людей. А в колхозе где возьмёшь деньги? И Анастасия отпустила. А он уехал — и пропал. Как она его ждала!

Чуть с ума не сошла. Выйдет, бывало, поздно вечером и ждёт. Однажды в потёмках в избу постучался почтальон, протянул топкий жёлтый конверт. Страшные слова запрыгали перед глазами: «Ваш муж Стрижов И. И. утонул в Иртыше…» Кругом пошли перед ней изба, небо и степь с дорогой. И быстро, за какой-нибудь день-два, она стала иной, как и её вдовья изба, вроде и молодая, но только одинокая, будто одна на всём свете. А тут ещё накануне мать умерла, не с кем и словом перекинуться. Но она ждала Ивана. Возможно, произошла ошибка. «Мало ли Стрижовых на свете». Ждала и тогда, когда пришли кое-какие его вещи и деньги.

После того письма осталась Анастасия вдовой. Тогда вдов было много. Война закончилась, а сколько солдат не вернулось! То косила война, а это Иртыш забрал мужа.

Правда, не сразу постарела. Помнится, ещё до сорока на кофточке отрывались пуговицы, застревали в нагрудных туго натянутых петлях. Ещё по ночам виделись молодые сны. А падкие до чужих жён мужчины провожали её с завистливым сожалением и роняли раздумчиво, многозначительно:

— Вдовушка что надо!..

Ещё уязвлённые её здоровой ядрёной красотой соседки заговорщически судачили о ней. Но она держалась независимо. Ей нет дела до пересудов. Она ждёт мужа. Вроде и письма не было, и посылки, и денег.

А время шло.

И снова слышала Анастасия вслед:

— Вдовушка что надо!..

Эти слова уже произносились сочувственно. И смысл в этих словах был уже иной. Не слышалось прежнего колючего озорства, насмешки. Не было женской зависти. Горе только рака красит.

Вспомнила Анастасия, что как-то поздно вечером в окошко кто-то постучался.

Взглянула и обмерла:

— Он! Мой Ваня! Живой!

Вскрикнула, выбежала и… отступила. Нет, не он. Сосед просит спичек одолжить.

Проводив соседа, Анастасия выбежала на степную дорогу простоволосая, исхудавшая, опустилась на землю, готовая сжаться в маленький бессильный комок. Кого не научит беда плакать!

Домой пошла, когда будто сквозь сон услышала над собой хныкающий детский голосок:

— Мам, вставай. Мам! — Сын Алёша настойчиво теребил её за рукав, за шею, за пряди волос. — Ну вставай, вставай, мам!

И топила Анастасия своё горе в удесятерённых заботах о маленьком сыне — частичке своего Ивана. Правда, бывало, под горячую руку и наказывала. А потом, уединившись, плакала. Горе горюй, а руками воюй. Забывалось и горе в работе. Да, именно работа стала для неё и поддержкой, и лекарством, и хлебом, и воздухом.

И не замечала, как бежали годы. Не раз слышала Анастасия о себе:

— Трудно ей… вдовой!

У соседей обновлялись крыши шифером, железом, поднимались антенны телевизоров, а Анастасия думала, как поправить хлев, починить косой плетень и как заготовить сена для своей коровы.

Вдов стало: брось палку в воробья — в солдатку попадёшь. Вдовам-солдаткам ещё как-то помогали после войны. Но она не вдова солдата. Её солдат вернулся с войны.

Вспомнила Анастасия, как целую зиму вдвоём с соседкой, тоже вдовой, кормила всю скотину на ферме. Тогда колхозы ещё не укрупнялись. И как на коровах пахали поле. Сеяли. Ждали урожая. Косили.

Колхоз укрупнился, стала поступать техника.

Потом, когда подрос сын, её назначили агитатором на ферме. Агитировать — увлекать своим примером. Но и газеты читала дояркам. Когда ей предложили вступить в партию, она растерялась, даже слёзы покатились по щекам. Предлагают. Значит, доверяют ей.

А соседи качали головами:

— Коров доить можно и без красной книжечки!..

А замены своему избраннику так и не нашла. Находились, но всё не по ней. Или пьяница, или лодырь, или несамостоятельный. А разве мог такой заменить Ивана?

Припомнился ещё случай, когда Алёша в шестой класс ходил. Весна была ранняя. Только февраль минул, а Сновь начала набухать. Теперь река не та. Чёлном едва проедешь! А тогда она была полноводной. Сразу как-то подул тёплый влажный ветер. А к полудню многие сбежались на берег. «Скоро пойдёт!» Река зашевелилась, отдельные льдины вставали на ребро, сверкая на изломах синими гранями, вода ежеминутно прибывала из ручьёв и ручейков.

И Анастасия увидела, как Алёша, словно ошалелый, вырвался из толпы, заполнившей противоположный берег, и бросился перебегать через Сновь, прыгая со льдины на льдину. Иногда ему приходилось перемахивать через тёмные просветы между льдинами, он оскользался и падал в воду, а у матери отрывалось сердце. А он, ухватившись за край ледяного поля, всё-таки опять выбирался наверх и опять бежал, весь мокрый. Бежал к матери. Там, за Сновью, на ферме оставалась его мать.

Утром с другими доярками она успела перейти через Сновь по ещё довольно крепкому льду на ферму, и вот теперь её отрезало на два или три дня. Он решил быть вместе с матерью…

Не раз она вспоминала этот случай. Припомнился он и сегодня.

Стрижов вздрогнул, испуганно отшатнулся, глотая воздух открытым ртом. А ведь знал, что она подойдёт. Знал и испугался. Она стояла перед ним. Стояла и молчала. Наступила тяжёлая, щемящая минута.

— Ну здравствуй, Ваня! Узнал?

Он молчал. Только смотрел на неё, и глаза его становились огромными, во всё лицо. Стоял красный, как рак печёный. Но всё-таки через какую-то минуту промолвил:

— Здравствуй, Анастасия.

— Вижу, в большие руководители выбился.

Он, казалось, стоял на виду у всех, не смея ничего ответить.

Подвернулся фотокорреспондент с низкой фотоаппаратов и, даря щедрую улыбку, произнёс:

— Так, так, союз рабочего класса с крестьянством. Завод не шефствует над вашим колхозом? — И уже готов был прицелиться объективами.

— Нет, нет. Мы из разных областей. Союз не получился!

Фотокорреспондент в один миг скрылся, как и появился, в поисках очередного выгодного кадра.

— Ты бы хоть о своём сыне спросил.

— У тебя сын?!

Стрижов пришёл в себя. Он даже попытался поймать её руку. Она вырвала руку, и вдруг как будто что-то закипело в ней: всё из-за него! Он обманул её! Ещё и прикидывается! Не знал он о сыне!

— Ты вроде и писем моих не получал?! — Спазма перехватила ей горло. — Ах, да, я забыла, ведь ты же пошёл на дно, поспешил утонуть! В водах Иртыша, кажется. Как говорится, из солёного огурца застрелился.

Он испуганно отступил.

— Прости, если можешь… Ошибка… Молодость… Незрелый был… И войди в моё положение. Ну что я мог делать в твоей деревне? Один трактор да полуторка. Я должен был учиться. Мне не хватало размаха. Потом я уже не раз хотел вызвать тебя к себе. Жалел, что, поддавшись другу, обманул. Но знал: не простишь. Трудно солгать один раз. А потом…

— Ты, Ваня, хоть сейчас не бреши. Не надо. Кое-как прожила. Правда, трудно вначале было. И сына вырастила, дала образование.

— Где же он сейчас?

— На Зеленогорском автомобильном заводе, инженером.

— На Зеленогорском?!.

— Да, третий год… У тебя, конечно, семья? Да что я спрашиваю…

Иван Иванович кивнул головой пропустив глаза, смотрел под ноги.

— Может, чем помочь?

— Раньше помощь нужна была, Ваня. Раньше. А сейчас я другим помогаю.

Задумалась.

— Я хочу, Ваня, только одного: чтобы сын никогда не узнал, что у него есть отец. Жив-здоров. На гребне волны, а не на дне… Он никогда не простит этого.

— А ты как?

— Да как видишь…

— Поздравляю тебя с присвоением звания…

Стрижов стоял сгорбившись, и было видно, что он совершенно потерян.

— А я тебя ждала, Ваня. Оплакивала и ждала. Долго ждала. Хорошо, что сейчас не сбежал. Выходит, я сама виновата, что лейтенанта в село затянула. Думала своей любовью удержать.

«Уйти, уйти! — думала Анастасия. — Если сейчас же не уйду — расплачусь. Надо же такое: самый счастливый день в моей жизни — и тот испортил».

Стрижов, потный, со страдальчески отчаявшимся лицом, уплывал куда-то в сторону; тотчас в ушах Анастасии зазвучали другие голоса, другие интонации. На какой-то миг ей показалось, что это мираж. Он снится ей. И сейчас Иван исчезнет, растворится. Но он не исчезал. Её Иван Стрижов существовал реально. И она едва вымолвила:

— Ну что ж, бывай…

Повернулась и пошла, натыкаясь на людей.

Дала волю слезам уже в гостинице.
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Жанна не раз поджидала Алексея на проходных завода. Через главную он не ходил. Наведывалась она и на самую дальнюю, где в основном пропускают строительную технику. Но и там его не встретила. Заглянула и в заводские столовые. Тоже напрасно. Даже подумывала пойти к нему домой, мол, не больной ли, но такую мысль отбросила. Ещё подумает — набиваюсь, навязываюсь. Ну устроил на квартиру. А больше что ей надо? Если бы понравилась, давно сам нашёл бы. А может, неправильно повела себя с ним? Была официальная, строгая… Она старалась меньше думать о нём. После посещения Полины видела его только один раз. Увидела, раскраснелась, а сердце заныло, защемило. А он взял её за руку и только промолвил: «Как работается, живётся? Устроилась в общежитии? Хорошо. Хорошо». И ушёл, куда-то спешил.

Жанна в конце концов отважилась позвонить в экспериментальный цех, где Алексей значился на должности инженера-испытателя.

— Кто это? — спросила она, услышав голос в трубке.

— Посторонний.

«Это ни хорошо, что посторонний», — подумала Жанна.

— Мне Коваленко, пожалуйста, попросите!

— Какого Коваленко? У нас их три.

— Инженера Коваленко. Ну, того, что с бородой, Алексея Ивановича.

— А-а, но он уже не с бородой. Сбрил. Сбрил он её, девушка.

— Пригласите, пожалуйста, обритого к телефону.

— Это невозможно.

— Почему?

— Он на «Сибиряке» куда-то на Север укатил.

— Что?!

— Ну, испытывает новую машину, «Сибиряком» называется.

Жанна даже забыла поблагодарить «постороннего» и положила трубку.

«Уехал и даже не позвонил, — сокрушалась Жанна. — На сколько же он уехал? Куда-то на Север. Далеко. Может, до Нового года там пробудет. Когда он мог уехать? Не он ли это звонил? Секретарь комсомольской организации Олег Кубата передавал, что кто-то ей звонил. Когда же это было? Дня три-четыре назад. Как бы узнать поточнее, когда он уехал? Три дня назад сменный мастер Стрижова отпрашивалась у начальника цеха в город. Может, провожала Алексея? То-то она принарядилась тогда, настоящая куколка! Неспроста принарядилась. Так только на свидания ходят. Ну, а если Татьяна провожала Алексея, то что же — совсем отказаться от него? О, нет! Я ещё поборюсь! Только хватит ли у меня смелости? Не такая я… А может, он и бороду сбрил ради Татьяны? Да, насильно мил не будешь».


Эти мысли болью отозвались. Алексей не уходил из её сердца.
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Тишина. Отец постоял, облокотившись на перила балкона, поглядел на корпуса завода и вернулся в комнату. Татьяна уже слышит его посапывание. Что-то творится с отцом после поездки в Киев, какой-то он рассеянный, неразговорчивый, замкнулся в себе. И награда его не радует.

Татьяна подходит к окну, раздвигает шторы, открывает форточку и долго смотрит на занимающийся бледный рассвет, который делал предметы тусклыми. Ещё темно. Летом солнце уже висит в это время над деревьями сквера.

Пока закипает электрический чайник, она делает зарядку. В открытую форточку льётся прохлада.

Затем тихо крадётся к спальне.

— Папа, уже шесть тридцать.

— Заведи будильник на семь, — сонно отвечает отец.

Он, конечно, не спит. Обычно в это время делает виброгимнастику или напевает в кухне. Песни без слов… Затем моется фыркая, и во все стороны рассыпаются мыльные пузыри. Он гол до пояса. Розовые подтяжки висят по бокам. На белой спине у него шрам, словно оттиск горячего металла. Татьяна знает: это — ранение. И на руке такой же шрам, только чуть поменьше.

Телефон молчит. Когда отец был начальником цеха, в это время ему обычно звонили: докладывали о ночной смене. Главному инженеру домой по утрам не докладывают. Больше по вечерам звонят, иногда бывает — и ночью.

Татьяна, намазывая хлеб маслом, кладёт кусочки колбасы. Смородиновое варенье из холодильника, будто лёд. Чай быстрей остывает.

Неожиданно открывается дверь. Мать в одной сорочке. Ночная сорочка длинная, голубая, с вышитыми красными розами.

— Ты, Таня, сегодня пораньше приди. Пойдём к шляпнице шапочку заказывать.

— Какую?

— Зимнюю, естественно. Из песца. Песец белый сейчас в моде. — И уходит лёгкими, бесшумными шагами.

Татьяна подошла к зеркалу: стройная, ноги длинные, грудь полная. На радость и на зависть.

У дверей остановилась, заглянула в сумочку. Ключи на месте. До завода пятнадцать минут ходьбы. Сегодня она идёт одна, Отец задерживается. Такое с ним бывает редко.



Глава вторая
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В этот день у сменного мастера Татьяны Стрижовой посыпались одна за другой неприятности. Первая: станок Леонида Мурашко по вине Полины Кубышкиной, не обеспечившей его вовремя заготовками, простоял более двух часов; вторая: для измерения обработанных втулок в цехе не оказалось необходимых развёрток; и третья: не вышел в смену токарь Тарас Олейник. Случись это раньше, возможно, никто бы особенно не встревожился, но сейчас в конце месяца — это настоящее ЧП.

Полина извинилась перед сменным мастером и вскоре доставила заготовки в цех. Труднее было разговаривать с молодым технологом Жанной Найдёновой. Выслушав сменного мастера, она ответила:

— Я давно заказала развёртки, вот копия заказа.

— Зачем мне бумажки? — не сдавалась Татьяна. — Мне развёртки нужны.

— Не могу же я их сама изготовлять, — повела плечами Жанна.

— Но поймите же, что рабочему после измерения придётся вторично ставить деталь на станок и доводить до нормы.

— Развёртки, развёртки! — сказала с раздражением технолог. — В моей голове не только развёртки! Разве это моё дело?!

— Но почему вас не беспокоит выполнение плана? Выполнение месячного плана на волоске.

— Как не беспокоит? Всё, что могу, я делаю. — Обида и негодующий протест уже созрели в душе Жанны, и они прорвались наружу. — Вы всё время недовольны мной! Дело, наверное, не в развёртках!

— А в чём же? — Татьяна с удивлением взглянула на Жанну. — Тогда можете жаловаться!

Теперь они замолчали обе. Словно устали. Первой решительно повернулась Жанна и ушла.

«А может, я действительно несправедлива к Жанне? — вдруг подумала Татьяна. — Ревность взяла верх. Полюбили одного парня. Собственно, она отбила у меня Алексея. Она! А не я. Сразу, одним махом. И он хорош: с первой встречной… Она тоже: с бухты-барахты к нему ночевать пошла. Бесстыдница! Не иначе, как огонь и воду прошла!»

Сегодня утром Татьяна услышала в цехе разговор, который, как заноза, вонзился в её сердце и саднит. Лучше бы она не слышала его. Токарь Светлана Гладышева рассудительно говорила, когда подошла Татьяна:

— А я девушку обвиняю. Пойти ночевать к мужчине!.. Где девичья гордость? Нет места в гостинице — переночуй в комнате отдыха на вокзале. Там всегда свободные койки имеются.

— А может, он прицепился, как репей к кожуху, уговорил? А теперь — от ворот поворот.

— «Бородатый» не промах! — сказала её подруга Венера. Чёрные раскосые глаза так и блестели. — Воспользовался случаем. А она уши развесила.

Татьяна остановилась, поражённая, и слушала. Сердце её замерло, сжалось. Как оно застучало потом — медленно, гулко. Ещё бы, речь об Алексее ведётся!

— Эх, дуры мы, дуры!

— О других-то говорить можно, — вмешалась ещё одна. — Чужую беду, мол, на бобах разведу, а к своей ума не приложу.

— Откуда у вас такие сведения? — только и спросила Татьяна.

— Разве это новость?! Про бородатого инженера и нашу новенькую, технолога, все знают. Шила в мешке не утаишь. Леонид рассказывал. Тарас тоже может подтвердить!..

— Вы бы лучше долом занимались, чем лясы точить!

— Занимались! Развёрток и пробок нет!

И Татьяна поспешила уйти. Как она возненавидела сейчас Алексея. Попался бы он ей на глаза.

Татьяна ещё никого не любила. Первый раз поцеловалась после выпускного вечера в школе. И то не целовались — просто губами касались.

Когда Татьяна рассказала нормировщице Ирине Гришиной о стычке с технологом, та посоветовала:

— Иди немедленно к Вербину и расскажи обо всём, а я найду секретаря комсомольской организации и попрошу срочно выпустить «Тревогу».

Не прошло и полчаса, как в цехе висела «Тревога».

— Обязательно нужно бить во все колокола, — возмущалась Кубышкина. — Привыкли людям нервы трепать.

Жанну тоже раздосадовало появление «Тревоги», но виду не подала, а через полчаса собственноручно передала рабочим развёртки.

Весь день в цехе напрасно ждали, что Тарас сам сообщит о себе. Особенно ждала и беспокоилась Татьяна. Что могло случиться? Уж не собрался ли он уходить с завода? У неё давно сложились с ним дружеские отношения, ещё тогда, когда она не была мастером. Некоторые считали, что у них любовь. Их часто можно было видеть вместе в городе, в плавательном бассейне. Татьяна ходила на футбол, когда играл Тарас.

Не пришёл Тарас и на следующий день. Татьяна забеспокоилась не на шутку. Надо сходить к нему домой. Но не пойдёт же она одна.

Перед глазами не раз всплывала последняя прогулка по Днепру. И встреча с Тарасом не приносила прежней радости, и с каждым разом становилась всё неприятней, всё тягостней, вызывая тоску и раздражение. Зато Татьяне казалось, а это так и было: от каждого взгляда, брошенного на него, от каждого слова, с которым она при случайных встречах обращалась к нему, Тарас сиял. Он теперь, наверное, думает, как сблизиться с Татьяной. Оно так и было, Тарас подбирал сотни предлогов и способов, чтобы помириться. Но они выглядели весомыми лишь до тех пор, пока не было поблизости Татьяны Ивановны.

Стоило Тарасу встретиться с ней, взглянуть в её глаза, как всё придуманное им или куда-то исчезало из головы, или превращалось в мелкое, незначительное, не достойное девушки.

Тарас не заблуждался относительно своей внешности, понимал, что для Татьяны он не такая уж находка и она не растает от его внимания. И после последней встречи он стал застенчивым, неловким, а порой просто глуповатым. Как он завидовал сорокапятилетнему Вербину, отцу семейства, который, не делая никаких усилий между прочим, сходился с женщинами. Вот и Светлана за ним бегает, а Юля как глазки строит!

Лучше бы не было того дня, когда он, не поднимая глаз, сказал Татьяне:

— А у меня новая лодка с мотором «Вихрь». Отчим купил. Я могу показать тебе такие интересные места, что вы… Поедемте в субботу, а? — Последние слова он проговорил таким голосом, что, казалось, парень тут же расплачется, если получит отказ.

— Хорошо, заходи за мной в восемь утра, — согласилась Татьяна.

Он без устали, с удивительным озорством гонял лодку то по Днепру, то по его притокам. То оставляли лодку и входили в тёмную дубраву, то делали остановку около сосредоточенно-задумчивого бора, то мчались к наряднопестрой берёзовой роще.

Вот они остановились у небольшого острова. Татьяна вышла из лодки первой. Всё вокруг благоухало. Татьяна медленно переводила взгляд с одного цветка на другой. В одних цветах можно запутаться. Это ночная фиалка, которую все в здешних местах знают как Любкины глазки. Чуть дальше — любка двулистная. Она почти ничем не отличается от полной фиалки. Тут же светились желтовато-белые кисточки мальвы, светло-синие колокольчики и тёмно-розовые, с почти чёрными точечками и полосками гвоздики.

«Как здесь красиво! — думала Татьяна. — А я первый раз на этом острове».

Татьяна протянула руку, сорвала веточку дягиля и, отрывая белые головки цветов, начала шлёпать ими по лбу. Так делала в детстве, когда жила в Подмосковье.

Лёгкий ветерок нарушил сонный покой трав, перемешивал все запахи цветов. И уже не разберёшь, где сладкий аромат белых головок лугового клевера, где густой запах фиалок, где ярко-красной герани, а где белых многолучевых зонтиков сердечной травы пустырника.

— Как ты думаешь, Тарас, чем пахнут травы? — тихо спросила Татьяна.

— По-разному. — Он сорвал стебелёк с мелкими жёлтыми цветками. — Что это?

— Не знаю. Ей-богу, не знаю.

— Да это же мать-и-мачеха.

— Странное название. А откуда оно, не знаешь?

— У листьев этого растения одна сторона мягкая, нежная, а другая гладкая, холодная. Вот народ и придумал: мать-и-мачеха. У меня мать собирает лекарственные травы. Ты же знаешь, я живу с отчимом. Отец вернулся с фронта с осколком около сердца. Плавал, плавал осколок да и задел сердечко. Я даже плохо помню батю. Мать его травами лечила…

— Да, интересно всё в природе. Можно одними травами лечиться.

— Вот ты сейчас ступаешь на подорожник. Неказистые, кажется, листья, а какая в них целебная сила — заживляет раны, ожоги, их накладывают на нарывы.

— О, да ты настоящий лекарь!

— Нет, меня с детства к технике влечёт. Хорошо про подорожник сказал поэт:



Подорожник кладут не в салаты,

Подорожник на раны кладут.





— Значит, мы стоим в мире лекарств…

— Не только. В мире красоты. Такую красоту, говорят зеленогорцы, можно увидеть только здесь, у Днепра…

Растроганная заботами Тараса, его неуклюжим, порой даже смешным вниманием, опьянённая обилием впечатлений от поездки по Днепру и притокам, запахами цветущих трав, она подошла к нему и с искренним чувством благодарности сказала:

— Какой же ты милый, хороший, добрый!

Эти ласковые слова Тарас расценил по-своему. Вспомнил разговоры парней, когда девушка делается совсем «своей». В душе его всё запело от радости и гордости. Он наклонился, сорвал синий цветок василька. Глядел и думал о Татьяне и Юле. Конечно, Юля проще. Она ни разу не догадалась назвать «милым, хорошим». Но если бы и догадалась, то всё равно не сумела бы произнести слова с такой нежностью, как Татьяна. Юлю он в первый вечор знакомства поцеловал.

Глаза у него смеялись, а сердце сжималось от нежных чувств к девушке. Тараса неудержимо тянуло к Татьяне, хотелось вот теперь, сию минуту, подойти к ней, крепко-крепко обнять и поцеловать. Ведь сколько раз они были вместе, и всё время она держит его на расстоянии, а сегодня сама назвала его «милым, хорошим». Значит, пришло время, когда надо сделать решающий шаг. Тарас повёл себя, как вели в подобных случаях сотни, а может быть, и тысячи других.

Он бесцеремонно взял Татьяну за руку и повернул к себе лицом.

Так он обращался со многими девушками. И те хорошо понимали его. А Татьяна вздрогнула, на её лице появилось сначала удивление, а потом возмущение и что-то похожее на страх.

— Ты что? — спросила она и попыталась засмеяться, обратить случившееся в шутку. Но смех не получился. Она вдруг почувствовала, что всем её существом овладевают горькое разочарование и обида. — Ты что? — уже строже повторила она.

— Татьяна, Татьяна, — шептал Тарас, пытаясь целовать её.

Она, запрокинув голову назад, вырывалась из его цепких рук, но безуспешно.

— Опомнись! Ну остынь. Пусти!

Он или не слышал её слов, или не понял их значения… И тогда она со всей силой ударила его по лицу. От неожиданности он разомкнул руки. Она оттолкнула его от себя, повернулась и быстро, не оглянувшись, пошла к лодке.

Тарас продолжал стоять на месте.

Уже с лодки она крикнула:

— Вези сейчас же меня домой! Или я попрошу других!

Ни на второй день, ни на третий она не подошла к нему и не взглянула в его сторону.

Трудно стало Тарасу. Он понимал, что не скоро ему удастся добиться Татьяниного уважения, а может и любви, но всё-таки чего-то ждал, на что-то надеялся. В другой цех не попросился. И в её смене работал. Потянулись месяцы…

«А может, Тарас решил уйти с завода? — думала Татьяна. — Но разве так уходят?!»

И когда встретила Вербина, сказала:

— Олейник-младший не пришёл на работу.

— Пошли кого-нибудь к нему домой. Олейник-старший уже неделя, как в отпуску. И разберись, пожалуйста, в этом деле. Что-то мне кажется — неспроста он не выходит. Прогулов за ним пока не наблюдалось. Может, на игры куда-нибудь махнул? Расспроси футболистов… А где он живёт?

— Чередницкая, семьдесят.

— Это где-то недалеко от меня. Заедем после работы вместе.

Конечно, Татьяне не хотелось ехать вместе с Вербиным, но теперь никуда не денешься. Назвался груздем, полезай в кузов.
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Вербин и Татьяна только вошли в калитку, как из большой будки, сладко зевая и потягиваясь, вылезла сибирская лайка. Татьяна даже ойкнула. Но собака была на цепи. Полаяв для порядка, она спокойно улеглась возле будки.

Дом утопал в зелени и поздних фруктах. Натянутая проволока густо увита зелёной виноградной лозой, с которой свисали янтарные, подёрнутые сизоватой дымкой гроздья. Переливались красками поздние сорта яблок, слив и груш.

Вербин и Татьяна поднялись на чисто вымытое крыльцо. Дверь на веранду приоткрыта. На стенах развешаны пучки пахучих трав.

Вербин широкими шагами пересёк веранду, постучал. На стук ответа не последовало.

— Дома есть кто живой? — громко спросил Григорий Петрович.

«Наверное не слышат».

Вербин потянул за ручку, и широкая тяжёлая дверь бесшумно открылась. Они оказались на пороге большой, почти квадратной комнаты. Комната была обставлена новой мебелью. В раскрытое окно из сада тянуло прохладой. Сквозь зелёно-жёлтую прорезь листвы в комнату скупо просачивались солнечные лучи, рассыпаясь по стенам и полу подвижными бликами.

— Никого нет, — сказал Вербин.

— Наверное, где-то в саду хозяева или во флигеле, — отозвалась Татьяна и примолкла: тихая боль отдалась в сердце. Что же с Тарасом?

Вышли из дома и направились в сад. Остроухая лайка настороженно посмотрела на них, тявкнула по привычке и спряталась в будке, но глаз с них не спускала. Попробуй разберись тут, кто свой, кто чужой. Во дворе всегда полно людей.

«Этот сад миновала засуха, — подумала Татьяна. — Поливают, конечно, с питьевого водопровода, а в городе воды не хватает».

У кирпичного сарая стоят клетки для кролей. А дальше, у самой изгороди, серый невзрачный курятник с маленькими окошками, мрачно смотревшими на буйно разросшийся сад, который закрывал его от внешнего взгляда.

Татьяне показалось, будто всё вокруг притаилось и прислушивается. Один только кот бодрствовал на крыше сарая, бесшумно крался вдоль карниза, вытягиваясь и осторожно ступая лапками.

— Посмотрите, какая прелесть! — Татьяна даже тронула рукав Григория Петровича.

— Охотится, — ответил Вербин и шагнул к курятнику.

Наклонив голову, Вербин заглянул туда. Кто-то маленький метнулся в темноте. Мальчишка, что ли? Ничего не видно — сумрачно там от маленьких окошек.

— Кто здесь?

«Не прячется ли от нас в курятнике Тарас?» — возникла неприятная мысль у Татьяны.

Никто не отозвался. Но теперь и сам Вербин присмотрелся. Курятник был перегорожен. С одной стороны нашест для кур, а с другой, возле окошечка, стояла узкая кровать, застланная шерстяным одеялом. На кровати сидела девушка. Она смотрела на него со страхом. Даже рот открыла. Не дышала совсем, притаилась.

— Ты что, пряталась от нас?

— Я только зашла. Увидела, что незнакомые идут, и зашла.

— А ты кто?

— Дальняя родственница хозяйки.

— А где Тарас?

— Не знаю. Спросите хозяйку. Она сейчас придёт.

— И ты здесь живёшь?

— А что? Я только тут ночую. Поступила в техникум, а общежития пока не дали.

— А почему не в доме?

— В доме хозяева живут. Квартиранты.

— А во флигеле?

— Во флигеле тоже семья живёт.

Вошла и Татьяна.

— Ты видишь, какое здесь уплотнённо? Даже в курятнике живут.

— Как живут? Здесь?

— Да вот, студентка.

Теперь и она увидела девушку.

— Она не знает, где Тарас?

— Говорит, не знает. — И обратился к девушке: — Ты что же, зимой собираешься тут жить?

— Да нет. Тут пока тепло. — Девушка опустила голову.

— Пока, пока! Бери всё это — и в дом! — приказал Григорий Петрович.

— Нет, — ответила девушка. — Мне здесь хорошо… А там будет видно! Может, общежитие дадут.

— Бери постель! — приказал Вербин.

— Может, тебе помочь? — спросила Татьяна.

— Нет, нет, я сама донесу, разве только портфель. Она сложила постель. Татьяна взяла ученический портфель.

Зашли в дом. Девушка положила постель на пол.

— Здесь же живёт их сын, — сказала.

— Но его сейчас нет, — ответила Татьяна.

— Ну, в другую комнату, — сказал Вербин. — Мы подождём хозяйку.

— Она скоро придёт. В магазин пошла. Видите, и дом не закрыла. Мне велела присматривать.

— А может, в наше общежитие пойдёшь?

— Нет, нет. Там платить надо! А тут я только немного хозяйке по хозяйству помогаю. В саду землю копаю. Денег она с меня не берёт.

— Да за что же с тебя брать? За курятник, что ли?

В дом зашли какой-то старик и двое молодых парней.

Парни, наверное, только вернулись с работы. Старика Вербин заметил раньше, когда девушка несла постель. Он вышел из флигеля.

— Ну смотри, девушка, — сказал Вербин. — Только не в курятник. Понятно? Дом большой, место хозяйка найдёт.

— У нас гости? — послышался женский голос ещё от двери.

Это была хозяйка. В руках она держала какие-то покупки. На лбу мелкими капельками выступила испарина. Собой женщина высокая, с острыми плечами, которые так и выступали из-под ситцевой в горошину кофточки. Немолодое загорелое лицо с резкими складками возле рта и густыми, почти сросшимися бровями словно были вырезаны из потемневшего от времени дерева. Голос хозяйки неожиданно сорвался. В доме стало тихо.

«Это мать Тараса, — догадалась Татьяна. — Он похож на неё».

Оставив покупки в кухне, она вошла, оглядела незнакомцев и произнесла:

— Что случилось? Заболел кто-нибудь? Телеграмма?

Григорий Петрович взглянул на девушку. В её глазах что-то дрогнуло. Дрогнуло и остановилось.

«Не выдворит ли она нас с девушкой из дома?» — подумала и Татьяна.

Хозяйка, наверное, догадалась, в чём дело, только подумала, что Вербин и Татьяна не с завода, а с техникума.

— Кто дал вам право хозяйничать в чужом доме?! — подступив к Вербину, закричала она. — Это мой дом! Кто вас просил сюда? Кто? Она?..

Старика уже в комнате не было, его как ветром сдуло. Двинулись к выходу и молодые парни.

— Романыч, Слава, Василь! Идите сюда, свидетелями будете. Они ворвались в мой дом!

Девушка стояла с вытаращенными глазами. Ни старик, ни парни не шли в комнату.

— Вы что, уже курятник в жильё превратили! — сказал Вербин. Лицо его побагровело, налилось кровью. Жила на лбу вздулась, заиграли желваки.

— Это не ваша забота! — отрезала хозяйка. — Я к вам не заглядываю в углы, снята ли паутина. Терпеть не могу, когда люди суют свой нос, куда их не просят!..

Хозяйка взглянула на девушкину постель и снова закричала:

— Девочка спала на свежем воздухе. Там она днём только постель держит… В курятнике? Выдумают же такое!

И опустилась на стул. Выговорилась.

— Вот что, гражданка Олейник, только будете сдавать курятник под жильё, попадёте на скамью подсудимых, — твёрдо сказал Вербин. — Это я вам обещаю! И крепко спросим с вашего мужа.

— Да кто его сдаёт?! Девочка — родственница моя. Что, я деньги с неё беру?! В саду-то воздух чистенький и прохлада одна, а в доме духота. Осень-то жаркая. Сущий ад!..

— Какая там духота!

Около дома собирались люди, но в дом не заходили.

— Вы мать Тараса? — спросила Татьяна.

— Я. А что?! — как-то испуганно спросила она.

— Где Тарас?

— А вы с его работы, что ль? Так бы и сказали.

— Да, с его цеха.

— Нету его! Нету! Отец уехал к родной сестре и заболел. По телефону позвонили. Вот в субботу он и уехал. А шо? У него же, наверное, отгулы имеются. Сколько он по субботам работал! За это вдвойне надо платить. По воскресеньям футбол гоняет. За кого? За завод…

Когда они вышли из дома, старик догнал Вербина и тронул за локоть.

— Врёт хозяйка, отец и сын поехали фруктами торговать. Далеко куда-то, кажись в Кировскую область.

«Здорово получается, — подумала Татьяна. — Олейник-старший получил отпуск и уехал торговать фруктами, а Тарас самовольно укатил».

— А вы кто? — спросил Вербин. — Кем доводитесь хозяйке?

— Я квартирант. Во флигеле мы с сыном и невесткой живём, сорок рублей хозяйке платим. У них семь квартирантов проживает. Не считая девочки. Девочка в курятнике почует. Хозяйка семь шкур с квартирантов дерёт. А студентов ещё заставляет огород копать, за садом ухаживать. И девочку эксплуатирует.

И замолчал. Из дома вышла хозяйка.

— Степан! — позвала его. — Подь сюда. Ты всё видел, будешь свидетелем в случае чего.

— Хорошо, хозяйка, — отозвался старик.

Вербин и Татьяна шли к троллейбусной остановке молча. У них, по-видимому, перед глазами был жёлто-зелёный, увешанный фруктами сад, покосившийся курятник и дрожащая девочка.

«Как я мало знала о Тарасе, — думала Татьяна. — Отчим, конечно, мне не нравится давно. Но мать? Она тоже недалеко ушла от отчима. Это же кулацкий двор! Таких, наверное, в тридцатых годах раскулачивали. И правильно делали. Кулаки! Неужели и Тарас такой? Поехал торговать фруктами в конце месяца, когда выполнение плана на волоске. Торгаш несчастный! По-видимому, мне назло делает. Ну, вернётся, посмотрю ему в глаза. Правильно говорят, яблоко от яблони далеко не катится. Какие родители — такой и сын. А я — то думала. Авторитет Тараса в основном вырос на футбольном поле. Правда, и на станке работал неплохо, смекалистый. Не раз давал умные советы не только сверстникам, но и мне как мастеру. А может, всё это он делал только ради денег? А мы думали, человек для дела старается. А если он действительно к больному отчиму поехал, а старик наговорил? Но как проверишь? Куда уехал Тарас — знает только его мать. Она, конечно, не скажет. Мать хитрит говоря: „По телефону передали“. Не сказала, что телеграмму получили. Попробуй проверь телефонный разговор. Нет, старик прав. Тарас с отчимом уехали торговать фруктами. Конечно, с отчима как с гуся вода: он отпускник. А с Тараса спросим, запомнит он эти яблоки!»

Только дома Татьяна как-то успокоилась. К шляпнице они так и не попали.
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Утром Татьяна рассказала о посещении матери Тараса нормировщице Ирине.

— Вот почему он неровно работает, — сказала Ирина. — То загорится делом, то без особого интереса относится ко всему, что происходит в цехе. Мало мы ещё вникаем в быт своих рабочих. От них только требуем хороших показателей, а может ли человек в такой обстановке хорошо трудиться, где, по-видимому, говорят совсом о другом, о том, как дороже продать, куда поехать? Голова совсем другим забита.

«Кто-кто, а я должна была лучше знать Тараса», — подумала Татьяна.

— Тарас, наверное, под дудку отчима танцует, — сказала Ирина.

И тут Татьяна вспомнила, как однажды Тарас похвалился: «Отчим мне лодку купил!»

Татьяна не раз слышала, что отчим Тараса когда-то гремел. Король в цехе, да не только в цехе — на заводе. Если бы не Ручинский, то и сейчас бы гремел. Ручинский осадил его. В жизни Ручинского трудно отделить личное от общих забот. Олейник-старший много секретов станочного дела знает, но, как выразился Ручинский, «куркуль, каких свет мало знавал». Ирина помнит, как какой-то цилиндр надо было срочно выточить. Ну, послали молодого токаря к Олейнику домой с поклоном. А тот в саду сидит, из самовара чай попивает. «Двести пятьдесят рублей, — говорит, — дадите — пойду». — «Мастер передал сто», — сказал молодой токарь. «За сто пусть делает сам». Вернулся рабочий ни с чем. «А может, получится у Ручинского?» — сказали в цехе. «Сделаешь, — обратился к нему сменный мастер, — сто пятьдесят рублей заплачу». — «И без ваших ста пятидесяти сделаю». И сделал. Развенчанный Олейник-король стал смотреть на Ручинского сычом. Даже кличку какую-то дал, но кличка не прижилась, умерла. А Николай Тимофеевич осваивал новые приёмы, выполнял сложнейшие заказы.

Неужели Тарас будет таким, как отчим?

Татьяна ждала, что вот-вот придёт Тарас, а его всё не было.

«А может, он совсем не вернётся?» — подумала.

Тарас появился на третий день утром. Начальник цеха тотчас же вызвал его к себе, а также секретаря комсомольской организации и сменного мастера.

Едва Тарас переступил порог кабинета, как сразу заявил:

— Григорий Петрович, прошу уволить меня с работы.

— Почему вдруг? — не без удивления спросил Вербин.

«Вот тебе и на. Пропесочили, называется. Он сам собирается уйти с завода. Ещё, чего доброго, и от директора завода нагоняй получу — хорошего футболиста наша команда лишится. Директор-то заядлый любитель футбола. Он для футбола ничего не жалеет».

— Почему ты эти дни не приходил на работу?

— Я ездил к больному отчиму, — даже не моргнув глазом, ответил Тарас.

— Ну как так: сел и поехал? У тебя что, телеграмма была или вызов? Мог бы отпроситься. К больному мы бы отпустили.

— Не было телеграммы, — оттягивая редкие курчавые усики, ответил Тарас. — По телефону позвонили, что отчим захворал. Вечером в пятницу я и уехал. Думал, за два дня справлюсь.

— Кто позвонил?

— Двоюродная сестра отчима, — тихо сказал Тарас. Его смутил пристальный взгляд начальника цеха.

— Ну и что с отчимом? Он в больнице?

— Температурит.

— В больнице? — снова повторил вопрос Вербин.

— Нет. У двоюродной сестры лежит.

Тарас потрогал редкие, курчавые усики. Такая у него привычка, когда волнуется. «Чего доброго, вернётся отчим, потребуют больничный лист».

— На какой улице живёт двоюродная сестра?

— На Первомайской, дом десять.

— Тебе известно, что два дня назад мы были у тебя дома и разговаривали с твоей матерью? Да, кстати, у вас там не дом, а целая гостиница.

— А я при чём? Что, это мой дом?

— Даже родственница в курятнике ночевала, — продолжал Вербин. — И не жаль её тебе? Сейчас где она?

— В доме.

Помолчали.

— Значит, ездил навещать отчима?

— Да.

— Честно?

— Ну что вы ко мне пристали!.. Я прошу расчёт.

И Тарас опять потрогал редкие курчавые усики. Круглое лицо стало наливаться краской.

— С расчётом погоди и казанской сиротой не прикидывайся, мы тебя на завкоме разберём и по статье уволим, как прогульщика. Отметку в трудовой книжке запишем, чтобы всюду заранее знали, что ты за птица! — повысил голос Вербин. — Думаешь, как футболист, так всё и позволено?

— Ничего я не думаю, отчим заболел.

— Вот что, Тарас, — перебила его Татьяна, — давай будем говорить честно, по-комсомольски.

Тарас недоверчиво посмотрел на Татьяну, потом на Вербина, и вдруг болезненная улыбка появилась на лицо.

— Нам всё известно, куда ездил, что делал, — сказал Вербин.

— А я и не скрываю, в Киров ездил.

— Твой отчим не больной. Он на базаре фруктами торгует! А ты к нему ездил, яблоки возил. Вот твоя правда.

— Ну, ездил, — Его чёрные, с хитроватым прищуром глаза придавали обветренному, с чуть приметными веснушками лицу насмешливое выражение. — Деньги нужны. Мотоцикл с коляской решил купить.

Вербин сурово посмотрел ему в глаза.

— Значит, бросил станок — и на заработок подался?

— Нас всех беспокоит твоя судьба, — сказал Олег Кубата и перевёл взгляд на Вербина. — Я прошу вас, Григорий Петрович, разрешить ему пойти сейчас на работу. Пусть обдумает всё хорошенько. А завтра мы опять вернёмся к этому разговору. На комсомольском бюро.

— Пусть идёт за станок! — поднялся со стула начальник цеха.

Когда Тарас ушёл, Григорий Петрович сказал:

— Работник он неплохой, только вот под влияние отчима попал. А где же влияние ваше, дорогие мои? А надо бы парию помочь.

И пристально посмотрел на Татьяну, будто она за всех и всё в ответе.

«Может, Вербин узнал о моей прежней дружбе с Тарасом? — подумала Татьяна. — Раньше-то, когда ходили к Тарасу домой, он ни словом об этом не обмолвился. Значит, потом разговор вёлся?»

Больше Вербин не сказал ничего. Стали расходиться.

На следующий день Тарас сам пришёл к начальнику цеха и сказал, что раздумал увольняться. Лицо у него было серьёзнее. Казалось, он немного повзрослел за один день. Что у него было дома, разговаривал ли он с матерью, — никто не знал.

А вечером, после работы, он снова зашёл к начальнику цеха и настойчиво попросил:

— Григорий Петрович, вы не смогли бы посодействовать, чтобы перевели меня в общежитие? К ребятам. Хочу уйти из дома. Отец-то у меня, вы знаете, не родной.

А мать перед ним на цыпочках ходит. Не могу я на ото смотреть!..

— Ну что ж, — ответил Вербин и не стал дослушивать объяснение. Своими глазами видел обстановку. — Место в общежитии я вам обещаю.

— Спасибо! А когда можно перейти?

— Долго тянуть не будем. Через денёк-другой перейдёшь. Я завтра скажу.
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Комендант общежития — полная подкрашенная блондинка — не торопясь, оформила нового жильца, дала ему постель и повела на третий этаж в угловую комнату.

— Общежитие у нас образцовое, — предупредила. — Так что поддерживайте порядок. И в комнату хорошую направляем. Ребята хорошие. Сам Вербин за вас ходатайствовал.

— Одного знаю, — ответил Тарас. — Мой друг. Рядом станки стоят.

Когда он в сопровождении комендантши вошёл в комнату, там никого не было. Тарас окинул взглядом комнату. Солнечная, небольшая. Полированный зеркальный шифоньер, этажерка с книгами, полированный письменный стол и телевизор «Крым-218». Портьеры, диван-кровать, кусок ковровой дорожки на полу — всё новое, добротное.

— Телевизор этот принадлежит Фёдору Музыке, — предупредила комендантша. — Недавно купил. Вечерами его часто с аккордеоном на гулянки приглашают, но ничего плохого о нём сказать нельзя, хоть иногда и выпивший приходит. Не то, как некоторые: выпьют на пятак, а куражатся на весь целковый.

«Вот те образцовое. — подумал Тарас, — коль приходят пьяные, да ещё куражатся. Таких надо из общежития гнать».

Вечером Тарас познакомился с Мишей Шило. Это был молодой, подвижный, сероглазый паренёк. Лишь полгода, как пришёл в цех из технического училища.

Он подал руку Тарасу и сказал:

— А, футболист…

Да, Тарас — заметная личность на заводе. Он играл нападающим в футбольной команде. В летнее время его станок частенько простаивал. Заводчане гордились своей футбольной командой. Несколько лет назад она даже вышла во вторую подгруппу, но уже второй год, как команда не может достигнуть прежних успехов. А вся беда в том, что пришлось играть на кубок с киевским «Динамо» — обладателем кубка и чемпионом. Киевляне выиграли со счётом два — ноль и прихватили двух игроков. Правда, только один из них играет в дубле, а второго совсем не слышно. Но в августе наши победили с крупным спетом харьковскую сборную, и имя Тараса снова стало известно не только автозаводчанам, но и многим зеленогорцам.

Тараса в комнате встретили гостеприимно. Но в первый же день, когда он задымил сигаретой, Фёдор сказал:

— У нас не курят. Надеюсь, запомнишь, плакатов мы не вешаем, но это касается всех троих.

— Да, да, — закивал головой Михаил. — У нас порядок, ничего не попишешь!

Тарас не захотел ссориться со своими товарищами и вышел в коридор. А когда на следующий день вечером Михаил расположился за столом с толстым историческим романом, Тарас предупредил:

— Имей в виду: в одиннадцать гашу свет. Я тут равноправный жилец. Порядок есть порядок!

Пришлось Михаилу идти в красный уголок дочитывать книгу.

Тарасу понравилось жить в общежитии. Правда, он лишился многих удобств, которые давала жизнь в семье. Но кончилась опека матери и отчима, а без неё он чувствовал себя вольней. К Михаилу как-то сразу привык и подружился. Даже огорчился, узнав, что Михаил, возможно, скоро покинет и комнату. Его могут призвать в армию. А сюда подселят какого-нибудь забулдыгу — и пойдёт всё по-другому.

На третий день вечером к ним забежал парень и сказал, что Тараса ждут внизу.

«Кто мог ко мне прийти? — прикидывал Тарас. — Неужто Юля? Только вряд ли она сюда придёт. Замуж вышла. Вышла то вышла, а скажи слово — и прибежит. Наверное, она пожаловала. Татьяна ведь не придёт».

Спустившись вниз, он увидел мать. Она была в голубом костюме, волосы уложены. Выглядела как-то молодо. Мать порывисто бросилась к нему:

— Сынок!

Прижалась головой к широкой груди Тараса, словно пыталась прислушаться к биению его сердца. Тарас даже растерялся. А когда чуть отступил от неё, в глазах матери увидел слёзы.

— Неужели дома, сынок, тебе худо было, что ты пошёл в общежитие? Ещё свяжешься с какой-нибудь шпаной.

— Какой шпаной? В комнате замечательные парни!

— А не пьют?

— У вас в глазах — все пьяницы!

— Ну слава богу, что хорошие попались.

Они вышли из общежития и направились в скверик, где стояли скамейки и можно было поговорить спокойно. Мать надеялась вернуть сына. Тарас догадывался, что об этом будет вестись речь.

— Сынок, а может, вернёшься домой? Ведь мы не только для себя старались — и для тебя, своими мозолями добро наживали. Все тебе останется, и дом тебе отпишем. Вот я денег с собой прихватила для тебя. Положи на книжку.

— Спрячьте деньги, — нахмурился Тарас, и глаза его погасли. — Я сам уже неплохо зарабатываю, и не надо мне никакого богатства. А мотоцикл я раздумал покупать. Мама, мне надоело слышать: деньги, деньги, деньги! Не только в них смысл жизни!

— Зелен ты еще, сынок, хоть и армию отслужил. Зелен. Отец твой, хоть и не родной, но для нас старается. Что ж поделаешь, что родной отец умер. Если бы не искалечила война, жил бы еще. Совсем молод… И потом разве мы спекулируем? Свое продаем, мозолями нажитое. Не лодырничаем. Отчим и на заводе, и дома старается.

— Не только своими. Мозоли и у квартирантов вскакивают. Родственницу в мою комнату поселите. Я больше в ваш дом не вернусь…

— Время покажет, сынок! Комнату твою мы занимать не станем, без нее места хватит. Ты еще молодой, несмышленый. И на свет ты смотришь наивно. Такому, как ты, будет трудно на свете жить! Ой трудно!

— Ничего, мать, как-нибудь проживу!

— Тут рубашки, галстук, белье, возьми. Все твое.

Мать подала Тарасу сверток.

— Спасибо! — сказал Тарас.

— Может, еще что надо?

— Все у меня есть.

— Может, за своими любимыми грушами придешь?

А за то, что я негостеприимно приняла начальство, прости, сынок! Кто мог подумать, что то начальник цеха с мастером приходили? Знала бы — грушами, виноградом угостила.

— Да ладно об этом.

«Нет, не вернется сын, — решила мать, возвращаясь домой. — Хорошо, хоть сверток принял. Чего только я не передумала, когда в общежитие шла. Сейчас домой не вернется. Разве только погодя. Поживет, поживет в общежитии, да и придет домой. Все может случиться. Вон у соседа дочка сбежала, даже в другой город куда-то съехала, а вернулась. Так, может, и с сыном. Только перед соседями стыдно. Родной сын из дома ушел».
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Митинг, посвященный выпуску двухсотдесятитысячного автомобиля, проводился во дворе сборочного цеха. Трибуну соорудили из четырех двенадцатитонных грузовых бортовых автомобилей. А перед трибуной юбиляр — двенадцатитонный самосвал. Было много транспарантов. Гремела музыка.

Вдруг Татьяна увидела с трибуны Алексея. Он стоял с Тарасом и что-то говорил.

«Вернулся уже с Севера, — подумала Татьяна. — А почему он вдруг с Тарасом? Это по какому случаю такое содружество? Работают-то они в разных цехах. Разные профессии. Совсем непонятно. А собственно, какое мне дело до них?»

Откуда-то изнутри, из глубины, поднималось негодование. В озлоблении она даже сжала кулаки.

— Слово предоставляется Татьяне Ивановне Стрижовой — сменному мастеру второго механического цеха. — услышала она ровный голос секретаря парткома.

Это привлекло внимание и Алексея. Он прекратил разговор, устремил свой взгляд на трибуну.

Когда назвали ее фамилию, многие зааплодировали. Татьяна подумала: «Не такая уж я важная птица, чтобы поднимать шум. И Алексей с Тарасом аплодируют и смеются, словно ждут какого-то подвоха. К чему смех?»

Татьяна подошла к микрофону и обвела взглядом людей, заполнивших огромный двор цеха. Тысячи рабочих. «Хорошо, что набросала текст выступления, а то можно и растеряться».

«Товарищи!» — начала она, и голос ее зазвенел, как туго натянутая, струна. Алексей даже похолодел от мысли: вдруг у Татьяны не хватит слов и она будет стоять вот так перед всеми и ловить воздух ртом, как выкинутая на берег рыбешка? Он даже покосился на соседей: уж не смеются ли. Но все смотрели на нее с серьезными лицами. Однако совсем напрасно он опасался. Голос ее окреп, и Татьяна стала говорить уверенно, четко. Она говорила о людях своей смены, которые трудятся над выпуском деталей для автомобиля.

— Смотри, оратор, — сказал Тарас и ушел.

Алексей слушал и не мог прийти в себя от изумления.

«Толково, смело! Откуда у нее берется все это! Вот тебе и девчонка! Настоящий оратор!»

— У нее замечательная смена! — услышал сзади Алексей. — Отсюда и красноречие.

— Хорошо поэту иметь свою газету! — возразил молодой голос. — Дочка главного инженера.

— Не скажи, отец за нее не работает! С токаря начала девушка, — обиделся первый голос.

Перепалка стихла.

Татьяна, как только закончила выступление, следила за Алексеем. Стоит один. А где же Тарас? Жанны тоже не видно.

«Да она же в командировке, — вспомнила Татьяна, — а то, наверное, прибежала бы. Гляди, Тарас уже в обществе Юли. Вот бесстыдница. И куда только смотрит муж?.. Что он нашел в этой Жанне? А может, есть в ней что-то такое, чем я обделена? Да ну их! Стоит убиваться!» — так подумала, а на душе было тяжело.

Митинг заканчивался.

Татьяна медленно спустилась по ступенькам с грузовика. Решила уйти незамеченной.

— Татьяна Ивановна! Здравствуйте! — сказал кто-то сзади довольно громко.

«Алексей. Уйти? Не оборачиваться? Нет, посмотрю в его глаза».

— Здравствуйте, Татьяна Ивановна!

Алексей даже протянул руку, но она повисла в воздухе.

«Обиделась, что с Тарасом разговаривал во время ее выступления», — подумал Алексей.

— Вы на меня сердитесь?

— Я ненавижу вас! Всей душой ненавижу!..

Повернулась и ушла.

— Татьяна Ивановна! Татьяна! В чем дело?

Не обернулась, ускорила шаг, почти побежала.

«Что с ней? — недоумевал Алексеи. — Да, с характером девушка! Подумаешь, перекинулся несколькими словами с футболистом. А может, Тарас ее обидел? А вообще-то, что я знаю о ней? Мастер смены. Дочь главного инженера завода. Красивая. Ну и что ж, что красивая? Надо еще иметь и красивую душу. Человеком быть. А мне-то она нравилась. Да что там правилась, влюбился по самые уши! Собирался объясниться. Вот и объяснился! Эх, ты, Алексей, Алексей! Драть тебя за уши, да некому!»
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Стрижов волновался. Сейчас откроется дверь — и в кабинет войдет не просто ершистый инженер, а его сын. Его плоть, продолжатель рода Стрижовых. Только почему он на фамилии матери? Может, Анастасия догадывалась, что отец живой и затея с утопленником — ложь. Поэтому на свою фамилию и записала. Может, еще и пособие как мать-одиночка получала?

Не отложить ли эту встречу? И сои плохой снился. О войне. Нет, нет, с испытанием «Сибиряка» медлить нельзя.

Он вспомнил атмосферу в министерстве, когда ему прямо сказали, что он не справляется. Теперь, правда, министр новый. И мнение о нем может измениться. На заводе-то он справлялся. Главным инженером назначили. Его бы и раньше назначили, но в министерстве кому-то не нравилось его назначение. Машина «Сибиряк» взбодрила его. Вот где мог себя показать. И он возглавил это дело, зачастую давая распоряжения, минуя главного конструктора.

«Главный конструктор Найдорф был в силе пятнадцать-двадцать лет назад, — размышлял Стрижов. — А сейчас он дряхлый старик и на него полагаться нельзя».

Об этом он только думал, но директору сказать не смел, они еще во время войны на одном заводе работали. Сюда Найдорфа и перетянул Привалов откуда-то с Урала. Однажды Привалов как бы мимоходом заявил: «Пока я директор, Найдорфа не трогать, пусть трудится человек».

Тогда Стрижов прикинул: если Привалов собирается работать до семидесяти, то Найдорф вряд ли дотянет до девяноста.

— Алексей Иванович, — начал Стрижов, как только Коваленко появился на пороге кабинета. Трубка лежала на пепельнице и дымила. — Я прочитал ваш отчет по испытанию «Сибиряка». Нельзя так строго судить о ребенке, который только родился. Подрастёт, наберется силы.

«Что это я машину с ребенком сравниваю?» — поймал себя на мысли Стрижов.

— Помните наш первый одиннадцатитонный самосвал? — продолжал главный инженер. — Хотя вы не помните. Меня тоже здесь еще не было. Шестнадцать лет назад его собрали, а до сегодняшнего дня усовершенствуется.

— Да он и сейчас не первоклассный, — пожал плечами Коваленко. — Слишком тяжелый наш самосвал. Одиннадцать тонн, а грузоподъемность едва, до двенадцати дотянули. И это за шестнадцать лет. Но речь идет о машине «Сибиряк» для Севера, Сибири.

— Согласен. Но в общем-то машина лучше.

— Будет хорошей. А пока не доведена до конца.

Стрижов взял трубку, и она заклокотала. Кабинет наполнился дымком крепчайшего сухумского табака.

— Машина для Севера — это труд целого коллектива. Труд не одного года…

Он зашагал с угла в угол.

— Пока такую машину выпускать нельзя. Большое количество недоделок.

«А сынок упрямый, — думал Стрижов. — Он куда упрямее меня».

— Нельзя, Алексей Иванович, судить так строго. Идеального ведь ничего нет. И конца совершенству тоже.

— Автомобиль надо дорабатывать. Не завидую тем, кто сядет за руль такой машины. Я, собственно, все изложил на ваше имя. И другие испытатели со мной согласны.

«Был бы ты не мой сын, — думал Иван Иванович, — я с тобой бы по-иному разговаривал».

Как бы он разговаривал с другим испытателем, еще сам не представлял.

— Мы должны раньше, чем во втором полугодии, начать серийный выпуск этих машин. Север и Сибирь ждут их.

— Север ждет лучших машин, Иван Иванович. Современных. Время еще есть.

— Москва, Алексей Иванович, не сразу строилась.

— Вы напрасно меня уговариваете.

— Да я и не уговариваю, а убеждаю, что северяне будут рады такой машине. Да еще как!

Зазвонил телефон. Иван Иванович нехотя взял трубку. Но сразу как-то преобразился.

— Слушаю вас, Павел Маркович.

— Иван Иванович, ты читал журнал испытаний новой машины? — спросил директор.

— Читал.

— И докладную Коваленко?

— Да. Он сейчас у меня.

— Ну и что же будем делать? Ты собери конструкторов.

— Есть и другие мнения. Машина хорошая. Конечно, дефекты есть, не без этого. В нашем распоряжении еще полгода.

— Вы же все время говорили, что досрочно начнем выпуск «Сибиряка». А товарищи на серьезные недочеты указывают.

— Ничего там серьезного нет. Если позволите, я сам поеду с испытателями.

— Сам? Ведь конец года. Ну ладно, езжай. Мы как-нибудь без главного три-четыре дня перебьемся. Слесарев такого же мнения. Так. Будем ждать от тебя новогоднего подарка. Новый год-то в «Днепровских зорях» встречать будем…

Стрижов некоторое время сидел задумавшись.

— Еду с вами, Алексей Иванович. — Поднялся. — Посмотрю, как ведет себя машина на испытаниях.
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К Татьяне забежали Светлана и Венера. Они работают в механическом цехе токарями. Светлане пошел двадцать пятый год. Она блондинка, как и Татьяна. Новое сиреневое платье плотно облегало ее полнеющую фигуру. Венера еще совсем молоденькая, только неделю назад восемнадцать исполнилось.

Мать Татьяны, Октябрина Никитична, предлагает сначала сесть за стол, а потом к балу готовиться. Время еще позволяет. Девятый час вечера. А бал во Дворце культуры автозавода в одиннадцать начнется. Туда рукой подать. Можно и пешочком. Всего две остановки. Это ей с мужем надо ехать в центр города в ресторан «Днепровские зори», где заказаны столики. Муж задерживается. Не иначе, как что-то случилось. И надо же самому напроситься на испытание автомобилей. Подчиненных мало, что ли?..

Девушки принесли с собой белые туфли, завернутые в газету. И каждой хочется повертеться перед зеркалом. Но они слушаются Октябрины Никитичны и садятся за большой стол.

Светлана рассказывает, что, когда спешила сюда, один молодой бородач только вез елку.

— Поздно спохватился, — говорит Октябрина Никитична. — К Новому году не успеет украсить.

«Уж не Алексей ли? встрепенулась Татьяна. — Да нет же. Бороду-то он сбрил. И говорили, что он с отцом поехал на испытание нового автомобиля. А может, он на другой машине?»

— Не из наших? — спросила Татьяна.

— А кто его знает, — сказала Светлана. — Может, и наш. Сюда ехал.

— А ты его когда-нибудь раньше видела?

— Может, и видела. Я мужчин плохо запоминаю. Зрительная память у меня слабая.

Октябрина Никитична смотрит на девчат и думает: что общего у ее дочери с ними? Ведь разные во веем. Интересно, слушаются ли они ее на работе?

Октябрине Никитичне пошел уже сорок седьмой год. Она сохранила фигуру, диету соблюдает с педантичной строгостью. Только тоненькие морщинки собрались у глаз. Но отец не замечает этого и говорит всем, что «мама у нас вечно молодая».

Октябрина Никитична тоже присела к девушкам с приветливым и довольным лицом. Она уже в нарядном голубом платье. Отпила немного вина, шутила, а потом тихо спросила:

— А где же ваши поклонники?

— Поклонников, Октябрина Никитична, много, — засмеялась Светлана, показав белые зубы. — Только моргни — как воробьи, сбегутся.

— Ой, смотрите, девочки, доперебираетесь, что старыми девами останетесь.

И подумала: «В Светланином возрасте перебирать не чего. Пока молода — красивая. Но красота с годами увянет. Тогда что? Собственно, девушка полнеть уже начала. Через несколько лет на тебя, толстуху, никто и не глянет. Да и Татьяне пора о семейной жизни подумать. Годы-то летят».

Отпила еще глоток вина и тихо в самое ухо дочери шепнула:

— А отца все нет. Как ты думаешь, ничего, если я одна пойду на новогодний бал?

— Не знаю, мама, по я бы одна не пошла.

— Ладно… А что у тебя с Тарасом? Жених он вроде стоящий.

— Ты что, мама? Ну какой он жених? Мы просто были друзьями.

Мать удивилась.

— Не думала. Тарас, мне кажется, тебя любит. И толковый, и расторопный. Он хороший парень.

— А ты его знаешь? Хороший!..

— А чем тебе не нравится? И родители хорошие. Состоятельные.

«Она уже и о родителях знает!»

— Мама, от хороших родителей дети не убегают.

— Как?!

— А так, в общежитие ушел Тарас.

Раздался телефонный звонок, и Татьяна быстро подошла к круглому столику. Сначала робко спросила:

— Кто это? Слушаю!.. — Потом радостно воскликнула: — Да, да, Олег! Спасибо тебе за такие пожелания! И тебя поздравляю!

— Что он хотел? — подбежала к телефону Венера, но Татьяна положила трубку.

— Олег от всего сердца поздравил с Новым годом, пожелал нам личного счастья. О плане тоже напомнил.

— И о плане, — улыбнулась Светлана. — Это похоже на него.

— А ты что, Таня, недовольна его звонком? — спросила Октябрина Никитична.

— Нет, почему же, довольна, — отозвалась Татьяна. — Приятно, когда поздравляют…

— А мне показалось…

Ушли девчата на новогодний бал уже в одиннадцатом часу. Пешком, хотя и метель разгулялась.
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Татьяну одолевала тоска. Она обошла фойе, заглянула в комнаты, но нигде Светланы и Венеры не нашла. «Наверное, с вертолетчиками сбежали с новогоднего бала». Ей стало так тяжело на душе, что она отошла к окну, стала делать маленькую отдушину в изморози стекла, И тут же опомнилась: «Я еще, чего доброго, расплачусь и испорчу свои ресницы! А, черт с ними, с ресницами! Кто на них смотрит! Девчата, и те меня оставили».

И вдруг увидела Жанну. Она стояла и смотрела на танцующих. «Ага, и ты одна. Значит, не вернулся Алексей. И отца, наверное, еще нет. Что-то случилось. А тоска такая, хоть домой беги».

Ей даже казалось, что все смотрят на нее и думают: почему-то одна пришла на новогодний бал… Может, ее знакомый где-то задержался…

А Дворец культуры гудел, словно растревоженный улей. Пары кружились в звуках вальса.


Большинство молодежь. Из пожилых, кого знала Татьяна, были Вербин с женой и токарь Ручинский. Их Татьяна обходила и боялась, что они подойдут именно сейчас. На лицах у всех радость, веселье. Федора окружили парни со всех сторон, видно, рассказывал анекдоты. Он стоял высокий, могучий, как дуб. Сегодня без аккордеона. Обычно на новогодних балах он не расставался с ним.

Многие уже были под хмельком. Пока отдыхал эстрадный оркестр, местные начинающие поэты читали свои стихи.

Татьяна снова посмотрела в оттаину на стекле: метель утихает.

Кто-то подошел к ней, легонько тронул за плечо. Она оглянулась. Ручинский!

— С Новым годом, Татьяна Ивановна!

— И вас, Николай Тимофеевич! — выдавила улыбку.

— Вы что одна скучаете?

— Да вот подружки отлучились.

— А я, знаете, случайно сюда попал. Собирался в село. Там жена у своих родителей гостюет. А тут пурга навалилась, автобусы не пошли, так я сюда. Думаю: чего дома одному сидеть? С людьми всегда веселей.

У Ручинского жена из села. Поехал ферму механизировать (тогда они делали кормозапарники и транспортеры для подачи кормов) и через две недели девушку привез.

Рита сразу же после восьми классов пошла телятницей. Работа ей нравилась. Как приятно напрямик через поле ходить ранним утром на ферму. Только отрывалось от земли огненное солнце, и все огромное небо становилось розовым. И тишина вокруг. Прямые, как натянутые нити, ряды сахарной свеклы бегут вдоль дороги, обрываясь у фермы. Там резвые телята выпрашивали ласки и пищи, тыкались ей в ладони влажными носами, приветливо мычали. За телятами ухаживать — как за малыми детьми. Заведующий фермой хвалил Риту за старание, обещал отправить на курсы в город. И женихи сватались неплохие — знатный механизатор и агроном из соседнего села. Всем отказ: молода еще. А Ручинский подобрал ключики к сердцу молодой девушки и привез ее в Зеленогорск. Теперь она на заводе крановщицей работает. Ее и сейчас, а особенно летом, тянет в село к матери и отцу, трехоконному белому домику с голубым палисадником, огороду, где вьется виноград и покачивают головами желтые подсолнухи.

Ручинский, можно сказать, учитель Татьяны. К нему после десятого класса она попала ученицей. И очень гордилась этим. Думала, не возьмет. Его и так часто отрывали от работы. Уж очень привлекательная для журналистов фигура: виртуозный токарь и фрезеровщик, член завкома, наставник молодежи — и все это в тридцать пять лет.

Кто много делает, того и нагружают. Так и с Ручинким. Вот уже второй год, как его избирают секретарем цеховой партийной организации.

Что ни гость в цехе — непременно к Ручинскому. А ведь разговоры идут — станок молчит. Иногда посетителям он отвечает языком жестов: дескать, работы невпроворот, давайте после смены.

Первый рабочий день она никогда не забудет. После залитого солнцем заводского двора в цехе показалось темновато.

— Берегись!

Совсем низко над головой, предупреждающе зазвенев, надвинулся мостовой кран с какими-то болванками. Татьяна посторонилась, неуверенно сделала несколько шагов, с любопытством огляделась, пытаясь угадать, какой ей станок сейчас вручат. Вербин долго не раздумывал, куда поставить дочь начальника экспериментального цеха. Ясное дело, к Ручинскому. Хотя Стрижов о дочери не просил. Свой станок Ручинский уступил гостье и теперь разрывался между двумя фрезерными. Федору он показывал свои приемы, а текущего задания с него никто не снимал. В общем, Татьяне повезло: в первый же день у нее появились станок и замечательный учитель. Было у кого учиться. Ручинский за неделю ввел новенькую в курс дела, и Татьяна стала работать вполне самостоятельно, но наставничество на этом не закончилось. Конечно, у слесарей-сборщиков, скажем, есть бригадная ответственность, бригадная взаимопомощь. Токари в цехе — каждый сам по себе, поэтому просто невыгодно быть наставником и терять время на обучение в ущерб своему личному плану и заработку. Но Ручинский не из таких. Он то и дело подходил к станку:

— Ну, как дела?

— Вроде получается…

И здесь, на новогоднем балу, Ручинский пришел к ней на помощь. Может, он давно приметил ее одну. А может, просто вот сейчас увидел и подошел поздравить? Вербин тоже поздравил. Но потом совсем ее не замечал. Он был весел, подвижен. Кружился в вальсе, меняя партнерш. Его рослая, полная жена, видно, вальс не танцевала. С женой он танцевал медленные танцы. Лучшей партнершей в вальсе была нормировщица Ирина Гришина.

«Если кто подойдет и пригласит на танец, пойду», — решила Татьяна. Она уже двум подвыпившим парням отказала.

Оркестр заиграл вальс.

Кружились пары, но Татьяну никто не приглашал. И Ручинский стоял рядом. Вдруг она заметила, как в их сторону стал пробираться курсант. «Может, пригласит?» Курсант в метре от них остановился, сделал поклон и спросил у Ручинского:

— Разрешите пригласить вашу партнершу на танец?

Ручинский растерялся, пожал плечами — мол, приглашай, я тут при чем? «Вашу партнершу».

Они первые пошли в круг танцующих.

Парень танцевал легко. На его молодом чистом лице играла счастливая улыбка. Припухшие губы вроде что-то шептали, и казалось — они обращались к ней, Татьяне.

После второго танца он предложил Татьяне пойти в буфет. И она не отказалась.

Виталий, так звали юношу, взял бутылку шампанского, плитку шоколада, и они уселись за свободный столик. Рядом спорили, но, как только они появились, парии приумолкли. До Татьяны долетел голос:

— Смотри, Татьяна Ивановна какого парня подхватила.

Знакомый голос. Да это же Леонид! Ему что-то возразил Тарас. Он поднял затуманенные, полные тоски глаза и снова опустил. От этого взгляда ее словно ударило током. Что это? Ревность? Ненависть? В его потухших черных глазах она увидела что-то незнакомое, непонятное. Он, наверное стараясь заглушить волнение, сделал несколько глотков пива из полного бокала, а потом, глядя на пену, что-то сказал. Его друзья переглянулись, некоторые отвели в сторону глаза, а другие стали смотреть с нескрываемой враждебностью. Их лица обветренные, порозовевшие от мороза. И все чем-то были похожи друг на друга.

«Собственно, какое им дело до меня? — негодовала Татьяна. — Я выбираю себе, кого хочу! Смотри, надулись как индюки! А я буду гулять, веселиться! К черту хандру!»

Шампанское теплой волной разлилось по телу.

— Ладно, хватит! — услыхала она звонкий голос Тараса, и за столиком затихли.

Она перевела взгляд на курсанта. Тот, не подозревая о том, что творится в ее душе, спокойно разливал остаток шампанского. На лице по-прежнему играла счастливая улыбка.

«Сколько ему лет? — прикидывала Татьяна. — Ну, конечно же, моложе меня. Года на два, наверное».

Они допили шампанское и пошли в зал, откуда доносились звуки оркестра. Каким длинным показался путь. Ей мерещилось, что все присутствующие автозаводчане только тем и заняты, что смотрят на них.

— Ну и пусть! — прошептала она.

— Вы что-то сказали? — повернув голову, спросил Виталий.

Татьяна зарделась.

— Нет, нет! Мне просто хочется танцевать!..



Глава третья



1

Когда показалась колхозная ферма, передняя машина вдруг остановилась и начала оседать.

Алексей тоже остановил «Сибиряк» и вышел. «Неужели угодил в яму?!»

— Вот, — сказал испытатель. — Наверное, силосная или черт знает какая.

А машина оседала.

— Давай попробуем вытянуть, — попросил испытатель. — В инструкции что написано: машина по бездорожью всюду пройдет. Только по воздуху не летает, а то и летает, если на короткое расстояние.

— Ну, хватит умничать! — сказал главный инженер. — Помогите ему лучше зацепить трос.

— Как трос? — уже серьезно возразил Алексей. — А лебедку для самовытаскивания зачем наши конструкторы изобрели? А межколесный дифференциал, блокирующий колесо?!

— Ну ладно, — согласился Стрижов. — Давайте лебедкой. Только времени много потеряем. Мы и так до темноты задержались. Вас, наверное, никто дома не ждет?..

Ревет от невыносимой нагрузки мотор и, срываясь на высоких нотах, свистит, как реактивная турбина. Машина медленно выползала из ямы.

— Видишь, медленно, но надежно, — улыбнулся главный инженер. — … Пожалуй, с тросом грузовая попыхтела бы. А лебедкой…

— А я что, против лебедки? — вспыхнул Алексей. — Только трос у нее коротковат.

«Горячий», — подумал Стрижов о сыне.

— Если бы заметил, обошел, — сказал инженер-испытатель, вылезая из машины. — Ну, теперь все в порядке.

Все закурили, кроме одного испытателя, угодившего в яму. Он полез под машину. И тут же показалась его кудлатая шапка.

— Все, конец, — сказал он. — Масло вытекло.

— Как вытекло?

Алексей опустился на колено. Снег чернел.

— Наверное, на камень наскочили, — произнес Стрижов, — а может, пробка была незавёрнута.

Алексей вместе с испытателем полезли под машину. Долго возились.

— Ну, что? — спросил Стрижов, заглядывая под машину.

— Двигатель ударился о балку, — ответил Алексей, — и пробил картер переднего ведущего моста. Кстати, об этом мы тоже указывали в своей докладной. Да, теперь придется тебе загорать, дружище!

Ох, как не хотелось Алексею бросать напарника!

Он сам не раз испытывал силу взаимовыручки товарища в трудных условиях. И если по каким-либо причинам приходилось оставлять машину, то долго потом терзала горечь беспомощности, и хотя было ясно, что другого выхода нет, — чувствовал себя виноватым.

— Утром пришлем бригаду! — сказал Стрижов. — Устраивайтесь в селе. Алексей Иванович, отдайте весь сухой паек.

— С голоду не умрем, село рядом.

День, между тем, был на исходе. Темнело сначала как-то вкрадчиво, а потом не успели они оглянуться, ночь сразу словно прихлопнула своей ладонью большие двенадцатитонные машины, как мухи.

Алексею запомнилось, как бесцветно, без красок заката, все померкло вокруг. Огромная, необъятная мгла поглотила остаток дня.

«А в городе уже зажигают огни на елках, — подумал Алексей. — Часа через два и мы доберемся».

— Иван Иванович, не скажете, когда полигон для испытания машин построят? — подал голос Алексей.

— Обещают в следующем году.

— По месяцу приходится на сухом пайке. Вот почему в испытатели не хотят идти. Холостяком еще туда-сюда. А женился — сразу заявление на стол.

— Что, тоже невеста есть на примете?

«А пора, — подумал Стрижов. — Двадцать восьмой пошел. Как быстро несется время. Надо его куда-то перевести. Пока язву на сухом пайке не нажил».

— Девчата меня почему-то обходят стороной.

— А почему же в испытатели пошел?

— Дорога позвала. Дорога открывает мир увлекательных событий, встреч с людьми.

— Да, молодости свойственно просыпаться в дороге и скучать без движения, потому что после уже не съездишь, куда мог, но не поехал, не наверстаешь всех упущенных километров. Путешественники должны быть всегда молоды.

… Преодолевая плотную стену бури, без дороги, прямо по снегу идет «Сибиряк». От бесчисленных ухабов и выбоин машину корежит. Она прыгает и переваливается с боку на бок. В продолговатое смотровое стекло мечутся снежные вихри, точно хотят закружить машину. И уже ни дома, ни деревья не выбегали из снежной пурги навстречу, и поверил бы, что впереди нет ничего, если бы рядом не шагали вдоль выносливые телеграфные столбы. Тяжело приходится машине, но на то и испытания. На Севере пли в Сибири не легче будет. Там тундра, снега. Об этом прекрасно знает инженер-испытатель, и он, стиснув намертво зубы, давит на газ. Каждая выбоина, каждый скрежещущий крен отдается в сердце, и от этого весь организм в постоянном напряжении.

«Сибиряк» сползает то в одну, то в другую сторону, виляет и выравнивается, отчаянно работая своими рубчатыми колесами, и плывет, и плывет по снежной степи.

Алексей штурмует стихию. Интересно, что думает Стрижов? Все-таки придется дорабатывать многие узлы. Конечно, машина будет хорошая. Будет!

Стрижов молчалив. Лишнего слова не скажет.

Если бы не такая погода, были бы они в Зеленогорске еще утром. Алексей знает: дальше путь еще хуже, пахота. Да, кажется, он уже едет по ней. Пахота выматывает последние силы. От постоянного напряжения тупо болит спина, пот струится по лицу и заливает глаза. Прилипшая к телу рубаха стесняла движение.

Алексей оторвал руку от баранки, вытер лицо, и в то же время его сильно подбросило на сиденье. На миг он потерял управление, а этого было достаточно, чтобы задние колеса ввалились в глубокую борозду и двигатель, не в силах преодолеть нагрузку, заглох.

— Можно было и поосторожнее, — проронил главный инженер.

— Виноват, не справился. Чертовски устал! — ответил Алексей.

Завел машину и попробовал тронуться. Двигатель взревел, напрягся и весь «Сибиряк», но не двинулся даже на сантиметр. В кабине запахло гарью. Алексей соскочил на землю. Глубокая борозда прочно охватила задние колеса. Они вырвали из-под себя снег, машина утонула по самый мост.

«Надо откапывать колеса», — подумал Алексей.

Он зачем-то обошел грузовик и постучал по задним скатам ногой, видимо, уже смирившись со случившимся. Забрался в кабину и развалился на сиденье. Усталость расплылась по всему телу, а вместе с ней пришла тревога: «Если усну, тогда, товарищ Стрижов, считай пропало. Встречать Новый год придется в машине». И он пересилил себя. Вооружившись топором, выпрыгнул из кабины. Ветер ударил в лицо острой крупой, запорошил глаза. Алексей протер их, осмотрелся. Снег прыгал на кочках живыми змеями, струился по земле, облизывая языками колеса и, зацепившись за них плотными сугробчиками, прижимался к машине.

Не усидел и Стрижов. Он видел, как Алексей расчистил под колесом снег и, с силой размахнувшись, ударил топором по мерзлой земле. Острые крошки брызнули в разные стороны, обожгли лицо и руки. Алексей зло выругался, надел рукавицы и, сдвинув шапку на глаза, остервенело начал рубить.

Работа спорилась. Скоро под колесами образовалась выемка, а от разгоряченного тела пошел пар. Алексей скинул полушубок, варежки и еще с большей энергией продолжал долбить.

— Дай я помогу, — сказал Стрижов и чуть не добавил вслух «сынок».

Топор показался ему тяжелым. Когда одно колесо было откопано, они забрались в кабину отдохнуть. Кабина выстыла. Алексей завел двигатель, включил печку, но от этого не стало теплее. Холод сковывал все тело.

«Только не раскиснуть, — приказывал себе Алексей. — Не раскиснуть!»

Он снова принялся за работу. Но не пришла уже согревающая теплота, а он устал. Руки плохо держали топор. Удары были слабы и неточны. От слабости ноги тряслись и плохо держали размякшее тело. Стрижов оставался в кабине. «По принципу „Запорожца“ надо делать отопление», — думал Алексей.

С большим трудом он освободил второе колесо, сел за руль, и опять, началась качка по бездорожью.

— Вот лепит, так лепит! — злился Алексей и приник глазами к ветровому стеклу. — Тряси, тряси, только давай вперед! Только вперед! Ах, дорога, дорога! Кочки, пахота, снежные сугробы. Вот тебе и торсионная подвеска.

— Вы против торсионной подвески?

— В принципе — за.

И снова едут молча.

— Да, как по заказу погодка, — первым начал Стрижов. — Все равно, как испытание на Севере!

Алексей не ответил.

«До Зеленогорска километров сорок, — думал он, забирая вправо. — Там проходит лесная посадка — единственный ориентир, дающий возможность не сбиться с нужного направления. Телеграфные столбы остались далеко влево».

Все слилось в серый неприятно-тоскливый цвет. Лучи фар едва обозначались в бешеном хороводе снега. Темнота сгущалась, и чем плотнее она становилась, тем увереннее чувствовали себя лучи света. Вскоре стали попадаться длинные хвосты сугробов. Они тянулись от лесополосы, предохраняющей от заносов железную дорогу. Алексей, стараясь не отрываться от лесопосадки, объезжая длинные сугробы, внимательно вел машину. Сейчас он хотел, чтобы лесопосадка тянулась до самого города. Так было больше надежды попасть поскорее домой. Едешь хоть и медленно, зато не приходится с разгона разбивать сугробы. Но Алексей отлично знал: этого не будет. Самое большее через пятнадцать километров лесопосадка кончится, и тогда опять придется выписывать огромные зигзаги, штурмовать сугробы и, расходуя оставшиеся силы, расчищать лопатой снег.

А голова с каждой минутой тяжелела. Свинцовые ресницы то и дело слипались.

Стараясь отогнать сон, Алексей с силой тряхнул головой, посмотрел на часы. Шел двенадцатый час последнего дня старого года.

Сосредоточив внимание на широком снопе света, Алексей изо всех сил старался прогнать сонливость, но это ему не удавалось. Неожиданно сноп света выхватил из темноты ровное поле.

«Вот и кончается лесопосадка», — подумал Алексей и, чувствуя, как передние колеса проваливаются в последнюю, самую глубокую борозду, до отказа нажал на газ. Машина дико взревела, рванулась, но, попав задними колесами в борозду, накренилась и забуксовала. Это произошло в считанные секунды, но и их хватило, чтобы потерять скорость. Машина, неуклюже навалившись на бок, медленно сползла в глубокую борозду. Алексей открыл дверку, высунулся из кабины и попробовал тронуться с места. Колеса вращались легко и свободно — на дне борозды находился лед.

— От долгоносиков, что ли, сделали такую борозду? — подал голос Иван Иванович.

— А черт его знает! Может, силосная яма?

Алексей вылез из кабины, но скоро снова вернулся.

— Тут наша лебедка не вытянет. Чуть бы длиннее трос — тогда другое дело. Слева где-то проходит дорога.

В кабине холодно, хотя рокочет двигатель, шуршит, как шмель, печка. Ветер с силой бьется в дверку, но проникнуть в кабину не может и, кажется, от этого жалобно скулит и бесится. Все это навевает сон. Глаза слипаются, но Алексей борется со сном, старается найти выход.

— Что же будем делать? — спрашивает Алексей. — Да и топливо на исходе. Не хватит на эти оставшиеся тридцать километров.

— А может, попробуем? — неуверенно спросил Стрижов.

Вылезать из кабины и что-то делать не хотелось.

«Тут и наша остановка. Солью воду, и будем спать до утра. Хоть бы радиатор антифризом заправили. Экономия называется. А утром придется идти в колхоз и просить трактор. Хорошо, если мощный найдется… Тут уже не до новогоднего бала».

— С Новым годом, Алеша!

— Спасибо, и вас также.

«Что это он так душевно, — удивился Алексей. — Дорога, конечно, и с главным инженером подружит».

Разве мог он подумать, что главный инженер — его отец. Сказали бы — не поверил. И у этого отца он — единственный сын.

Алексей взглянул на наручные часы: первый час. Наступил Новый год. Что он принесет ему? Радость? Огорчения? Были надежды на Татьяну, и все оборвалось. А работа? Да что работа? Будет колесить по стране, испытывать машины.

— Мы тут закоченеем, — отозвался Стрижов. Глаза его расширились бездумно. — Может, пойдем к обходчику? Где-то должен быть железнодорожный переезд.

Стрижов уже мысленно пожалел, что сам напросился в эту поездку. Вот олух царя небесного!

— Сейчас солью воду.

Ветер бил прямо в лицо, рвал полы полушубка, словно не хотел пускать его к заветным огонькам. Алексей шел первым, за ним — Стрижов. Навалившись всем корпусом, закрывая воротником лицо, Стрижов шел навстречу ветру. А тут еще снег, валил и валил. Но он подбадривал себя: «Давай, Иван, давай!.. Не такой ты уж старик. Еще немножко, и ты будешь в тепле. И рядом сын, родной сын. Неплохо бы сейчас бутылочку коньяку распить. Только где он, этот коньяк?» И тут же упал. Даже не хотелось подниматься. Но представил себе маленькую будочку на переезде, такую маленькую, что на полу невозможно вытянуться во весь рост, но зато с полыхающей печуркой и, как всегда, с горячим кипятком, он поднялся. Тут не до коньяка. Мысль о будочке придавала силы.

— Вам помочь, Иван Иванович?

— Давай чуть-чуть отдохнем. Соберемся с силами.

Вот вдалеке показался мощный луч электровоза. А до дороги километра два, не больше. Стрижов, глядя воспаленными глазами, остановился, перевел дыхание.

— Хорошо ему, — позавидовал он, — ни ветер, ни снег не страшен.

— Что толку, рельсы и рельсы, — возразил Алексей, — скучища, наверное, невыносимая. Милое дело — машина: захотел — остановился, захотел — поехал.

— Поехал. Вот тебе и поехал!

«Ох этот снег, — злился Алексей. — Как он изматывает силы. Ползти, наверное, легче».

Оглянулся назад. Стрижов провалился по самый пояс, стоял недвижимо. Алексей вернулся.

— Иван Иванович, обхватите меня за шею, я понесу.

— Я сам, только отдохну маленько.

Он поднялся, сделал несколько шагов и упал.

— Давайте я вас понесу.

«Знал бы ты, кто я тебе, что за отец, не взвалил бы на плечи, — думал Стрижов. — Злая судьба свела нас вместе. А если скажу? Нет, нет, что за дурные мысли. Расхныкался, устал, выветрился, опустел. А если все-таки признаться? Взять сейчас и сказать. Алексей бросит меня и правильно сделает, таких отцов надо бросать в сугробах. Такая им цена. А может, такой, как Алексей, и не бросит? И ценой жизни будет спасать. А все-таки открываться нельзя. Ни в коем случае».

Но вот и откос. Алексей остановился. Стал на ноги и Стрижов.

Ветра здесь почти не было. Он свистел где-то над головой и только изредка кидал, словно ронял, пригоршни колючего снега.

— Я дальше сам, — попросился Стрижов.

Подниматься на откос трудно. Снег под руками и ногами беспрестанно сползал и тащил их за собой. Стрижов изо всех сил упирался, глухо хрипел, но все-таки не сдавался. Наконец, проделав по снегу глубокую борозду, он добрался до бровки и, обессиленный, распластался на смерзшейся холодной гальке. Перед глазами плыли разноцветные круги, голова кружилась и казалось, переворачивается вся земля, а он вот оторвется от нее и полетит в бездну. Долго так продолжалось, а у него не хватило сил поднять ногу и вытряхнуть из валенка снег. Холод замораживал икры, судорогой сковывал ноги, и от этого они становились непослушными.

Кое-как отдышавшись, он с трудом поднялся и не успел сделать первый шаг, как ветер толкнул его в спину так, что он чуть не сорвался с насыпи.

— Так вы снова свалитесь под откос, — сказал Алексей.

Он крепко взял его за руку.

— Старость подкрадывается, Алеша. А старость — не радость. Годы уплывают как вода.

«Снова Алеша».

— Какой же вы старик?

— Годы, годы… Война… — И осекся.

А ветер неистовствовал. Он дул то напористо, то рвал порывами. Толкал их обессилевшие тела из стороны в сторону, словно от этого он сам становился сильнее.

— Ничего, уже недалеко, — подбадривал Алексей. — Но почему же, черт возьми, не видно огней будки?

Они опустились на снег.

«Вот так и замерзну, если будки не окажется, — подумал Стрижов. — Нет, Коваленко… сын что-нибудь сообразит. А может, мне судьба его послала?.. Надо же такое совпадение. Да не совпадение, а наказание мне. Но сын же он мне».

Да, Алексей Коваленко сидел рядом. Он старался собраться с мыслями. «Что делать дальше? Сидеть нельзя. Надо встать и идти, — говорил про себя он, но какой-то внутренний голос подсказывал: „Посидим немножко, соберемся с силами. Отдохнем и пойдем“.

И они сидели. Сидели на холодном снегу, не в силах пошевелить ни ногами, ни руками. А усталость делала свое дело. Незаметно для себя Стрижов свалился в снег и весь съежился в комок. Смертельно-томительная истома растекалась по всему телу. Он знал, что это обманчивое тепло и стоит только поддаться ему, как ты навсегда уйдешь ко дну… Без Иртыша… Но рядом же кто? Стрижов-Коваленко, что ли?

Алексей продолжал бороться. Он беспрестанно приказывал сам себе вставать и идти, но эти команды сам же и не исполнял. Они вязли в какой-то обволакивающей дремоте, и вместо них появлялись другие: „Еще немножко передышки, ну еще чуть-чуть — и тогда пойду“. Ох, как не хотелось вставать и снова утопать в снегу, падать от порывов ветра и беспрестанно забивать рот солью и песком.

Алексей сидел. „Только бы не лечь. Прилягу на минуту и — хана! Испытателю и главному — Коваленко и Стрижову. Смерть обоим“.

И вдруг он услышал:

— Эй, кто вы и чего барахтаетесь?!

К ним шел, видимо, железнодорожный обходчик. Издалека, из глубины дремоты до Стрижова сначала донеслись слова, а потом он почувствовал и толчки в спину не ветра, а человека.

— Иван Иванович, поднимайтесь, мы перевалили из года в год…

Он открыл глаза. Перед ним стояли двое: Алексей Коваленко и железнодорожный обходчик.

— Живее в будку! Согреетесь. Отдохнете, — ободрял обходчик.

Вдруг стало светло, словно днем. Еще не сообразив, что же происходит и происходит ли это наяву, Стрижов поднял голову. Свет мощного прожектора и двух нижних фар ослепил его, и он на миг зажмурился. Через какое-то мгновение он снова открыл глаза. Прожектор совсем рядом, метрах в тридцати.

При ярком свете было видно, как снег, прыгая по рельсам сплошным валом, перекатывался через насыпь и исчезал в темноте. Его струящиеся и извивающиеся потоки закрывали всю землю, и от этого казалось, что приближающиеся с грохотом огни плывут по этому стремительному потоку, разрезая их и разбрасывая в разные стороны.

Стрижов смотрел словно завороженный. Он опомнился лишь тогда, когда, лучи прожектора упали мимо него и он оказался в темной полосе. Он даже почувствовал, как прогнулись рельсы метрах в двадцати, и огромных размеров тень скользнула над ним.

Грохот оборвался так же внезапно, как и возник. Алексей начал расталкивать, будоражить Ивана Ивановича.

— Пойдемте, Иван Иванович, рядом будка обходчика.

Стрижов с трудом поднялся. Но идти не смог. Он оперся о плечо Алексея и стоял.

О чем думал? И думал ли вообще? Стоял с равнодушным видом отрешенного человека. Но это продолжалось недолго. Вот он оттолкнулся от Алексея, мысленно обругал себя самыми последними словами за слабость и побрел за железнодорожным обходчиком слабыми шагами, стараясь тереть лицо, как бы прогоняя прочь все, что уже, хотя и медленно, но отступало, каким оно ни было страшным и неожиданным.
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Счастливыми, возбужденными расходились автозаводчане с новогоднего бала. Весело провели время во Дворце культуры. Не сравнить с другими вечерами или поездками на природу. Но оказались и недовольные. Как только вышли из Дворца культуры, жена Вербина приумолкла. Ее словно подменили. Вся красота вечера сразу потускнела, пропала.

— Что с тобой, Анюта?

Жена молчала.

— Опять приревновала?

— Эта красавица, с которой ты носился как угорелый, у тебя работает?

— Это которая же?

— Еще спрашивает! Та, что глазки тебе строила! Уже старый, а ведешь себя, как… мальчишка.

— Ты, наверное, о нормировщице Гришиной говоришь?

— Я так и думала, что Гришина. Ты с ней в командировку ездил?

— Да, с ней. Ну и что?

— Муж у нее в тюрьме?

— О, ты неплохо, оказывается, осведомлена о моих подчиненных. Только данные у тебя маленько устарели.

Вербин почувствовал, что вот-вот нагрубит жене.

— Муж ее вернулся из заключения уже полгода назад. Блондин, в сером костюме был.

— А чего она носилась, как девочка, смеялась, хихикала?

Вербин женился давно. После техникума его направили в Зеленогорск на завод кос. В предписании указывалось, чтобы завод обеспечил молодого специалиста общежитием. На месте оказалось, что все четыре общежития барачного типа переполнены. Пришлось искать квартиру. В Зеленогорске это трудно. Более девяноста процентов домов было разрушено фашистами. Ему повезло, хоть и далеко от завода, но он нашел угол. Хозяйка была гостеприимная и скоро стала расхваливать своего квартиранта на все лады: и дров нарубит, и забор починит. Из командировки с пустыми руками не приезжал. То привезет боты, то шаль пуховую, то отрез на платье.

— Такого зятя тебе надо, — говорили соседи.

Да моя, наверно, уже там, на целине, вышла замуж, — говорила хозяйка. — Пишет, что какой-то казах сватается.

— Ну и что же, — говорили соседки. — Был бы человек хороший, а по-казахски научится говорить твоя Анюта.

Но вот зимой Анюта приехала из целинного края одна, без казаха, что-то у них не вышло. Приехала не в отпуск, а совсем. Высокая, стройная.

Весной, когда мать на несколько дней уехала к сестре на Кировоградщину, все и решилось… Словом, Григорий должен был жениться. Так и стал Вербин „приймаком“.

Родилась дочка Светланка. Он с рук не спускал ее, когда был дома. Соседки открыто вздыхали, завидуя Анютиному счастью. И неплохие у самих мужья, а только не чета Вербину с его заботой и любовью к жене. Правда, был период, когда Вербин дневал и ночевал на заводе. Завод получил задание осваивать выпуск автомобилей. Это было тяжелое время. Работали, не считаясь ни с чем. И все-таки грузовики выпустили к сроку. Анюта даже не верила, что муж по двенадцать-четырнадцать часов находился на заводе. Она тоже засиживалась, когда годовой баланс составляли. А тут каждый день. Приходила даже проверять, уж не завел ли муж тут какие-то „амурные дела“. С занятиями в институте у него завал получился, пришлось академический отпуск брать.

Светлана пошла в школу.

— Сына теперь тебе надо, Григорий Петрович! Наследника!

— Будет еще сын! — говорил Григорий Петрович. — Может, еще и не один.

А сам думал: „Чего-то нам о Анютой стало скучно жить. Дома только и слышишь одни упреки. Раньше с работы бежал, ног не чуял. А сейчас не то. Но ничего, наладится“.

Появился сын Миша. Не успел Вербин навосторгаться крепким, горластым сыном, как родилась еще дочка.

А счастья в семье не было. Анюта ревновала по каждому пустяку, стала раздражительная. Прибегала на завод проверять мужа. В бухгалтерии ей уши прожужжали: теперь, мол, мужчины заводят любовниц. Мода такая пошла. Смотри за муженьком, ты обабилась, а он еще молодец! И в возрасте вроде не большая разница — три года, а он гораздо моложе выглядит. То и по муж, если семь раз в день не обманет жену. Это опасно!..

„Ничего не поделаешь, — думал Вербин. — Видели глаза, что брали“.

Дальше они шли молча.

Молча зашли и в квартиру, словно с поминок, а не с новогоднего бала. Дети спали.

Анюта готовила постель, непослушными руками взбила подушки, разделась и стала ложиться спать. Мимоходом взглянула на мужа. Григорий стоял у порога с ботинком в руке и смотрел на нее как-то странно. Анюте стало не по себе. А он продолжал смотреть, морща лоб, сомкнув губы. „Конечно, на такого любая женщина позарится“, — подумала Анюта и отвернулась к стенке. Через несколько минут он услышал её всхлипывание.

В голову Вербину лезли всякие мысли. Он закурил, но от этого лучше не стало.
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В почтовом ящике, кроме газет, лежало письмо от матери. Его Алексей узнал сразу, как только взглянул на широкие, с наклоном то в одну, то в другую сторону, строчки на конверте. Письмо было длинное, на шести страницах. Алексей удивился. Обычно от нее были письма на одной-двух страничках. Сердце у Алексея забилось, и он начал читать. Читал, а перед ним всплывал серебрящийся пояс Снови, огибающий большое село Елино.

До сих пор Алексей убежден, что нет места лучше, красивее на земле. И трудно передать всю эту красоту: кудрявые клены и дубы; нигде не собирают столько черники и грибов, как у них, нигде не умеют петь так старинные украинские песни. До сих пор туда едут из Киева и Ленинграда послушать и записать старинные песни. А где так любят реку, как они свою Сновь! И мама как ни спешит на ферму, а остановится на минуту-две и смотрит на речную гладь. Что она вспомнит при этом, трудно сказать. Может, о том, как в этих краях собирал своих партизан Федоров и Попудренко, Ворожеев и Зебницкий. А может, как она вместе с наступающими частями Красной Армии ушла в сорок третьем на фронт. Ей тогда исполнилось шестнадцать лет. А может, о том, как одна растила сына. Одна, без мужа.

Мать суровая и ласковая. Всегда она такая. Суровая к плохому. Добрая к хорошему. Говорила, что от рождения плохих людей не бывает, и если тот или иной человек оказывается скверным, то, значит, когда-то его просмотрели и потеряли. В строгости не держали. Но все равно и в этом человеке должно остаться что-то хорошее, доброе. И прежде всего надо искать его в человеке. И к сыну она относилась с лаской и суровостью… И наказывала строго. Только потом, с годами, он мог оценить это.

Никак Алексей не мог представить мать с Золотой Звездой. Не укладывалось даже в голове — Герой Социалистического Труда. Коваленко. Родная и единственная мать. Мама…

Да и село размахнуло крыльями. Богатое стало. Какие животноводческие помещения — коровники, свинарники, птичники — о которых даже и не мечталось! Мать пишет о строящемся животноводческом комплексе. И снова о председателе. Лежит в больнице. Наверное, скоро уйдет на пенсию. Василий Игнатьевич председательствовал бессменно три десятилетия. Он пришел в колхоз сразу же после войны. Тяжелое было время. Припомнил Алексей, как крыша избенки совсем прохудилась, а покрыть нечем. Текла, словно решето. Уходя, мать наказывала ему следить за тазами и ведрами, вовремя выносить, чтобы потолок не раскис. Под каждой дырой посудина. Как ни старался он, часто на потолке появлялись желтоватые пятна. И мать наказывала. Сын просил сходить к Василию Игнатьевичу, чтобы выписал соломы. Но мать говорила, что уже обращалась, но не дают, придется до нового урожая ждать. Как-то он не выдержал и пошел сам к председателю:

— Дяденька председатель, Василий Игнатьевич! — И по щекам слезы. — Выпишите нам соломы хату покрыть, а то течет, а мамка меня за это каждый раз наказывает.

— За что же она наказывает? Не ты же крышу покрыл.

— Да нет. Крыша худая, протекает, а я загуляюсь и забуду вовремя воду вылить. Попробуй уследи… А мне достается от мамы.

— Ладно, хлопец, иди и передай матери, что выпишем соломы.

— Только, дяденька председатель, не забудьте, пожалуйста!

Председатель колхоза не только не забыл, но сам и привез. Разгружая солому, он сказал матери, подбежавшей к нему на помощь:

— А ты мальца, Анастасия, не обижай! Нельзя свое горе…

— Даю слово, Василий Игнатьевич, больше пальцем не трону. Срывалась я. Побью его, а потом себе места не нахожу. Я ведь только за большие провинности наказывала. Всякой матери своих детей жаль.

— Ну, смотри мне…

Новым председателем думают избрать главного агронома. Непьющий, с высшим образованием. Не то что Василий Игнатьевич с церковноприходской школой. Правда, он на многих курсах побывал. Но то все курсы. А у этого диплом агронома. И райком вроде согласен.

Но одной трезвенности для того, чтобы руководить колхозом, мало. И диплом с высшим агрономическим образованием не может заменить человеку призвание, сердце и ум. Мать сомневается — будет ли у нового председателя любовь к людям, понимание людей и доверие к ним. А если, надеясь только на свои знания, на авторитет должности, он не будет прислушиваться к людям?

В соседнем колхозе председатель окружил себя целым роем корыстолюбных подхалимов и увяз в рутине. И в рюмку заглядывает. И строит неумело и нерасчетливо. Колхоз оказался в большом долгу и перед государством, и перед колхозниками.

Василий Игнатьевич тоже строит капитальные помещения, но с умом, с максимальной экономией средств, с учетом возможностей колхоза. Попрочнее, но и подешевле, и не хватается за все сразу.

Василий Игнатьевич подхалимов, льстецов и угодников за километр к себе не подпускал.

Не запустил бы новый председатель хмелеводства, которое приносит высокие доходы… Да и ферму надо перестраивать по типу „Кутузовки“. Дойдут ли у него руки? Василий Игнатьевич скорее бы довел это дело до ума.

Алексей отложил письмо. Значит, здоровье Василия Игнатьевича сильно пошатнулось. Когда Алексей был в селе, мать об этом проговорилась лишь вскользь. Но, может, еще поправится? Только вот скоро отчетно-выборное собрание.

Как-то Алексей сказал матери:

— Мама, я ведь получаю однокомнатную квартиру, может, и ты ко мне переедешь жить?

— А кто же рабочих молоком поить будет? — И улыбнулась, словно ждала этого вопроса. — В колхозе и так мало остается людей. А я еще и коммунист. Нет, буду работать здесь, пока силы есть.

4

Тарас пришел на работу минут за двадцать раньше и сразу отправился в инструменталку. Полина, которая непонятно за что уважала Тараса, встретила его дружелюбным взглядом.

— Полина Афанасьевна, — обратился Тарас с деланной улыбкой. В голосе его было столько горечи, что инструментальщица даже смутилась. — Вы мой бог! Моя спасительница. Выручайте!..

— Пошукаю, — ответила она.

И нашла.

От Полипы Тарас бегом направился в точилку, держа в руке драгоценный резец, оснащенный твердым сплавом. Там он застрял надолго.

Вчера вечером он намеревался побольше посидеть над чертежом и найти подходящую форму резца. Но совсем неожиданно пришла Юля. Она принесла сетку яблок и сказала, что у них на даче, в погребке, их тьма-тьмущая. Привезла сетку подруге, а ее нет дома. Как звать подругу — не сказала. Яблоки Тарас взял, но провожать домой не стал. Как можно замужнюю женщину провожать, когда на каждом шагу знакомые. Пойдут еще разговоры. Юля и так более часа просидела у него в общежитии. Поэтому все, чего не успел решить вчера, приходилось додумывать сейчас, стоя за брызжущим алыми звездами абразивным кругом.

Вернувшись к своему станку и установив новый резец, Тарас увеличил скорость резания и подачу. Резец легко прокладывал дорожку, снимая стружку за стружкой.

Все шло хорошо. Он даже залюбовался.

Подошла Юля. Пригласила в кино. Лишний билетик у нее оказался. Брала для мужа, а он внезапно в командировку уехал. Тарас отказался, сославшись на занятость. Он обманывал Юлию только наполовину, действительно, по вечерам он был занят, стал готовиться в институт, да и рацпредложение не давало покоя. Но если бы его пригласила Татьяна, он бросил бы все и прибежал, на крыльях бы прилетел. Он тосковал по Татьяне. Его тянуло к ней.

А Юля стояла у станка и молчала, пока он не сиял обработанный шкив, тщательно измерил его штангелем и удовлетворенно улыбнулся.

— Чего улыбаешься? — Она взглянула на ручные часы.

— А что?

— Уйма времени у тебя уходит. Слишком много перестановок. Ты теряешь все, что выгадываешь на силовом резании. Проверь по часам.

И Юля ушла к своему станку. Видимо, она заметила технолога Найденову, которая направлялась сюда. Да, она действительно шла к станку Тараса.

— Ну как новое приспособление?

Тарас пожал плечами.

— Может, помощь какая нужна?

— Пока нет, товарищ технолог, — ответил он, вставляя новую заготовку.

Когда Тарас снял новый шкив и взглянул на часы, настроение у него окончательно испортилось.

„Юля права, — согласился он. — Много времени уходит. Уйма перестановок“.

Подошел Леонид, что-то говорил издали.

— Давай после смены, а? — И Тарас переходит на язык жестов: дескать, работы — по горло!

„А его нелегкая принесла потрепаться“.

Вернувшись в общежитие, он переоделся в спортивный костюм и присел к письменному столу, где лежали учебники. Взял тригонометрию, полистал, полистал, отложил в сторону и прилег на перестеленную кровать. Нет, спать он совсем не хотел. Просто с закрытыми глазами быстрей можно сосредоточиться на беспокоящей тебя мысли. А мысль была все та же: как справиться с этим проклятым шкивом.

„Может, с отчимом посоветоваться? — вспомнил он и тут же отбросил эту мысль. — Своим умом буду доходить“.

Тарас знал себя: пока не найдет нужного решения, ни о чем другом не сможет думать, ничто иное не отвлечет его.

„А что, если применить для его крепления специальные кулачки, — размышлял Тарас. — Нет, это уже кое-что!“

С этой мыслью он явился на другое утро в цех. Смена началась с простоя: не подвезли заготовки, и пришлось ждать минут сорок. Татьяны не оказалось, и Тарас нервно прохаживался по своему пролету. А когда она появилась, встретил ее словами:

— Ну слава богу, хоть мастер появился!

— Что случилось?! — опешила Татьяна.

— Я, что ли, о заготовках должен беспокоиться? Уже целый час жду, а начальству хоть бы хны!

— Ну, знаешь, не очень-то разоряйся! — отпарировала Татьяна. — Это ведь кузнечный цех нас подвел. Я как раз и бегала туда проталкивать заготовки. Разошелся!

„Напрасно я так с ней, — корил себя Тарас. — Ведь она не виновата“.

В этот день Татьяна больше к нему не подходила.

Однажды после работы он зашел к начальнику цеха, когда тот уже был одет и собирался домой. Обычно Вербин задерживался после работы, а тут, может, как раз куда-то собрался, и то Тарас остановил.

— Ты ко мне?

— Да я в другой раз как-нибудь зайду, — ответил Тарас.

— А что это у тебя? — Он взял из его рук чертеж. — Зажимное приспособление для обработки шкива? — Вербин подошел к двери, которая вела в соседнюю комнату, позвал: — Татьяна Ивановна!

„А он действительно куда-то спешит“.

— Вы знакомы с этим чертежом? — сказал Вербин, когда Татьяна зашла.

— Первый раз вижу.

— Тогда посмотрите, пожалуйста, что он тут насоображал. Может, что стоящее?

— Ну пойдемте ко мне, — сказала Татьяна.

Татьяна перенесла чертеж в комнату мастера, где возле широкого окна во всю степу стоял ее стол, а слева от дверей громоздился какой-то старый, допотопный станок, на котором, Тарас знал, никто не работал.

— Вот не думал, что к вам попаду, — признался Тарас.

— А что, это вам неприятно?

И она пристально посмотрела ому в глаза. Он потупился. А Татьяна стала рассматривать чертеж.

Тарас тоже присел на табурет.

— А это для чего? — ткнула карандашом в чертеж.

„Она тоже не в духе, — решил Тарас. — А может, обиделась, что сначала ей не показал? Но Ручинский прямо сказал: „Иди к Вербину, идея правильная“.

Тарас начал объяснять. Татьяна, недослушав его, резко отодвинула чертеж.

— Все это — фантазия.

— Как — фантазия? — запальчиво спросил Тарас.

— Да, фантазия, построенная на песке. — И она стала излагать свои соображения. Доводы мастера Стрижовой казались ему неубедительными, хотя она и неплохо разбиралась в резании металла.

— Что же выходит, мои чертежи в печку? Так я вас понял? — сказал он, нарочно равнодушным тоном.

— Дело ваше.

— Ах, так!

Тарас, скомкал чертеж и швырнул в корзину. И, даже не взглянув на Татьяну, вышел, сильно хлопнув дверью.

На душе было прескверно. Татьяна? Да и она для него совсем чужая!
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В общежитии Тарас почувствовал себя совсем одиноким. Миша уехал к родным в село. А Федор пошел на охоту. Где-то одностволку выпросил. Наверное, уже где-нибудь километров за тридцать по колено в снегу бродит. Придет, конечно, ни с чем. Мало зайцев осталось. Скоро заяц редкостью будет. Был бы Тарас большим начальником, он давно бы запретил всякую охоту. Потому что в поле сейчас только ворона и встретишь. Другой птицы и не видно. Ну еще воробьи, правда, водятся. Этих всюду много.

„Куда девать себя? Пойти во Дворец культуры автозавода? Но там сегодня ничего нет. В библиотеку? Но она в восемь вечера закрывается. Пожалуй, махну в кино“.

Он оделся и вышел в красный уголок. Нашел городскую газету, стал читать:

— „Высокий блондин в черном ботинке (фильм первый)“. Ерунда какая-нибудь. „Чисто английское убийство“. Опять убийство!

„Поеду в городской Дворец культуры, там концерт какой-то, — решил Тарас. — А может, к Юле заглянуть? Она же приглашала. Сказала, что муж уехал в длительную командировку. Нет, как-то неудобно. Лучше пошатаюсь по городу“.

В семь часов вечера Тарас отправился бродить по городу. Садясь в троллейбус, он твердо решил, что не пойдет к Юле. Встречи с ней в душе оставляют лишь горечь.

На пятой остановке он все же вышел. „Приглашу в городской Дворец культуры“. Падал мелкий снежок. Через несколько минут он разыскал дом по улице Шевченко. „А может, не стоит ее приглашать? Ведь замужняя“. Но все же поднялся на третий этаж. Нажал на черную кнопочку у двери. „А может, ее нет?“ Он хотел, чтобы так и было. Но за дверью послышался шорох, и дверь открыла Юля.

— Тарас! Каким ветром тебя занесло! Ну входи! Да входи же!

— Ты же приглашала.

— Приглашала, — развела руками Юля, — но думала, что ты побоишься.

— Я пришел пригласить тебя во Дворец культуры.

— В кино?

Губы у Юли приоткрытые, как бы ждущие поцелуя.

— Говорят, сегодня концерт.

— Ну проходи. Раздевайся. Мы поужинаем, а потом решим.

— А ты неплохо устроилась.

— Квартира у нас с удобствами. Только обстановка Зеленогорской мебельной фабрики. Теперь принято обставлять рижской или чехословацкой. Люди прямо гарнитуры привозят. Соседка шикарную столовую приобрела. Конечно, можно чехословацкую, только надо много переплачивать.

Она провела его по всем комнатам.

— Сейчас я накрою стол, — сказала. — У меня заливной судак. Есть яблоки, груши. И бутылка марочного коньяка найдется.

Нельзя было сказать, что Юля красивая, но симпатичная: правильные черты лица, полные губы, глаза с лукавинкой.

Независимость, уверенность в себе чувствовались в ее легкой походке, в повороте головы, при котором каждый раз слегка покачивались кольцеобразные золотые серьги, в том, как четко выговаривала она каждое слово.

Разговаривая с ним, она, казалось, была чем-то озабочена, думала о чем-то другом.

— Ты кого-то ждала? — спросил Тарас.

— Нет!

— Но ты же в нарядном платье?

— Я тоже на концерт собралась.

— Одна?

— Одна. А с кем же? Вот неделю назад купила билет. — Она вынула из нагрудного карманчика свернутый в трубочку билет и, развернув, проговорила вслух: — Пятый ряд, место одиннадцатое. Порвать его, что ли?

— Но спеши. До девяти вечера еще есть время. Может, пойдем? Я с рук постараюсь купить.

— Нет, — сказала она и стала рвать билет на маленькие клочки. — Ты у меня гость. Вообще-то на концерты люблю ходить. С детства мечтала артисткой стать. Я даже в театральный институт поступала. Но разве из этой провинции вырвешься! Тут даже не с кем поговорить об искусстве.

— А ты и есть артистка!

— Смеешься? Намекаешь?

— Знаешь, во Дворце культуры есть народный факультет литературы и искусства. Запишись, там только об искусстве и говорят, с интересными людьми встречаются.

— А что, придется записаться.

При этих словах лицо ее снова оживилось и глаза вспыхнули.

Ужин Юля собрала быстро.

— Что ты будешь пить — коньяк или „Столичную“? Тарас, не ответив, привлек ее к себе, но Юля высвободилась.

— Веди себя пай-мальчиком.

Она подошла к радиоприемнику.

— Включим приемник. Телевизор будет отвлекать нас.

Юля взяла его за руку и повела к столу.

— В честь тебя все это.

— Ты меня ждала? Впрочем, это и не важно, все равно тебе от меня не избавиться.

— Как тебе сказать. Надеялась и не надеялась, Тарас попытался обнять ее.

— Ну погоди, — Юля отвела его руки.

Все это у нее получалось так естественно, непринужденно, что можно было только подивиться.

— Может, ты сядешь? — И уселась за стол. Тарас сел рядом.

— Ну что ж ты… Наливай даме коньяк.

Она подставила рюмку.

— Тебе первый тост, — улыбнулась она своими васильковыми глазами.

— За тебя!

— Нет, за нас обоих… За эту встречу!..

Рюмки приятно зазвенели.

— Мне как-то не верится, что я у тебя, — взял он ее руку. — А ведь не думал к тебе заходить.

— Знаешь, мне одно время казалось, что ты какой-то деревянный. А ты настоящий…

— Как это — „настоящий“?

Юля не ответила. Она уже сама уверенной рукой наполнила рюмки.

— Давай выпьем на брудершафт. — Она продела свою руку с рюмкой под его.

— Теперь можешь со мной на „ты“.

— Я и так с тобой давно на „ты“.

— Нет, теперь другое дело.

Васильковые, с хитринкой глаза ее возбужденно заблестели, щеки стали пунцовыми. Она встала и, подойдя к туалетному столику, начала подкрашивать брови. Зачем ты это делаешь?

— Зачем? Чтобы тебе понравиться. Я тебе еще нравлюсь? — спросила она вызывающе. — Говори правду, я не обижусь.

— Ни капли.

Она вернулась и взглянула на него как-то серьезно.

— Нравлюсь, коль пришел.

— Так, чуть-чуть.

— А Жанна? У тебя какой-то контраст: то в блондинку влюбился, теперь в брюнетку.

Тарас просто-напросто опешил и никак не мог собраться с мыслями, чтобы ответить.

— Жанна только помогает мне, — наконец сказал он.

— Знаем мы эту помощь. Впрочем, девушка смазливая. Говорят, у нее что-то с Алексеем Ивановичем было.

А Татьяна что же? Недотрогу из себя строит? Все мы такие, пока не распечатаемся. Ну ладно, не хмурься. Лучше налей мне.

— А может, хватит?

— Нет, я хочу напиться.

Он палил по полрюмки.

— Давай по полной!

Тарас повиновался.

— За то, чтобы мы были вместе, — подняла рюмку Юля. Ротик ее раскрылся в улыбке.

— Как вместе? Ты же замужем! Правда, говорят, что молодая жена у старика — ни жена, ни девка, ни вдова, но…

— За молодым весело жить, а за стариком уютно, — отпарировала Юля и, чокнувшись с Тарасом, выпила. — А разве теперь невозможно нам встречаться?

— Я человек среднеоплачиваемый. А ты, я вижу, любишь жить с размахом.

— Я тоже работаю… Ладно, испугался…

— Не испугался, коль пришел.

Юле словно стало зябко, она прижалась к Тарасу, и он обнял ее. Она чувствовала, как мягко, благодарно давят, сжимают ее плечи руки Тараса. Как знакомо все это, будто уж было так когда-то давно-давно.

— Тарас, милый, найди что-нибудь танцевальное. Ну что это за трали-вали!

Тарас подошел к приемнику и стал крутить ручку настройки. В квартиру ворвались разноязыкие голоса, а потом какой-то странный, со скрежетом и громыханием фокстрот.

Тарас близко наклонился к немного наивному ее лицу и взял ее ладони в свои руки. Юля с откровенным расположением взглянула на Тараса и кокетливо спросила:

— Потанцуем?

Прижавшись друг к другу, они медленно пошли по комнате. И когда оказались у двери, рядом с которой чернел выключатель, Юля протянула руку и погасила свет.

…Тарас лежал, заложив руки за голову, а Юля прислонилась головой к его груди.

— Почему ты так легко отказался от меня? — приподнялась на локте Юля, силясь во тьме разглядеть лицо Тараса. — Татьяна причиной? Не выйдет она за тебя, так и знай!

А почему ты вышла за отставника?..

— Много рассказывать. Да и поймешь ли ты? А, все это глупость. Вышла, и все. А что намного старше, то что с этого? Годы не груз, за плечами не носить.

— Я тебя не обидел?

— Нет, милый. А хочешь я тебе расскажу? Леонид во всем виноват…

— Что, он сватался к тебе?

— Хуже. Когда ты увлекся Татьяной, он приударил за мной и добился своего, гад. Обещал жениться. А потом. Ну, а я сгоряча и выскочила замуж, мол, кому я теперь нужна. Правда, он мне нравился. Мой муж настоящий. Но мало ли кто может нравиться. А разве я у тебя первая?

Тарас чуть отодвинулся от Юли. Она так и не дождалась ответа…

Юля открыла глаза. Первое, что увидела, — квадрат ковра, закрывавшего всю стену. Быстро вскочила, набросила халат. Тараса уже не было.

Юля взглянула на столик, где вместе с разными безделушками стояли часы. Восемь часов утра. Она не слышала, когда Тарас ушел. Крепко спала, а он даже не разбудил. Пожалел, наверное.

Открыла форточку, из которой вместе с утренней свежестью влетел звонкий шум города. Посмотрела в окно. Вот он, родной, прекрасный белый город! И вдруг увидела Тараса. „Значит, я проснулась от стука двери“.

Юля долго смотрела, как уходил он все дальше и дальше, пока не затерялся среди прохожих.

„А может, это не он, а кто-то похожий на него? — подумала и отошла от окна. — Теперь я знаю, почему так страдала“.
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Тарас приходил в цех минут за пятнадцать-двадцать до начала работы. После напарника надо осмотреть станок, получить резцы и все необходимое.

Сегодня он еще не успел подойти к станку, как столкнулся с Ручинским.

Поздоровались.

— Что-то, Тарас, в твой огород зачастила чужая козочка! — сказал Ручинский и постарался поймать его взгляд.

— Какая козочка, Николай Тимофеевич?! — Тарас потрогал редкие курчавые усики.

— Какая? В юбке! Беспутный ты, Тарас, вот что я тебе скажу. И она хороша! Выскочила замуж — то живи себе!

„Неужели Федор раззвонил? — подумал Тарас. — Он знает, что однажды ко мне в общежитие приходила Юля. А может, мой визит к ней дошел до Ручинского?“

Сделал бы кто другой такое замечание, не сдержался бы, а от Ручинского придется выслушивать.

— Завязал я, Николай Тимофеевич! Точка! Честное слово!.. Шарики не в ту сторону сработали.

— Ну смотри!

Непоправимый стыд жег его всего.

Тарасу повезло, к ним подошел секретарь парткома Слесарев. А он бочком, бочком удалился, словно покурить.

— Ну что ж, секретарь, можно поздравить с выполнением плана первого месяца пятилетки! — сказал Слесарев, пожимая руку Ручинскому.

Тарас резко повернулся и пошел к своему станку.

— Липа! — Ручинский ощутил в пальцах мелкую, прорвавшуюся только сейчас, неприятную дрожь. — Редукторов недодали, балансиров тоже. Начнется сейчас штурмовщина.

Ручинский подробно рассказал все, что знал, Слесареву.

— Странно! — произнес секретарь парткома и развел руками. — Я хорошо знаю Григория Петровича. Человек он осторожный и не стал бы на свой страх и риск на целую неделю снимать редукторы и балансиры с производства. Если это сделал, то только с ведома Стрижова или Привалова. Разберусь. Да, о резцах. Заказали, наконец, снабженцы твои резцы. Слушай, Николай Тимофеевич, от тебя домостроем что-то попахивает. Во Дворце культуры на постановке одного видел. На новогоднем балу один был. Ты смотри мне!

— Да нет, у нас равноправие. Можете спросить супругу.

— Хорошенькое равноправие. Он на бал, а жена — дома.

— У родителей жена была. Вот скоро определим ребенка в детские ясли, и снова Рита на кран пойдет.

— Ну, тогда ладно. — Слесарев уже ласково смотрел на Ручинского.
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Директор завода пробарабанил длинными, тонкими пальцами по столу, потянулся за сигаретами.

— Черт побери эту медицину, — сказал он. — Больного человека не можем вылечить… Надо искать Вербину заместителя.

— А что, Шарпай после операции не вернется? — спросил Стрижов.


— Нет, — ответил Привалов. — Приходила жена. Оказывается, операции желудка и не было. Разрезали хирурги и тут же зашили. Злокачественная опухоль. Он этого пока не знает. И хорошо, что не знает. Проживет он еще месяца три-четыре, так сказали врачи. Пока инвалидность первой группы дали.

— Да, и пятидесяти лет человеку нет, — отозвался Слесарев. — В самом расцвете сил был. А ведь у него жена, трое детей.

Слесарев моложавый, по его лицу трудно определить возраст. У него чуть-чуть припухлые, по-девичьи округлые губы, крепкий подбородок, неглубоко прорезавшиеся в уголках рта две морщинки, большие, карие, спокойные глаза. Лицо его с первого же взгляда подкупало доверчивостью, простотой.

— И останется камень вместо человека, — сказал Стрижов. — Гранитная плита на могиле.

— Да не только камень, — возразил ему Слесарев, — а его дела… А энергичный был. Наверное, не сделал и половины из того, что собирался сделать…

— Да, — прервал его Привалов. — Даже древнейшая медицинская наука, иглотерапия, не решает вопроса лечения этой страшной болезни… Кого же мы все-таки дадим Вербину?

Зазвенел телефон. Немного послушав, директор заерзал на стуле и поспешил перебить чей-то голос в трубке:

— Нет, нет, Степан Степанович, больше ни одного человека не получите. У Вербина разве лучше? И менять план не будем!

Привалов резко положил трубку, с силой придавил горящую сигарету и, не глядя на присутствующих, проговорил:

— Каждый норовит, как бы побольше набрать людей. До производительности труда и дела нет.

Привалов перебрал несколько бумаг, лежащих в развернутой красной папке.

— Кого же мы назначим в заместители? — повторил он снова.

— У меня есть, кажется, подходящая кандидатура, — отозвался Стрижов. — Коваленко, Алексей Иванович.

— Коваленко? — произнес Привалов. — А что, можно попробовать.

„Тут я, пожалуй, двух зайцев убью, — прикидывал Стрижов. — И сына выдвину, и капризного инженера-испытателя подальше от "Сибиряка" уберу. В цехе ему будет не до этого".

— А что, кандидатура, по-моему, стоящая, — согласился секретарь парткома.

— Только возьмет ли его Вербин? — вдруг засомневался главный инженер.

Директор включил селектор:

— Григорий Петрович! О, голос у тебя — медь, бронза! А, по должности положено. Привалов говорит. У тебя жена Шарпая была? Ничего, брат, не поделаешь… Мы тут тебе заместителя подбираем. У тебя нет кандидатуры? Рекомендуем Коваленко. Слышал, наверное. Человек он ершистый, по толковый. Можешь отказаться. Только к Пономареву не звони. У него Коваленко работал начальником смены. Он на него три короба наговорит.

— А я, Павел Маркович, ершистых не боюсь, — ответил Вербин. — Пусть будет лучше ершистый, чем смирный.

— Хорошо, — ответил Привалов и нажал на клавиш селектора. — Надоело, наверное, парню по стране кататься. Пусть на заводе поработает.

"Ну вот и хорошо уладилось, — подумал Стрижов. — Так легко удалось выдвинуть сына! Теперь помогать придется".

— А может, он еще не согласится? — улыбнулся Слесарев.

— А него и нет! — уверенно сказал директор завода. — Кто же от выдвижения отказывается. Вербин уже замотался без заместителя. Тяжело человеку. Правда, план-то он тянет.

— Вот именно: тянет! — произнес Слесарев.

— А что? — насторожился Стрижов.

— Редукторов не дали. Балансиров, тоже. На качество — ноль внимания. Второстепенными деталями сделали план. На три месяца вперед заготовили. Теперь начнется штурмовщина. Да и разговоры ходят нездоровые. Я только что с секретарем партийной организации цеха беседовал.

— А с Вербиным ты говорил? — прервал его директор.

— Вербин сказал, что главный инженер санкционировал на неделю снять с производства редукторы и балансиры.

— Так и сказал? — улыбнулся главный инженер.

"Смотри, а секретарь парткома вступает в силу, — подумал директор. — Еще на парткоме поставит этот вопрос".

— Да, я разрешил снять на неделю с производства редукторы, — сказал Стрижов. — Надо было дать план. Твой Ручинский получает двести рублей в месяц, а мастер — сто тридцать! Как видите, рабочие получают больше инженеров. Поэтому некоторые инженеры рвутся в слесаря. Там ответственности поменьше и зарплата повыше. Куда это годится!

— У нас тоже инженерно-технический состав, кроме оклада, получает премии, тринадцатую зарплату, — сказал директор.

— Ради премии инженерно-техническому составу я и дал такую санкцию начальнику цеха, — улыбнувшись, сказал Стрижов. — Можете ставить этот вопрос даже на парткоме.

"Еще и улыбается", — подумал директор завода и посмотрел на Стрижова.

— Вы не должны были этого делать! — заявил секретарь парткома.

— Ну, думаю, до парткома дело не дойдет, — замечает директор и поднимается. — А впрочем, это ненормальное положение. Кажется, у бывшего начальника цеха запчастей подобного не наблюдалось. Так, Василий Афанасьевич?!
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Когда Алексей пересек механический цех, чтобы попасть в красный уголок, где вот-вот должна была начаться планерка, то увидел такую картину. У противопожарного щита на ящике с песком сидел ребенок. Он был одет в новое желтое пальтишко. На голове — красная вязаная шапочка. Как он здесь оказался? На завод детей не пропускают. По технике безопасности не положено. А тут на территории цеха плачущий ребенок. Рабочее время, а зевак собралось порядочно, тем более, что начальство ушло на планерку.

Алексей тоже подошел.

— Не плачь, — успокаивал, его Алексей. — Ты же мальчик, а не девчонка какая-нибудь! Или ты плакса?

Но мальчик продолжал хныкать.

— Как тебя зовут?

— Витя, — отозвался он.

— А сколько тебе лет?

Мальчик перестал плакать и показал два пальца.

— Два года, значит. О, это не так уж и мало.

— Откуда ребенок? — спросил Алексей.

— Да вот Жанна принесла, — сказала Светлана и улыбнулась.

"Вот те раз! Думал, что она незамужняя. Ведь тогда Жанна о ребенке и словом не обмолвилась".

— Ваш? — с удивлением спросил Алексеи.

— Что вы, Алексей Иванович! Такое придумаете! Понимаете, какое дело: иду к проходной, а меня водитель крытой машины подзывает и говорит: "Какая-то разиня мать оставила мне ребенка и забыла. Вот уже два часа жду. На минуту оторвался, прихожу — а ребенок в кабине. А мне на вокзал позарез надо". Привели мы мальчика на проходную, ждем, а родителей нет. По радио передали. Но никто не приходит. В кармане мальчика записка: "Маму не ищите. Вите два года и четыре месяца". И больше ни слова.

— Вот дура баба, — сказала женщина с бородавчатым подбородком и пышными белыми волосами. — Сдала бы ребенка в интернат или куда там еще. А то на завод подкинула.

— А может, она водителю подкинула?

— Да водитель еще совсем мальчишка, — сказала Жанна.

— У него, кажется, что-то с ножкой.

— И верно, правая-то искривлена… А так дите, видать, шустрое!..

Протиснулась туда и Полина. Увидела сидящего на ящике ребенка, не выдержала, спросила:

— Чей это?..

А у того снова навернулись слезы, и он захныкал: "Мама! Мама!"

— Вот, ироды! Смастерить ребенка ума хватило, а воспитывают пусть другие! За такое судить надо!..

— А чей же ребенок? — снова спросила Полина.

— Да подкидыш это. Витей зовут.

— Подзаборник! — промолвила Полина.

Алексей взял ребенка на руки, и тот притих. Он смотрел на Алексея, что-то, наверное, припоминая. Глаза у него светло-голубые, носик утопал промеж полненьких щек.

— Что же нам с тобой делать, Витюша? Рановато ты к нам на завод попал. Рановато!..

И вдруг ребенок испуганно прильнул к Алексею и обнял за шею.

"Сирота ты, Витя, — к горлу подступила спазма. — Круглый сирота. Сейчас мы кому-то поручим заняться тобой. Надо прежде всего в гороно позвонить, проконсультироваться. Ну и дела…"

— Алексей Иванович, разрешите мне взять его к себе, — неожиданно для себя попросила Полина. Она пристально смотрела на Алексея. — Не найдется мать — усыновлю… Только разрешите уйти сейчас с работы. Девочки меня подменят. И завтра… один день. Думаю, место в детяслях для Витеньки найдется. В случае чего к самому Слесареву пойду… Сиротиночка ты моя! — И она взяла ребенка, прижала к себе, стала целовать.

У мальчика снова округлились глаза, но не заплакал.

— Полина Николаевна, я ведь не начальник цеха.

— Тогда попросите Вербина, чтоб отпустил меня. Объясните, что к чему. Он вас послушает. Вы же к нам назначены.

В иной ситуации подобные действия Полины не вызвали бы такого удивления, но сейчас брать ребенка, когда ее мать больная… Лучше бы его в Дом малютки определить.

— Хорошо, я поговорю с начальником цеха. Думаю, отпустит. Тут особый случай.

Алексей поднялся на второй этаж, но не прошло и минуты, как снова спустился вниз.

— Только что началась планерка, — сказал он, обращаясь к Полине. — Я вас отпускаю.

"Хорошенькое дело, еще не вступил в должность, а уже с работы отпускаю", — подумал Алексеи.

Отказать Полине он по мог. Полина из тех людей, что за чужую беду слезы прольет, а за свою и слова никому не проронит.
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Уже у дверей красного уголка Алексей остановился. Вышло так, что он начал службу с опоздания на планерку. Но не мог же он пройти мимо ребенка. Надо было, конечно, представиться до планерки. Правда, хоть это и не армия, но все-таки как посмотрит на опоздание Вербин. Порядок есть порядок. Говорят, он крутым бывает. Нет, надо идти, не торчать же вот этак целый час.

Он открыл дверь, ведущую в красный уголок.

— Разрешите?

— Пожалуйста! — сказал начальник цеха и посмотрел на часы. — У нас планерка начинается ровно в двенадцать!

Вербин поднялся, вышел из-за стола, подошел к Алексею и подал руку. Рука у него твердая, сильная.

— Коваленко Алексей Иванович, мой заместитель, — представил он Алексея инженерно-техническому персоналу. — Прошу любить и жаловать. Кое-кто его уже знает. До этого работал инженером-испытателем. А впрочем, пусть сам коротко расскажет о себе.

— А что рассказывать… Окончил автодорожный институт. Затем строил ВАЗ, где поначалу и работал. Третий год как здесь. Начал у Пономарева начальником смены, потом инженером-испытателем.

Алексей умолк. Вербину понравилась краткость.

— Вопросы будут? — спросил начальник цеха.

— У меня есть вопрос, — сказал Олег Кубата. — Коммунист?

— Член партии. На ВАЗе вступил.

Алексей взглянул туда, где сидела Татьяна. Он первую заметил ее. Она как-то вся сжалась и сидела в уголке, маленькая, незаметная.

— Еще вопросы будут? — Вербин оглядел бегло присутствующих. — Нет. Познакомимся с Алексеем Ивановичем в процессе работы. Кубата, продолжайте читать статью.

Секретарь комсомольской организации начал читать статью, но не прочитал и двух абзацев, как Вербин прервал его.

— Красиво получается! Из-за нашего цеха стоял сборочный? А кузнечный дал нам вовремя заготовки? Значит, у Болотникова порядок! Мы виноваты! Плохо, когда у корреспондентов такие консультанты.

"В чей же это адрес? — думал Алексей. — Кто сопровождал корреспондента? Фамилии его начальник цеха не называет. А стегает крепко. Возможно, корреспондент кое-где сгустил краски. Иначе не распекался бы так Вербин. Да, этот нагоняй, наверное, относится к самому же Олегу. Ну конечно, к нему. Стоит парень, а пот ручьем бежит. И пока не возражает".

— Буду готовить опровержение, — подытожил он.

— Да не вся же статья неправильная, — наконец отозвался секретарь комсомольской организации. — Правда, кое-где автор переборщил. Но…

— Конечно, с вашей стороны правильная, — уже более спокойно сказал Вербин. — Вы же, можно сказать, соавтор.

— А впрочем, я под такой статьей мог бы подписаться, — буркнул Олег и сел.

"Алексей назначен заместителем начальника цеха, — думала Татьяна. — Мне придется подчиняться ему. Как сложатся у нас взаимоотношения по службе? Вербин заранее знал о его назначении, а почему-то не сказал. И отец смолчал. Если Алексей начнет придираться, уйду из цеха. Правда, жалко бросать смену. Хорошие люди подобрались. А Жанна рада назначению! Ишь, сияет! Румянец так и разливается по лицу. Прямо маков цвет! Рано улыбаешься! Не всегда у тебя гладко в работе, милая, получается. Посмотрим, как на это будет реагировать твой Алексей!"

— Сменный мастер Стрижова, докладывайте! — услышала она голос Вербина.

— Недовыполнение, Григорий Петрович, но редукторам, — сказала Татьяна и зарделась. — Хотели покрыть отставание, но не смогли. В цехе нет ремней на 2240.

— А вам известно, что в январе было значительное отставание по редукторам?

— Известно. Но нет ремней.

— В чем дело, Харченко?

— Четыре штуки дал сегодня.

— Григории Петрович, сегодня дали, но не те, а на 2400.

— Послал человека в карьер, — ответил невозмутимо Харченко. — Там, говорят, есть такие.

— 1722-й стоит, через два часа пустим…

Алексей вслушивался в доклад и убеждался, что производство Татьяна знает. Трудно, наверное, ей приходится. Заочница. Что-то она и сейчас на него косо смотрит. Собственно, дело ее. Да и бояться нечего, не он ей будет подчинен, а она ему. Начнет капризничать, он не посмотрит, что дочь главного инженера.

— Доценко, докладывайте!

— Сплошное недовыполнение, Григорий Петрович. Трансформатор вышел из строя.

— Невыполнение! — взорвался Вербин. — А премию-то все метите получить! Нет, в этом квартале дудки!

Доценко молчал. Он-то в цехе недавно.

— А как с рабочими? — немного успокоившись, спросил Вербин.

— Семь человек заболело гриппом.

— Григорий Петрович, 1722-й стоит. Лопнул вал. На других станках дадим норму.

— А остальные как работают?

— Еще один барахлит. На гидравлике двигатель горит. Механики второй день копаются.

— А в чем дело? — обращается Вербин к старшему механику.

— Григорий Петрович, они же варвары! На ускоренном ходу пять миллиметров стружку сдирают. Гробят станки!

— Да на этом же станке квалифицированный токарь стоит!

— А с осями как?

— Отстаем. Придется в субботу работать.

— А как с резцами, о которых говорил Ручинский? — спросила Стрижова. — Ведь если они есть на Выставке достижений народного хозяйства, то где-то их можно достать?

— Старший механик, что вы скажете об этих чудо-резцах?

— Снабженцы дали заявку.

— Дали! Дали! Чаще на них нажимать надо!

"Не так просто их изыскать, — подумал Вербин. — Директор под контроль взял, а пока нет, не смогли получить".

Записал в свой блокнот об этом резце и Алексей.

Когда все вышли, Вербин обратился к Коваленко:

— Я вас, как заместителя, прошу в первую очередь заняться рационализаторской работой. Бьют цех за это.

— Хорошо, — ответил Алексей.

На второй смене он нашел Ручинского.

— Обычным резцом мы обтачиваем три-четыре оси, а тем можно больше ста, — сказал Ручинский. — Сам такой резец видел на выставке.

— Когда вы там были?

— Весной прошлого года. С тех пор всем и говорю.

Через несколько дней Алексей встретился с главным механиком завода.

— Слышал я об этом резце. Сам Привалов интересовался.

— Ну и что? Дали заявку?

— Заявка заявкой. А может, вы сами попробуете достать? Своего человека пошлите. Командируем в Киев, Харьков, хоть в Москву!

— А что, попробуем! — ответил Алексей. — Все это окупится.

Но начальник цеха не пошел навстречу.

— На это есть снабженцы, — сказал он. — Если я своих людей пошлю сегодня за резцом, завтра — за ремнями или за веретенной… Каждый должен заниматься своим делом! Думаю, Привалов сам нажмет на снабженцев.

"Формально то он прав, — думал Алексей, — только когда у директора руки дойдут до этих резцов? У него поважнее дела есть".
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Стрижов не любил читать книги о войне. Не хотелось вспоминать о ней.

Но сегодня ему снилась воина. Перед ним появился красноармеец Терещенко. Они вместе лежали в госпитале. "Навіщо ти покинув Анастасію? — спрашивал он. — Я ни кохав, а ти забрав і… обдурив! До тебе оце слово доходить чи ні: покинув? Обдурив?!" Обижаться на него было нельзя, потому что он самый добрый человек на свете. Два года вместе воевали. В одном бою были ранены. Только он тяжело. Но что ответить? Терещенко поднимает автомат и целится в самое сердце… Нет, это его сын Алексей! Смотрит угрюмо и холодно. Мушка автомата едва заметно прыгает — выше, ниже… Стрижов вздрогнул и проснулся. Попытался отогнать сон. Но как ни отгонял, сон держался в голове — за ним тянулись воспоминания. Вот они наедине с Анастасией. Нот, он по хотел обманывать ее. Такая мысль прошла быстро. Он полюбил ее. И она поверила ему всем сердцем. А сердце у нее доброе. Думал, что, получив письмо о его смерти, Анастасия сделает все, чтобы ребенок не появился на свет. А она, наверное, об этом и не подумала…

Он закаменел, когда увидел ее. Выступление у нее получилось ладное. Слова шли от сердца. Да, у нашего поколения отнято многое. Была война, оккупация, фронт. А он отнял у нее любовь.

Ради чего он это сделал? Чтобы навсегда покинуть село? Учиться? А ведь приходила не однажды мысль: поехать к ней и забрать. Но чувствовал — не простит Анастасия.

Потом появилась секретарша директора завода Октябрина.

Нашел ли он счастье с ней? Нет!..

А если Анастасия расскажет сыну о нем? Что тогда делать? Как ему и людям в глаза смотреть? Хоть с завода беги. Надо в Брянск написать, там на заводе работа найдется.

Только снова придется начинать все с нуля.

Сыну ни копейки не посылал. А мог это делать. Нет, отрезал!

Знал бы Алексей в ту новогоднюю ночь, что он от наглой смерти спасает родного отца!.. Спасает, вернее, человека, который…

Старался не спать. Он желал, чтобы скорее кончилась ночь. Первое, что он сделает сегодня, это побеседует с Татьяной и переведет ее в отдел научно-технической информации. Подальше от сына. Не дай бог, еще что-нибудь завяжется у него с Татьяной. Хотя у них ничего и нет. Даже, кажется, в ссоре. Но всякое может случиться. Анастасия, конечно, об отце Алексею не скажет. Она сама просила молчать об этом. Уже сколько времени прошло. От этой мысли на сердце стало лучше. Это первые недели он не находил себе места. Но стоило ему заснуть, как опять он видел Терещенко, который наводил на него автомат.

Снова проснулся. Так и лежал до рассвета с открытыми глазами.
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Алексей начал с того, что попросил Олега объявить конкурс на лучшее рационализаторское предложение. Но не дождался желаемого.

Коваленко понял, что нужно как-то по-другому завлечь молодежь рационализацией. Своими соображениями он поделился с членами бюро.

— А если мы по цеху пустим анкету?

— Вообще-то неплохо. Как это будет выглядеть?

— Собраться рационализаторам, мастерам и составить анкеты, в которых указать темы рационализаторских предложений по различным вопросам производства, технологии обработки деталей, ну и так далее, — объяснила член бюро комсомольской организации Ирина. — Для всех специальностей.

— Ирина Владимировна права, — сказал Олег. — Возможно, не каждый сможет внести предложение, зато уж обязательно поделится в анкете своими наблюдениями, что-нибудь подскажет, поможет другому в работе над изобретением.

Алексей внимательно слушал. Вдруг заметил, что нету Татьяны. "Почему она не пришла? Олег ее, конечно, приглашал. Неужели причиной всему я? Что же, мне из цеха бежать, на другую должность проситься? Нет, так дальше продолжаться не может. Надо объясниться. Только как? Где? Она даже разговаривать со мной не желает. Сказала бы хоть, в чем моя вина. Может, за то, что не дал возможности досрочно выпускать для Севера машины с недоделками? Но ее отец, и тот после испытании "Сибиряка" согласился, что машину надо доделывать, начиная от отопления и кончая ходовой частью. И потом… На производство всякое бывает. Против совести я пойти не мог. Да Стрижов меня уже простил. Во всяком случае, мне так кажется. На, должность заместителя начальника цеха уже после этого выдвинули. Конечно же, без Стрижова здесь не обошлось".



Через несколько дней появились анкеты, составленные группами рабочих-рационализаторов, мастеров и технологов. Алексей видел, как одни брали их с охотой и изучали с живым интересом, другие — нехотя, наверное думая: взять — возьму, а там будет видно.

В обеденный перерыв Алексей увидел Тараса, который сидел у станка и смотрел в окно. Перед ним лежала анкета.

Алексей подошел к нему и, положив руку на плечо, спросил:

— О чем задумался, Тарас?

— Да что думать? Я уже предлагал, а что толку! Сменный мастер Стрижова в печку бросила!

— Как это бросила?

— А так, взяла, смяла и бросила.

— А в чем суть предложения?

— Зажимное приспособление конструировал.

— Обещаю разобраться… Ну, а Федор что-нибудь давал новенькое?

— Давал. Но…

— Что, не приняли вашего рацпредложения?

— И приняли и не приняли. Я предлагал устройство с другой стороны станка, чтобы обрабатывать одновременно по две детали.

— Ну и что?

— Говорят, Одесский завод радиальных станков не дает добро, мол, технические условия у нас не те.

— Перестраховщики… А мы попробуем сделать. Поставим одесситов перед фактом.

А молодой токарь Михаил Шило даже листок не хотел брать.

— Ну какой я изобретатель? — сказал он, когда ему предложили анкету.

Но что-то новое заметил Алексей в его обветрившемся на морозном ветру мальчишеском лице, в задумчивых серых глазах, в которых прежде редко появлялся живой огонек.

— Ты ведь иногда над чем-нибудь задумываешься? — спросил Алексей.

— Да какой из меня изобретатель? Пусть более опытные рабочие этим занимаются. Техники, инженеры, а я только училище кончил. Не каждый человек сапоги сможет сшить. А это же изобретение!

— Ты ведь не робот! Думаешь, однако, как лучше сделать ту или иную деталь.

Алексей видел, как лицо парня сделалось серьезным.

— Ну, думаю.

— И трудности встречаются. Наверное, иногда и о приспособлении, чтобы работа полегче пошла, подумываешь?

Миша кивнул головой, и Алексей понял, что это был знак согласия.

— Вот об этом и напишешь. Договорились?..

Леонид, токарь лет двадцати пяти, встретил Алексея с пренебрежительной ухмылкой. Он даже не захотел взять анкету у секретаря комсомольской организации.

— А почему ты анкеты не взял?

— Я не инженер и не техник. Я — рабочий!

— Что казанской сиротой прикидываешься? Голова не так устроена, как у других, туговата на соображения?

— Не обижаюсь. Голова как голова. Но голова рабочего, а не инженера. Пусть за меня думают инженеры, их в институтах учили. А какой спрос с рабочего?

— Но другие рабочие вносят рационализаторские предложения.

Леонид откинул упавшие на лоб волосы, отвернулся.

— Ну и пусть, мне это ни к чему.

— Непонятные рассуждения. Ведь ты комсомолец! На кого же нам опираться? Может, тебя кто-то обидел?

— Меня?! — удивленно спросил Леонид. — Пусть попробует обидеть!.. Впрочем, какие ко мне претензии? План я выполняю.

Подошел Олейник-старший, чтобы вставить и свое слово.

— А от всех этих изобретений и новшеств для нашего брата польза какая? Десяткой вознаградят! А что сейчас десятка? Лучше бы о новых станках позаботились. Станки старые, а нормы новые.

— У вас станок такой же, как у Ручинского. Я смотрел паспорт. Ручинский десять лет на нем работает и без капитального ремонта. Только за этот счет дал экономию государству более десяти тысяч рублей.

— Ручинский один все время на станке работает, а на моем за это время, наверное, пяток токарей сменилось. А вы знаете, от кого мне станок достался? Не знаете. Вот то-то же. А рацпредложения требуете! Дайте мне новый станок…

— Ничего себе один, какую гвардию токарей на этом станке подготовил.

Алексей собрался было уходить, но остановился и, как бы между прочим, сказал:

— Только учтите, новые станки в первую очередь будут давать рационализаторам.

Если с рационализаторскими предложениями Олейник-старший не торопился, то заявление на имя начальника цеха о переводе на новый станок написал. Алексей увидел его на столе в кабинете Вербина.

— Второе заявление Олейник написал, — недовольно буркнул Вербин. — Доказывает, что на новом станке покажет себя — и точка. А ведь станок у него еще хороший.

— Может, надо испробовать.

— Нет, этого станка ему, как своих ушей, не видать. На новый хочу Тараса Олейника перевести.

— Зашел узнать, где сменный мастер Стрижова? — спросил Коваленко. — Что-то ее не видно.

— А как ты ее увидишь, когда она приболела?
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Уже в девятом часу вечера, после начала работа второй смены, нормировщик Гришина, увидев свет в кабинете начальника цеха, зашла к нему. Он сидел за столом, заваленным разными инструкциями, письмами, журналами, и непонятно, читал их или просто был занят другими мыслями.

— Григорий Петрович, — сказала Ирина. — Когда вы бываете дома? Не я ваша жена!

— Ты тоже задерживаешься.

— Я — другое дело. И задерживаюсь только тогда, когда наряды закрываю.

— Ну, присаживайся, коль зашла, — сказал Вербин. — Как с фондом зарплаты?

— Уложились. Мы всегда бы укладывались, Григорий Петрович, если бы не оплата этих субботних магарычей.

— Как ты сказала? "Магарычей"?

— Так все говорят в цехе. Разве вы первый раз слышите?

— И придумают же. Ничего, Ирина, не поделаешь. То металла нет, то станки ломаются, вот и попробуй без магарычей.

— Но ваша личная жизнь…

— Ты права, в цехе она… Хотя постой… Смотрел "Спадщину", когда приезжал на гастроли Киевский театр имени Франко. Вот неделю назад Софию Ротару слушал. Олег Кубата помог.

— А я на ее концерт не попала. Билетов не достала.

— Что же мне не сказала, я бы свои отдал.

— Как свои? У вас же лишних не было?

— Я бы для себя нашел. Имей в виду на будущее. Для тебя я готов на все…

Ирина, растерянная, стояла у стола.

— Иринушка, — взволнованно промолвил он. — Я тебя… Я привык к тебе и не представляю…

Ирина не помня себя выскочила из кабинета и пошла не через цех, как всегда ходила, а во двор завода.

"Только бы не встретить кого-нибудь из знакомых. Что это? Меня любит Григорий Петрович?! За что? Что он во мне нашел? Вспыльчивая. Злая. Да у него же и семья! Трое детей. Может, это оттого, что семью он видит мало. Все цех да цех! А я? Мое-то поведение?! Может, дала повод к этому? Нет, я просто уважаю Григория Петровича. Иногда делюсь мыслями с ним, как с отцом или хорошим товарищем. Мы бывали даже вдвоем, но все в норме, в рамках".

Она стала припоминать командировку в Киев, в которой они были полгода назад. Вечером гуляли по многолюдному Крещатику. Потом сидели в кинозале. Смотрели кинофильм. Правда, она боялась, что ее руку возьмет Григорий Петрович. А потом так захотелось самой положить свои ладошки в его большие ладони! Но этого не случилось. Они даже не поделились впечатлениями о кинофильме. И как только покинули кинозал, перевели разговор на заводскую тему…

Возвращаясь домой, Ирина притворилась больной и не пошла с ним в вагон-ресторан. "Голова болит", — сказала она. Григорий Петрович принес ей бутерброды, бутылку кефиру. "Может, уже тогда… Нет. Это чувство появилось подавно". Полгода назад, когда они ездили в командировку, ничего подобного не было. Сколько же лет Григорию Петровичу? Наверное, сорок пятый пошел. Быстро несется время. А давно ли я с малюткой на руках пришла в цех к нему, Вербину, с просьбой принять на работу нормировщиком? А вот уже дочка осенью пойдет в первый класс.

"А ведь любила я своего Николая, когда выходила замуж. Гордилась своим моряком. Формой, что ли, он меня покорил. Кто из семнадцатилетних девчушек не влюблялся в моряков!"

Но не только формой увлек ее Николай… А потом все прошло. Может, с того самого вечера, когда утром, в воскресенье, в дверь их квартиры постучались. Робко постучались. Открыла.

— Здесь живет Николай Гришин? — смущенно спросила курносая девушка с обильными веснушками.

— Здесь…

— Позовите его, пожалуйста!

Николай сначала застыл посреди комнаты, а затем бросился к двери.

— Зачем ты, дура, сюда прикатила? — услышала Ирина шепот мужа. — У меня жена, дочь!

— Но ты же обещал, клялся! У меня ребенок будет, как же так, Коля! Я тебе поверила…

— Какой ребенок, едрена корень! Ну, побаловались… Так ты не только со мной в своей кладовой…

Дальше Ирина ничего не слышала. Но хотела слушать. Какой ужас!.. А когда муж вернулся, ее дома уже не было. Собрала кое-какие вещи и вместе с соседским мальчиком отнесла к Полине.

А спустя месяц он все-таки уговорил ее вернуться домой. Нет, не простила, в душе такого не прощают. Просто хотелось сохранить семью. Она ведь три года его ждала. Сколько к ней женихались… Но она ждала своего Николая. "Во время войны женщины четыре года ждали, — рассуждала она. — А мне три года…" И ждала. А он, условно освободившись, завел девушку. Где-то ребенок без отца растет.

Под ногами скрипит снег, а думы одна другую нагоняют. А может, она сама виновата, что ее Николай к рюмке прикладывается? Пошел даже на преступление. Вместе с дружками два автомобильных моста вывез из завода и продал.

"А все-таки я напрасно ему простила. Да все родители: "Дочке нужен отец!"

Хотела как-то дальше отодвинуть мысли о Григории Петровиче. Но они сами приходили, и отбросить их было невозможно. Ну, а дальше? Как она завтра встретит начальника цеха? Как посмотрит ему в глаза? Ведь все это не случайное, вдруг набежавшее, а может, выстраданное не одним днем. Он себе цену знает. Вон Юля ему симпатизирует, даже Светлана, а он их и не замечает. А красивые! Лица словно с картины списаны. Что же ей делать? Наверное, надо увольняться. Долго это в тайне не продержится. Пойдут слухи. Да и Вербину не поздоровится, еще чего доброго в партком вызовут. Нет, надо увольняться или проситься в другой цех. Иного выхода она не видела. А любит ли она Григория Петровича? Этих вопросов она пока не задавала. Ей сразу трудно разобраться в своих чувствах.
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Алексей встретил Татьяну в цеху.

Сухо поздоровались, словно незнакомые.

— Как вы смотрите на приспособление токаря Олейника?

Она метнула косой взгляд на Алексея:

— А никак! Предложение его неудачное.

— Я хотел бы познакомиться с чертежами.

Татьяна нахмурилась.

— Он их оставил у меня. Кажется, находятся в моем столе.

— Я хотел бы сейчас посмотреть.

— Тогда пойдемте…

Долго шли молча. Алексей спросил:

— Давно он подал предложение?

— Месяца полтора назад, — ответила она, даже не повернув головы.

Дальше снова шли молча.

"Значит, неправду говорил Тарас, — вспомнил Алексей, шагая рядом с Татьяной, — что, мол, мастер его чертежи в печку бросила".

Татьяна извлекла из стола помятый лист ватмана.

— А почему…

— Мятый?. Его скомкал Олейник и бросил в корзину. Хорошо, что не порвал. Впрочем, дело автора распоряжаться своим изобретением.

Он посмотрел на нее. В лучах заходящего солнца ее волосы золотились.

— Я возьму чертежи с собой, — сказал Алексей и ушел к себе в кабинет.

Через час он пригласил Татьяну.

— Вы не думали, Татьяна Ивановна, о том, что надо было внимательнее разобраться в этом? — Он показал на чертежи. — Тут есть интересные предложения.

— Вы так считаете? — зарделась Татьяна и посмотрела на Алексея.

— Уверен! Идея остроумная, но ее решение не совсем удачное. Вот посмотрите… — И он начал объяснять…



Глава пятая
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Жанна подошла, к Алексею. Руки не подала, уставилась на него своими глазами-маслинами.

— Читали? — спросила она. — Статья Ручинского в областной газете.

— Читал.

— Правда, здорово, Алексей Иванович?! "Из записной книжки токаря".

— У кого что наболело, тот о том и пишет.

— Там он и о резце с механическим креплением вспоминает. Неужели один резец может обточить сто осей?

— Ручинский — серьезный человек.

— Вы о статье Ручинского говорите? — рядом оказалась Ирина. — Все об этом говорят. — Взглянула на часики. — Через семь минут расширенное бюро. Вы, Алексей Иванович, тоже к нам придете?

"Тоже придете", — как-то неприятно стало Алексею от этого, будто он посторонний, а не заместитель начальника цеха.

Но тут же вспомнил, что бюро комсомольское.

А Ирины и след простыл.

— Мой дядя на тракторном заводе в Харькове работает. Может, у них есть такие резцы? — продолжала Жанна.

— А кем он там работает?

— В отделе снабжения.

— А ты напиши, а лучше бы съездила…

Когда Алексей с Жанной зашли в красный уголок, там уже были Олег, многие коммунисты, члены комсомольского бюро.

Татьяна сидела у стола. Она даже привстала, когда Алексей появился у порога. А какими глазами посмотрела на него! Он мог поклясться, что глаза у нее были не голубые, а зеленые. Вот тебе и нежная Татьяна!

— Сейчас подойдет начальник цеха, и мы начнем, — сказал Олег. — Он обещал прийти.

А люди все шли и шли. В красном уголке сделалось тесно. На дворе февраль, а на столе живые цветы. Постарались Олег с Ириной.

Алексей заметил под рукой Олега исписанный многочисленными цифрами лист бумаги. "А он зря времени не терял, — отметил. — Готовился к бюро".

Ирина тоже мельком взглянула на записки и села рядом. Олег сложил листок вдвое и что-то сказал ей, и она понимающе закивала головой.

Вошел Стрижов и стал пробираться к столу. Раньше он бывал только на партийных собраниях, а сегодня сюда пожаловал. Значит, понял, откуда ветер дует, как-никак, а он курирует этот цех.

— Ну что, комсомолия? — сказал он. — Снова в бой!.. А где же Вербин?

— Обещал прийти. Задерживается.

Волков, председатель цехкома, поднялся и двинулся к двери. Многие поняли: пошел за начальником цеха.

Олегу еще никогда не приходилось вести подобное заседание. И хотя он всех отлично знал, все же волновался, когда произносил вступительное слово. Но это прошло. Выступающие нашлись. Каждому не терпелось поделиться своими мыслями и соображениями. Ирина едва успевала записывать.

Сменный мастер Доценко, тощий, долговязый, сутулый, говорил торопливо. Он обращался прямо к главному инженеру завода, как будто, кроме него, здесь никого не было.

— Снабжение подводит, Иван Иванович!..

Вошел Вербин и как-то боком протиснулся к столу, к свободному месту и, садясь, в оправданно произнес:

— Задержался у главного механика…

— Снабжение, снабжение, — произнесла Татьяна. Волосы она убрала под косынку, лицо как бы осунулось, опечалилось. — Но дело не только в этом. Повышенно производительности труда во многом будет зависеть от того, как мы станем расходовать время. Вы посмотрите, что у нас творится в цехе в начало смены! Сколько рабочих в это время толчется возле инструменталки! Стоят себе, болтают, смеются. Спрашиваю: "Что тут делаете?" Отвечают: "Ждем. Девушки резцы никак не подберут".

И так почти каждый день. Надоело воевать с инструментальщиками! Разве нельзя навести порядок?!

— Наведи, ты ж начальство, — донеслось с задних рядов.

Кто это? Кажется, Леонид. Ну, конечно, он. Вон что-то шепчет соседу и улыбается.

— Много уходит времени на передачу деталей ОТК, — сказал Тарас, щуря черные хитроватые глаза.

— Времени мы действительно еще теряем много, — подтвердил Ручинский. Он говорил негромко, неторопливо. — И не только из-за непорядка в инструменталке, но и из-за низкой квалификации рабочих.

— Да, да, — закивал крепкой, коротко остриженной головой Вербин:

— Кто ж вам мешает готовить кадры? — произнес Стрижов. Наверное, об этом хотел сказать и Ручинский, по его перебили. — Я недавно был на Сумском компрессорном заводе. Там каждый рабочий имеет по три-четыре специальности. Завод похож на экспериментальную лабораторию.

— Конечно, дело мастера красит, — сказал Федор. — А за профессионализм там платят?

Глаза Стрижова погрустнели, сделались усталыми, и как-то он скучно взглянул на могучую фигуру пария. Наступила пауза.

— Я на полном серьезе спрашиваю, — продолжал Федор открыто и прямо. Острый высокий лоб, ровные густошелковистые брови смягчали его выражение лица.

— Дело не в оплате, — уклонился от ответа Стрижов. И подумал: "А кто его знает, может, и платят".

— Плохо, что не платят! А надо платить! — по-своему рассудил Федор увертку главного инженера.

Стрижов покачал головой, мол, какая невоспитанность, перебивать старших. Среднего роста, широкоплечий, с рыжими, словно подпаленными усами, он был похож на рассерженного петуха. Он даже потянулся за трубкой, но курить не стал…

— Повторяю: дело, совсем не в оплате. Оплата окупится. Надо не болтать зря, а готовить квалифицированных рабочих. А в цехе чего-то ждут. Варяги не придут сюда кадры готовить! Товарищ Гладышева, — обратился он к девушке, которая сидела у двери, — вот вы сколько занятий провели в прошлом месяце?

— Ни одного, — тихо ответила девушка.

— А Тарас Олейник?

— Одно.

— Вот видите — одно, ни одного.

— Да, это наша вина, — отозвался Вербин. — Но не у всех так, как у Гладышевой и Олейника. Ручинский проводит и занятия, и свой опыт передает. Николай Тимофеевич, что вы молчите?

— Что ж говорить, Григорий Петрович, токари, в цехе сами по себе, поэтому просто не выгодно быть наставником и терять время на обучение в ущерб своему личному плану и заработку.

— Но вы же при вашей общественной, и партийной работе — готовите?

— Я не о себе. Но прямо скажу: мало мы уделяем внимания новичкам. Приходит новичок, получает разряд, станок, неплохой на первых порах заработок. На ходу к нему завернет мастер или технолог, спросит: "Как дела?" или "Нравится у нас?" — "Нравится", — ответит он. "Ну и порядок". Порядок то порядок, но если цех привык к новичку, то сам он чувствует себя как-то неуютно — и от того, что много еще остается ему непонятным, и от того, что неуверенность первого дня не исчезла. Например, все работают по личным планам, а Мише Шилу даже неизвестно, что это за планы такие. Считает, что чем больше деталей сделает, тем лучше. Соответственно своему разряду. Так и точит изо дня в день простейшие детали соответственно разряду. Спрашиваю: "После армии к нам?" Говорит: "После армии на завод не возвращусь".

— Сгущаете краски, Николай Тимофеевич, — прервал его Вербин. — Сгущаете.

— Конечно, и толковые, пытливые ребята приходят, — продолжал Ручинский. — Игорь Цмокаленко все с полуслова понимает. С ним и самому интересно: парень толковый, серьезный, к настоящему делу стремится. Нашел человек себя — есть смысл с ним работать. А осваивать несколько профессий не помешает. Только сначала виртуозом основной профессии надо стать.

Николай Тимофеевич сел.

Снова поднялся Федор, детина гвардейского роста.

— Наука серебро, а практика — золото. А как учить, если новичок только и думает, как сменить профессию или завод.

— Посмотри вокруг — все ученики Ручинского, а твои где? — спросил Вербин. — Ты уже семь лет работаешь.

— Не семь, а пять. Два в армии служил. И у меня были ученики. Вот первый, — указал он на секретаря комсомольской организации Олега Курбату.

— Первый и последний. У Олега еще прадед тут работал, когда здесь еще косы делали.

— Меня тоже не с музыкой на заводе встретили.

— А разве плохо, когда с музыкой встречают? — вдруг отозвался Алексей и посмотрел Федору в глаза. Но тот молчал. — Есть такой термин у социологов: "профессиональная адаптация", — процесс приспособления, привыкания новичка к условиям труда, моральному климату, взаимоотношению в коллективе. И это важно, особенно в первые месяцы. Человек, прибывший на завод, подмечает такое, что кадровому рабочему может показаться незначительным. Скажите, велика важность — не сразу дали станок, не провели по заводу, не выдали торжественно первую зарплату. А для него все важно. Сам он по заводу не пойдет, в комитет комсомола зайти постесняется, в музей дней не попадет — закрыт.

— Ну вот и водите новичков! — вспылил Федор. — У вас время есть, а мне план давать надо!

— Федор, не лезь в пузырь, — оборвал его Тарас. — Алексей Иванович прав. Трудно все постигать в одиночку. Может, поэтому многие задерживаются на низких разрядах. Мне-то повезло, я на третий разряд через три месяца сдал, отчим помог.

Олег встал, постучал карандашом по графину.

— Но мы, кажется, ушли от главного вопроса, — сказал он. — Расширенное бюро должно выработать социалистические обязательства и обращение к комсомольцам завода.

— Ничего, истина рождается в спорах, — улыбнулся Стрижов.

— У меня тут есть кое-какие наметки, — сказал Олег и развернул вдвое сложенный лист бумаги. — Год у нас новый, план увеличили, так что бюро предлагает увеличить производительность, труда на восемь процентов.

— Выполним! — бросил Тарас.

— Какой разговор! Сделаем, конечно!

— А что вы, ребята, скажете, если я предложу пятнадцать? — сказала Светлана и посмотрела в сторону Ручинского — вот какая, мол, я, ваша ученица.

— Не реально, — отозвался с места Ручинский. — Нам предстоит освоить новые детали для "Сибиряка".

— А чего не реально? — уставилась она своими ясными серыми глазами на учителя. — Новые резцы, о которых вы говорили, мы же получим. Да и станков новых наверно подбросят. А "Сибиряк"… И "Сибиряк" сделаем! Ну за цех я не знаю, а я все пятнадцать дам!

— Сопела бы в две дырочки!.. — возмущался кто-то.

Зашумели. Заспорили.

— Товарищи, тише! — начал призывать к порядку Олег. — Не все сразу!

— Мне можно пару слов?

— Пожалуйста, Алексей Иванович!

— Я хочу ответить Светлане: пока у нас ни чудо-резцов, ни новых станков нет. Мощности у нас, можно сказать, на уровне шестьдесят пятого года. И площадей нет. В цехе даже отсутствует элементарная "цепочка". А рационализация?..

"Сейчас начнет меня пробирать, — подумала Татьяна. — О рационализаторском предложении Тараса".

Но Коваленко перебил ее отец:

— А какой же вы процент предложите, товарищ заместитель начальника цеха?

— Сегодня никакой, надо все взвесить, подсчитать. А может, вообще остаться на уровне прошлого года, а подтянуть качество, подумать о размещении станков. Заказать…

— Но все-таки? — снова спросил Стрижов.

— Я за трезвый расчет. Все зависит, на каком уровне будет проведена реконструкция цеха. Я, как заместитель, не знаю. Можно и на пятьдесят процентов поднять. Но за счет чего? За счет нового, реконструкции, рационализации. А не за счет суббот и воскресений. Рабочие хотят по субботам и воскресеньям отдыхать, а не магарычи от нас получать за эти дни. Я тоже хочу отдыхать.

— Отдых от вас же и зависит! — вмешался Стрижов.

— Не только от нас. И если говорить откровенно, пока каких-то перспектив не вижу. Вот почему многие молодые рабочие сделали окончательный выбор: после службы в армии на завод не возвращаться. Они хотят работать и жить по-другому. И процент брать не с потолка. А потом…

— Чистая правда, — поднялась полногрудая, в пышном облаке белых подкрашенных волос работница, — мой тоже часто после отработки в субботние и воскресные дни чуть теплый домой приходит.

— Скажи спасибо, что приходит, — бросил кто-то из задних рядов.

— Только наметим, как провести выходной, его или меня вызывают на работу, — продолжала женщина. — За прошлое лето три выходных вместе имели. А мы ведь молодые, и туда хочется, и туда…

— Правильно. Люди же мы. Постоянно так нельзя — это во вред здоровью, — снова послышался голос с задних рядов.

Женщина, прежде чем сесть, заявила:

— Если и дальше так будет продолжаться, придется с завода уходить…

Когда она села, Алексей сказал:

— Я только что с заводоуправления. Видел такую картину. Возле кабинета заместителя директора по снабжению собралась целая толпа "толкачей". И все они не за машинами приехали, а за запасными частями. Спрашиваю у одного: "Откуда?" — "С Урала. С карьероуправления". Оказывается, из тридцати наших самосвалов девять стоят. У одних задние мосты полетели, у других — редукторы, у третьих — полуоси.

— К нему вы это рассказываете?

Время от времени у Стрижова начал под левым глазом появляться нервный тик. И казалось, что он кому-то подмаргивает.

— К тому, что мы поставляем эти самосвалы! А редукторы и полуоси делает наш цех.

— Вечного ничего нет, — возразил Вербин. — Все ломается. Еще не известно, как они эксплуатируют наши автомобили…

"Трудный" сыпок, — подумал Стрижов. — Но логика в рассуждении имеется. Только куда он дойдет с этой логикой? Никакого обращения сегодня не выработаем, это ясно. Ишь, как поднялись, зашевелились. Может раскачать! Придется прижать, если будет совать палки в колеса".

— Больше за счет рационализации производительность и качество поднимайте, — посоветовал Стрижов.

— Кстати, Коваленко отвечает за рационализацию, — вмешался начальник цеха. — Ему и карты в руки.

"А ты что не отвечаешь?" — мысленно спросил Стрижов.

Снова поднялся Алексей.

"Сейчас он скажет, что я смяла и бросила в корзину предложение Тараса, — беспокоилась Татьяна, как-то вся собравшись словно для удара. — А что ответить? Нет, кажется, обошлось, не назвал моего имени".

Внимательный наблюдатель заметил бы, что душа Татьяны наполнена тревогой, что она что-то обдумывает.

Алексей взглянул на Ручинского. Он что-то записывал в свой блокнот. По характеру Николай Тимофеевич добрый и отзывчивый человек. Все схватывает с полуслова. Даже казалось немного странным, что этот маленький, худощавый токарь руководит всеми коммунистами цеха, да не только коммунистами, он — душа огромного коллектива.

"Интересно, что он думает?"

— Мы гоним детали, лишь бы дать количество. А там — хоть трава не расти!

— Качество то качество, но потребуется и количество! — перебил его главный инженер.

— А партия призывает бороться за качество, это, в конце концов, выльется в количество. Как же нам дальше работать? Из тридцати самосвалов девять стоят на приколе. Вот вам и эффект. По рукам нас надо бить за такие машины!..

— А что, Алексей Иванович прав, — сказала Татьяна. — Гоним вал. Выходных не имеем. А хочется по-человечески работать.

"Они, чего доброго, еще споются, — забеспокоился Стрижов. — Может, не надо было его сюда назначать?"

Оттенок сдержанной неприязни скользнул по лицу Вербина. Ему становилось не по себе. Его заместитель и мастер критикуют свой цех.

— А кто вам мешает делать качественные детали? — снова вмешался Стрижов.

— Погоня за количеством. И еще то, что мы не несем материальной ответственности за отгружаемые автомобили. Вот заставить бы бесплатно отремонтировать, тогда бы многие задумались, что значит давать некачественные машины. И целесообразно ли выпускать количество в ущерб качеству. Да что говорить!..

Он хотел было сказать, что опытные "Сибиряки" для Севера выпустили с недоделками, но смолчал. А закончил тем, что только коренная реконструкция цеха может дать производительность и качество.

И Алексей стал убеждаться, что многие комсомольцы его поддерживают. Пора подумать о реконструкции, за качество продукции браться. Даже Татьяна с ним заодно. Этого-то он от нее не ожидал.

Над заводом опускалась ночь. Она наступила быстро, незаметно. Из окон были видны заснеженные деревья внутризаводского сквера, разбитого между заводскими корпусами. Электрические фонари, висевшие на столбах, словно выхватывали из темноты деревья, отчего они казались широкими и низкими, снег, который держался на ветках, приобрел оранжевый оттенок. Из цеха доносился монотонный гул станков, а когда кто-нибудь заглядывал в дверь, этот гул целиком заполнял помещение.

— Что же мы запишем? — спросил Олег.

Секретарь партбюро цеха Ручинский приподнялся, посмотрел на часы.

— Я думаю так, товарищи. Перенесем этот разговор на общее комсомольское собрание. И над выступлениями товарищей хорошенько подумаем, подсчитаем, взвесим.

— Пожалуй, правильно говорит секретарь. Утро вечера мудренее, — приподнявшись, сказал Вербин и посмотрел на Стрижова, который закивал головой. Повернувшись к Алексею, тихо, так чтобы слышал только он, прошептал:

— А за качество, дорогой мой заместитель, премий пока не платят.

— А жаль, — шепотом ответил Алексей.

Стрижов ушел с бюро мрачный. Он понял, что Алексей пойдет далеко. Может, впервые об этом по-настоящему, трезво подумал. "Как же мне быть? Мешать сыну или давать простор его крыльям! Поступиться собственной карьерой! Только смогу ли я это?.."
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Несмотря на то, что Стрижов взял на себя выпуск "Сибиряка", директор завода в конце февраля собрал техническое совещание, куда были приглашены и начальники цехов.

Докладывал главный инженер. Доклад получился короткий, но озадачивающий.

Потом директор представил слово главному конструктору завода Найдорфу. Это был низенький белобрысый старичок с желтой конической лысиной. У него были мокрые губы и по-старчески выдвинутая вперед челюсть. Лицо покрылось синими пятнами, на лбу и курносом носу выступил пот. Он то и дело поправлял пенсне на цепочке.

Сейчас особенно замечали: стар Найдорф, очень стар. И все смотрели на главного конструктора, словно впервые увидели его. Найдорф, конечно, понял, почему все на него смотрят. Только заместитель директора по производству Поленов дремал, сидя на стуле, зажав между колен палку: тромбофлебит у человека. Ноги расставлены в стороны, большие теплые ботинки зашнурованы невпопад. Чувствовалось, томится человек.

— Что я могу сказать, Павел Маркович? — постарался закруглиться Найдорф. — Конструкторы сделают все, что от них зависит.

— Главное, чтобы не вышла машина со старыми ошибками, — пробасил Привалов. — Меня все-таки беспокоит вес машины. Расположение ряда агрегатов явно неудачное. Когда будем вызывать межведомственную комиссию?

— Через два месяца.

— А не рано?

— Можно вызывать. Не доспим, а сделаем!

— Досрочно дать машину — наш долг. Север ждет нашего "Сибиряка".

На том и решили. По кабинету пронесся одобрительный шум. Все со значением посмотрели друг на друга. И были довольны. Совещание сегодня не затянулось.
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Татьяна не подходит к Тарасу. Словно он и не трудится над рационализаторским предложением. Конечно, она понаслышке знает, как идут у него дела. Зато Жанна, только начнется рабочий день, спешит к нему. Вот и сегодня он заметил ее еще издали, когда она входила в цех. Встретил технолога хмурым взглядом.

— Вы чего такой невеселый? И лицо поцарапано. Что, два кота в одном мешке не помирились?!

— А, — махнул рукой Тарас, — пустяки.

— Как я не люблю драчунов!

— Принципиально отрицаете драки? Я хотел бы посмотреть на вас, когда пристанут подвыпившие прохвосты. Да еще трехэтажным матом начнут крыть. Что же, ваш партнер их убеждал бы словами? Нет, драки нельзя отрицать. Иногда полезно и кулак показать…

Тарас вынул из инструментального ящика изготовленное с таким трудом зажимное приспособление.

— А может, напрасно я за него взялся, пустая трата времени?

— Должно получиться.

— Понимаете, вырывается заготовка, ломается резец.

Жанна участливо взглянула на Тараса.

— Не расстраивайтесь. Получится. Ну еще помозгуйте. Конструкторы помогут. С Алексеем Ивановичем посоветуемся.

К ним подошел Леонид.

— Привет, изобретатель! — бодро, с иронией сказал он и протянул руку. Тарас нехотя, вяло подал свою. — Ну что, нахомутал со своим зажимным приспособлением? Тут, брат, не нашего ума дело. Надо быть инженером. А у тебя производственно-техническое училище. Что, выкусил? — Он похлопал Тараса по плечу.

— Что воду мутишь и по цеху в рабочее время прохлаждаешься? — сердито отчитала его Жанна.

— Я поинтересовался изобретением, можно сказать. Не беспокоитесь, товарищ технолог, план дам. И передохнуть нельзя. Что, я вечный двигатель!

И вразвалочку побрел по цеху.

— Да, деталь тяжелая — более пятнадцати килограммов и к тому же имеет сложную конфигурацию. Неужели всегда новые детали с таким трудом осваивали? Тут, мне кажется, нужен специальный зажим. И еще кое-что.

— Знала бы — при себе не носила, давно сказала б. У Алексея Ивановича надо спросить.

Видимо, Жанна уже обратилась за помощью к Алексею, потому что он тут же появился у станка Тараса, поздоровался и ни о чем не стал расспрашивать. Внимательно осмотрел поломки в кулачках.

— Дело проясняется, — сказал. — Смялись регулировочные болты, и немного истерлась прижимная часть поводка.

— Значит, моя конструкция неудачна?

— Ну, так уж и неудачная. Не получается? Еще подумать надо, испробовать разные варианты. Как пригодится зажимное устройство, когда приступим к деталям для "Сибиряка"!

"Подумать, попробовать, — рассуждал Тарас. — Опять потянутся недели поисков. А время идет. Пора бы по-настоящему начать готовиться в институт. Так и зима пролетит. А Татьяна все не может мне простить. Даже сейчас не подходит". Воспоминание о Татьяне доставляло тревогу и в то же время радость. Авось наладятся их отношения. Вот только бы у него с рацпредложением получилось. Иногда ему казалось, что он не безразличен ей. Это проявлялось не в ее словах или взглядах, а в той напряженности, которая возникала в самой атмосфере, когда они оказывались рядом. Да и самому Тарасу с Татьяной было трудно. Против своей воли он ловил каждое ее движение, жест руки, изгиб шеи, запах, что исходил от ее волос.

В конце смены у станка Тараса снова появился Алексей Коваленко.

— Теперь главное, — сказал он, как показалось Тарасу, сухо, словно видит его первый раз, — найти материал, который не стирается. Ведь это же кулачки! Ясно?

Когда начались поиски такого материала, все оказалось куда сложнее, чем все предполагали. Хорошо хоть Жанна горячо взялась помогать ему. Конечно, возиться с этим она все время не могла. У нее не всегда доходили до этого руки. У технолога столько забот, что не со всем управляется.

Иногда к Тарасу подходил Ручинский и минуту-другую наблюдал, как тот подгоняет профиль кулачков напильником или сверлит в корпусе отверстия. Высказав несколько поучительных советов, уходил к своему станку.

Сегодня к нему подошли Алексей с Татьяной. Наблюдая за их отношениями, сопоставляя различные факты, прислушиваясь к тому, как разговаривает Алексей с Татьяной. Тарас все больше убеждался: "Они не любят друг друга. У них ничего серьезного нет. И полнейшая субординация по службе". А по цеху гулял слух, что Жанна у Алексея ночевала. Домыслил это Леонид. Тарас-то знал, где ночевала Жанна. Но он молчал, сплетня на него работала. Эх, бить тебя, Тарас, да некому. Стоит только Тарасу пригласить Жанну в театр или кино, не задумываясь, пойдет с ним. Девушка к нему тянется. И тогда конец. Тогда все с Татьяной. Полный разлад. А к Юле ведь ходил, не боялся. Но то посещение было для многих в секрете. Кто видел? Никто. А мало ли к нему подходят. Конечно, связь с Жанной не скроешь. Странная все-таки Татьяна. Девушка в годах, и нет у нее никого. Ко всем она одинакова, ровна. Правда, к некоторым выказывает неприязнь. Может, она в Тарасе обманулась и теперь к другим безразлична?

"А ведь она совсем не злая, — рассуждал Тарас. — Скорее даже добрая".

Часто, как только удалялась Жанна, к Тарасу подходила Юля. Щеки в нежном румянце, тонкая, независимая и покорная. Она становилась рядом с ним у станка или верстака, роняла сочувственные слова, рассматривала обточенные им детали зажимного приспособления. Юля, собиравшаяся сказать Тарасу что-то свое, обычно произносила:

— Все не получается?

Лицо ее при этом становилось строгим и глаза с хитринкой сдержанно блестели.

А дни шли, словно торопились к весне, и не остановить их.

Тарас перебрал различные марки стали, но испытания не приносили успеха: кулачки то крошились, то их перекашивало.

Алексей несколько диен был в командировке. Когда вернулся, пришел к Тарасу, стал разбираться в его опытах и, проанализировав все его неудачи, предложил:

— Вот что, Тарас, давай попробуем сделать опорную часть болтов из другой стали и закалим как следует, а рабочую часть поводка наварим надежным сплавом… Найденова помогает?..

— Да.

"Интересно, — думал Тарас, — она сама напросилась в помощники или Алексей ей поручил? Скорее всего он так решил. Жанна, конечно, технолог с головой".

Полчаса спустя Жанна остановилась у верстака, за которым работал Тарас.

— Придется нам поднажать, а то начальство недовольно.

— А что, я, по-вашему, бездельничал тут!

— Я этого не сказала. Но вы же обещали по полсотни шкивов за смену обтачивать. А таких шкивов скоро потребуется очень много.

— Да все из-за этих кулачков. Вербин, наверное, уже на меня рукой махнул.

"Может, к отчиму обратиться? — рассуждал Тарас. — Ведь он подходил уже не раз. Правда, ни слова не сказал. Тоже дуется. А может, помог бы? Нет, пожалуй, к нему не буду обращаться. Порвал — и все. Как-нибудь без него обойдусь. Алексей Иванович поможет".

— Спасибо Алексею Ивановичу, не забывает вас, — сказала Жанна и потупилась.

Произнесла эти слова так, как будто, они были самые сокровенные. "Уж не влюблена ли она в Алексея? Может быть, у них с тех пор роман?"

С Жанной ему приятно работать. И лицо у нее ласковое, большие круглые глаза. Мягкие, курчавые черные волосы. Глаза смотрели прямо, когда задумывалась, взгляд ее становился еще глубже, еще нежнее.

— Вы верите, что с моей затеи выйдет толк? — вдруг спросил он.

— Я знаю, что такой зажим нужен сейчас и особенно при изготовлении новых деталей для "Сибиряка", — промолвила она вполголоса. И вдруг как будто застыдилась своих слов, опустила свои длинные черные ресницы. — Скоро цех получит новый заказ, и Алексей Иванович ежедневно интересуется.

— А начальник цеха?

Он хотел спросить, какое мнение Татьяны, по не отважился. Он знал, что девушки не в ладах.

— Начальнику цеха, наверное, не остается времени да рацпредложения.

— Это я знаю. Он просто не верит, что у меня получится.

— Не один он не верит. Твой отчим — и тот не верит. Говорит, пустой забавой балуешься.

"Ну вот, а я хотел обращаться к нему за помощью. От него дождешься помощи, держи карман шире! Дурней я его, что ли?"

Сердцем Тараса овладела тоска.
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Любил Вербин бродить по городу. Но это мог позволить себе, когда план выполнялся или в праздничные дни. Ходил он безо всякой цели: останавливался везде, где ему нравилось. Его меньше занимали люди, их наряды, но мог часами пропадать в музее.

Больше его тянуло к Днепру, который почти никогда не замерзал в этих местах. Здесь ему всегда было легко и отрадно. Дома же тоскливо и неуютно. Вот и сегодня уже более двух часов бродил по городу. День давно погас, и вечер, такой огнистый, потихоньку растаял и перелился в ночь. А ему так не хотелось уходить отсюда. Встала луна и заиграла в холодных водах Днепра золотистой дорожкой. Наконец он покинул набережную. Снег приятно поскрипывал под ногами. Было многолюдно. Луна, казалось, пристально вглядывалась в каждого с огромного вечера.

И вдруг он лицом к лицу встретился с Ириной. Она остановилась, словно наткнулась на что-то, и торопливо стала поправлять платок. Вербин смотрел на нее, не отрывая глаз.

Это была их первая встреча наедине после того памятного чистого неба.

— Как вы тут оказались? — первым нашелся Вербин.

— К знакомой ходила.

— Вот не ожидал… Да еще здесь.

— Почему же, в одном городе живем.

— Вы спешите?

В сердце что-то кольнуло. "Нашел о чем спрашивать!" Ирина пожала плечами.

— Может, погуляем по парку?.. К набережной пойдем. Днепр во все времена года хорош.

— Пойдемте в парк, — сказал она. А сердце то сладко замрет, то быстро забьется. Он поднял глаза и встретил взгляд Ирины, устремленный прямо на него. — На набережной много народа, а тут мы будем одни.

Ирина пошла первой. Григорий Петрович — за ней.

Парк был здесь молодой. Старые деревья лет десять назад повыкорчевывали и посадили молодой ельник, березы, кустарники.

— Присядем на эту скамейку, что ли?

Ноги у Ирины дрожали, вся она как-то обмякла, опустилась без сил. Вербин сел рядом, взял ее руку.

— Нет!..

Ирина резко высвободила руку и уставилась на аллею. "Почему я такая трусиха? Ведь нравится мне Григорий Петрович!"

Зимой эта аллея не освещалась. Но от белого снега и луны здесь было светло. Ирина попыталась даже встать, но он удержал ее и заглянул в глаза — черные, большие, глубокие, еще больше потемневшие от волнения.

— Вот мы и встретились, Ирина!

Ирина смотрела на кустарник. Вдруг оттуда выскочил заяц и тут же присел, повел мордочкой, понюхал воздух. Вербин тихонько свистнул. Заяц повел ушами, подпрыгнул и пустился наутек.

Ирина засмеялась:

— Напугали вы его. И надо же было косому забраться в город, где столько людей. Вы знаете, я испугалась! Бог знает что подумала.

Она взяла руку Григория Петровича и рассмеялась легко и радостно. И удивительное дело: не чувствовалось ни страха, ни напряженности.

— Григорий Петрович! Как я ждала этой встречи!..

Голос ее был нежный, воркующий…

Всю ночь, до самой зари, не сомкнула глаз. Думала. Разбудил ее горячее сердце Григорий Петрович. Полюбила Ирина его. Без него и радость не в радость. И не ответила бы она, за что полюбила. Наверное, такая судьба, и никуда от нее не уйдешь.
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Из Краматорска, куда посылали его выбивать металл, Алексей вернулся вечером, поэтому на работу, как всегда, пришел за полчаса до начала смены. У доски приказов и объявлений он остановился. Здесь уже висело социалистическое обязательство.

"Без меня приняли".

Он стал читать:

"Мы, комсомольцы и молодые рабочие, включившись в социалистическое соревнование, берем на себя следующие обязательства:

Добиться повышения производительности труда в первом полугодии на семь процентов за счет:

а) снижения убытков от брака на пять процентов;

б) внедрения новой техники;

в) рационализации и изобретательства…"

А ниже шел подробный план намеченных мероприятий по улучшению качества выпускаемой продукции.

"Ну что ж, над обязательствами поработали всерьез, кажется, цифры взяты не с потолка, — решил Алексей. — Конечно, и семь процентов не так легко добиться, если не займемся реконструкцией цеха. Только здесь мы имеем неисчерпаемый резерв. Судя по обязательствам, этот вопрос упускается".

Алексей не успел дочитать, как рядом оказался Олег.

— С приездом, Алексей Иванович! Будет металл?

— Обещают отгрузить.

— Читаете? Ну и как?

— Да, Олег, обычные семь процентов. Как стандарт. Реконструкция могла бы дать не семь процентов.

— Об этом мы думали. Поэтому и взяли обязательство только на первое полугодие.
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Увидев Стрижова, Алексей попытался закрыть лежащий на столе лист кальки. Несмотря на мороз, главный инженер был в осеннем пальто и шляпе. Из дому, наверное, в шапке-ушанке пришел. Шляпу в кабинете надел.

— Что еще задумали, если не секрет? — спросил главный инженер. — Какая-нибудь идея возникла?

— Да вот упражняюсь с некоторых пор. Но боюсь Григория Петровича, узнает — заклюет. Мол, отвлекаюсь от неотложных дел цеха. Черчу и думаю: не узнал бы.

— Вас, вижу, беспокоит межколесный дифференциал?

— Не только это. Без проходного редуктора не обойтись.

"А у него есть хватка, да и голова мыслящая, — подумал Стрижов о сыне. — Только разные мы. И характер у Алексея не мой. Ничего, обмозолится характер!"

— Инженеры конструкторского бюро уже внесли целый ряд конструктивных изменений, в том числе и в проходной мост, скоро "Сибиряк" запустим в серийное производство.

— А расположение температурного датчика? А с балкой переднего ведущего решено? А гидроподъемник? Расположение его?

— Давно это вас волнует?

— Все время, как только сел за руль опытного варианта "Сибиряка". Ушел с машины, а она не выходит из головы. Вот кое-что переношу на кальку.

— Да, вот тут я вижу остроумное решение, — Стрижов ткнул пальцем в чертеж. — Черт побери, и вы этим занимаетесь украдкой! На вас это непохоже.

— Да у меня же есть основная работа… А это только наброски.

— Нет, вы уж дайте их мне, я их конструкторам передам. Надо быстро вносить коренные усовершенствования в ряд узлов. Придется оставить журавля в небе, а мобилизоваться на синице. Министерство требует запустить машину в серийное производство досрочно. Досрочно — это наш партийный долг. Мы дорожим временем. Оно всегда работало на нас.

— От нас, Иван Иванович, ждут не просто машину, а хорошую машину, современную.

— Само собой разумеется.

— Кстати, в отделе научной и технической информации есть разработки узлов зарубежных машин. В них найдены новые технические решения.

— Я уже вам сказал, время поджимает. А если заново все начнем изобретать — и года не хватит. — А про себя подумал: "При повторном применении технических решений мы ведь не получим премии за внедрение новой техники".

— Да, я слышал от испытателей, что до сегодняшнего дня обрываются болты на лебедке.

— Пустяки! Это, можно сказать, решено.

"Может, следовало перевести его в экспериментальную лабораторию?"

— Хорошо, я передам вам чертежи в понедельник. Еще пару дней помозгую.

— А это что за схема?

— Новая расстановка станков в цехе. Цепочка.

— Этим пока не время заниматься.

Стрижов ведь только так, для видимости, с Алексеем разговаривал, слушал возражения. А подчиненные все реже и реже перечили главному. Не раз и сам ловил себя на том, что ним одолевает властность, неоспоримость и категоричность собственных мнений и суждении. Происходило это не от широты знании, а от положения главного инженера, и нравились ему податливые подчиненные.

— Итак, жду вас в понедельник с чертежами.

"Думающий сын, — размышлял Стрижов, — пока конструкторское бюро разрабатывает, перепроектирует, спорит, он мозгует в одиночку. В нем есть что-то стрижовское, черт возьми, талант инженера! Чего доброго, сын еще превзойдет отца. Только гордиться им придется втихомолку. Для завода и города он — Коваленко, и все тут!"

Вечером Иван Иванович спросил Татьяну:

— Почему не сказала о чертежах Коваленко?

— Каких чертежах?

— Каких! Каких! На узлы для автомобиля "Сибиряк!"

— Первый раз слышу.

— Вы же вместе работаете. Странно, никто не знает, а он мозгует над ними.

"Значит, Алексей Иванович хочет помочь создать лучшую машину, — обрадовалась Татьяна. — Конечно, он это делает втайне от нас и особенно Вербина. Тот бы не потерпел этого. Своих дел мало, что ли?"

Когда Вербин возвратился домой, часы пробили десять. Дети спали.

Жена уже была в постели. Она укоризненно глянула на него, глубоко вздохнула и отвернулась к стене.

"Я на диване лягу", — решил Вербин.

Беленькая кошечка повертелась у ног и ушла.

Вербин долго не может уснуть. Он смотрит на светящийся циферблат часов — половина двенадцатого. Не спится.

Перевернулся на спину. Вдруг перед его глазами всплывает улыбающееся лицо Ирины, ее покорные и теплые руки в его ладонях, а губы шепчут ласковые слова: "Мне с тобой хорошо!"

Надо откровенно поговорить с женой. Честно все рассказать. Больше жить так нельзя. Мы стали чужие друг другу. Я не виноват, что все распадается. Ну, зачем откладывать.

Тарас заметил Жанну еще издали. Она подошла, подала руку, слабо улыбнулась.

— Что-то голова разболелась, — пожаловалась. — Но ничего, пройдет. Правда, пройдет?

— Это грипп. Надо бы полежать, — сказал Тарас.

— Нет, будем работать.

В обеденный перерыв Жанна пошла в заводской медпункт и больше к станку не вернулась.

Ему стало как-то грустно. Все не ладилось, не хотелось работать и думать. "Что это, неужели я влюбился в Жанну? Нет, это не любовь. Просто я привык к ней, и не больше".

Жанна пришла на третий день печальной и озабоченной. Что происходило с ней, он не понимал. Его глаза часто останавливались на девушке, сердце ее сжималось под этим загадочным взглядом. Тарас находил трогательную прелесть и в ее побледневших чертах, в нерешительных замедленных движениям, а ей казалось, что он не в духе.

— Вы чем-то расстроились? — спросила Жанна.

— А вы?

Он пристально посмотрел на Жанну. Краска залила ее лицо, и она не нашлась, что ответить.

Тарас использовал сталь-40, которую подвергли ционированию для создания сверхпрочной поверхности слоя кулачков, и это принесло успех. Оставалось внести изменения в конструкцию самого зажимного узла приспособления. Это не очень утруждало Тараса. Он ясно представлял, что именно нужно изменить. И тут ему снова оказала большую помощь Жанна. Когда дело касалось конструирования, она проявляла острую смекалку.

Алексей мимоходом сделал в чертеже маленькую, но, как позже оказалось, весьма важную поправку. Он изменил диаметр небольшой конической детали, похожей на усеченный конус, но непонятно, по какой причине не указал размера. Тарас хотел идти искать Алексея, но Жанна сказала:

— Подсчитаем сами!

Зная общую длину детали и угол наклона конуса, Жанна с точностью вычислила величину диаметра.

— Вы не зря диплом инженера получили! — с уважением сказал о девушке.

Теперь, когда успех обозначился, Тарас торопился довести дело до конца. Все ушли, а он, пустив станок, в который раз стал следить за работой кулачков. Все шло так хорошо, что Тарас даже начал напевать себе под нос. Включил станок, снял зажимное приспособление и принялся придирчиво проверять его, пытаясь отыскать следы вмятин, потертостей. Кто-то подошел. Он повернул голову — Юля.

— Ты до сих пор работаешь? Вот не думала. А я уже от троллейбусной остановки вернулась, ключ от квартиры забыла. Мой-то снова в командировку уехал, — сказала она заигрывающим тоном.

— Опять одна?

— Ты что завтра будешь делать?.. Вечером.

— По вечерам я готовлюсь в институт.

— Решил инженером стать? Ну давай, давай!

И ушла.



Глава шестая
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Рабочий день был на исходе. Вернее, первая смена заканчивала работу. Алексей зашел к начальнику цеха. Пора поговорить с ним по душам и показать проект расстановки станков. Не прошло и минуты, как на пороге появилась Татьяна.

— Слушаю вас, Григорий Петрович, — сказала она и зарделась.

Вербин обернулся и слегка выпрямился. Татьяна стояла у двери и задумчиво глядела вдаль. В это мгновение Алексей, может быть, впервые пристально рассмотрел ее стройную фигуру, строгое, умное лицо с большими голубыми глазами.

"Недаром ее считают в цехе гордой и неприступной, — подумал Вербин. — Так можно и в девках засидеться".

— Проходи, проходи, Татьяна Ивановна, — словно обрел дар речи, начал Григорий Петрович. — Присаживайся. Как настроение?

— Григорий Петрович, завтра я не выйду. И смена моя тоже. — Татьяна взглянула прямо в глаза начальнику цеха.

— Татьяна Ивановна, дорогая, я же ничего еще не сказал! — И Вербин слегка подмигнул Алексею, как бы желая возбудить его внимание и втянуть в разговор.

— Да все ясно. На работу надо приходить, так ведь?

— Ты права, надо выходить, — сказал Вербин. — Ну что зимой людям два дня подряд в выходной делать? Ну, другое дело летом. Зимой можно и без двух выходных обойтись. Ну, стоит ли тебя, Татьяна Ивановна, агитировать? В цехе двадцать процентов рабочих болеют. Но дело не только в гриппе. Сегодня к вечеру металл подвезут. Ну ты же у меня…

— Григорий Петрович, — перебила его Татьяна, — я уже сегодня утром, когда на завод пришла, все поняла.

— Может, даже не на полный день. И не всю смену. Хотя бы половину людей.

— А ведь многие уже свой план на выходные наметили. Девушкам на свидание нужно. Так они и замуж не выйдут.

— Свидания пусть перенесут. Раньше-то один выходной был, и девушки с парнями встречались. И женились.

— Да и у нас выходных не густо. То субботник, то в колхоз, то в городе чистоту наводим.

— Говоришь, чистоту в городе наводим. А ведь, Татьяна Ивановна, это наш город, мы тут живем. Приятно, когда на улицах чисто, все в цветах и зелени, не встретишь хулиганов. Ты знаешь, я как-то был в нашем городе с инженером-одесситом, приезжал он к нам по рекламаций. Закурил, значит, он, смял папиросную пачку, хотел было выбросить, огляделся вокруг и положил ее в карман.

— Конечно, приятно, когда везде порядок, — согласилась Татьяна.

— Ну как там Олейник-младший?

— По шестьдесят шкивов обтачивает. За двух токарей справляется. Помогло новое зажимное приспособление.

— Молодец! Только бы не попал под влияние отчима.

Алексей сидел молча, потупившись, розглядывая какие-то записи.

— Ну, хорошо, поговори со своими. Они за тобой в огонь и воду пойдут.

— Да ладно уж, поговорю, — вздыхает Татьяна и выходит.

Начальник цеха потянулся к селектору, но тут же передумал. Ваял трубку, набрал номер:

— Кузнечный. Ты, Болотников? Ну, что за заготовки прислали? Нельзя же так! Даю команду: больше таких не принимать! Отправляй в металлолом… Ну, переправляйте, это уже не мое дело… Половину приму. Последний раз. Не хочу я стоять перед Павлом Марковичем рядом с тобой и объясняться. Ну, когда ты дашь возможность создать внутренние заделы хотя бы на два дня вперед? Ну, ладно, действуйте. А может, все-таки еще найдете приличные заготовки?.. Я за дневную смену собрал тридцать восемь редукторов, а мне надо в четыре раза больше!

Кладет трубку и включает селектор.

— Доценко, докладывайте!.. Что? Погнут вал 1708? Какой еще подшипник?

— Валя, соедини со старшим механиком.

— Харченко! У тебя подшипник для 1708 есть? Нет! А почему нет? Разбейся в доску, а достань. Через час позвонишь!

Переключает селектор.

— Это ты? Почему фрезы не точатся? Кто виноват? Почему не доложил? 1722-й стоит? Обломался щит? Когда? Только что? На гидравлике двигатель горит? Да он и вчера у тебя горел. Поработаешь в субботу. Чего? Метчиков? Не знаешь, где брать? Слушай, надоело мне быть снабженцем, у меня других дел много!..

А Вербин говорил уже с другим:

— А сами сообразить не могли?! Ждали распоряжения! На заводе я был. Ну, конечно, на заводе, не на курорте же я отдыхал!

Снова берется за телефон…

Потом отключает селектор.

— Григорий Петрович, — обращается Алексей к начальнику цеха, как только тот положил трубку. — Может, пойдете и отдохнете? Я слышал все ваши команды и проконтролирую. Дайте время на их выполнение.

— Нет, пока не могу. Нагородят там, бог знает чего.

— Тогда, может, посмотрите мой проект расположения станков? Я набросал, сделал расчеты. Вот если здесь разместить автоматы… Ведь ставили и ставили станки, а теперь даже простая цепочка отсутствует. Да и тесно.

— Станки — не пешки на шахматной доске.

— А вы посмотрите.

— Только не сегодня!

— А когда?

— Разве сейчас до этого? План трещит. Некогда этим заниматься! Не время! Не время!..

— Почему вы никогда не можете выслушать меня?

— Я все могу!

— Да вы, пожалуй, знаете о каждом винтике в цехе, даете указание вплоть до Полины Афанасьевны! — вырвалось у Алексея. — А своему заместителю полчаса не можете уделить?

"Да не только мне. К станку Тараса ни разу не подошел".

— Я знаю, что важнее на данном этапе. Я и так ложусь в час ночи. А просыпаюсь в шесть утра с мыслью, как я буду давать агрегаты и узлы на сборочный. И голова кругом идет. А ты, Алексей Иванович, со своей расстановкой станков.

— Что же, мне к главному инженеру идти?.. Или к директору?..

— У них только и забот, что тебя слушать. Главный "Сибиряком" занимается. Директор месяц по командировкам мотается. На днях в Москву поедет. Так что месяца через три примет! Если примет!..

— Надеюсь, раньше примет!

Алексей собрал свои чертежи и вышел из кабинета.

"Надо идти к директору. Павел Маркович найдет время выслушать".
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Ирина в последнее время стала замечать в Полине перемену. Раньше приходила на работу молчаливой, угрюмой, сейчас наоборот — оживленной, разговорчивой, приветливой. Но у Ирины самой полно хлопот, поэтому ни о чем ее не расспрашивала. Ей даже в голову не приходило поделиться с Полиной своими радостями, своими бедами. А как иногда хочется с кем-то отвести душу, выговориться! Но никого близкого у Ирины не было.

Сегодня Полина предложила зайти к ней домой. А как не зайдешь? Может, снова придется искать в ее доме пристанище. Все может быть. Да и от чистого сердца приглашает.

— Луку у меня много, — сказала она. — А в магазинах нет. Засуха-то какая была. А у меня уродило. Не понесу же я на базар продавать.

Вот уже месяц, как у Полины умерла мать.

В доме все было так же, как и раньше. Даже кровать матери стояла. Только детская кроватка добавилась. Набрав сетку луку, Полина спросила:

— Ты не спешишь, Ирина?

— Да нет. — И села.

И вдруг Полина начала рассказывать о своей жизни. Ирина внимательно слушала, боясь каким-нибудь ненужным словом вспугнуть разоткровенничавшуюся Полипу. Когда та умолкла, Ирина, прижавшись щекой к ее плечу, горячо шептала:

— Ты полюбила ребенка как родного!..

— Он привык ко мне. Мамой называет, — как-то по-детски, беспомощно сказала Полина. — Такая радость в доме!..

Задумалась. Взяла за руки Ирину. Ирина даже несколько смутилась. Полина хотела заговорить… И голос ее замер. Нет, она может положиться на Ирину. Другой бы она ничего не сказала.

— Теперь одна забота — Витенька. Одна радость…

Ирина улыбнулась.

— Я тоже однажды заметила: когда он заболел, ты прибежала взволнованная.

— Я тогда чуть с ума не сошла, — продолжала Полина. — Думала, случилось с ним что-нибудь. А он простудился. Ты знаешь, я с ним уже в Киев ездила. К профессору. Операцию ему надобно делать! Ножку можно выправить. Сам профессор так говорил. В Киеве ее смогут сделать. Только как подумаю — страшно. Нарушат кость, а потом она снова срастется!.. Какое-то новое лекарство для сращивания будут применять.

Полина отпустила руки Ирины, посидела задумавшись и снова спросила:

— А если найдутся у него родители? Мать придет…

— То не мать, что бросила ребенка!

— Оно то так. Ну, а судом не отберут?

— Суд будет на твоей стороне.

— Вот это же я и хотела спросить. Ты знаешь, в доме веселее стало. Правильно говорит пословица: хата с детьми — базар, а без них — кладовка. Теперь и замуж не надо выходить.

— Выйдешь, еще не старуха.

— Попробуй сейчас в моем возрасте найти подходящего мужчину. Переспать ночь-другую напрашиваются многие, а чтоб серьезно — ни один еще не попадался. А мне уже тридцать первый пошел. А у тебя как с мужем?

— Да живу… пока. — Ирина побледнела.

— Да оно может и лучше с плохим, чем одной, — вдруг сделала заключение Полина. — А у меня сейчас одна радость — Витенька.

— Правильно ты сделала, Полина, что усыновила ребенка.

— Ты в этом уверена?! Говоришь, правильно?

— Конечно!..

Ирина шла домой и думала, думала. Растревожила душу Полина.
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"Нет, не примет меня директор сейчас, — усомнился Алексей. — Идут и идут к нему, и все по вызову. А завтра пробиться к нему будет еще труднее. Завтра и Вербин с командировки приедет".

— Может, мне не стоит ждать? — спросил он у секретарши.

— Не знаю, — пожала плечами женщина. — Сказал, что примет.

Секретарша — женщина еще молодая, симпатичная. Модно одета.

Из кабинета выглянул Стрижов.

— Мария Петровна, позвоните в кочегарку и скажите, чтобы поубавили газ. Что они там в самом деле, поджарить нас собрались!

Стрижов скрылся. Дверь осталась приоткрытой. Алексей начал рассуждать о главном инженере: "Большой у него участок работы. Попробуй охвати все. Тут надо твердый характер. У него, правда, своеобразные отношения с подчиненными. Стрижов не терпит, когда ему возражают. А вот на комсомольском бюро он с Ручинским согласился. Интересно, как бы он отнесся к тому, если бы у меня наладились отношения с его дочерью? Наверное, поднялась бы буря. Стрижов этого не допустил бы… Нет, этого не случится".

Алексей через приоткрытую дверь слышал, как кто-то докладывал. Кажется, заместитель по снабжению Кобцев. Его перебил директор: "Тридцать семь некомплектными?! По чьей вине?.."

— Я, пожалуй, пойду покурить! — сказал Алексеи. — Буду недалеко, тут, в коридоре.

— Да вы успеете осмотреть и выставку работ изобретателей и рационализаторов. Вчера только открыли, посоветовала секретарша.

Сидеть и слушать, как дает разгон директор завода своим подчиненным, не входило в его намерения. Да и неприятно.

А тут еще истопники жарят. Прикоснись к трубам — руку обожжешь!

С окна коридора видна улица Киевская. Среди высоких зданий автомобили кажутся почти игрушечными. Они мчатся сплошным потоком. "Волги", "Москвичи", "Жигули", — как яркие летние цветы красуются на улице. Светло-серые, голубые, синие, вишневые, рубиновые, коричневые, кремовые и цвета морской волны — они делают улицу нарядной, праздничной.

А вот и их самосвалы. Плывут солидно, пожалуй, даже величественно, сверкая темно-зеленой краской. Эти большие машины вызывают одобрительные взгляды зеленогорцев. Не пользуются они симпатией только у регулировщиков и автоинспекции.

Алексей отошел от окна. Может, действительно осмотреть выставку работ изобретателей и рационализаторов? Правда, за короткое время не успеешь. Но зал рядом, а время в ожидании пропадает даром.

У самого входа стоит большой стенд с красиво нарисованным в перспективе автомобилем.

В зале никого нет. На стене большой плакат:

"В выпуске нашего автомобиля участвуют 600 предприятий страны, десятки тысяч советских граждан. Не подведем же их, товарищи! Выполним и перевыполним задания десятой пятилетки при отличном качестве!"

В центре зала макет завода с игрушечными корпусами. Посреди макета — большое, вытянутое в длину здание. Вокруг него — слева, справа, позади — множество зданий помельче. На крышах надписи — название цехов.

"Интересный макет, — подумал Алексей. — Производственная структура завода. Весь организм в миниатюре. Вот учащихся бы сюда на экскурсию! Не пришлось бы рассказывать, как говорится, вообще".

— Макет действующий? — спросил он у уборщицы, которая наблюдала за сохранностью экспонатов выставки.

— Да, я вам сейчас включу.

И вмиг все ожило, задвигалось, зашумело. Из литейного в механические цеха двинулись автокары, доверху нагруженные отливками. Из механических цехов, словно гигантские змеи, доставляли к центру рессоры, мосты, карданы, ящики с деталями. Как мощный магнит, притягивало к себе центральное здание.

Трудно отвести взгляд. А сколько фотографий, чертежей, диаграмм! Не хотелось уходить отсюда.

Когда Алексей зашел в приемную, в кабинете по-прежнему происходил крупный разговор директора со своими заместителями и начальниками служб.

"Уж не забыл ли директор, что должен принять меня в три часа? Но он же сам назначил время. При любых условиях я должен к нему попасть сегодня".

— Сколько шин на заводе? — спросил директор.

— Полторы тысячи.

— Это же на два дня работы!

— Мы пошли сейчас без запаски. До прибытия машин с шинами, думаю, продержимся.

— Дальше. Механический получил пруток?

— Харьковский завод не отгружает. Сообщают: у них не хватает мощностей.

— Что предпринимается?

— В Харькове Вербин. Говорит, что могут дать пруток, но только с дырочками.

— Зачем нам с дырочками? Это, наверное, дороже?

— Да, дороже. Это уже изделие, а не пруток. Не металл. Но другого выхода у нас нет. Нужда заставит и калачи есть.

— За эти калачи по шее бы надавать! Ну, ладно. Возьмите. Но не больше семи тонн. А почему Вербин этим вопросом занимается? Поменьше рангом надо было послать человека.

— У него там знакомство, — ответил Стрижов. — А пруток-то, в основном, для его цеха.

Как неприятно подслушивать разговоры, ведущиеся в кабинете директора, так подошел бы и закрыл массивные двери. Вот уж секретарша наслушается. Она в курсе всех дел завода.

— Вы уже никуда не уходите, — обратилась грудным голосом к Алексею, — совещание идет к концу.

И действительно, минут через пять директор подвел черту совещанию. Как-то даже неожиданно это было для Алексея. Для него неожиданно, а для секретарши закономерно. Она уже изучила стиль директора проводить совещания. Не один год здесь работает.

Привалов Павел Маркович если не отсутствовал (а отсутствовал он часто), то один раз в неделю собирал своих начальников служб и заместителей. Если дела шли плохо, приглашал и начальников цехов и участков. Сегодня начальников цехов и участков по пригласил, значит, дела на заводе идут не так уж плохо. Директор прежде всего хотел выслушать своих заместителей и начальников служб и узнать, что планируют они не только на завтрашний день, а на неделю вперед, на месяц. Что думают о своей работе. Все эти сведения во многом облегчали ему, Привалову, руководство заводом. Привалов старичком себя не считал, хотя давно перевалило за шестьдесят. Уж не раз ходили слухи, что он уходит на пенсию. Но вдруг главного инженера, который должен был взвалить ношу завода на свои плечи, назначили директором Брянского завода. И снова Павел Маркович оставался директором.

А сейчас и совсем не до этого. Создавалось зеленогорское автообъединение, куда входили завод колес, механический, автоагрегатный. Это только пока, поговаривают, несколько предприятий вольется.

Привалов автоматически стал генеральным директором автообъединения.

Кабинет директора покидали быстро.

— Заходите, заходите, пока он не ушел, — напомнила секретарша.

Алексей постучал о косяк второй двери и, услышав из глубины голос, вошел. В большом, в три окна, кабинете, лицом к двери, за длинным столом с телефонами и селектором, пепельницей и календарем, с подписанными и неподписанными бумагами сидел директор. На стенах — чертежи, фотографии автомобилей. Привалов встал и пошел навстречу. Высокий, худой, правое плечо выше, как у бильярдиста. Качнулся, шагнул левой ногой и, левой же рукой опираясь на стол, протянул правую, здороваясь.

"Наверное, директор играет на бильярде".

Привалов руку подавал редко, больше здоровался кивком головы.

"Значит, в духе, — отметил про себя. Алексей. — И главное — один".

— Садитесь! Слушаю вас.

— Я по вопросу размещения станков. Скученности. Во втором механическом.

— Я эту скученность оплатил рабочим. В порядке премий из фондов.

— Но существуют нормы.

— Да, из норм мы выходим. Но вы же знаете, страна строит КамАЗ. Туда идут миллионы. А за счет своих средств много не построишь. Много не внедришь.

— А если ссуду из банка…

— Им же надо расчет, прирост, эффект. Конечно, мы не стоим на месте. Занимаемся реконструкцией. Сейчас, кстати, на очереди экспериментальный. Иные думают, что стоит директору внедрить новшество — и оно даст большой эффект. А если не внедряем, то он консерватор. Все ясно. Я тоже так думал. А вот стал директором, понял: внедрять новое чертовски трудно. И, может быть, самое сложное тут — преодоление собственного внутреннего сопротивления, перешагнуть психологический барьер. Вступить в борьбу с другими, ломать, ломать!

— Мы немного просим. Но нам надо производственные площади. Новые станки мы не знаем, где поставить. "Цепочка", нарушена.

Алексей открыл папку.

— Вот так предлагаю разместить станки. Мы выиграем время, повысим производительность труда. Но о перестановке станков начальник цеха и слушать не желает.

— Где же мне найти вам помещение?

— Такое помещение освобождается. Склады уже почти перешли в новое здание. Можно две поточных линии разместить. Я набросал…

Но директор даже не взглянул на схему. Смерил длинными шагами кабинет туда и обратно. Остановился около Алексея.

— Я знаю, Вербину будет тяжело ломать. Он своими руками все делал, создавал. У него еще допотопные станки стоят. Никак не может с ними расстаться. А вы, молодежь, ломать можете!

— Я тоже против, чтобы ломать. Но надо хотя бы "цепочку" создать на первое время. Старые станки выбросить. Я тут прикинул.

— А я за то, чтобы сломать, все сломать и сделать по-новому. Поточные линии с цеховым диспетчерским щитом. Сложность автоматизации вашего цеха заключается в том, что технология здесь не непрерывная, а дискретная и к тому же чрезвычайно разнообразная. Вы же знаете, изготовление детален связано с выполнением большого количества технологических операции. Мы ужо многое получили. Но не все… Каждый год заказываем, а дают по чайной ложке. Надо уточнить только, что получено. А остальное будем выбивать. На съезде попытаюсь встретиться с одесситами. Мы им кузовами помогаем. Только как же с планом?

— План будем выполнять на стайках, которые временно установим в других помещениях. Например, в помещении складов.

— Склады-то далековато. Лучше закажем три сборно-щитовых общежития.

— А сколько времени пройдет, пока получим их?

— Лесовики дадут немедленно. Мы им запчастями поможем. Дадут, договоримся. И потом — ломать не сразу. Начнем с правой стороны. Я давно об этом думал.

"Кажется, Павел Маркович ухватился за мое предложение. А это главное". А директор продолжал:

— Ну, часть плана попросим взять на себя другие цеха. Придется просить. И людей дополнительно подбросим. Ломать так ломать! А половинчатое решение принимать не будем. Когда-то же надо перестраивать цех. В этом году экспериментальный и ваш, а потом другие. И нам потребуется на это две пятилетки. Так?

— Да, если по два цеха в год.

— А это слишком много. Без дотации сверху и разориться можно. Отстать. А отсталых бьют. Конечно, мы подключим вам технологов, конструкторов…

"Вот это решение, — восхищался Алексей. — У Вербина инфаркт может случиться. Все поломать и построить заново! Но пока это только разговоры. Но говорит-то директор".

Алексей представил поточные линии. У каждого станка своя сигнализация. Диск такой, как на телефоне установленный на светящемся небольшом щите. На нем надписи:

1 — жду металл;

2 — вызываю слесаря;

3 — вызываю электрика;

4 — вызываю мастера.

Повернет рабочий цифру "один" на диске — и такой же сигнал засветится на пульте цехового диспетчера, в конторке мастера и в цеховом складе. Не придется ему долго ждать материала. Повернет токарь цифру "два" — и к нему поспешит дежурный механик. А на светящемся щите для каждого станка своя ячейка, на стекле виден его силуэт, обозначен номер его и обрабатываемой детали. На стекле на каждой ячейке все время движутся, нарастая, цифры. Это ведется счет готовых деталей. На станках установлены автоматические счетчики: они подсчитывают, записывают и передают показания на диспетчерский щит. Диспетчер проверяет выпуск деталей по минутам. И принимает меры. А сейчас ведь только на планерке начальник цеха узнает, сколько изготовлено тех или иных деталей…

В аппарате внутризаводской связи щёлкнуло и чей-то голос проговорил:

— Павел Маркович, в четыре бюро.

— Знаю. Спасибо! — И снова к Алексею: — Не все это от нас зависит. Но мы не рыбаки, ждущие золотую рыбку. Мы уже подготавливаемся к внедрению новых металлов. Увеличится пробег автомобилей. Отсюда качество перейдет в количество.

— Добротные автомобили потребуют больше затрат, денег, увеличится себестоимость.

— О нет, этого мы не допустим. Вернее, этого-то нам не позволят вышестоящие органы.

— И в десятой пятилетке наши самосвалы будут выходить с деревянными кабинами?

— Пока будут деревянные. Горьковчане обещают через год-два поставить штампы для изготовления металлических кабин. Но они их обещали и пять лет назад.

— Надо, чтобы министр потребовал. В ЦК пойти!

Взгляд Привалова помрачнел.

"Стоит ли молодому инженеру объяснять, что не так это все просто, — подумал Привалов. — Один раз обратился в ЦК, то министр три года косо смотрел. Лучше ехать с деревяшками, не отрываясь от кресла директора. Но…"

— Снова буду обращаться к министру. И для завода мы многое заказали. Остается только выбить. Не люблю "толкачей", а что поделаешь…

— Значит, на сборно-щитовые общежития можно надеяться?

— Вы что делаете в воскресенье? — не ответив на вопрос, спросил директор завода.

Алексей пожал плечами.

— Приходите ко мне в десять часов. С чертежами, эскизами. Или что там у вас?.. — И посмотрел на часы. Потом, с дружеской улыбкой опять на Коваленко. Оба что-то думали, соображали.

— Спасибо, приду! — сказал Алексей.

— Я еще кое-кого приглашу. — И протянул руку.

Алексей спешил в цех, не чувствуя ног под собой. Здорово получилось! Да Привалов, оказывается, за полную реконструкцию! А он ему сначала хотел только "цепочку" предложить. Убедить, ну, теперь держись, Вербин! Будем перестраивать цех!..

Алексей не мог спрятать улыбки от посторонних, а может, и не хотел.

Иначе и быть не могло, он и не предполагал иного поворота.

— Качество дает количество, — вслух произнес.

Собственно, это не ново, об этом еще Маркс писал.

Только как директор думает поднять качество без дополнительных затрат — для него, Алексея, загадка. Тут одними мероприятиями по внедрению новых металлов дело не выправишь.
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— Ну и послал же мне бог заместителя, — сказал Вербин Стрижову после обычных приветствий.

— Не бог, а директор! — ответил Стрижов. — И с каких это пор начальник механического цеха в бога стал верить? Ты случайно не захаживаешь в молельный дом? Как-то ехал по городу, видел, как бежал Григорий Петрович, куда-то спешил.

"Уж не дошло ли до Стрижова о встречах с Ириной? — встревожился Вербин. — Впрочем, к чему тревога. Ну и пусть знают. Это, в конце концов, наше дело. И нечего другим вмешиваться. Хотя могут вмешаться. Тот же секретарь партбюро Ручинский может раздуть дело".

— Есть поговорка: на бога надейся, а сам не плошай!

— Чего же такого натворил Коваленко? — спросил Стрижов. И подумал: "Знал бы ты, что Алексей мой сын, по-другому этот разговор вел бы".

— Ломать цех охотников много, а вот кто строить будет? Я не один день на заводе, знаю, как это делается. Подашь идею, тебя же заставят делать, да еще и влепят, если не успеешь к сроку. Не время сейчас. Надо думать, как новые детали для "Сибиряка" осваивать. За них-то спросят. По большому счету спросят.

— Надо поворачиваться, Григорий Петрович, такое время.

— А мы что? С утра до вечера как белка в колесе. Реконструкция! Какими силами? Собственными? Их для выполнения плана не хватает. Не готовы мы к этому!

— Не горячись. Не в один же день реконструкцию проводить будете. У тебя даже простая "цепочка" отсутствует. А сколько ты в цехе? Скоро десять лет. Тебя, брат, скоро бульдозером не сдвинешь.

— Мало мы за десять лет сделали? И план давали…

— План можно по-разному давать. И Коваленко не осуждай. Он молодой еще, горячий. Энергии у него больше, чем у нас двоих. Да и знаний не отберешь.

— Хоть из цеха беги.

— Скоро техсовет состоится. Выскажешься. Что надо — попросишь. А то смотри, чтоб на парткоме не разбирали: Это я тебе по старой дружбе говорю. Твой Ручинский сможет это сделать.

— За что?

— Есть за что. Даже за выполнение январского плана. Редукторы до сегодняшнего для — узкое место. Нажми на редукторы. Все брось, понял? Не справишься — спросим!..

— Да я нажимаю. Скоро войдем в график.

— Поговори со своим замом, по душам поговори. Ты с ним по душам хоть раз говорил?

— А как же я говорю?

— Значит, плохо говорил… А реконструкцию придется проводить. От этого никуда не уйдешь. Конечно, дело трудное, ответственное. Но Привалов решил. Он своего решения не отменит. Так что давай закатывай рукава!..
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Татьяна внимательно читала записи, которые сделал в журнале заместитель начальника цеха. К ней подошла Ирина.

— Многовато на первый раз замечаний, — сказала Татьяна.

— А ты видела, что в инструменталке Алексей Иванович наворотил?

— Первый раз слышу. А ну, пошли посмотрим.

В инструменталке на полу стояли ящики, коробки и девушки, сидя на корточках, перекладывали детали, резцы.

— Порядок наводите? — спросила Татьяна.

— Ой, не говорите, — ответила Полина, и на веснушчатом лице загорелся румянец. — Сегодня у нас словно побоище. Алексей Иванович все вверх ногами перевернул.

— Что ж, девочки, надо же навести порядок в своем хозяйстве, — сказала Ирина. — Добре роби, добре і буде.

— Да все руки не доходили, — ответила Полина.

— Теперь дойдут.

— Придется делать, куда денешься.

"Придирается, — заподозрила Татьяна. — Может, мне действительно уйти в другой цех?"

— Коль Алексей Иванович поругал, то за дело. Даже на меня набросился. А как-никак близкий человек мне Алексей Иванович.

— Как близкий? — спросила Татьяна.

— Ну как? Квартировал у меня. А потом технолога Найденову привел на постой. Прямо с вокзала.

— Когда это было?!

— Тогда, когда Жанна Васильевна получила назначение на наш завод. Она вместе с ним в поезде ехала. В гостинице мест не оказалось. Вот он и привез ее ко мне.

Татьяну это сообщение словно кипятком обожгло, и она почувствовала, как часто забилось сердце, как кровь по лицу разлилась и поспешила уйти. "Значит, сплетни, что Алексей повез Жанну к себе и что она ночевала у него — ложь! Постой, кто это пустил такую клевету? Леонид. Да, он… А я, дура, поверила. Нагрубила Алексею, отвернулась от него. Ну что я наделала!.."

Ирина задержалась в инструменталке. И когда Татьяна ушла, обратилась к Полине:

— Как Витя?

— Уверяют в хорошем исходе, а там кто его знает… Профессор тот знаменитый… Но все может быть…

Рабочий день подходил к концу. Стрелка часов медленно приближается к четырем. Сменщики готовятся к приему станков.

Снова Татьяна сталкивается с Ириной. На ее лице улыбка. Татьяна даже залюбовалась: двадцать восьмой год женщине, давно замужем, дочка скоро в школу пойдет, а она стройная, с тонкой талией.

— Табельщицы оборудовали доску показателей. Сейчас они поставят выработку за смену и данные по браку. Не уходи, посмотрим.

— Хорошо!

"Не поделиться ли с ней своим горем? — подумала Татьяна. — Нет, не надо. Мать тоже не советчик. Снова посмеется, как уже было однажды".

Ирина оставила Татьяну и направилась к секретарю партийной организации. Ручинский собирался домой.

— Ты ко мне? — спросил он, складывая инструмент.

— Да.

И рассказала о состоявшемся рейде.

Секретарь партбюро выслушал ее, а потом сказал:

— Рейд — большое дело. Конечно, тумбочки устарели, они портят весь вид цеха. Они свое отжили. Их пора на свалку. Я посоветуюсь с заместителем директора по быту. — Он вытащил из кармана записную книжку и что-то записал. — Но пока пусть постоят, без тумбочек рабочим нельзя, сама знаешь.

— А в Сумах на компрессорном заводе, где я была, идет соревнование между цехами за культуру производства. А мы только можем помечтать об этом.

— Культура разная бывает. Например, Татьяна Ивановна покончила в своей смене с матерщиной? Покончила. Это тоже элемент культуры. Оно и цветы не мешает… А почему бы цветы по всему залу, как в оранжереях, не развести?

— Это верно. В Сумах даже аквариум с рыбешками умудрились завести.

— Давайте и мы начнем.

— Хорошо, возьмемся за цветы. А вы подумайте, куда их ставить.

Татьяна не уходила.

— Леонид дал сегодня двадцать процентов брака.

— А другие как?

— Светлана и Венера работали без брака. Может, его заслушать на собрании?

Ручинский взглянул на Ирину. Она разрумянилась, волосы выбивались из-под косынки.

— Ладно, я поговорю с ним. А потом уже решим. А как у тебя с отпуском?

— Я попросила Алексея Ивановича отпуск перенести.

— Пожалуй, ты права.

Ирина простилась с секретарем партийной организации и пошла в цех. У новой доски показателей качества толпились рабочие…

— Теперь показатели только по качеству будут подводить? — услышала она голос Михаила. — А вообще-то здорово! А? Каково? Работал без брака.

Сильные руки Федора пригнули ему голову: не хвастайся.

Ирина протиснулась вперед.

"Ручинский — без брака, Шило — без брака, Светлана — без брака… А Венеры на доске что-то нет, — подумала Ирина. — Наверное, в конце смены дала брак".

Подошел Олег.

— На черном списке только четыре человека! — произнесла восторженно Ирина.

— Это хорошее начало!

— Без брака — замечательно! — произнес председатель цехкома, ощупывая пустой левый рукав. — Только, увлекшись качеством, едва на сто процентов месячный план выполнили. Если мы и дальше так работать будем, можем сесть в лужу.

— А решение съезда? — спросил Олег.

— А разве в решениях где-нибудь сказано, чтобы снижать темп?

— Темп темпом, а за качество каждого комсомольца будем рассматривать на бюро.

— Ну, не так строго, комсомольский секретарь, и не так сердито. Смотри, у тебя лицо темнее тучи, — засмеялся председатель цехкома. — Кто не работает — тот не ошибается. Нечего размахивать шашкой!

Он уже слышал выражение "размахивать шашкой". Леонид так говорил. А теперь председатель цехкома эти слова повторяет. Конечно, он горячится, когда комсомольцы забывают о своих обязанностях. Даже не советуясь с членами бюро, Олег иногда вставлял в повестку дня разбор провинившегося. Но за дело же. Ирина несколько раз замечала ему, что можно было и не так строго взыскивать. Просто ограничиться дружеским разговором с виновным. Она верила, да не только она, все члены бюро, что Олег поймет: хоть и была у него эта "горячинка", секретарь он хороший, энергичный. Со временем он укротил пыл, стал действовать более обдуманно, целеустремленнее, не злоупотребляя правами секретаря. Но иногда… Он и сам понимал, что горяч, пытался сдерживать себя, по не всегда это удавалось. Такой характер, ничего не поделаешь. Вот и теперь Волков говорит, чтобы не "размахивал шашкой". Нет, он не согласен с ним. За качество надо строго спрашивать. Дорого оно обходится государству. Смирились с браком. Вот почему, хмуря брови, он сказал Волкову:

— За брак, товарищ цехком, надо не только "размахивать шашкой", но и привлекать к ответственности!

— А я разве против? Только не надо горячиться, — сказал Волков и ушел.
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Федор долго маячил около двери кабинета заместителя начальника цеха и, улучив момент, когда мастера вышли, заглянул. Алексей тоже собирался уходить, проверить, как начинает работу вторая смена.

Федор был в хороших отношениях с Алексеем. Хотя друзьями, как говорят душа в душу, их назвать нельзя. Больше года они прожили в одной комнате общежития. По характеру они разные. Алексей, как думали в общежитии, не раскрывался полностью. Молчалив. И других удерживал от лишней болтливости. А Федора хлебом не корми, дай только потрепаться, особенно о женщинах. Алексей часто его одергивал. Тот сердился, отчего лицо наливалось краской. Рабочие замечали, что он прижимистый до скупости. Но был и другой Федор: думающий, серьезный, работающий. Таким и только таким хотел видеть его Алексей.

— Ты ко мне?

— Да, — ответил Федор и загорелся румянцем. Здоровенный. Ручищи опущены. Плечи могучие, шея жилистая.

"Вот, наверное, из таких и борцы выходят".

— А чего не заходишь?

— Ждал, пока мастера уйдут. У меня личное. Свое.

Федор подошел к столу, за которым работал Алексей, и сел на стул.

— Приглашаю вас на свадьбу!

— На свадьбу?! — удивился Алексеи.

— Женюсь я, Алексей Иванович.

— Ну, поздравляю! Значит, Светлану берешь себе в жены?

— Нет, на Венере женюсь… Вот они какие пироги.

— На Венере? А я думал, на Светлане. Правильно говорят: чужая душа — потемки. Ну, что ж, девушка славная. Сердце у нее доброе. А это ведь самое главное.

— Приглянулась мне давно, но думал, она все еще дите. А потом смотрю — Леонид за ней приударяет. Думаю, обманет девушку. В грудях запекло огнем! Нет, решил, не выйдет!.. Да и пора мне заводить семью.

"Хорошая пара будет, — обрадовался Алексей. — А когда же я заведу семью?"

— Ну, поздравляю вас. Комсомольскую свадьбу сыграем. Вы же из одного цеха.

— Комсомольская-то комсомольская, — Федор уколол Алексея испытывающим взглядом. — А где жить? Венера предлагает к ним перейти на квартиру. Но это получается, вроде я в приймы иду. А как не хочется быть примаком! Да и жилплощадь у них невелика, двадцать три метра. У Венеры еще младшая сестренка есть, десятый класс заканчивает. Выходит, как у того Хомы: ні кола, ні двора, ні рогатого вола. Правда, гроши у меня водятся.

— Да, с жилищем трудно на заводе. Будем выбивать малосемейку. — Алексей задумался. — А не выбьем — перебирайся в мою, а я в общежитие пойду.

— Нет, Алексей Иванович, этому не бывать. Зачем вам переезжать? Мы не станем вытеснять вас. Вы получили — и живите себе на здоровье. Это не выход из положения. А вообще-то благодарствую. Не ожидал я от вас этого… Ребята советуют на карьер податься: там, говорят, квартиры сразу дают, но жалко от своего коллектива уходить.

"Ну что скажешь ему, — рассуждал Алексей. — Завод кос переоборудовали под выпуск автомобилей. Все это делалось в темпе. Кое-что достроили. Расширили. Строительство жилого фонда было упущено. Завод, конечно, строит дома. Но в первую очередь получают квартиры те, кто в бараках живет. Бараки под снос идут. Такое решение горсовета. Ни одного барака в городе! Федор рад бы и комнатке в бараке. Но это исключено. В барак не поселят. Придется просить у директора малосемейку в строящемся доме. Вот почему иногда парии долго не женятся. Федора терять нельзя, хороший токарь. А то, чего доброго, на карьер перейдет работать. Там такого двумя руками возьмут".

— Будем просить малосемейку в новостроящемся доме, — сказал Алексей. — А пока придется у тещи перебиться или у меня. Ничего не поделаешь.

— Хорошо, если получится с малосемейкой, — хмуро произнес Федор.

— Да ты не волнуйся, я в общежитие перейду.

— Нет, это не годится. А как вы смотрите, если я начну строиться?

— А как с земельным участком? В городе это трудно.

— Полина Кубышкина четыре сотки мне отрезает. А деньги я подпакопил. На строительство дома должно хватить. И копаться в земле я люблю.

— А что, это выход.

"Так вот почему Федор копил деньги, — вспомнил Алексей. — Он давно, наверное, решил строиться".

— Только вот где строительных материалов достать?

— Исполком поможет, завод.

— Значит, вы советуете строиться?

— Строительство — тяжелое дело, но, если решил, поможем.

— Спасибо за совет и поддержку… Так ждем вас на свадьбу. До свиданья!

— Будь здоров! Обязательно приду.

Федор поднимается и уходит. Походка у него неторопливая, вразвалку.

"А что, с Федора еще и хороший семьянин будет. А я его раньше за шалопая принимал. Просто любил поболтать человек".

Он вспомнил, как однажды, когда они жили в одной комнате, Федор сказал ему:

— Уж больно ты скромный. Наверное, и девушку еще не целовал. Так можно и старым бобылем остаться…

— Что было, то было, со мной оно и умрет, — ответил тогда Алексей. — Об этом разве говорят? Это своего рода кощунство.

— А может, я предостерегаю кого-либо от ошибок.

— Каких ошибок? Треплешься все…

Алексею казалось, что некоторые девушки сами виноваты — слишком доступные, никакой девичьей гордости. Их он всегда избегал. Первое увлеченно девушкой у него было уже здесь, в Зеленогорске. По по рассказывать же об этом. Алексей даже собирался жениться на ней. А любил ли он ее? Может, просто хотел покончить с холостяцкой жизнью? Нет, Альбина ему правилась. По однажды, поздно вечером возвратившись из командировки, он застал у нее другого. Собой видный, высокий. Парень нахально оглядел Алексея с головы до ног.

— Мой двоюродный брат, — сказала Альбина и взяла Алексея под руку, прижалась, продолжая улыбаться какой-то особой улыбкой. Спокойная. Как хорошо она улыбалась! Но нет, его не обманешь.

Парень тоже улыбнулся и вдруг заторопился, показывая на часы:

— Уже поздно. Я задержался и так.

Он был одет изысканно: темно-серый пиджак в неширокую черную полоску с белыми металлическими пуговицами. Коричневая шерстяная рубашка. Туфли импортные, на высоких каблуках. Ушел не оглянувшись, тихо прикрыв дверь.

— Милый, ты приехал, — суетилась Альбина по комнате. — Ты не скучал? Ох, эти командировки!..

— Скучал! — Голос его дрожал. — Ты не ждала сегодня?

— Хороший мой, — сказала она ласково и тихо, — ты, вижу, ревнуешь к двоюродному брату? Я должна бы на тебя рассердиться. Глупый.

Она засмеялась.

Вот как врет! Почему это двоюродный брат остался у нее на ночь? Раньше-то она ничего не говорила о нем.

Больше Алексей к Альбине не пошел. Хорошо, что вовремя раскусил ее. Потом, правда, Альбина написала: "Дорогой Алеша, приходи, пожалуйста, опять, мне без тебя скучно…" Письмо осталось без ответа.

Почему-то сегодня все это припомнил Алексей. Может, оттого, что складывается новая хорошая семья.

Ради свадьбы Алексей заказал в ателье кримпленовый костюм. И подарок им купил к свадьбе — настенные электронные часы.

Домой Татьяна пришла поздно.

Прямо с работы поехала в город. Долго бродила по улицам Зеленогорска, побывала на набережной.

Дверь открыла своим ключом. В квартире тихо, все спят. Зашла в комнату, села и задумалась. Она все еще была под впечатлением разговора с девушками. Посмотрела на часы: без пятнадцати одиннадцать.

В дверь постучали, вошла мать. Взяла стул и села напротив.

— Что с тобой, доченька? Ты совсем извелась. Разве можно так долго задерживаться на заводе. У отца повыше пост, а он в семь уже дома. Уходи из цеха. Отец подобрал тебе место в отделе технической и научной информации. Поди, и занятия запустила.

— Я попросила академический отпуск.

"Нет, теперь я с этого цеха не уйду".

— У тебя же вроде все шло хорошо.

— Устала я.

— С тобой что-то творится, доченька.

— Да нет, все в порядке.

У Татьяны показались слезы на глазах.

— Все в порядке, а плачешь. Обманул кто-нибудь?

— Нет! Нет! Просто слухам, сплетням поверила.

Что она чувствовала? Татьяна и сама бы не ответила.

Узнала правду. Чувствовала себя самой счастливой на свете. Она не посмела назвать вслух его имени, но он уже казался ей своим и никому теперь его ни за что не отдаст. Вот чего хотела она, вот о чем томилась.

— Что-то скрываешь от матери?

— Мамочка, я полюбила одного человека.

— Ну и что?

А потом поверила разным сплетням. — Она бросилась на грудь матери и разрыдалась. — Я ему грубила, не хотела с ним разговаривать. Видеть не могла…

— Надо на жизнь, девочка, смотреть проще. Какая-то ты не современная. Так и в старых девах можешь остаться. От нас, женщин, всегда зависит успех. Нравится — хватай. Ибо будет поздно. Думаешь, твой отец на мне женился? Нет. Я его на себе женила! И пускай бы только попробовал не жениться, я на него управу нашла бы!.. А он молодой, твой-то?..

— При чем тут возраст?

— Возраст — не маловажный фактор.

— Лет на пять, кажется, старше меня. Ты ведь тоже моложе папы. На целых восемь лет. Да при чем здесь возраст! Пусть на десять-пятнадцать лет старше — я все равно его люблю.

— Он инженер?

— Инженер.

— Тогда другое дело.

— Да не в этом дело: инженер он или не инженер. Люблю я его. Только папе пока ничего не говори. Хорошо? Я очень тебя прошу.

— Вот заладила: "Люблю, люблю!" Помоложе, что ли, парней нет!.. Он одинокий? Где его родители?

— Ну, конечно., холостой, о чем ты! Родные? Он вырос без отца. Отец, кажется, рано умер. Мать у него доярка.

— Доярка?! — Гримаса исказила лицо матери, но она ничего не сказала. И продолжала: — А с Тарасом все кончено? Хороший ведь парень.

— Разве я когда говорила, что его люблю?

— Эх, молодость, молодость зеленая! Ну, ладно, ужинай да ложись спать. В шесть тридцать будешь вставать или на позже будильник заводить?

— На шесть…

— Ты хоть свои любимые оладьи разогрей да поужинай, — сказала мать и удалилась в спальню.

"Какими глазами я теперь буду смотреть на него? — прошептала Татьяна. — А может, извиниться? Только как это сделать? На это не хватит у меня смелости. На другое бы хватило, а на это…"
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Когда вернулись из столовой, Федор развернул свежий номер заводской газеты "Автостроитель", подписчиком которой он был с давних пор. Стоявший с ним рядом Тарас спросил:

— Ну, что там пишут?

— О работе наших зеленогорцев на БАМе, — не отрывая глаз от газеты, ответил Федор.

— Я уже об этом по местному радио слыхал, — сказал Тарас. — Даже подумал: а не махнуть ли туда?

— А почему не потрудиться на переднем крае, пока молодой? Только я теперь связан…

— Ты недоволен?

— Почему? Я счастлив. Только поскорее бы дом поставить… Да, — хлопнул себя по карману. — Совсем забыл, тебе вот Ирина Владимировна передала.

Тарас нехотя взял конверт, посмотрел на штемпель: "Местное. Юля, наверное, написала". Только у своего станка прочитал. Письмо было от токаря завода колес.

Вторую неделю на его станке стоит новое зажимное приспособление, которое у него и технолога Найденовой отняло столько сил и времени. Первые дни возле Тараса собирались десятки токарей, знакомясь с новинкой, сдержанно хвалили. Многие удивлялись, как кулачки мертвой хваткой сжимают заготовки. Были и такие, которые сомневались в надежности нового приспособления. Сомневался и Олейник-старший. Но скоро сомнения опроверглись выработкой. Тарас стал обтачивать за смену по шестьдесят шкивов. Помогли и те изменения, которые Алексей внес в конфигурацию резца.

Сегодня у станка Тарас один. Даже скучно как-то. И Жанна не приходит. Как ушла, так и не появлялась. Татьяна вроде подобрела к нему. Небось еще их отношения и наладятся. Хотя нет, вот третий день не подходит.

Сразу же после смены Тарас нашел Олега в красном уголке. Возле стола, за которым он сидел, толпились комсомольцы, пришедшие платить членские взносы.

Увидев Тараса, Олег кивнул головой, мол, подожди немного, сейчас освобожусь.

Пришлось подождать.

— Вот письмо от рабочего завода колес получил.

В письме токарь сообщал, что тоже решил внедрить его зажимное устройство и хочет с ним соревноваться.

— Ну, что там он тебе пишет?

Тарас протянул письмо. Олег быстро пробежал его глазами и обрадовался. На днях у него был неприятный разговор с парторгом цеха Ручинским. Тот упрекал Олега в безынициативности. Олег сознавал, что упрек этот справедлив.

— Дельное письмо! — оживился он. — Знаешь что? Мы обсудим его вызов на бюро, вынесем решение, потом огласим на собрании и напечатаем в газете. Это всколыхнет всех наших комсомольцев. Надо, чтоб соревновались не только вы одни, а вся наша молодежь с ребятами их завода. Ведь теперь этот завод входит в наше автообъединение.

— А надо такой шум поднимать? — пожал плечами Тарас. — Может, лучше я сам отвечу. Вот он тут пишет, что хорошо бы нам наладить обмен опытом. Ну, я и поделюсь тем, что имею.

Олег с удивлением посмотрел на Тараса.

— Ты, Тарас, узко ставишь вопрос. — И, немного помолчав, добавил: — Ты должен понять, что суть в том, чтобы всех комсомольцев и несоюзную молодежь поднять на большое дело.

— Я как раз и хочу, чтоб мое имя поменьше вспоминали. А ты…

— Ну ладно, я с парторгом цеха посоветуюсь. — Олег забрал письмо и положил его в стол. — У тебя все?

— Нет, не все. Тут некоторые комсомольцы решили помочь Федору в строительстве дома.

— Знаю. Но строительство-то личное, не государственное. На бюро этот вопрос не поставили. Кто хочет — пусть помогает. Я тоже в субботу приду… Не горюн о Федоре. Справимся без бюро…

В троллейбусе Тарас лицом к лицу встретился с Татьяной.

— Домой? — спросил.

— А что, сменный мастер не имеет права пораньше домой уйти?

Тарас пристально посмотрел на Татьяну. Какая она привлекательная! Волосы золотистые. Первое время он думал, что крашеные. А они от природы такие. И в кого она удалась? Голубые глаза. У матери серые. У отца тоже не такие. И профиль у отца резкий, с тяжелым подбородком, с угловатыми скулами и грубыми складками У рта.

Они вышли из троллейбуса и остановились. Татьяна вдруг заторопилась и, не простившись, бросила:

— Не думала я, что ты такой подленький! Вместе со своим дружком Леонидом.

— Ты о чем? И не друг он мне совсем. О чем ты?..

— Все о том! О сплетне, которую вы пустили по цеху. Об Алексее и Жанне. О, как я тебя ненавижу!..

Больше она не сказала ни слова, повернулась и пошла.

— Это все Леонид нафантазировал! — бросил он вдогонку. — А вообще-то ты права…

"Теперь все. Пиши пропало. Как ей в глаза после этого смотреть?"
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Ночная смена шла к концу. Истратились силы, по на стеллажах выросли пирамиды деталей, которые сверкают живым блеском обработанных плоскостей! Залюбуешься. И не только постороннему человеку это заметно, но и тому, кто простоял смену за станком и отдал в очередной раз силу металлу.

Алексей направился к сменному мастеру.

— Здравствуйте! — еще издали поздоровался он и подошел ближе. — Как прошла смена?

— Все в порядке. — Татьяна медленно подняла на него глаза. — Теперь из-за редукторов и полуосей задержки не будет. Вы знаете, Алексей Иванович, главный инженер тоже интересуется редукторами. — Губы слегка раскрылись, но она больше ничего не сказала.

Помолчали. Молчание становилось тягостным для обоих.

— Ночь сегодня была тяжелой. То одного нет, то другого. Кузнечный цех все подводит. И завод литья и штамповки по капле заготовки дает. Едва дождалась конца смены. — Лицо ее вдруг преобразилось, послышался еще трепетный звук, похожий на порванный лист бумаги, и, захватив со стола какую-то ведомость, направилась в кладовую.

"Такой Татьяну я, пожалуй, видел в поезде. Открытой. Душевной. Да, трудно ее понять".

Алексей поднялся на второй этаж в раздевалку, переоделся, потом зашел в красный уголок и взял, "Комсомольскую правду".

— Что сегодня пишут? — развернул газету.

Внимание его привлекли короткие корреспонденции с промышленных предприятий страны.

"Началось! — про себя воскликнул Алексей. — Все об эффективности, о качестве. А мы только о плане говорим".

Он спустился на первый этаж. Пошел в кладовую к Полине, надеясь застать Татьяну там. Она стояла у барьера. Поздоровался с Полиной. И обратился к Татьяне:

— Вот посмотрите, что здесь пишут. Комсомольцы пошли в наступление за качество.

— Мы тоже кое-что делаем, — проговорила Татьяна, взяла у него газету. — Конечно, делаем еще мало. Мало!

— А вы знаете, наши ребята собираются на БАМ, — вмешалась Полина.

— На БАМ? А кто? — спросила Татьяна.

— Игорь Цмокаленко, Тарас Олейник.

— И Тарас? — удивилась Татьяна. — Кто тебе сказал?

— Федор Музыка.

— Это же предательство! В такое время уходить из цеха.

— Татьяна Ивановна, они же едут на передний край комсомольской стройки.

— Алексей Иванович, мы же только собираемся приступить к реконструкции цеха, надо осваивать новые детали для "Сибиряка".

— У нас свои заботы. А партия, комсомол зовут молодежь на БАМ.

Замолчали.

"Неужели многие уедут на БАМ? — забеспокоился Алексей. — Но ничего не поделаешь. Со всей страны туда молодежь едет. По велению сердца едут".

— А от Найденовой ничего не слышно? — прервала молчание Татьяна.

"Почему она спрашивает о Жанне? — встрепенулся Алексей. — Резцы ей надо или тут есть какой-нибудь умысел?"

— Что-то задерживается.

"Если Жанна не привезет из Харькова резцов, тогда Вербин отыграется на мне, — заволновался Алексей. — Должна привезти. Сама напросилась в командировку. В снабжении тракторного завода работает ее дядя".

Татьяна вернула Алексею газету, и он пошел в первый пролет цеха. Первый, кого он увидел за станком, был Федор.

— На моем станке напарник, наверное, кадриль танцевал, — сказал, когда Алексей подошел к нему.

— А ты что, на вторую смену перешел?

— Начальник цеха перевел. Говорит, временно. Ну и напарника мне подсунули!

— Но ты, кажется, дружил с Леонидом?

— Дружбы у нас никогда не было. Просто в одной смене работали. Вот теперь надо настраивать. — Он выпрямился во весь рост, посмотрел на Алексея и неожиданно спросил: — Вы не знаете, настанет ли такое время, когда у каждого рабочего будет свой отдельный станок? Придешь в цех, а он ждет тебя, миленький. Смахнешь с него пыль и…

— Не знаю, будет ли на каждого станок, но напарников таких не будет. За это я ручаюсь!

— Алексей Иванович, говорят, скоро легковые машины будут продавать в рассрочку. Это правда? Вроде слухи достоверные.

— Нашел о чем мечтать!..

— Тогда скажите, когда я на нее заработаю? К старости?

— Ты хочешь и дом построить и машину купить.

— Автомобиль разве роскошь? Автомобиль — предмет первой необходимости.

— Ты уж дом построй, а потом о машине мечтай.

— А я всю жизнь мечтаю. С мечтой веселей жить.
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Зажав мелочь в кулак, Олейник-старший берет поднос и ищет взглядом свободное место. Многие столики не убраны — громоздятся стаканы, тарелки.

Замечает Тараса одного за столиком у окна и, лавируя между обедающими, направляется к нему.

— Приятного аппетита, сын! Свободно?

— Спасибо. Садитесь. Только здесь посуда не убрана.

Отчим садится, сдвигая пустые тарелки в сторону.

Ставит тарелку со вторым и компотом. Первого не взял.

Поддевая вилкой жилистый кусочек мяса, жует и пытается проглотить.

— Хоть бы соленый огурец или помидор положили.

— Засуха была.

— При чем тут засуха? Хозяйствовать не можем! У частника выросло.

— Что, на частника засуха не действует?

Отчим молчит. Молчит и Тарас.

"Несмотря на такую засуху, — размышляет Тарас, — хлеб есть и к хлебу: мясо, молоко и масло. А это, наверное, не так просто такую большую страну накормить. А ему, видите ли, огурчиков не подали".

— Может, сын, зайдешь домой, поговорим?

— О чем?

— Слышал, на БАМ собираешься?

— Да.

— Очередную глупость, сын, делаешь, — не отрывая глаз от тарелки, сказал отчим. — Конечно, билет бесплатный дадут. Дорожка туда открыта.

— Не одобряете, значит?

— А что ж тут одобрять? Хорошенько подумай. Семь раз отмеряй, а один отрежь.

— Уже обдумал.

— Советчики-то у тебя неважные.

Отчим смахнул крошки со стола в руку и положил в карман. Крякнул и удалился. Поднялся и Тарас. В цехе он встретился с быстро шагавшим навстречу Леонидом.

— Слушай, изобретатель, нормы будут пересматриваться. Ты что, сдурел — до двухсот процентов выгонять! За свое изобретение получил полсотни, а нормы срежут у всех. Тебе-то теперь все равно, ты уже БАМом дышишь, о нас подумай.

— Почему у всех пересматривать? Кто тебе такое сказал?

— Добрые люди сказали. От Ирины Владимировны слышал, — соврал Леонид. — Завтра она придет тебя хронометрировать, то ты смотри. На сто пять процентов — и хватит. А то ты на весь кпд гонишь!

— На кпд, — улыбнулся Тарас и постарался скорее избавиться от такого советчика. Не нравился ему Леонид.
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Завидев заместителя начальника цеха, Олейник-старший выключил станок и позвал его:

— Алексей Иванович, подойдите, пожалуйста, сюда. Как вы думаете, сколько я сделаю таких деталей за смену? А тут еще качество требуете. Расценки никуда не годятся и нормы.

— Пришлю Ирину Владимировну, прохронометрирует.

— Я тоже хочу давать план! Понимаете, хочу давать план! Что ж это получается? Вот резцы привезли, дали мне хоть один? Нет! А Ручинский работает на них. Я тоже хочу на них работать!

— Постоите, у Ручинского станок старый, а он выполняет сложнейшие заказы. Вы видели, как он работает? У него стружка вьется, а не ломается. А если ломается, то не ползет, как солома. А резцы? Известно, резцы затачивает инструментальщик — стандартно. Уж вы-то можете резцы затачивать. На этом деле вы, как говорится, собаку съели.

— А новые резцы, что привезла-технолог Найденова, кому дали? Ручинскому?

— О новых понятия не имею.

— А говорят, вы дали такое распоряжение.

— Найденова уже привезла резцы?! — радостно воскликнул Алексей. — Обещаю, их получите и вы.

— Ну, спасибо и за это.

Алексей направился к станку Ручинского. Но на пути встретил Найденову. Она вопросительно посмотрела на Алексея. Он в свою очередь протянул ей руку и на этот раз крепко пожал ее холодные пальчики.

— Привезли резцы? — спросил Алексей.

— Привезла.

Где же они?

— Отдала Ручинскому.

— Хоть бы показали. И вообще, положено докладывать о выполнении задания в командировке. Тому докладывать, кто посылал.

Жанна слегка смутилась.

— Я не успела доложить, Алексей Иванович! Вас не было в цехе.

Жанна покраснела. Ему даже показалось, что она сейчас убежит и расплачется.

Алексей схватил ее за руки и снова крепко пожал.

— Спасибо, Жанна Васильевна! Большое спасибо! Много достали?

— Привезла немного. А багажом отгрузила ящик.

— Спасибо!..

— А мне показалось, вы мною недовольны, — сказала Жанна. — Я пойду. "А он меня все-таки не любит, — мелькнула мысль. — А как я старалась выполнить его задание! Встреча вроде и радостная, а от нее холодком веет. Ну что ж, насильно мил не будешь".

И она удалилась.

"Жанна права, — сам с собой соглашался Алексей. — Коль скоро за резец воевал Ручинский, то кому же отдавать, как не ему".

Ручинский на всех собраниях и совещаниях только и говорил об этом резце. Ругал инструментальщиков, снабженцев. Одни верили, другие подсмеивались над его словами. И вот, наконец, такой резец на его станке.

"Неужели на самом деле один резец отточит сто двадцать осей?"

У станка Ручинского стояли Татьяна и еще несколько рабочих из числа подсобников. Ручинский отключил станок, достал из комбинезона платок, вытер пот с лица.

— Ну, как? — спросил Алексей.

— Пока тридцать осей. До обеда. — И снова включил станок.

— Татьяна Ивановна! Дайте десяток резцов Олейнику-старшему.

— Хорошо! — Но тут же возразила: — Пять дам, пока багаж не придет.

И они пошли рядом.
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Григорий Петрович на своем веку перевидал немало сильных людей и привык сторониться их, пропуская вперед. Быстрым бегом длинную дистанцию не выдержишь. Устанешь.

Возвращаясь с технического совета, Вербин многое передумал. Как у них все просто: поломать! Построить! Перетряхнуть весь цех! Только наладилась работа. Сейчас работать уже можно. Не то что пять-десять лет назад. Тогда приходилось особенно туго. Да и сейчас иногда ночей не досыпаешь. Он никому ничего не передоверял. Приходил в цех рано, иногда выкраивал время съездить пообедать в город, когда давала знать о себе печень, а вечером возвращался домой поздно, усталый, разбитый, по довольный: цех всегда выполнял план. А если и не успевал в рабочие дни, нажимал на субботы, а иногда и воскресенья. Какие когда детали выпускать, тоже знал. И упреков от прежнего секретаря партийной организации не получал, как в феврале от Ручинского.

Если кто жаловался, то только жена — мол, совсем забывает семью. Но Вербин оправдывался:

— Я начальник цеха и должен быть в курсе всех дел, иначе не смогу руководить. А чтобы быть в курсе, я должен быть все время там.

— Но цех же у тебя не основной.

— У нас все цеха, основные.

За собой, конечно, он чувствовал вину. Последний раз на концерт поехал прямо из цеха, иначе бы не успел к началу. И тут же успокаивал себя: было бы все по-старому, сам бы не поехал. Разлюбил жену. И не только… Чем все это кончится, он еще и сам не знал. Он даже хотел второй билет отдать Ирине. И отдал бы, если бы место было не рядом. Побоялся — разговоры разные пойдут. А зачем они раньше времени?

Сейчас его пугала перспектива переустройства цеха. Заместитель затеял, а придется исполнять и отвечать ему. Ну, конечно, Вербин загрузит и Коваленко, по самое горло загрузит.

Даже в душе радовался, что Коваленко послали в командировку выбивать цеховой диспетчерский щит и оборудование. "Поедешь, узнаешь, почем фунт лиха. И письма горкома и обкома не помогут".

Вспомнил, как на заводе-изготовителе в Одессе два года за нос водили.

Но если трезво разобраться, то всей этой кутерьмы его заместитель и не заводил, он только ее подогрел, а директор завода ухватился за нее, а может быть, и за Коваленко. А все с этих злосчастных помещений складов и "цепочки" началось. Ухватились за них, мол, площадей не хватает. Возьмите их и в придачу сборно-щитовые общежития под цех. А за все это реконструкцию проведите. Он тоже хорош, не мог в цеху с чертежами Коваленко разобраться, направил к директору. Надеялся, что заместитель туда не пойдет. А он пошел. Ох и трудное это дели — реконструкция. Уменьшили бы хоть план. Правда, директор пообещал обратиться к коллективам других цехов о временной помощи, так он и сказал на техсовете, а как будет на самом деле — трудно сказать. Выполняли бы себе план без всего этого, так вот напросились.

"Посмотрим, с чем приедет уважаемый Алексей Иванович из командировки", — подумал Вербин.

И в душе он желал, чтобы тот приехал ни с чем. Не так-то легко выбить новое оборудование, а тут надеются получить его еще и досрочно.
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В гостинице возле дежурной сидел подвыпивший, с длинной шевелюрой мужчина лет под сорок. Его улыбающиеся глаза устремлены на полную, с изысканными манерами женщину.

— Все вы, мужчины, одинаковые, — степенно говорила она.

Увидев Алексея, она метнула на него быстрый и, как показалось, недовольный взгляд.

— Молодой человек, мест нет. — И кивнула на табличку у окошка.

— Но, может, будут? Я ее тороплюсь. Подожду.

— Исключено!

Она дотянулась белой пухленькой ручкой до таблички с надписью: "Мест нет".

Алексей отошел в угол фойе и опустился в кресло, Куда идти? В других гостиницах тоже мест нет.

Дежурная по-прежнему кокетничала с мужчиной.

"Придется, наверное, на вокзал податься. Там скоротаю ночь".

Незаметно Алексея одолела дремота. Привиделось что-то странное. Сел он вроде в поезд, а купе свободные. Человека два на весь вагон. А когда спросил проводницу, в чем дело, она ответила: "А разве вы не читали постановление? "Толкачей" отменили! Теперь без них будут обходиться. Ведь планирование у нас единое. Все необходимое по нарядам будет отгружаться. А не выполнит завод наряд — директора освободят. А хочешь в командировку, то поезжай за свой счет. За свои счет много не наездишься. Только отпускники да студенты теперь будут ездить в поездах". — "Но я ведь выехал еще до постановления", — оправдывал свою поездку Алексеи. Открыл дверь гостиницы, миловидная администратор спрашивает с улыбочкой: "Вам отдельный помер или люкс?" — "Номер мне", — ответил Алексей. "Хорошо. Постановление своевременное. Вот что значит отмена "толкачей"! А то, бывало, в гостиницу и не попасть".

Кто-то толкает его под локоть. Алексей открывает глаза: перед ним стоит Володя Иващенко. Он заметно похудел, осунулся.

— Алексей?! Ты? Какими судьбами? А я смотрю — куняет человек. Подошел, а это ты. Мест нет? Ничего, что-то сообразим. А ты надолго? Куда? По какому вопросу? — сыпал вопросы Иващенко. — Значит, на завод. Я тоже там отираюсь. Одни наш земляк производственный отдел возглавляет. Завтра познакомлю.

— Да у меня и письмо из обкома есть. Наш директор на съезде с делегатом ихнего завода встречался. По фамилии Романенко. Он обещал помочь.

— Ну, посмотрим. Ты ужинал?

— Перекусил.

— Да не беспокойся о месте. Раскладушку организуем. Одесситы — народ гостеприимный!

"Ничего себе гостеприимный, — улыбнулся Алексей. — На вокзале пришлось бы ночевать, если бы друга не встретил".

— Как там Татьяна?

— Вместе теперь работаем, в одном цехе. Я заместителем начальника цеха, она — сменный мастер.

— Смотри мне, Татьяну не обижай. А я все в Николаеве кручусь.
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В механическом цехе Алексей встретил Татьяну. Шла по главному пролету и, завидев его, остановилась поджидая.

— Алексей Иванович, квартальный план перевыполнен! — Она зарделась.

"А о качестве не говорит, промолчала".

— Вам, Татьяна Ивановна, привет от Володи Иващенко!

— Он в Одессе?

— Нет, в Николаеве. Приезжал в Одессу. Еще и мне помог.

— Дают оборудование?

— Обещают. Надеюсь, досрочно многое получим…

Татьяна обрадовалась приезду Алексея: теперь поговорят наедине. И действительно, сами того не замечая, направились в комнатушку начальника смены.

— Вы знаете, Татьяна Ивановна, когда наш поезд шел по мосту через Днепр, мне так захотелось поехать на свою речушку Сновь.

— О доме вспомнили? Я тоже часто вспоминаю Подмосковье.

— Детство у меня было тяжелое. Но все-таки детство, наверное, самая хорошая пора в жизни человека.



— Это верно. А что у вас осталось в памяти?

— Многое, Татьяна Ивановна. Даже вспомнил, как мама впервые купила мне пальто. В селе ведь корова это все. В голодные годы вся надежда только на корову. Есть молоко — жить будешь! А у нас Зорька была. Она нам все бычков дарила. Подрастает бычок к осени, смотришь — живая копейка есть. На базар отводили или в колхоз сдавали. Один раз бычок после продажи домой прибежал. Замучилась мать с ним.

— Расскажите подробнее. Я ведь совсем не знаю села.

— Это очень долго рассказывать.

— Расскажите, пожалуйста. Ну, прошу…

— В одну студеную зиму принесла наша Зорька бычка. Красного, с белыми пятнами на лбу. Больше года мы его кормили, поили. Думали: побольше веса наберет, в колхоз по контрактации сдадим. А колхоз и деньги заплатит, и сена подбросит для коровенки. На трудодни сено не часто давали, а за телят всегда начисляли. Сначала рос бычок смирненько. Ручной был. И мама не знала хлопот. Затем за мальчишками стал гоняться. За мальчишками не страшно — пусть не дразнятся. Так нет же, чуть на тот свет колхозного бригадира не отправил. А все почему? Сам же бригадир виноват.

— В чем же его вина? — засмеялась Татьяна.

— В чем? В белые штаны вырядился. Шляпу большую надел, соломенную. В городах тогда такие носили. Там на него и внимания никто не обратил бы. А у нас в колхозе бычок ошибку дал, за чужого человека принял. Ну, бригадир, конечно, на нас разгневался. За километр стал обходить наш дом. А в селе с бригадиром надо жить в ладах. К кому в селе пойдешь? Все к бригадиру. Без бригадира и хвороста из леса не привезешь, и соломы не выпишешь. Правда, за соломой можно и к председателю обратиться.

Алексей несколько секунд молчал, словно раздумывая, не оборвать ли рассказ. Потом продолжил:

— Хорошо, что в наше село заготовители приехали. С заготовителями мама не торговалась. Сколько назначили, за столько и отдала. Продали мы бычка и скоро забыли о нем. А тут вдруг слышим — у ворот знакомое мычание. Посмотрели в окно и удивились: он, наш бычок огненный с белыми пятнами на лбу!

— Батюшки! — вскрикнула мать. — Сбежал, значит!

Загнала мама бычка в сарай, а сама в правление колхоза. Так, мол, и так, люди добрые, бычок пришел. Что делать?

— Это не по нашей части. Ты же не в колхоз сдавала. Иди в сельсовет, — ответили ей в правлении.

И побежала мать в сельский Совет:

— Что делать, товарищи? Скотина вроде казенная, на мясо сданная.

— Сданная — значит государственная, — согласились с ней. — Только при чем тут мы? Ты, Анастасия Титовна, сдавала, ты и расхлебывай!

— Голубчики, да как же расхлебывать-то? — взмолилась мать. — Деньги я почти все истратила, бумага запропастилась.

— Так тебе бумагу?! Бумагу сочиним, пожалуйста!

И сочинили.

Две недели кормили мы бычка. А бычок ест за двоих, — того и гляди Зорька без кормов останется. А о хозяине ни слуху ни духу…

Встревожилась мать. И снова в сельсовет:

— Хозяина-то бычка не нашли еще? Ну, того, у кого бычок сбежал.

— Никаких запросов не поступало.

Хоть и далеко райцентр, а пришлось матери ехать.

— Ну и бычок, ну и язви его! — сказали в милиции, но помочь, заявили, ничем не могут. За хулиганство, дескать, его не привлечешь к ответственности. Оштрафовать? Оштрафовать вроде тоже неудобно… Вот что, сходите в исполком, там пожалуйтесь.

— Да зачем мне жаловаться? — возразила мама. — Мне бы казенную скотину вернуть.

— Вот и вернешь. Там разберутся.

И пошла мама из учреждения в учреждение. И в исполкоме была, и в производственном управлении. Тогда производственное управление было самостоятельным учреждением. И полномочия у него были большие. Посоветовали даже в финотдел обратиться. Работник финотдела даже резолюцию на мамином заявлении написал: "Никаких претензий финотдел к бычку не имеет".

— Батюшки! — снова взмолилась мать. — Так я же имею! Заберите у меня бычка. Он же все сено поест, проклятый. Чем же мне зимой свою корову кормить? И сколько мне еще ходить? Я же на ферме работаю. Отлучиться не так просто.

Но в райфо только плечами пожали.

И вдруг маме повезло: кто-то посоветовал ей съездить в Чернигов в трест столовых. Оттуда, кажется, были заготовители. И мать, не мешкая, отправилась, хоть ото и далеко было. А как переступила порог той самой конторы, обрадовалась: узнала одного из заготовителей, кому бычка продала.

— Он, сыночек! — счастливо заговорила мать.? — Наконец-то нашла!

— Что нашла? — удивился заготовитель.

— Тебя, сыночек, нашла! — ответила мать. — Да про бычка я красного с белыми пятнами на лбу. Про того, что, видать, от вас сбежал.

— Где же он сейчас? — спросил заготовитель.

— Во дворе у меня, сынок, где же ему быть!

— Цел, невредим? Ну, спасибо, мамаша! Сберегла государственное добро!

— Сберегла, как не сберечь, — согласилась мать. — Приезжайте поскорее и заберите. И как я сразу не сообразила вас здесь искать? Сколько пришлось походить по учреждениям. Куда я только ни обращалась — и в милицию, и в исполком. Да где я только не побывала.

— Значит, походила?..

— Походила. Ну хорошо, что вас нашла. Теперь есть кому передать-то.

— Нет, гражданочка, тот бычок не наш.

— А чей же он, сынок? Вам же я продала. И деньги взяла. Вы мне двести десять рублей из своих рук отсчитали.

— Это, гражданочка, ровным счетом ничего не значит. Скотину по акту списали.

И вытащил он из пухлого портфеля перед ошарашенной матерью акт.

— Вот, смотрите, под номером тридцать один — бычок рыжей масти. Вот акт и подписи.

— Что-то вы темните.

— А что тут темнить? Вот пять подписей. Кроме моей, еще четыре. Поняла?

Мать даже дара речи лишилась на время, а как успокоилась, стала уговаривать его забрать скотину.

— Нет, мамаша, и не проси! Твой бычок давно пошел на колбасу.

— Ну и пройдохи, ну и жулики! Целого бычка списали! Я на вас управу найду! — сказала мать и ушла.

— Ну и что же с бычком? Куда его определили? — спросила Татьяна.

— Председатель колхоза Василий Игнатьевич разрешил привести на колхозную ферму. Но я, кажется, отклонился: вместо того, чтобы о Зорьке, о красном бычке с белыми пятнами на лбу рассказываю.

— Да-а, — протянула Татьяна. — Целого бычка списали. Вот прохвосты! А не судили их?

— За бычка нет. Рассказывала мать, прошел слух — потом попались. А там кто его знает! Я ведь тогда в институт уехал учиться.

— Алексей Иванович, а как первое пальто купили, ведь вы про это вспомнили?

— Это позже, когда мать корову на мясокомбинат сдала. Помню, мама ушла, а я долго оставался один возле Зорьки, у которой из глаз катились слезы, словно животное догадывалось, что обратно мы его уже не поведем. Как жалко мне было расставаться с Зорькой. А когда я узнал от долговязого мужика, что ее отправят на мясокомбинат, совсем огорчился.

— Мама, я не хочу пальто! — завидев мать, бросился к ней со слезами. — Поедем домой!

— Что ты надумал, сынок?!

— Поведем Зорьку домой. Зачем ее убивать?

— Нельзя ее домой вести. Она старая, еще по дороге сдохнет.

— Мы ее по дороге пасти будем.

— Уже поздно, сынок. Я ее продала. Сейчас заберут. А кто тебе сказал, что Зорьку убивать будут? Может, вылечат, здесь больницы для животных имеются.

— Тут дядя один сказал, что ее на колбасу пустят.

— Ничего не знает тот дядя. А пальто тебе надо. Как же ты зимой в школу ходить будешь?

Конечно, хорошо бы перед ребятами в новом пальто показаться. Но и Зорьку жалко. Молоком она нас кормила, бычков приводила. И продавать привели ее потому, что в прошлом году телочкой отелилась. Телочку решили ростить на корову, а Зорьку продать.

Пришел здоровенный дядя, как сейчас помню, с мрачным бурым лицом и увел Зорьку на весы. Мама вслед за ним пошла, строго предупредив меня: никуда не отлучаться от повозки.

Вернулась мать невеселая и сказала:

— А теперь, сыпок, поедем покупать пальто.

Ехали мы по главной улице Чернигова. Дома казались высоченными, особенно одна труба, посмотришь — шапка надает, такая высокая. В магазине не одно пальто мать примерила, прежде чем купить. Наверное, выбирала подешевле. Но то, что выбрала, мне понравилось, как сейчас помню, из темно-серого сукна, правда, пальто было великовато, но мать успокаивала: не на один год пальто куплено, на вырост. Обрадованный покупкой, я некоторое время забыл о Зорьке. Только когда подходили к телеге, я снова загрустил. Возвращались домой без Зорьки.

Когда подъезжали к глубокой балке, мать шепнула:

— Половину денег спрячь себе. В бандитской балке часто деньги отбирают.

Половину денег я спрятал под рубаху. А как только спустились в балку, я заложил два пальца в рот да как свистнул. Мать в спину толкает:

— Ты что, сдурел?

— Это я, мама, бандитов пугаю.

Проехали мы эту балку благополучно. А вообще, там не раз в то время отбирали у крестьян продукты и деньги.

И захотелось мне в тот же день перед ребятишками похвастаться новым пальто. Но как? Погода теплая стояла. И вечер предвещался тоже теплым. Я притворился больным. Мать поверила мне и предложила лечь в постель. Пришлось вместо того чтобы идти к ребятам, под одеяло залезть. Но не долго я под одеялом лежал.

— Мам, а мам, — обратился к матери, — мне уже лучше. Можно, я к мальчишкам схожу?

— Ну иди, пальто надень, вечером может захолодать.

Иду я по улице, ног под собой не чую, кажется мне, что все, от мала до велика, на мое пальто смотрят. И действительно, когда я подошел к детворе, они обратили внимание. Девочки даже пощупали материал руками, как будто они что-то смыслили в материи.

— Ну, сбрасывай пальто, будем играть в жмурки, — сказал мой друг, известный вам Володя Иващенко.

Пальто я снял и спрятал под бревна. Игра так увлекла, что я и не заметил, как подошла мать.

— Алеша, а где пальто? — спросила она.

Увидев мать, я испугался. Язык словно отнялся, и ноги будто свинцом налились: ни повернуть, ни сдвинуть.

— Он пальто в колоды спрятал, тетя Настя, — нашлись девочки и опередили мать, показывая, где я спрятал пальто.

— О боже!

Пальто было испачкано дегтем. Им номеровали бревна да там и припрятали. А я недосмотрел.

— Ну пойдем, сынок, домой, я вылечу тебя от твоей хворобы! — сказала мать и направилась домой, держа перед собой пальто.

Я поплелся, как нашкодивший кот, за матерью. А мальчишки и девочки долго провожали меня своими взглядами, уже заранее предугадывая, какую трепку зададут мне дома. Одни сожалели, другие злорадствовали.

К большому моему удивлению, когда пришли домой, мать не стала наказывать, а села и расплакалась приговаривая:

— Ну что мне с тобою делать? Первое новое пальто испортил!

— Мам, не плачь, — сказал я тогда. — Я эти деньги тебе заработаю.

— Где ты заработаешь?

— Подпаском пойду к деду Гавриле.

— Подпасок ты мой маленький! — вдруг обняла меня мать и горько заплакала.

Плакал и я. Что только мать потом ни мудрила с пальто: и в керосине стирала, и в золе кипятила, а пятна полностью так и не вывела.

Помолчали. Потом Алексей сказал:

— Что-то я сегодня разговорился.

— А почему бы не поговорить, — сказала Татьяна. — Мне хочется узнать о вас все-все! Я только боюсь за вас. Большую ношу на себя взвалили. Не потянете, снимут!..

Проводив Татьяну к троллейбусной остановке. Алексей вернулся в цех. Он радовался неожиданному сближению с Татьяной и не находил объяснения этому.



Глава восьмая
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В канун отъезда на БАМ во Дворце культуры автозавода для добровольцев был организован прощальный вечер. Желающих попасть на него оказалось много: зрительный зал не мог всех вместить. Рабочие стоили в проходах, в дверях, на улице.

Некоторые ребята сидели за столом президиума вместе с секретарем парткома Слесаревым, руководством цехов, старыми кадровыми рабочими. Вербин, ссылаясь на занятость, на вечер не пошел. Вместо него в президиуме оказался Алексей. Он смотрел в зал. Молодежь взволнована искренними и сердечными проводами, тронута добрыми пожеланиями хорошо трудиться на новостройках БАМа, высоко держать честь завода. Пришла на вечер и Жанна. Она вглядывалась в лица комсомольцев. Тараса нигде не было.

"Неужели так и не простится?" — тревожилась она.

До позднего вечера во Дворце культуры автозавода играла музыка. Молодежь пела, танцевала, а потом всех на автобусе отправили на вокзал, где ждал специально купейный вагон. Только здесь Жанна увидела Тараса. Он ее не заметил. В этой суматохе разве увидишь? Вот к нему подошел Михаил. Пожал руку.

— Если б не армия, я тоже поехал бы.

— Вы тут того, побыстрей "Сибиряк" собирайте.

— О чем разговор, скоро встретишь "Сибиряк" на БАМе, — сказал подошедший Олег.

— А приятно, наверное, увидеть свою машину. Словно родного кого встретишь.

— А ты, брат, того… Хотелось мне поговорить с тобой, как мужчина с мужчиной. Не годится так. Ну, да ладно. Такой сегодня вечер. Успехов тебе, Тарас! Будем рады за твои успехи! Только во всех ситуациях будь человеком! — И пожал руку.

"О чем это он? — думала Жанна. — У них что-то свое".

Вот и сигнал отправления. Вдруг Тарас увидел Жанну. Она стояла и смотрела на него. Глаза сказали сами за себя. Не было сомнения: она пришла его провожать. Любит его. Любит! А он? Может, это судьба его, а он уезжает. Помахал рукой, но вряд ли Жанна увидела. А может, и заметила. Кажется, подняла руку и тут же опустила.

2

Едва проснувшись, Алексей спрашивал себя: "Неужели Татьяна меня полюбила?" Он стал вспоминать все встречи с ней: на комсомольской конференции, где они сидели рядом в президиуме, затем в поезде. А потом Татьяна видеть его не могла. Что же случилось вчера? Они объяснились в любви? Нет. Но, кажется, все стало на свое место.

На завод летел как на крыльях. Он был в каком-то полусне. Но не бежать же сразу к ней! Она вышла из инструментальной, быстро прошла по цеху, почти не останавливаясь, пошла к начальнику цеха.

"Какая она обворожительная даже в рабочей спецовке, — восхищался Алексей. — И как ей идет новенький комбинезон! И здесь, в цеху, где можно услышать иногда грубость и ругань, она осталась нежной, доброй. А могла же уйти на другую работу. На заводе есть получше должности, чем сменный мастер".

Он прошел по главному пролету.

"Нет, я непременно должен увидеть ее сейчас", — решил Алексей и направился к начальнику цеха. Ее там не оказалось. Она была у себя. В небольшой комнате, куда он зашел, стоял полумрак, но Татьяна света не включала. Она что-то подсчитывала на вычислительной машине.

— Здравствуйте, Татьяна Ивановна!

— Здравствуйте, — отозвалась Татьяна и вся напряглась, попыталась взглянуть на него и не смогла.

Алексей взял ее руку в свои ладони. Глаза Татьяны ожидающе округлились.

— Алеша, сюда могут войти… — начала Татьяна и умолкла. Как она была сейчас непохожа на сменного мастера и вчерашнюю Татьяну Ивановну! Голос ее прервался. Алексей сел рядом.

— Таня… — произнес он и на большее не нашелся.

Она подняла встревоженные голубые глаза и, вероятно, почувствовала, что творится в его сердце.

Лицо ее залилось легким румянцем, трепетные губы слегка раскрылись. Они словно чего-то ждали. Она на какой-то миг забыла, что неизбежное должно случиться не тут, на рабочем месте, а где-то в другом месте. Алексей, отдавшись чувству, привлек ее к себе. Она покорно повиновалась, обвила руками его шею.

— Алеша, любимый мой, — прошептала едва слышно, потом, спохватившись, вырвалась и убежала.

Алексей оставался стоять в конторке. "Я же ничего не успел ей сказать! — ругал себя. — Вернется — все скажу! Все!"

Но Татьяна не возвращалась, и он ушёл. На душе радостно и тревожно.
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Полина приехала в клинику. Профессора пришлось ждать долго. Она не раз подходила к окну. Как сегодня светло на улице! С утра еще морозец крепкий, а к обеду уже теплеет. Повеяло весной. Жмурясь от яркого солнца, Полина смотрит на голубое небо. На голых верхушках деревьев ярко, отчетливо виднеются прошлогодние грачиные гнезда. Возле них суетятся птицы. "Вот и в мое уютное гнездышко залетел птенчик. — От этой мысли она вся встрепенулась. — Как он там без меня? Возьмут ли его девчата вовремя из детских яслей? Обещали ведь. Вчера уехала и уже соскучилась по Витеньке".

Профессор принял Полину только после обеда. Лицо его было строгое. Но, вспомнив ее, подобрел, расспросил о настроении и здоровье ребенка. Слушал внимательно.

— Операция не такая уж и сложная. — Профессор вдруг нахмурил брови. — Но кость придется ломать. Вы представляете! Пока срастется, месяца два пройдет.

Полина не сдержала слез.

— Самое главное, чтобы он не хромал, — произнесла она. — Парень не девка, но все же…

— Постараемся. Не плачьте, будет все в порядке. Какой еще солдат вырастет!

— Спасибо!

Профессор открыл тетрадь, лежавшую на столе, взял карандаш:

— Привозите вашего ребенка десятого мая. Да, десятого мая. — Поднялся, взял Полину под руку, проводил к двери. — Все будет хорошо! — на прощанье сказал он. — Терпение! Терпение!

Полина схватила его руку:

— Профессор, дорогой, умоляю ради всего святого на свете!.. Сделайте все, что в ваших силах!..
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На имя секретаря комсомольской организации Олега Кубаты пришло письмо от Тараса Олейника и Игоря Цмокаленко. Его Олег показал и Алексею.

"Здравствуйте, товарищи! — писали они. — Передаем всем нашим ребятам и девушкам горячий комсомольский привет и массу наилучших пожеланий в работе, учебе и жизни. Доехали хорошо. Встретили нас радушно. Но, конечно, без оркестра. У нас музыки еще нет. Живем в тайге, а не замечаем этого. Мы сейчас в местечке Давай. На карте оно пока не обозначено — пятьсот километров на восток к Витиму. Угрюм-река, — это и есть наше хозяйство. На каждом километре будем строить эстакаду или мост. Живем весело и дружно. Работаем по слесарной части. Если кто еще желает приехать сюда, то пусть приезжает, никогда об этом не пожалеет. И не слушайте тех, кто пугает Сибирью и Севером. Ничего страшного нет. Жить можно и работать можно. Все так, как и должно быть на переднем крае.

До свидания, друзья! Скоро мы вам напишем о пашей работе более подробно.

Т. Олейник, И. Цмокаленко".

— Показал письмо начальнику цеха, говорит, не надо читать комсомольцам, а то потянутся на БАМ, — сказал Олег, как только Алексей закончил читать.

— А вы дайте его мне.

— Пожалуйста, оно ведь адресовано не мне лично, а комсомольцам цеха, я так понимаю.

— Я его вам сегодня вечером верну.

— Да письмо в секрете и не удержишь. Вон Жанна тоже получила.

— От кого?

— От Тараса, конечно.

Это совместная работа над кулачками зажима их сблизила. А он, Алексей, и не замечал. Как у них сложатся отношения? Парень-то он ничего, только в руках его нужно держать. Сможет ли это сделать Жанна?

На другой день на первой странице заводской многотиражки под заголовком: "Приезжайте к нам на БАМ!", было напечатано письмо Тараса Олейника и Игоря Цмокаленко.

Но Вербин был недоволен.

— Смотрю я на тебя и часто не понимаю, на кого работаешь. Догадался агитировать ехать на БАМ! У нас тут свой БАМ!

— Вы о письме Олейника и Цмокаленко? Это письмо к комсомольцам, и умалчивать о нем нельзя. Наши люди. И мы ими должны гордиться.

— Ты или не созрел для руководителя, или еще многого недопонимаешь. Разве можно рубить сук, на котором сидишь? Печатать письмо сейчас, когда затеял такой ералаш!.. Только подумать!

— Не ералаш, а реконструкция, Григорий Петрович!

— С кем ее прикажете делать? Завтра в ответ на письмо посыплются заявления. Вон Жанна Найденова, говорят, уже собирается ехать!..

Вербин махнул рукой и ушел.

Вот это характеристика начальника цеха на своего заместителя! Затеял "цепочку", реконструкцию. Что он, — против? Боится. Ну, трудно будет. Зато потом какое облегчение! Все равно придется делать, не в этом году, так в следующем. Можно будет и больше внимания уделить качеству. Производительность после реконструкции подскочит, себестоимость снизится. То разве не стоит ради этого попотеть, может, ночей недоспать. Нет, надо поговорить с Ручинским. Приступать с таким настроением к реконструкции нельзя. А может, на партком вынести этот вопрос? "Рубить сук, на котором сидишь". Вот так слова начальника цеха! А может, это он под горячую руку сказал? Письмо из БАМа его взбунтовало? И о намерении Жанны знает.

Не понимает человек, что Жанна к Тарасу едет. Любовь свою нашла.
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Вербин звонил начальнику отдела кадров:

— Ну что вы сейчас меня в отпуск гоните!

— Самое подходящее время, — отвечал тот. — Как-никак — май. Да еще и на юг едешь. На Черное море. Там уже черешня поспела, клубника.

— При чем тут черешня, клубника? Не время сейчас!

— Сам Привалов расписал отпуска.

— На осень бы перенести. Или даже на зиму. Реконструкция начинается. Телеграмму снабженцы получили: сборно-разборные помещения нам отгружены. Из оборудования кое-что поступает. Одесситы положительно отозвались. В общем, начинаем реконструкцию. А это не так просто, как некоторые представляют.

— Удалось кое-что выбить? Наверное, Стрижов помог? Он же тебя курирует.

"Мой заместитель выбил, — с горечью подумал Вербин. — И как это ему удалось?"

— Понимаешь, — продолжал Вербин, — как-то неудобно. Вроде бы от дела убегаю. Все на заместителя сваливаю.

— Ваш отпуск может перенести только директор. Но вряд ли он отменит свое решение. А дел в цехе всегда хватает. Скоро еще жарче станет. "Сибиряк" подоспеет.

— Ну, тебе сподручней доложить. Ты же кадрами занимаешься. Давай старую дружбу не терять. А я…

— А с путевкой как же? Тебе же заполнили. Да еще куда? В Евпаторию! Отдохнешь на море. Нервные клетки восстановишь.

— Нервные клетки не восстанавливаются. Это давно уже медики доказали.

— Не верь им. По себе знаю, что восстанавливаются. Сколько этих клеток у меня война забрала. А потом… Завод восстанавливали. А план как выполняли? Зачастую на нервах. Ты же знаешь, что из цеха я сюда, в кадры, пришел. Нет, поверь мне, клетки восстанавливаются. Это я тебе, как старший по возрасту, говорю.

— А все-таки походатайствуй. Ты же будешь сегодня у директора на докладе. А то он, говорят, скоро в Японию поедет.

— Ну, ладно, поговорю. Позвони мне к концу рабочего дня.

Вечером, после беседы с начальником отдела кадров Вербин встретил Ирину и сказал:

— Иду в отпуск.

— Сейчас? А время ли? Станки ведь переставлять завтра-послезавтра начнем.

— Да и я так думаю — не время, а директор настаивает. У меня отпуск по графику в мае. Уже санаторную путевку заполнили.

— Куда?

— В Евпаторию.

— Значит, на море. Завидую. А я еще моря не видела. Моя тетка в Крыму живет, каждый год приглашает в гости. А я никак не соберусь.

— А ты приезжай ко мне, заодно и свою тетку навестишь.

— Хотелось бы побывать на море. Не знаю, как у меня получится. У меня ведь отпуск тоже на май запланирован. Но как-то неудобно уезжать в одно время с вами. Разве вырваться на недельку.

— Приезжай на недельку.

— Хорошо, я подумаю и в письме сообщу. До востребования. — Ирина вспыхнула и убежала.

— Я буду ждать, Иринушка!..
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— Не знаю, с чего начинать, — признался Алексей Ручинскому.

— Соберемся, посоветуемся, — ответил секретарь партийной организации цеха. — С этого, пожалуй, начинать надо.

А вечером в кабинете начальника состоялось совместное заседание партийного и комсомольского бюро.

— Вопрос у нас один, — сказал Ручинский, — как в условиях реконструкции выполнить план. Многие уже знают, что цех, кроме этого, вот-вот получит новый заказ на детали для "Сибиряка". Я думаю, нет необходимости объяснять, что выполнить план в таких условиях очень трудно. Перейдем прямо к делу.

На лице председателя завкома Волкова разлилась улыбка, мол, сами напросились, а теперь в колокола звоните! Предупреждали ведь.

Алексей думал, что все-таки надо идти к директору и просить часть заказа передать другим цехам. Он же обещал это сделать, во время реконструкции.

Многие ожидали, что заседание затянется надолго, но разговор оказался коротким и конкретным. Всем понравилась оперативность исполняющего обязанности начальника цеха Алексея Ивановича Коваленко и секретаря партийного бюро. Вот так коротко, по-деловому, без лишних разговоров, с наибольшей пользой и нужно проводить обмен мнениями.

"Интересно, — рассуждал Олег, — с чего бы начал Вербин эту работу? Наверное, взвалил бы все на свои плечи и тянул. Привык все один. А Алексей Иванович всех заставит работать. Ручинскому придется мобилизовать всех коммунистов на эту трудную задачу. А мне — комсомольцев. А вообще-то непонятно. Начинаем проводить реконструкцию, а начальника цеха в отпуск отправили. А может, Привалов собирается его освободить? Только за какие такие провинности? У него ведь план всегда шел. Правда, с трудом. Иногда Вербин изворачивался за счет легких, нетрудоемких деталей. А в других цехах тоже не лучше идут дела. Что ни говори, а оборудование старое, обновляется мало, средств сверху поступает мало, а за свои многое не сделаешь".

Было решено уравнять смены так, чтобы в каждой из них работало одинаковое количество человек, перевести коммунистов, комсомольцев и передовых рабочих на наиболее ответственные участки, поручив им обрабатывать сложные, малоосвоенные детали: станки устанавливались во временных сборно-разборных помещениях только в "цепочку", на которой наращивался поток деталей, опытными рабочими.

Когда стали расходиться, Волков спросил:

— А как с оплатой за работу в субботу?

— Это вы о "магарычах"? — спросил Алексей. — Ни о каких "магарычах" и речи быть не может!

Председатель цехкома пожал плечами.

Уже на следующий день рабочих стали расставлять по-новому.

Светлана теперь работала на двух зуборезных станках. Иногда она переключалась и на третий — долбежный, который стоял рядом.

В первой же декаде был объявлен субботник. На него явились почти все. Среди них человек двадцать строителей. От них-то многое зависело. Они бетонировали основание. Бетон изготовлен на быстросхватывающемся цементе. Через два-три дня можно смело ставить станки. Если электрики не подведут. Не должны. Сам главный энергетик пришел на субботник.

Сделано за субботник было больше, чем намечал Алексей.

Татьяна убеждалась, что талант Алексея в умелой организации. И не только в ней. Он — дар колоссальной трудоспособности и больших знаний. Вербин тоже, не жалея себя, работает, но у него не хватает того, что есть у Алексея. Он сразу нащупал слабые звенья цеха, и его поддержал директор. Мой отец тоже в это время не решился бы на перестройку всего цеха. Освоение нового "Сибиряка" — дело не простое.

Ей так захотелось потрогать жесткие Алексеевы волосы. Но она только улыбнулась своей озорной мысли. В детстве она тоже была заводилой не только девчат, но и мальчишек. Наверное, Алексей был таким же.

Он стал для нее родным человеком. Только красивых слов о любви он не мог говорить. А в жизни такие слова, как хорошие песни, нужны. Она ждала таких слов. Сейчас ждала. А было время…

— Как ты думаешь, Алеша, — оставшись наедине с Алексеем, спросила Татьяна, — не будет задержки с поступлением оборудования на поточные линии?

— Думаю, что нет. На заводе же мои "полпред" работает, начальником производственного отдела.

— Тогда в следующую командировку я поеду туда "толкачом"!

— Если я тебя отпущу.

— Вербин отпустит. Я хочу Одессу посмотреть. Катакомбы, оперный театр.

— А я так нигде и не был. Не хватало времени. Вечерами за чертежами сидел.

Были и такие на субботнике, которые, не получив обычной десятки, захныкали.

— Григорий Петрович изыскал бы деньги, — говорил Олейник-старший. — А этот зажал.

— Без десятки обойдешься, — ответил ему Михаил и уставился на него. — Мои родители много лет в колхозе работали за палочки. А ему за каждый чих — деньги давай!

— Сейчас колхозники больше нас с тобой получают, — не сдавался Олейник. — Что ни двор, то автомашина или мотоцикл. На сберкнижках некоторые большие деньги имеют.

— Так это сейчас. А раньше? Почти бесплатно: энтузиазм, патриотизм. И работали, не роптали.

Другие любители "магарыча" почему-то сегодня отмалчивались и в разговор не вмешивались.

Чтобы обеспечить выполнение заказа на "Сибиряк", Татьяна передала инструмент опытным молодым рабочим и, что называется, стояла у них над душой. Никто уже не удивился, когда она сама замеряла детали, только что снятые со станка. При этом одобрительно кивала головой и говорила:

— Хорошо! Вот освоите эти детали, а потом других учить будете.

Цех жил напряженной жизнью. Уходя домой, Татьяна, как это было зимой, теперь все чаще задерживалась у заводской доски производственных показателей. Красная линия, обозначавшая выработку их цеха, была похожа на перевернутую дугу. В первые дни месяца она пересекла черту "100" и стала опускаться вниз. Опускалась медленно, как бы нехотя, иногда задерживалась на одном уровне день, другой. После новой расстановки рабочих в цехе красная линия несколько дней удерживалась на одной черте, а затем так же медленно, но неуклонно поползла вверх.

"Главное — войти в график, — говорила сама себе Татьяна, глядя на доску. — А реконструкцию вытянем. Вытянем! Ну и взял же на себя ношу Алеша!"

Когда в цех поступил новый режущий инструмент для обработки деталей к новой машине, Татьяна облегченно вздохнула:

"Ну, теперь справимся с планом".

В конце смены во втором пролете появился Стрижов и сразу же был окружен рабочими, в основном молодежью. Некоторые и рабочих мест еще не убрали, а потянулись сюда. В цехе чувствовалось какое-то напряжение. Почти каждый считал себя ответственным за реконструкцию. Когда подошла Татьяна, обсуждали "цепочку" в новом помещении. Разговор в основном вели Стрижов и Коваленко. Рабочие прислушивались, время от времени вставляли свои замечания.

Кое-кому было совсем не понятно: прошло немного больше недели, как уехал в отпуск Вербин, а такие перемены происходят.

— Надо ежедневно переставлять станки, — говорил Стрижов, когда подошла Татьяна.

— Будем переставлять и в рабочие дни, — соглашался Алексей. — Только в субботу нам целесообразнее, фундамент много не задержит. Бетон на быстросхватывающемся цементе. В субботу устанавливали станки, а во вторник на них уже начинали работать. Скоро весь пролет освободится.

— Реконструкция, реконструкция! Но сейчас главное — осваивать детали для "Сибиряка".

"Вот почему пришел отец, — догадалась Татьяна. — Машина для Севера его интересует. Министерство нажимает".

— Еще время есть, — протолкался Леонид вперед. — Поднажмем, не впервой.

"Смотри, еще исправится человек, — глядела Татьяна, как он, не торопясь, устанавливает детали. — Раньше кричал, что специально подсунули детали такие, что на них ничего не заработаешь. А ведь условия ему создали неплохие. На новом станке работает, и резцы новые. Поворачивайся только".

— Мы тут с технологами посоветовались, — сказал Алексей, — и вот на чем остановились. Нам кажется, что пока в одном из пролетов, лучше во втором, сгруппировать четыре револьверных и шесть винторезных станков.

Это позволит нам в ближайшее время освоить серийное производство деталей для "Сибиряка". Рабочим этих станков гулять не придется. Мы их загрузим работой.

— А не рано ли о втором пролете говорить? — прервал Алексея главный инженер. — Не лучше ли подумать, кто будет работать на новой "цепочке"?

— Нет, не рано. А "цепочка" в новом помещении может послужить нам хорошей школой передового опыта. Поэтому туда поставим не только передовиков, но и рабочих низшей квалификации, вплоть до выпускников десятых классов. Во-первых, они будут учиться у передовиков, во-вторых, им придется работать уже на налаженных станках с подогнанными резцами и новыми приспособлениями. А от этого возрастет производительность труда. Людей мало. Вся надежда на выпускников средних школ. Вчера у нас была экскурсия учащихся. Многие собираются, получив аттестаты, прийти к нам.

"Молодой, а со смекалкой… Ему все по плечу", — думал о сыне Стрижов.

— На выпускников десятых классов вы большой надежды не возлагайте. Больше ориентируйтесь на учащихся технических училищ. Мы вам человек двадцать дадим. И вот что, на новые детали поставьте Ручинского.

— Хорошо.

— На кого возложили перестановку?

— Сам занимаюсь.

— Нет, это не годится. Возложите на старшего мастера, и в помощь ему я направлю кого-нибудь из отдела главного технолога. Перестановка перестановкой, реконструкция реконструкцией, а план всегда остается основой. Помните о "Сибиряке". Да, чуть не забыл, конструкторы благодарят вас за чертежи.

"Конструкторы? А вы? — хотелось спросить Алексею. — Благодарить то благодарят, но успели ли они внести эти поправки не только в чертежи, но и в машину?"

Когда Стрижов стал выбираться из толпы окружавших его рабочих, Олега кто-то тронул за локоть. Оглянулся. Чуть сзади стоял Леонид.

— У меня есть разговор.

— Ну, говори, слушаю.

— Отойдем в сторону.

У Олега как-то сжалось сердце: о чем он?

— Скажи, Олег, ты мне рекомендацию для вступления в партию дашь?

— Я ведь только кандидат. Такого права не имею.

— Знаю. Я от комсомольской организации прошу рекомендацию.

Олег задумался. Леонид просит рекомендацию в партию. Не кто-нибудь другой, а Леонид.

— Леонид, а зачем?

— В партию решил. Хочу отдать все силы… — Он замялся, светлые обвисшие усики его задрожали, выпуклые глаза блеснули самоуверенностью.

— Нет, ты скажи честно: зачем? Что случилось-то?

— А что? Разве сейчас я плохо работаю?! Можно сказать, стахановец! Рационализаторское предложение внес. Собираюсь поступать в институт в этом году. Политическую литературу читаю. Не отстаю от передовых рабочих.

— А все-таки для чего тебе надо вступать в партию? Уж не с определенной ли мыслишкой?..

— Я же сказал, чтобы отдать все силы…

— Ты знаешь, Леонид, я за тебя не подниму руки. Да и вряд ли другие комсомольцы поднимут.

— Ты за других не говори. Рекомендацию-то Татьяне Ивановне дали? Дали. Можно сказать, единогласно. А мне? Нет, не выйдет! В первую очередь в партию принимают рабочих, а я и есть рабочий. Передовой рабочий. Сам-то ты вступил в партию?

— Давно ли-ты стал передовой? В партию, Леонид, люди должны вступать без пятен на совести, я так понимаю.

— А у меня есть пятна?

— Да как тебе сказать… Мало ты политически подкован. На все ты смотришь как-то не по-рабочему.

— Ну, ладно, ты еще не комсомольское собрание. Ну, бывай, секретарь. До встречи на собрании. Посмотрим! Так с передовым рабочим?!

"И этот считает себя передовым! — Олег стоял пораженный. — А когда это Мурашко стал передовым? Принимай — и все. А когда такие, как Мурашко, двинут в партию… Нет, если подаст заявление, буду возражать. Да и комсомольцы меня поддержат".

Леонид так и не подал заявления.
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На главпочтамте Вербин получил письмо. Ирина писала, чтобы встречал ее в два часа в условленном месте.

В час дня он еще раз зашел на почту. Писем на его имя больше не было. Значит, совсем скоро он увидит Ирину!

Еще целый час до встречи. Григорий Петрович прохаживался по тротуару. И вдруг у книжного киоска он увидел Ирину с девочкой. Они покупали значки.

"Она с дочкой?! — Вербин остановился как вкопанный. — В письме ничего об этом не говорила".

Расплатившись с продавцом, Ирина повернулась и увидела Вербина. Нет, она не бросилась к нему с распростертыми руками. Что-то сказала дочке. Может, о нем? Делает вид, что это случайная встреча и не больше. Девочка подняла голову и ищет глазами того, о ком сказала мама. Так и есть, они направляются к нему. И он двинулся навстречу. Совсем не та встреча, о которой мечтал. Не та… Думал, что они будут одни. Он и Ирина. Как же он забыл, что у нее есть дочка? Нет, он знал. Не предполагал, что она приедет всего на неделю и то с дочкой. Значит, иначе не получалось. На кого же оставить девочку? Все равно рад этой встрече. Он так соскучился!

— Здравствуйте, Григорий Петрович!

Вербин смутился, почувствовал, что краснеет, и не знал, что сказать. Наконец, нашелся:

— Здравствуйте!

— Вот я с дочкой навестила родственников и решила приморские города посмотреть. Вчера в Ялте были, а сегодня сюда приехали. Поздоровайся, Лена, с дядей.

Девочка подала руку.

"Девочка вся в мать", — про себя отметил Вербин.

Ирина стояла перед ним радостная, желанная: лучистые глаза ее как бы говорили: "Вот мы и приехали!"

— Я вам покажу город, — сказал Вербин.

— А море отсюда далеко? Леночка хочет купаться.

— Совсем рядом, — ответил Григорий Петрович. — А вы обедали?

— Мы в кафе только что перекусили.

— Ну хорошо. Вы немножко подождите меня.

Григорий Петрович заспешил в гастроном и через несколько минут вышел оттуда со свертком.

— Пойдемте.

Лена держалась солидно, как и полагается вести себя с чужим незнакомым дядей.

Майский день выдался жарким. Курортный сезон уже целиком захватил Евпаторию. Море открылось им как-то сразу: бархатно-голубое, иногда зеленоватое, с мириадами световых отблесков. И казалось, ничего нет в мире, кроме слившихся на горизонте неба и моря.

На "диком" пляже народу — яблоку негде упасть. Но им повезло: какой-то мужчина собирался уходить и они заняли его место.

Широкие гладкие волны мертвой зыби накатывались на берег. Мальчишки шумно гонялись за серыми крабами, которые прятались под камни. Один из них — худенький, белобрысый, с лицом, загоревшим до черноты, — кричал и визжал, барахтаясь в волнах.

— Не смей баловаться! — предупредила мать. Но слова ее не действовали.

Взрослые вели себя степенно — купались и загорали. Некоторые и вовсе не выходили на берег.

— Давайте купаться, — предложил Григорий Петрович.

— Сначала вы, а потом мы. Леночка, будем купаться?

— Я боюсь, мама.

— Чего же ты боишься? Здесь море неглубокое, и я с тобой. Смотри, маленькие купаются, а ты у меня уже большая.

— Ну, я пошел! — воскликнул Вербин, бросился в море и поплыл. Как быстро он плыл! Лена залюбовалась. Она боялась потерять его из виду. Вон он дальше всех заплыл. Перевернулся на спину и некоторое время отдыхал. Потом повернул к берегу.

И вдруг Лена заметила вдали корабль. Ее глаза восхищенно загорелись. Правда, он совсем крохотный в большом море.

— Мама, вон там, видишь, корабль!

— То, наверное, "Россия", большой и красивый теплоход, — ответил подошедший Вербин. — Ну что, Лена, пойдем купаться?

Теперь она пойдет, с таким дядей не страшно.

— А ты плавать умеешь?

— Нет.

— О, это просто. Пойдем чуть поглубже. Слушай меня внимательно: ложись на воду, греби руками под себя и бей ногами. Я тебя буду поддерживать. Ну, начали!.. Так. Молодец!

— Мама, я научусь плавать!

А спокойное море, кажется, дышит превранным голубоватым воздухом и берет Лену словно материнскими руками и поддерживает на поверхности, только греби руками. А устанешь — дядя поддержит. Ничего нет более радостного и волнующего для ребенка, как впервые удержаться на воде.

— Ирина Владимировна, а может, на прогулочном катере покатаемся? Лена, ты хочешь на катере покататься?

Девочке не хочется выходить на воды, но почему бы не покататься на катере?

— Хочу, — роняет Лена. — Только отце чуточку поплаваю…

Вербин присел возле Ирины.

— Ну, как там, Ирина Владимировна, в цехе?

— Ломаем. Одну треть станков в сборные помещения перенесли. А вообще-то, трудно проводить реконструкцию и выполнять план. Очень трудно.

— А вы думали — легко?! — В его голосе послышались нотки раздражения. — А как с "Сибиряком"?

— Вот-вот начнем выпускать. Там что-то не ладится. Правительственные телеграммы идут одна за другой.

— Этого и надо было ожидать. Скоро полгода пройдет, как опытный образец выпустили… Ну, а как там мой заместитель? Со всеми успел перессориться?

— Не знаю.

"Кто-то уже сообщил, — подумала Ирина. — Не Волков ли? Втерся в доверие к Григорию Петровичу".

— С деталями для нового автомобиля замучились. Даже опытные рабочие бьются над каждой… новинкой.

— А я здесь словно изгнанник… Каждый день цех снится.

— Только цех? — Ирина пристально посмотрела на него.

— Не только…

— Вот я и накупалась, — сказала Лена. Глаза ее сияли.

Прогулочные катера отходили с центрального пляжа. Отсюда километра полтора-два. Добирались пешком, с любопытством разглядывая город. Ирина была в этот день весела и разговорчива.

Катер медленно отчалил от берега.

Лена стояла на палубе и с любопытством рассматривала море, плывущие баркасы и шлюпки.

Ветер усилился. Волны увеличились, сердито шипя белыми всплесками-барашками.

Вокруг катера закружились чайки.

— Они любят, когда люди их угощают, — сказал Григорий Петрович.

Он развернул пакет, достал несколько ломтиков голландского сыра и протянул девочке.

— Чайки любят сыр.

Чистенькие белые птицы были похожи на резиновые игрушки.

Лена бросила кусочек сыру, чайка поймала его уже у самой воды и съела.

Затем другой, третий… И не заметила, как в руках ничего не оказалось.

— Дядя Гриша, дайте еще немножечко.

— Дельфин! Дельфин! — закричал кто-то.

— Где дельфин?! — спросила Лена. — Дядя Гриша, где дельфин?

— Тут катер часто приветствует дельфин, — ответил Григорий Петрович. — Давай смотреть внимательно.

Но дельфина так и не удалось увидеть.

Видно, показал хвост и скрылся.

Солнце заметно склонилось к морю. Ветер, появившийся внезапно, не стихал.

— Мама, а небо здесь не такое, как у нас. Голубое-голубое! — восхищалась девочка.

"Да, небо приятно ласкает взор, — подумал Вербин. — Как мало приходится смотреть на оранжевые закаты и легкие лебединые облака. Хоть здесь надо наверстать. После отпуска будет не до этого".

На катере гремела музыка.

Постепенно усталость начинала одолевать девочку.

Они сошли на берег.

Только сейчас Ирина спохватилась?

— Ой, а где же мы будем ночевать? Гостиницы здесь, наверное, переполнены.

— Устрою вас у сотрудницы санатория, — сказал Вербин. И тихо добавил: — Я уже договорился.

Ирина строго посмотрела на него. Нет, девочка ничего не подозревала, ей бы только поскорее добраться до постели.

Ночью Вербин спал неспокойно. Ему снился цех, он даже вскрикнул, когда увидел, что станки, с таким трудом приобретенные, его заместитель отправлял в металлолом. "Что ты делаешь?" — закричал он и проснулся. Но стоило заснуть, как снова он видел ту же картину.

"Так вот почему директор послал меня в отпуск. — размышлял Вербин. — Чтобы все сломали без меня. Но что это я о цехе думаю. Здесь, всего через квартал. Ирина. Она приехала ко мне! Я ждал этой встречи. Но как все получится — не представлял. А может, сейчас встать и пойти к ней? Тихо, постучать в окно, может, и она не спит. Нет, уже светает. Надо было раньше".

Вечером Вербин провожал их на пригородный поезд. Так пожелала Ирина.

Она была необычно бледна.

— До свидания, дядя Гриша! Спасибо вам! — сказала Лена, забираясь в вагон. Вербин подсадил ее и вошел за ней. Вагон полупустой, свободных мест было много.

Он попрощался и поспешил к выходу. Уже в тамбуре его догнала Ирина, прижалась трепетным телом и поцеловала.

— Гришенька, любимый! — прошептала она. — Ты на нас не обижайся! Так получилось…

Поезд тронулся.

— Мама, мама! — испуганно закричала девочка.

— Иду, — отозвалась Ирина и поспешила к ней.



Глава девятая
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На второй день после комсомольского собрания состоялось заседание рейдовой бригады. Оно заняло немного времени. Договорились снова провести рейд по цеху — чему уделить особое внимание.

В это время Олег особенно беспокоился: как-то начнется смена? На часах пять минут восьмого, а у окна инструменталки никого не было, все стояли у своих станков. Значит, недаром прошло комсомольское собрание. Даже те, кто долго раскачивался, уже снимали первые обработанные детали.

Олег задержал взгляд на Михаиле. Он давно присматривается к этому белобровому пареньку. На вид тихий, незаметный. Работал, правда, неровно. Мог вдруг остановить станок и долго стоять, устремив неподвижный взглядов одну точку. Может, в это время он что-то обдумывал? Несколько раз Олег пытался заговорить с ним, но он только хмурился и молчал.

Сейчас парень стоял у станка и, надвинув на лоб кепку, сосредоточенно работал. Движения его были быстрые, уверенные. "Сегодня снова перевыполнит задание", — подумал Олег.

Рядом с Михаилом работает Леонид. Вернее, делает вид, что работает. Он с какой-то особенной тщательностью рассматривает втулку, раза два ставит ее на станок, потом бросает на стол и берет другую. Делает все это не спеша, с серьезным выражением лица.

"Он вроде и на комсомольском собрании не был, и за решение не голосовал, — припоминает Олег. — На мало же тебя хватило, Леонид! Значит, правильно я ему ответил, что не дадим рекомендацию в партию. Ну зачем партии такие люди? А заявления с просьбой дать рекомендацию так и не подал, побоялся".

В цех пришел Леонид в одно время с Тарасом. Леонид после десятилетки. Тарас после технического училища. Тарас первое время помогал Леониду. В школе отзывались о Леониде как о посредственном ученике, но здесь, пожалуй, средним токарем его не назовешь. И родители у него хорошие, врачи. В копейке не нуждается. План может выполнить легко, правда, шапки никто перед ним не снимает, когда новый заказ осваивается. Не хочешь — не делай. Другим отдадим. Те безропотно сделают. Лишний раз мозгами не пошевелит. А вот ославить девушку у него способностей хватает, хоть отбавляй. Наверное, уже приглядел кого-то из тех, что из технического училища прибыли. К ним подкатывается. Правда, все девушки серьезные.
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Весть о присвоении звания Героя Социалистического Труда Ручинскому принесла в цех Татьяна.

— Алеша, ты слышал радио? — обратилась к Алексею.

— Нет. А что?

— Николаю Тимофеевичу присвоено звание Героя Социалистического Труда! Сейчас только Указ передавали по радио.

— Сама слышала?

— Да! В Указе и название завода упоминалось. Так что ошибки быть не может.

— Он, наверное, еще не знает.

— Откуда? Возле станка ведь радио нет.

— Тогда пойдем поздравим. А в обеденный перерыв митинг организуем.

— Надо в партком Слесареву позвонить.

— Он должен об этом уже знать.

— Наконец-то и на нашем заводе будет Герой! — сказала восторженно Татьяна. — Заслуженная награда!

— Не только на заводе, в пашем цехе, — перебил ее Алексей. — Здорово!

— Вот это радость! Даже как-то не верится.

— Чего не верится? — сказал подошедший председатель цехкома. — Он давно заслужил это звание. Еще когда первый самосвал собирали. Тогда он день и ночь находился на заводе. Не шуточное дело, на заводе вместо кос взялись одиннадцатитонные самосвалы выпускать. Сейчас легче работать, если с умом дело вести, конечно.

Алексей позвонил в партком. Трубку взял Слесарев.

— Слушаю!

— Вы, наверное, уже слышали? — поздоровавшись, спросил Алексей.

— Это о чем?

— Указ по радио передали, — сообщил Алексей. — Нашему Ручинскому звание Героя Социалистического Труда присвоили.

Трубка несколько секунд молчала. Слесарев особенно не удивился.

Видно, сам подписывал представление.

— Это очень хорошо, — наконец произнес Слесарев. — Мы его представили давненько, уже волновались.

— Думаем в обеденный перерыв митинг провести.

— А может, вечером на стыке двух смен? И директор из Киева приедет. Хотя может и задержаться.

— Нет, лучше в обеденный перерыв. А второй смене тоже Указ зачитаем.

— Не терпится. Пожалуй, правильно. Я тоже вместе со Стрижовым приду. А Николай Тимофеевич знает?

Николай Тимофеевич ничего не знал. Увидев исполняющего обязанности начальника цеха, председателя цехкома и сменного мастера, Ручинский подумал, что ему предстоит какой-то важный заказ выполнить, коль все трое к нему пожаловали. Если бы простое плановое задание, его бы сама Татьяна Ивановна вручила. Напрасно все втроем идут. Он выполнит и без агитации. Секретаря партийной организации агитировать не надо! Даже какая-то обида брала: разве он когда-нибудь от трудных заказов отказывался? Он сам других агитирует. И больше не словами, а трудом своим. А тут вздумали его, Ручинского, агитировать!

Он не остановил станок, пока не обточил ось. Пусть подождут. Но стоило ему нажать кнопку "стоп", как оказался в объятиях Алексея.

— Ну поздравляю, Герой!

— Какой там герой? Сейчас без брака не один я работаю. Вздумали с чем поздравлять!

"Он еще не слышал об Указе!" — убедилась Татьяна и понимающе улыбнулась.

— Ну, Алексей Иванович, вы Героя совсем в плен захватили! — сказала она. — Дайте же и нам поздравить! Хочу в щечку поцеловать! Поздравляю, Николай Тимофеевич, с присвоением высокого звания Героя Социалистического Труда!

— Мне?! Героя?! — еще не верил своим ушам. — Ну, спасибо… Так все неожиданно…

А станки один за другим останавливались, хоть немедленно организовывай митинг. Алексей взглянул на часы: до обеденного перерыва осталось шесть минут.

— Что случилось?!

— Героя дали Ручинскому!

— Вы это серьезно! Одному?

— Можно подумать — полцеха Героев!

— По радио передали сегодня.

— Может, однофамильцу? Мало ли бывает!

— Нет, нашему.

— Кому Героя?

— Останови станок. Не тебе же! Ручинскому!

— Ручинскому ура-а-а! — закричал Михаил. — Качать Николая Тимофеевича!

— Чего распетушился, орешь?! — хочет остепенить Михаила Леонид. — Не тебе же звезду чеканят!

— Можно подумать, что тебе, — огрызнулся Михаил. — Ручинскому ура-а-а!..

— Спасибо, товарищи, за поздравление. От всего сердца, но вообще, по совести, может, я и не заслужил, а?

— Заслужил! Заслужил, чего там!..

"Скорее бы подошел секретарь парткома со Стрижовым, — тревожился Алексей, — и митинг начали бы. Собственно, митинг в полном разгаре. Сам собой начался.

Такое нечасто бывает. Первый Герой на нашем заводе! Хорошее начало".

А в цеху продолжалось ликование: от станка к стану, будто за каждым третьим из них и на самом деле стоял Герой…
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Помогать Федору закладывать фундамент дома напросились многие. Пришли Олег, Миша, Леонид, Жанна, Светлана. Даже Татьяну каким-то ветром занесло. Пришли два пария — каменщики из строительного цеха.

— Ребята! — растерялся Федор. — Да я же просил только Олега и Мишу подсобниками к каменщикам. А тут почти вся комсомольская организация пришла.

День в начале июня выдался жаркий, солнечный, безветренный. Закладывали не какой-то домик, а с размахом, на три большие комнаты. Строить так строить!..

С работой управились к четырем часам дня. Самосвал едва успевал привозить раствор.

— Главное — фундамент, — говорил Федор. — А дом будет. Больше я в помощи не нуждаюсь. Денег поднакопил. Не хватит — батя поможет. Он в колхозе механизатором, зарабатывает неплохо.

Стол накрыли в саду. Тут уж постарались Полина и Венера. Полина кое-что привезла из Киева, куда ездила навестить Витю.

Подняли тост за фундамент.

— Пошла горилочка по животу, как брехня по городу, — опрокинув рюмку, произнес Леонид.

— Ребята, вот здесь, где мы сидим, я поставлю ульи, — сказал Федор.

— И много? — спросил Олег, слегка наклонившись к Федору.

Олег — симпатичный парень. Брюнет, с правильными чертами лица. Волнистая, немного небрежная прическа открывала высокий лоб, прорезанный еле заметной морщинкой.

— Много не много, а пяток поставлю.

— Ты, я вижу, ударяешься в индивидуальное хозяйство. Уже и так два занятия комсомольского просвещения пропустил. Что-то мне не нравится все это.

— Что же ты хотел, чтоб я десять лет государственную квартиру ждал? Так и старость подойдет. А я хочу жить, пока молод. Я люблю копаться в земле. На черной земле, Олег, белый хлеб родит. А о политическом просвещении не беспокойся, газеты и журналы выписываю.

— Чего же ты тогда в город ехал? Сидел бы в селе, копался в земле. А то скоро горожанам туда на жительство придется ехать.

— А ты знаешь, Олег, что в нашем селе бани нет? А я хочу в бане мыться, как и ты.

— Что ж это за село?

— Адрес дать? Недалеко отсюда, всего тридцать километров. Да и что я — у бога лишний? В селе и девчат не остается. А тут я Венеру нашел. А ты, чего в город приехал? Тут у меня работа, жена любимая, скоро сын будет! В общем, я счастлив, товарищи!

— Смотри, чтоб тебя сад не засосал, чтоб шире своего дома жил. А то скучно будет! — Глаза Олега с задоринкой, а взгляд прямой, смотрит цепко..

— С Венерой скучно?! Ты это брось!

Федор оскорбленно умолк.

— Мне тоже нравится жить в таком домике, — отозвалась Жанна. — Вот у нас в стране сорок шесть миллионов пенсионеров. Дать им участки, и пусть сады выращивают. Какая бы польза была! А то только в домино стучат по вечерам. А толк какой?

— Нальем по второй, — прервал ее Леонид.

— В моем доме тостов не считать, — сказал Федор.

— Федя, родной мой, дома-то еще нет, — улыбнулась Венера.

— Как нет?! Считай — есть! Главное — фундамент!..

— Наливай! Пей, Жанна, до дна, чтоб была думка одна, — произнес Федор.

— А чистая, как слеза, — все еще держал в руке рюмку Леонид. — Пью за счастье!

— А что такое счастье? — спросила Жанна. — Как ты его понимаешь?

— Счастье? Когда все у тебя есть, — ответил за Леонида Федор. — И дом, и жена любимая, и на работе порядок.

Федор поднялся. Он стоял могучий, ветер нежно шевелил рыжеватые с отливом волосы. Все внутри у него радовалось, пело.

— Счастье — это быть всегда впереди, — сказал Олег. — Хоть на полшага, но впереди. Поэтому не теряй времени, следи за новинками, не пропускай мимо внимания информации о достижениях науки и техники, выкраивай на это время. Ведь в век научно-технической революции живем… Не взирая на трудности, всегда иди навстречу прекрасному.

— Оно так, — согласился Федор. — Всякий своей доли кузнец.

— Жанна, не дают мне ответить тебе на заданный вопрос, — перебил Федора Леонид. — Счастье — это жратва, питье, квартира шикарная, бабы.

— Дурной поп — дурная его и молитва, — сказала Татьяна.

— Неужели ты это серьезно? — уставилась на него Жанна.

— Каждый об этом думает, — ответил Леонид. Кошачьи глаза его смотрели твердо и чуть нагловато. — Да не каждому доступно.

— Слушай, Леонид, — остановил его Федор, — если бы ты не был моим гостем и не таким хилым, я б тебе сейчас врезал хорошенько.

Татьяна молчала. С каким бы она наслаждением посмотрела на разукрашенного Леонида. Через его сплетню она чуть не лишилась Алексея.

— Хорошо, что среди нас нет драчунов, — сказала Венера.

— А Миша? — улыбнулась Жанна. — Помните, осенью Тарас и Миша дрались. Какой Тарас исцарапанный ходил!

— Да Тарас и не дрался вовсе, — возразил Миша. — Это мы на рыбалке были.

— На рыбалке были, а с волком сцепились, — скаламбурил Леонид.

— Да это его филин исцарапал.

— Да, филин ушастый?

— В штанах? Что ж он сослепу налетел на человека?

— Ну, дайте ему договорить, — попросил Олег.

— Мы на рыбалке были, — рассказывал Миша. — В ночном. Значит, поставили мы донки и разошлись. Я к одной копне, он к другой. Укрылся плащом и навалил на себя ворох душистого сена. Не спалось. На реке вообще не скоро уснешь. Вдруг Тарас страшно закричал. Это был нечеловеческий, душераздирающий крик. Я схватил фонарик — и к нему. Смотрю: Тарас держит за шею огромную ушастую птицу. На месте глаз у нее зияли кровяно-синие ямки. Это был филин. Казалось, вот-вот выцарапает когтями Тарасу глаза. "Брось! Брось!" — закричал я, освещая птицу фонариком. Тарас разжал руки, филин взмыл кверху и исчез в темноте. Лицо Тараса было в ранах и в крови.

Федор развел руками.

— Филин — зоркая птица, не мог он накинуться на человека.

— Но он же был слепой, — убеждал Михаил, — я ясно видел: вместо глаз зияли пустые глазницы.

"А мне сказал Тарас, что дрались, — думала Жанна. — А если бы он стал рассказывать о филине, разве я поверила бы?"

— А что, может, бедный филин потерял глаза в бою с врагами, — соглашается с Мишей Олег. — Наверное, днем это было. Ночью он хозяин. Слепой филин за мышами охотился, а на человека напоролся.

— Так и выпустил, — произнес Федор. — И перышка не выдернул на счастье. Перо филина от всех болезней оберегает. Жанна, он тебе пера не подарил? Нет! Значит, другой отдал. Постой, какой филин?! Какая рыбалка? С побитым лицом Тарас в феврале пришел!

— Раньше это было, в октябре. А в феврале мы с хулиганами встретились.

— А Тарас смелый. Только поздно родился, а то вся бы грудь в орденах была, — сказала Светлана. — Давайте лучше споем. А где твой аккордеон, Федор?

— У тещи оставил. Кто же знал. Может, съездить?

— Не надо, — возразили.

Светлана затянула песню. Ее поддержали.



Знов зозулі голос чути в лісі,

"Ластівки звили гніздечко в стрісі.

А вівчар жене отару плаєм,

Тьохнув пісню соловей за гаєм.




Всюди буйно квітне черемшина,

Мов до шлюбу, вбралася калина.

Вівчара в садочку,

В тихому куточку,

Жде дівчина, жде…





До конца песню не допели — никто не знал больше слов…
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Алексей перевернул лист настольного календаря. Сегодня он второй раз зашел в кабинет. Утром только прочитал рапорты сменных мастеров… Снова в кабинет добрался, когда закончила работу первая смена. Получали новое оборудование. Теперь с реконструкцией войдем в график. Вербин, поди, и не узнает цеха.

"Постой, сегодня же день рождения Ручинского! А я его по поздравил. О других он напоминает мне, о своем конечно, не сказал. Даже посоветовал мне записать в календарь даты рождения всего инженерно-технического персонала и рабочих".

Алексей позвонил Волкову. Председателя цехового комитета уже не было. Не оказалось и Ручинского.

Алексей по селектору пригласил сменного мастера Стрижову. Татьяна пришла сразу.

— Случилось что-нибудь, Алеша? — спросила Татьяна.

— Да вот, замотался и забыл, что сегодня Николай Тимофеевич — именинник. И никто не напомнил. Тридцать восемь человеку исполнилось.

— Волков, наверное, поздравил. У него в блокноте все записано.

— У меня в календаре тоже записано, а вот просмотрел. Может, поздравим по телефону и извинимся?

Татьяна задумалась.

— А давай нагрянем к нему домой!

— Как-то неудобно… А ты когда-нибудь была у него на квартире?

— Дом, в котором он живет, — знаю, а в квартире не была.

— А что, давай зайдем. Ты скоро освободишься?

— Минут через тридцать, а может и раньше. Надо же купить цветы.

До дома, где жил Ручинский, остановок семь-восемь.

Доехали быстро.

Поднялись на четвертый этаж. Алексей нажал на черную кнопочку.

Вдруг неслышно отворилась дверь и на пороге появилась женщина в переднике.

— Ой, какие гости! Проходите, проходите, пожалуйста!

— Мы к Николаю Тимофеевичу. Он же сегодня…

— Именинник…

В комнатах было чисто, уютно. Ничего лишнего. На стенах ковры, на полу дорожки. Мебель Зеленоградской мебельной фабрики.

Книжный шкаф явно не вмещал книг. Они лежали на столике и на подоконнике.

— А Николая Тимофеевича еще нет, — сказала хозяйка. — Да вы проходите, садитесь. Телевизор пока посмотрите.

Алексей протянул ей цветы…

Она взяла их, поблагодарила и поставила в вазу.

Вот что значит — незваные гости. Пришли, а хозяина нет. И уходить неудобно. Придется ждать. "И как это раньше я просмотрел эту запись в календаре? На работе поздравил бы человека. А то еще и Татьяну притащил".

Время шло, хозяйка хлопотала на кухне. Где же Николай Тимофеевич? И днем он был какой-то взволнованный. А собственно, чего квалифицированному токарю волноваться, у него все в порядке. Правда, он не только токарь, но и секретарь партийной организации, а у секретаря всегда забот хватает.

Вот на столе уже появились закуски.

— Прошу, дорогие гости, за стол. — Жена Николая Тимофеевича залилась розовым румянцем. Большие синие глаза грустны, но смотрят открыто и дружелюбно. — Мы так рады!

— Как же мы без хозяина? — сказал Алексей.

— Садитесь, садитесь, я вам все расскажу… Николай Тимофеевич скоро будет.

— Мы его подождем.

— Нет, нет, за столом подождем. А имениннику штрафную нальем.

Выпили.

— А у нас такая неприятность, — начала хозяйка. — Просто неудобно и говорить. Да расскажу, ведь вы свои люди. Дочка ночью дома не ночевала…

Алексей с Татьяной переглянулись.

— А сколько ей лет? — первой нашлась Татьяна.

— Пятнадцатый пошел. Седьмой класс только окончила. Вчера муж увидел Риточку с накрашенными ногтями, отругал, заставил смыть краску, а все пузырьки и бутылочки выбросил. Это еще хорошо, что сигарет не нашел. Я в ее комнате сигареты обнаружила. И что же вы думаете, Риточка хлопнула дверью и сказала: "Я в этот дом больше не вернусь!" И не пришла. Муж всю ночь не спал, волновался. А скажите, разве он был не прав? Риточка еще совсем ребенок, а уже брови подводит, ногти красить начала. У нас отец и тот не курит. Неблагодарная девчонка! Мы для нее ничего не жалеем: обута, одета. Магнитофон купили. А она домой не пришла. Так дети добрую честь родителей топчут. Правда, про старшую дочь этого не скажешь, она на первом курсе медицинского учится. А Рита и учится кое-как. В кого она такая удалась! Вроде в нашем роду таких не было.

— А где самая младшая? — спросила Татьяна.

— Бабушка, моя мама, на лето взяла. Она, собственно, всех наших маленьких вынянчила.

Зазвенел звонок.

— Извините! — Хозяйка бросилась в прихожую стремглав, но на пороге показался Николай Тимофеевич. Дверь-то осталась незакрытой.

На мгновенье Ручинский удивился, увидев в своем доме Алексея и Татьяну. И обрадовался.

— У нас гости! — воскликнул он. — Очень рад! — И в глазах его загорелась действительно неподдельная радость.

Да вот, не обессудьте, без приглашения нагрянули к имениннику! — сказал Алексей.

— Мы рады, очень рады! — И кивнул в сторону жены — мол, все обошлось, нашел твою любимую доченьку.

Глаза у жены сразу оттаяли и успокоились.

— Гости все знают, я рассказала, — сказала она.

— Негодная девчонка! — с возмущением разразился Николай Тимофеевич. — У подруги ночевала. Нет, вы только подумайте! И версию придумала, мол, родных дома нет. Соврала. За такие дела высечь надо! А родной отец ездит по всем ее подругам и, наконец, просит ее вернуться домой. На что это похоже?! Нет, так дальше, Галина, нельзя. Так она может дойти черт знает до чего!

— Коля, успокойся, гости.

— Да, да, простите! — Потянулся за бутылкой коньяку. — Выпьем, как говорят дагестанцы, в за то, чтобы хорошим людям жилось хорошо, а плохим — плохо!

— Тост прекрасный, ничего не скажешь, — поднялся Алексей. — Только мы сначала поднимем бокалы за именинника!

Все выпили.

— А я знаете кого встретил в троллейбусе? — возобновил разговор Ручинский. — Вербина. С моря человек: загорел, посвежел, молодо выглядит.

— Что-то он рановато возвратился, — сказала Татьяна.

— Говорит, срочно отозвали из отпуска. Телеграммой.

— Странно. Вроде такой необходимости не было, — отозвался Алексей.

— Вот я и думаю: с чего бы это? — пожал плечами Ручинский. — Может, потому, что цех приступает к освоению деталей на "Сибиряк".

— Я почему-то боюсь за новую машину, — признался Алексей. — Очень много было дефектов.

— Три опытных "Сибиряка" уже трудятся в леспромхозах Карелии, рекламаций нет, — сказала Татьяна. — Отец тоже беспокоится за эту машину.

— Беспокойство — это одно дело, — ответил Алексей. — Надо делать все качественно, и тогда беспокоиться нечего.

— На днях приедет межведомственная комиссия по "Сибиряку", — сообщила Татьяна. — Сам заместитель министра будет. А директор за границу собирается.

— Комиссия! — Лицо Алексея налилось краской. — Самая авторитетная комиссия для нас — совесть! — И умолк.

"Не забраковали бы новую машину, — забеспокоилась Татьяна. — Тогда влетит отцу. Уж кому-кому, а главному инженеру достанется".

Вдруг Николай Тимофеевич навострил уши, услышав приглушенный шум автомобильного мотора около дома.

— Рита приехала, — нежно сказал он и с почтительной ласковостью принаклонился к жене, слегка пожал ей руку, мол, смотри, без всяких сентиментальностей.

Зазвонил телефон.

Николай Тимофеевич поспешил к нему.

"Кто-то еще вспомнил об имениннике", — подумала Татьяна.

— Что? Когда? — изменившись в лице, спросил Ручинский.

По выражению лица было видно: произошло что-то трагическое.

— Что случилось? — вскочил Алексей.

— Кобцев умер. За рабочим столом. Кровоизлияние в мозг.

— Надо же такое, — произнесла Татьяна.

Кобцев проработал на заводе свыше десяти лет. Все хорошо знают, что значит быть заместителем директора по снабжению. Можно сказать, сгорел человек на работе.

— Кого же директор назначит вместо Кобцева? — гадали заводчане.

Один говорили, что, наверное, останется его помощник. Другие уверяли, что подходящей кандидатуры в коллективе нет, что будут заместителя искать на стороне.

Но предположения не сбылись. Заместителем директора по снабжению назначили Вербина.

Вербин не особенно обрадовался. Снабжение — работа ответственная, тяжелая. Правда, штат укомплектован, каждый на своем месте. А с другой стороны: в механическом цехе сейчас не легче. Пожалуй, потруднее. Куда ни кинь — всюду нелегко.

Уходя из цеха, Вербин сказал:

— Ну что ж, Алексей Иванович, сам все затеял, сам и тяни. Теперь все бразды правления в твоих руках. Думаю, одолеешь. Молодой! Мы в твои годы тоже тянули. Иногда по четыре часа в сутки спали.

— Я ведь, Григорий Петрович, и вам покоя не дам! Такая уж у меня натура, не обессудьте.

— Для тебя у меня всегда двери открыты. Как-никак свой цех, — сказал Вербин и ушел с таким видом, словно его не выдвинули на высшую должность, а отстранили от занимаемой доселе.

Он не знал, что перед его назначением секретарь парткома с директором вели о нем не совсем лестный разговор. Последнее слово, конечно, было за директором завода.

— Работник он ничего, — сказал Слесарев, — только вот с моральной стороны не все в порядке.

— Человек моральный, если он день и ночь на производстве.

— Жена позавчера у меня была, жаловалась. Говорит, Григорий Петрович с нормировщицей в санаторий ездил. Грозится в высшие инстанции пойти, чтобы заставить жить с ней. Коммунист ведь он.

— А ты разбирался?

— Кое-что узнал. Действительно, нормировщица Гришина брала на неделю отпуск. Но ездила в Крым к родной тетке. И ездила не одна, а с дочкой.

— Значит, с нормировщицей встречается.

Директор мысленно сравнил Гришину с женой Вербина.

— Да, вкус у него неплохой… А может, это лучше, что мы его из цеха забираем? Разлучим, так сказать. Если только флирт, то пройдет, а полюбил по-настоящему, ничего мы с тобой не сделаем, это я тебе точно говорю.

— Может, зря жена на него говорит? — вмешался Стрижов. — Есть такие ревнивицы.

— Нет, зря и чирей не сядет. Я тоже однажды, в молодости, увлекся врачихой. Думал, что это любовь. Ежедневно до полуночи под окнами ходил. Поползли разговоры. Дошли до жены. А тут встречает ее секретарь парткома и говорит:

— Что же вы на партком заявление не пишете?

— Какое заявление?

— На муженька своего. Семья ведь рушится.

— Мы как-нибудь с этим делом сами разберемся, — ответила она. Может, этим ответом она и сохранила семью. А если бы, как жена Вербина, пошла в партком? Думаю, не помогло бы. А может, у них любовь! Любовь, секретарь, не пожар, разгорится — не скоро потушишь!.. Время покажет.
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— Алексей Иванович, — передали по телефону из кузнечного, — через несколько минут у вас будет заместитель министра. Наверное, поинтересуется резцом с механическим креплением. Вербин просил вас подойти к станку Ручинского.

"Разве заместитель министра не видел подобных резцов"? — недоумевал Алексей, шагая к станку Николая Тимофеевича.

— Заместитель министра! Заместитель министра! — пронеслось по цеху.

И действительно, Алексей увидел, как по главному пролету размашисто вышагивал заместитель министра, а рядом — Стрижов. А чуть сзади и по бокам — члены комиссии. Да, они шли к Ручинскому — в этом не было сомнения.

Ручинский выключил станок. Заместитель министра остановился против Николая Тимофеевича — высокий, грузный. В плечах — косая сажень, такой быка свалит. Подал свою руку, как кувалду, токарю.

"Из крестьян или молотобойцев", — подумал о нем Алексей.

— Это вы и есть тот токарь Ручинский? Что на все руки мастер?

— Да, я Ручинский.

— Расскажите, что у вас за чудо-резец объявился? — заместитель министра вскинул на Ручинского глаза — черные, умные, немного усталые. — Сколько работаете?

— Двадцать лет, — смешался Николай Тимофеевич.

— А этими резцами?

— Второй месяц.

— Сколько обычным резцом обтачивали осей?

— Три-четыре.

— А этим?

— Сто — сто двадцать.

— Сто двадцать! Одним резцом?! Да это необыкновенный резец! И чья же это идея?

— Идея моя, — ответил Ручинский. — Но идея идеей. А достала резцы Найденова. Коваленко посылал ее в Харьков.

— Она что, из отдела снабжения?

— Найденова — технолог нашего цеха. На Харьковском тракторном заводе нашлись такие резцы.

— Молодцы! Вот вам ответ, товарищи! "Сибиряк" вы можете выпустить досрочно. Так… А где начальник цеха?

Алексей подошел к заместителю министра. Стоял молча.

— Как вы считаете, можно в течение одного месяца освоить выпуск деталей для "Сибиряка"?

— Если он будет принят межведомственной комиссией… Трудно, по можно. Простите, не представился — начальник цеха Коваленко.

— Почему трудно?

— Работаем на технике шестидесятых годов. Новая — только начала поступать. Реконструкцию начали.

— С реконструкцией вы могли и погодить, — заместитель покачал головой. — От министерства много денег не ждите. Своими средствами обходитесь.

— Своих мало. Своими реконструкцию в цехах закончим только к двухтысячному году.

— Так уж и к двухтысячному! У вас своих резервов много, не прибедняйтесь. В феврале у вас одна треть рабочих болела, а план выполнен.

— Но людям нельзя работать на износ, — снова возразил Алексой. — Так можно работать месяц, два. Нас поймут. А постоянно нельзя. Надо не приказом вершить производство, а внедрять быстрее новейшую технику. Меньше потребуется рабочих рук.

— Внедряйте, дерзайте — только на всё сразу. Вот резец внедрили, а выгода какая!

— Резец резцом, но министерство должно больше помогать. Кабины деревянные в наше время выпускаем. Целый деревообрабатывающий цех держим, Горьковчан министерство не может заставить изготовить штампы, чтобы избавиться от деревянных кабин. И станки…

— Станки вам выделены, да вы их уже начали получать. Штампы горьковчане обещают дать только в конце пятилетки.

— В конце пятилетки!? Ничего себе! А вы помогите, нажмите.

— Вот видите, нажмите. А сами говорили, что постоянно нажимать нельзя. Вы где до этого работали?

— Начальником смены, инженером-испытателем. А еще раньше строил завод в Тольятти, потом мастером работал.

— О, вы уже, оказывается, стреляный воробей, — улыбнулся заместитель министра. — Ну что ж, давайте, дерзайте! Чуть что — к министру. Вы же вместе с ним завод строили. Своих он без очереди принимает. Вы расскажите товарищам, как завод строили, как работали, по сколько работали. Такой заводище отгрохали!..

И пошел от станка. За ним двинулись и остальные.

"Сын совсем с зам. министра запанибрата, — подумал Стрижов. — Смел!"

Заместитель директора завода Вербин приотстал немного.

— Ты же ему в сыновья годишься, — неприязненно покосился Вербин на Алексея. — Можно было и повежливей.

— Что, собственно, я такого сказал?

— Ну ладно, потом.

И заспешил к заместителю министра.
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Алексей, никак не может забыть прощания Вербина с цехом. Да и сам он на некоторое время даже растерялся. Одно дело — быть заместителем, даже временно исполняющим обязанности начальника цеха, другое — хозяином. Всеми командовать и за все отвечать. До последнего дня не мог себе представить, что Вербин уйдет из цеха, который создал своими, можно сказать, руками, из цеха, куда вложил свою душу, где провел не одну бессонную ночь. И этот вербинский цех станет для Григория Петровича как бы чужим.

Начали они обход со сборных помещений, куда временно установили одну треть станков. Вербин все время говорил о том, как доставались тот или другой станок, оборудование, которое сейчас демонтируется.

А когда шли по первому пролету, где проводилась реконструкция, Алексей поискал глазами Татьяну. В это время она обычно была здесь, ей, кроме смены, поручили следить за наладкой оборудования. Да, так и есть. Татьяна была здесь. Она уже заметила их и шла навстречу.

— И сегодня не выходит, — сказала она. — Пятый день наладчики возятся.

"Не получается, — сокрушался Вербин и тоже невольно перевел взгляд на бездействующую поточную линию. Подзалетят они с этой реконструкцией, дело-то не простое. Развалить-то развалили, раз-два — и готово, а когда до ума доведут? Небось Алексей Иванович корит себя самыми последними словами за свою поспешность, но сейчас уже ничего не сделаешь".

Вербин хорошо помнит технический совет и слова Алексея, он их никогда не забудет: "Цех может вести реконструкцию. Проведем ее — забудем об авралах, и будет качество!" Когда это будет! Сколько еще авралов потребуется, пока все это заработает.

Тогда Алексей не выдержал и спросил Вербина:

— Вы, случайно, не на пенсию собрались? Идете на повышение, а такое впечатление, что совсем с завода… Очень много воспоминаний?

— На пенсию-то рановато. А с завода, конечно, жалко будет уходить, если такое случится.

— Что, не верите в свои силы? Боитесь, что не потянете?

— Все может случиться. Постоянного ничего не бывает! Вот возьму и махну на БАМ!

А сам подумал: "Как еще сложатся наши взаимоотношения с Ириной? Начнутся суды-пересуды, сам сбежишь хоть к черту в зубы".

И как ни крепился Григорий Петрович, покидая механический цех, а глаза его повлажнели.

Проводив Вербина, Алексей вернулся в свой кабинет и уселся на стул.

"Жестковатый, — отметил он. — Собственно, сидеть долго за столом не придется".

Беспрерывно звенели два телефона внутризаводской связи. Но Алексей сидел не двигаясь. Он словно ничего не слышал. В голове только одно: "С чего начать?"

Надо с самого главного… А главное сейчас — реконструкция и качество. А эти звонки? А мелочи? Мелочами пусть занимаются заместители, старший механик, снабженец. Ибо мелочи заберут все силы и время, а на главное ничего не останется. Ни в коем случае не повторять стиль работы Вербина. Хотя это очень трудно сделать. Трудно поломать то, к чему привыкли за долгие годы. А придется ломать! И сразу ломать! С этого дня, с этого часа!

А телефон, не переставая, трезвонил.
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Работа в механическом цехе и в целом на заводе в конце мая — начале июня усложнилась. Производство находилось на предельном напряжении. Программа увеличилась за счет новых заказов на запасные части. Завод вот-вот должен выпускать новый двенадцатитонный "Сибиряк" — автомобиль для Сибири, Севера. Машина по техническим качествам должна отвечать современным запросам. Выпуск новой марки автомобиля всегда обходится дорого.

С тех пор, как принял цех, Алексей с головой погрузился в новые заботы и планы, подсознательно отбросив на некоторое время все, что могло отвлечь от дела. Он был похож на путника. Словно взошел на крутой подъем и увидел перед собой простор. Был полностью поглощен реконструкцией. Люди увлеклись делом. Но оборудование поступало медленно. А тут надо быстро осваивать новые детали. И радость смешивалась с растерянностью: надо брать новые барьеры.

— Ну, как, еще не устал? — как-то спросил Слесарев.

— Можно и не спрашивать. Вы тоже в моей шкуре были. Разве забыли? Днем устаю. Но на то и ночь, чтоб сил набраться.

— А ты молодец, о качестве не забываешь. Так держать!..

Производство новых деталей, совершенно не похожих на те, что приходилось делать раньше, было не так просто осваивать. Даже у опытных рабочих порой опускались руки.

— Это брак, — сказал однажды Ручинский контролеру, ставя на стол рядом с хорошими деталями бракованные. Он хмурился и кусал губы.

— Как же так, Николай Тимофеевич?! — сокрушенно качал головой контролер. — Я твои детали и не проверяю!

— Поэтому и предупредил. Бьешься над каждой из них, и все же… брак. Надо другие резцы изыскивать.

— А те, харьковские?

— Те незаменимые для обточки осей. Тут другой конфигурации требуются.

Это слово теперь все чаще и чаще слышалось в ОТК от опытных рабочих.

— Для обработки новых деталей мне нужны Другие резцы, — звонил Алексей главному технологу завода. — Где они? Вы с меня требуете изготовление новых деталей и агрегатов, а резцов не даете.

— Инструмент для вас готовят, — отбивался главный технолог, — сам держу на контроле…

— Дело не терпит. Ваше объяснение в план не вставишь. Комплекты деталей для новой машины вовремя должны быть на сборке.

— Вот тебе и эффективность и качество! — улыбался председатель цехкома Волков. — Тут не до эффективности, не до качества, план давать надобно!

Он по-своему прав. Над цехом, как и над заводом, тяготеет план. За план и экономические показатели отвечают начальник цеха и директор завода. Если цех или завод выполнит программу, даже в ущерб качеству, то за качество их только пожурят: мол, нехорошо! Но тут же дадут и премии, переходящие знамена и другие поощрения. А попробуй начальник цеха или директор завода увлечься качеством и не дать плана хоть на процент! Неприятностей не оберешься.

После обеда Алексей снова звонит главному технологу. Он, правда, сейчас не берет трубку, говорит его заместитель:

— Мы понимаем, нажимаем на инструментальный цех.

— Э-эх! — Алексей с раздражением бросает трубку. — Татьяна Ивановна, придется вам идти в инструментальный…

— Опять из механического, — завидев Татьяну, говорит начальник инструментального цеха. — Нет, этот механический, кажется, нас доконает. Не хотят признавать, что и у нас свои трудности. Подай им инструмент — и никаких гвоздей! Придется все бросить, а резцы изготовить.

— Завтра утром получите, — как только Татьяна переступила порог, сказал начальник инструментального цеха. — Я же Коваленко сказал: завтра!

— Нам каждый час дорог, — твердит свое Татьяна.

Дело осложнилось и тем, что многие рабочие, которые учились в техникумах и вузах, уходили в отпуска. Уходили в отпуск рабочие, у которых он был запланирован на июнь. Правда, некоторые из них, понимая, что сейчас нельзя оставлять цех, откладывали отпуск на более позднее время, однако другие настойчиво требовали не задерживать, мол, начальник цеха Вербин в такое напряженное время отдыхал.

Да, тяжелый месяц выпал Алексею.

В цехе меньше народу и как будто тише. Часть станков ранних выпусков простаивала. Ждали, когда подойдут выпускники средних школ.

Положение складывалось трудное. План, который значительно вырос, находился под угрозой срыва. Нужно было что-то делать, ведь цех не только свой план сорвет, но и поставит под угрозу престиж завода.

— Что же будем делать? — спрашивал Алексей у Татьяны.

— Что делать? Соберем снова комсомольцев, поговорим. Я как-никак член бюро. И придется идти в дирекцию завода. Пусть помогают, коль благословили реконструкцию.

— Если бы Привалов. Ведь Стрижов не особенно ратовал за реконструкцию.

— Я никогда не слышала, чтобы он возражал. Придется поговорить с отцом. Вернее, с исполняющим обязанности директора завода.

Алексей в последнее время осунулся. А Татьяну не брала усталость. Жизнерадостная, на лице чуть заметный румянец. Она в темно-голубом платье и такой же косынке.

— Ты права, надо собирать комсомольцев, — сказал Алексей. — Ах, как некстати уехал в Японию директор завода!

— Ты не веришь Стрижову?!

Верит — не верит, а Стрижов не Привалов. Этот вывод с некоторых пор сделал Алексеи. Стрижов по рискнет, не переступит обычного, линия его четко определена. Такой никогда по станет творцом. Да и исполнитель он поверхностный. Так, по верхам стрижет. Стригалы берут только вершки… "Отец беспокоится", — вспомнил ранее сказанное Татьяной. А чего беспокоиться? Надо было с первого дня брать быка за рога. По-настоящему заниматься "Сибиряком". И Найдорфа на заслуженный отдых отправить. Что, у нас молодых и способных инженеров нет? А то работают с мыслями: "Пройдет, потом усовершенствуем". Надо было горы зарубежной литературы перевернуть. А для главного инженера оказывается новостью, что в отделе научной и технической информации куча разработок по узлам зарубежных машин. Наверное, конструкторы в поте лица трудятся над новыми техническими решениями. А Татьяна за отца горой стоит. Ничего, и у сменного мастера глаза откроются. Но ссориться с ней Алексей не хотел.

3

Они сидели друг против друга, Стрижов и Коваленко. Начальник цеха и главный инженер, временно исполняющий обязанности директора завода. Они под стать друг другу. Двое плечистых, коренастых. Правда, Стрижов раздался не только в плечах, вся его фигура раздалась вширь. А Алексей был поплотнее, словно сбит из одних мускулов.

У Стрижова из трубки валил дым, она клокотала. Алексой же не курил. Он вообще не курил, разве только ради компании, но, наверное, в эти минуты пожалел, что некурящий.

— Межколесный дифференциал решен, — сказал Стрижов, морщась.

— Как решен?! — возражает Алексей. — Да без проходного редуктора не обойдетесь! А балка переднего ведущего?

— С балкой мириться можно, — Стрижов широко махнул рукой, рассыпая пепел.

— Как это можно? — вскипел Алексей. — И такую машину мы отправим на лесоразработки Сибири и Севера! Телескопический гидроподъемник тоже не вынесен за кабину.

— Машина принята межведомственной комиссией.

— Комиссия! Конечно, это щит, но стоит ли за него прятаться? Мы получили заказ на изготовление полуосей. Вы же знаете, сколько раз летели полуоси из этого металла во время испытания машин!

"Ты смотри, взбунтовался сынок, — думал Стрижов. — Надо его поставить на место. Он так черт знает до чего дойдет. Сегодня откажется делать полуоси, а завтра?!"

— Я не могу делать полуоси из стали этой марки, — упирался Алексей.

"Будто я не знаю, что из стали 47 полуоси понадежнее. Но где ее сейчас взять, эту сталь?"

— Как ото ты не можешь?! — уже срываясь на крик, говорил главный инженер. — Ты что, решил выпуск новой машины провалить? В конце июня мы должны их дать Северу. А сейчас какой месяц? Это не только приказ министерства. Приказ правительства. Мы должны дать машину досрочно!

— Полуоси должны изготовляться, по крайней мере, из стали 47 VIIII. А такой в цехе пока нет.

— Мы не один год выпускаем одиннадцатитонные самосвалы с полуосями тех марок сталей, которые у тебя есть.

Иван Иванович затянулся.

— Вы же сами знаете, сколько было претензий на полуоси и задние мосты. А это более мощная машина, и ей придется работать в более трудных условиях.

— Пока будем делать из стали, которая у нас есть. Ты не распорядишься — другие это сделают. Уразумел?

— Пусть! Но машина еще не готова для серийного выпуска!

— Это твое личное мнение.

— Ну я понимаю: деревянные кабины, нет штампов.

С этим еще можно мириться. Хотя в паше время… Ну пусть, обтянули железом деревянную кабину, покрасили — и в путь-дорогу. Из-за этого машины не стояли. А ведь от брака полуосей машина мертва. Да, мы даже не выдержали мирового стандарта габаритов машины.

"Ты смотри, куда гнет сынок! — бесился Стрижов. — Мировые стандарты, габаритов не выдержали!.."

— Будем их продавать за границу — выдержим. Машина только на пять сантиметров шире. Имеет ли это значение? Пять сантиметров!

— А те узлы, на которые я передал вам чертежи, тоже ведь не решены.

— Многое решено. Обогрев машины, к примеру. Шпильки на лебедке не летят. Двигатель о балку не ударяется. Тут конструкторы поработали. И над твоими мыслями, я имею в виду последние чертежи, конструкторы помозгуют и внесут изменения.

— Внесут?.!

— А как же ты думал! Полгода уже возимся над усовершенствованием.

"Зарывается сын, зарывается, — думал Стрижов. — Задал бы я тебе такого карачуна, что всю жизнь помнил бы! Но сын же! Сын!"

— Но согласитесь, что расположение балки переднего ведущего явно неудачное.

— Ты скажи, сколько директоров на заводе?

— Один.

— Так какого же ты дьявола путаешься в ногах? Кто тебе давал право отменять приказ, не подчиняться директору?

— Что же мне — звонить в горком, министру?

— Зачем звонить? Ты знаешь, что конструкция апробирована ученым советом. Принята межведомственной комиссией. А ты…

Стрижов начал, не глядя, набивать трубку. Табак сыпался на стол. Стрижов только вчера разговаривал с заместителем министра. Тот просил ускорить выпуск "Сибиряка".

Стрижов, не сказав больше ни слова, покинул кабинет начальника цеха. Не время дискуссировать, машину надо выпускать!

"И без тебя обойдемся, — злился Стрижов. — А может, надо было вызвать его в свой кабинет? В кабинете люди вроде сговорчивее. Может, и он бы по-другому себя вел.

Да, сынок — не Григорий Петрович. Тот безоговорочно выполнил бы любые указания. Можно, в конце концов, эти машины на особый учет поставить. Потом кое-что достать. Но дать машины досрочно, во что бы то ни стало! Полуоси? В министерстве засмеют. Конечно, со сталью на полуоси мы прошляпили. Как не вовремя уехал Привалов в Японию! Горком тоже заинтересован в выпуске "Сибиряка".

Первый секретарь горкома три для назад звонил Стрижову и спрашивал:

— Как вы там без Привалова?.. Начнете выпускать новые машины?

— На днях пойдут! — ответил Иван Иванович.

— Смотрите только, чтобы качественно. Сейчас это — прежде всего!

Георгий Михайлович Костенко — сам бывший заводчанин. Со старшего мастера начинал. Потом начальником сборочного цеха работал. С этой должности его избрали в партком, затем вторым секретарем горкома. Стрижов еще помнит, как Костенко на пленуме перед избранием его секретарем упирался:

— Я ведь производственник, в парткоме всего полгода. На заводе еще кое-как тяну, тут мне все знакомо. И людей знаю. А секретарем — не потяну!..

— Позвольте! — возразил ему секретарь обкома, присутствующий на пленуме. — Мы же с вами беседовали?

— Да, беседовали. А вот только сейчас я все почувствовал, обдумал и окончательно решил, что не по плечу мне эта должность.

— Мы ведь не должность первого секретаря предлагаем. И потом не на веки вечные. Изберем. Поможем. Не справитесь — вовремя заменим. А сейчас коммунисты вам доверяют. Постарайтесь оправдать их доверие.

Но получилось так, что уже через год коммунисты города избрали Костенко первым секретарем горкома.

Что мог ответить Стрижов первому секретарю, который так много уделяет внимания автомобильному заводу. Мол, так и так, не оказалось на заводе к самому выпуску стали высоких марок, не все продумано о промежуточном мосте. "А где же вы раньше были?" — спросит Костенко… А репутация завода у министерства? Хоть десять, пятнадцать машин надо дать досрочно. А там приедет директор. Костенко вместе с Приваловым не раз бывали в министерствах и ведомствах, решая те или иные вопросы, которые, казалось, нельзя было уже решить. Надо бы раньше сказать первому секретарю, что на заводе туго со сталью высоких марок. И Костенко предпринял бы какие-то меры, помог. Но ведь Стрижов не знал положения дел со сталью. А сейчас говорить об этом уже поздно. И винить теперь некого. Конечно, в первую очередь, виноват Найдорф. На заместителя директора по снабжению Кобцева тоже не сошлешься, умер человек. На мертвого сваливать чужую вину — кощунство. И попробуй на Коваленко найти управу. Рано его выдвинул. Думал, будет подальше от испытания автомобиля. Да и сын ведь. Да, выдвижение Алексея на должность начальника цеха — ошибка. А может, ошибка допущена еще раньше?

Едва появился Стрижов, раздался звонок. Он взял трубку, но никто не отзывался. Он хмыкнул и положил ее обратно.

Это звонил Алексей, но, когда услышал его голос, задержал трубку, а затем опустил. К чему разговоры? Детали из имеющейся стали он делать все равно не будет.

У Алексея стало тоскливо и неприятно на душе, что-то сломалось, ушло, рухнуло. Надо немедленно встретиться со Слесаревым.

Зазвенел телефон. Он с недоумением посмотрел на него. А это кто?.. И, главное, с чем?
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— Ну и жук же ты, Коваленко! — с деланной обидой и удивлением говорил начальник первого механического цеха. Он даже не поздоровался. С налета!

— Почему жук?! Я что-то не понимаю!

— Чересчур умный стал. Нынче и пьяницы на водку не просят, а все на чай. Удалось все-таки свой план распихать, на плечи других цехов взвалить?

— Степан Степанович, реконструкция у нас, вы же знаете, — стал оправдываться Алексей. — Потом мы вас выручим.

— Лучше синица в руке, чем журавль в небе. Потом…

— Да это же только часть нового заказа. Совсем немного. Остальное мы делаем. Так Павел Маркович распорядился.

— Какой там Павел Маркович! Его уже две недели нет. А вы сегодня заказ суете. Да еще на новую машину.

Уж не в зятья ли ты метишь к главному? Не ожидал я от тебя такого. Что, старые счеты? Теперь не жди от меня помощи, ржавого гвоздя не дам, паршивого мечика не выпросишь. Вербин никогда бы так не поступил! Все!

И положил трубку.

"Целый короб наговорил Степан Степанович, — недоумевал Алексей. — Значит, и у него план напряженный. Знал бы ты мой разговор с главным инженером, возможным родством не попрекал бы. Но если так разобраться, без горячки, по-деловому, то в чем я виноват? Директор завода приказал перераспределить план. Ведь цеху, ведущему реконструкцию, план был непосильный. Как говорится, план выше завязки. Постой, а какой заказ мог поступить к нему сегодня? Уж не полуоси ли?"

На пороге появилась Татьяна.

— Опять кузнечный подводит! — с возмущением начала она. — У меня четыре станка простаивает. Заготовки не поступают.

— Танюша, прошу тебя, сама пойди в кузнечный цех и разберись.

— Хорошо.

Он хотел еще что-то сказать, по голос по селектору отвлек его.

— Алексей Иванович! На станке 1708 лопнул вал.

— Свяжитесь с механиком и принимайте меры. Я вам точить вал не буду!

— На другом электромотор искрит. Я к тому говорю, что в субботу придется работать токарям.

"Вот она, текучка, которая засосала Вербина. Некогда было думать о реконструкции, о новом. Неужели и со мной так будет?"

Вошла Татьяна.

— Алексей, что же получается! Заготовки в кузнечном есть.

— Заготовки лежат, и нам их не дают. Так я понял?

— Да.

"Выходит, заготовки держат в резерве, и их дадут, когда прикажут сверху. На что это похоже?! Такое поведение граничит с преступлением. Нет, так дальше нельзя. Надо Болотникова на чистую воду выводить. Придется и с Болотниковым портить отношения".

Алексей связался с кузнечным цехом. Болотников был у себя.

— Николай Романович! Стоим! Нет заготовок. Прошу вас принять меры. Завтра мы можем сорвать работу главного конвейера.

— Ты у меня не один, — холодно ответил Болотников. — Степан Степанович только что звонил.

— Николай Романович, а может, у вас что-нибудь в загашнике завалялось?

— Ты за кого меня принимаешь? Было бы — дал. Но хватает металла. Могу тебе хоть сейчас цех передать. Может, у тебя и получится. Ты человек с перспективой, не чета нам, грешным. К тому же тесть…

Голос Болотникова исчез, а Алексей несколько минут сидел совершенно ошеломленный.

— Слышала, Танюша?

— Совести у него нет!

— Придется позвонить в партком.

Алексей взял трубку и набрал помер парткома. Услышав голос Слесарева, сказал:

— Я к вам с жалобой! Нельзя терпеть дальше такие проделки Болотникова!

— Говори яснее, — сказал Слесарев.

— Делается черт знает что!.. В кузнечном есть заготовки для нашего цеха, а мы их не можем получить. У нас станки простаивают. И это на одном заводе. Завтра, послезавтра по нашей вине может остановиться главный конвейер.

— Ты, Алексей Иванович, с Болотниковым говорил?

— Говорил. Клянется, что заготовок нет, а они в его цехе лежат.

— Такого вроде за ним еще не наблюдалось. Недостатков у него хоть отбавляй, но это…

Трубка некоторое время молчала.

— Я могу послать от парткома товарищей или народный контроль подключить. Но пойми, Алексей Иванович, если факты не подтвердятся, по-партийному и с тебя спросим. Ну так что, назначать комиссию?..

— Назначайте! — твердо сказал Алексей.

"Интересно, — думал Алексей, — обратился бы Вербин в партком? Наверное, сам бы договорился с Болотниковым. Может, и мне надо было сходить к нему в цех? Нет, пожалуй, я поступил верно, что позвонил в партком. Пусть не чувствует себя князьком. Хочу дам, хочу не дам. Черт побери, собирался поговорить со Слесаревым о "Сибиряке", а обратился по поводу этих злосчастных заготовок".

Через час Болотников сам разыскал Алексея.

— Ты знаешь, Коваленко, есть для тебя заготовки. Сейчас подвезут. Подвели меня подчиненные. Понимаешь, за всем не усмотришь…

— В сущности, вы меня обманули, — Алексей покачал головой.

— Ну ладно. Будут спрашивать из парткома, скажи, что получил. Поверь, не знал я об этих заготовках… Накажу! Премии лишу!..

"И накажет для видимости, — злился Алексей. — Все предпримет, чтобы оправдаться".

— Знаешь, мы с Вербиным дружно жили.

— А я что, хочу ссориться? Поймите, дело страдает.

— Ну, лады, Алексей Иванович. — И подал руку на прощание.

"Вел он себя неприлично, даже подло. И трус. Сам прибежал. Может, не будет больше допускать подобного? Придется с ним построже, сугубо по-деловому. Принципиальность всегда побеждает. Пусть меня считают принципиальным, даже склочным, лишь бы дело не страдало".

Алексей, прежде чем пойти к секретарю парткома, поговорил с Николаем Тимофеевичем, Татьяной.

— Мне надо с вами встретиться, — сказал Коваленко по телефону. — Срочно.

— Хорошо! Я сейчас к вам приду. По вопросу "Сибиряка"?

— Да.
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— Иван Иванович, зайдите сегодня в партком, — сказал Слесарев.

— Что-нибудь случилось?

"Привалова он бы не вызвал, — думал Стрижов. — Что значит временно исполняющий обязанности директора".

— Пока нет, — ответил Слесарев. — Но может случиться. И вот что, придется в ближайшее время на парткоме заслушать вопросы о качестве выпускаемой продукции. Я обошел цеха. Во многих работают по принципу: стук-гряк — и пятак.

— Разберусь и в приказе накажу. На всю железку. "Слава богу, не о "Сибиряке" речь идет".

— Хорошо, в 16.00 зайду, — сказал Стрижов.

На сердце у него было скверно.

Когда в парткоме Слесарев завел разговор о "Сибиряке", Стрижов решил защищаться.

— За какой срок можно устранить дефекты и запустить новую машину в серийное производство? — прямо спросил Слесарев.

— Первого июля и ни днем позже.

— Все дефекты будут устранены к этому сроку?

— Нет, но машина должна пойти в серийное производство.

— Не понимаю. Машина с недостатками. Я внимательно прочитал рапорты испытателей, говорил со специалистами.

— Но межведомственная комиссия приняла такую машину, — прервал секретаря парткома Стрижов. — С недоработками.

— Значит, новую машину выпускаем с дефектами? Так я понял?!

— Относительный брачок будет устранен в процессе усовершенствования. Идеального, ничего нет. Все меняется. Сегодня машина новая, а завтра она устарела, не мне вам говорить.

— Ну что ж, поставим этот вопрос на парткоме. Но машина с заведомым браком не выйдет из ворот нашего завода.

— Вы плохо осведомлены о машине. Ведь три опытных "Сибиряка" работают в леспромхозах Карелии, и рекламаций нет.

— Тогда почему главный конструктор Найдорф мне заявил, что для полной доводки машины необходимо еще три месяца?

— Этот старик выжил из ума. Ему давно пора на пенсию. Через три месяца! Кто даст эти три месяца? Министерство? Обком? Горком? Кто? Кто? А может, Костенко?

— Вот это и решим на парткоме.
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Вербин "сидел" на телефоне.

— Девушка, родная! Срочно необходима сталь. Специальная!

— Надо было раньше думать.

— Позвольте, я меньше месяца на этой должности.

— Был же кто-то до вас, — спокойно произносил голос в трубке.

— Да и он не мог предвидеть. Потребовалась недавно. Испытания новой машины, показали, что некоторые детали не выдерживают нагрузки. Из другой стали надобно их делать.

— Может, еще детали в чертежах, в синьке?

— В какой там синьке! В июле должна пойти в серийное производство новая машина "Сибиряк". Представляете?!

— Существует порядок…

Вербин решил разворачиваться в новой роли.

— Девушка, наши машины считаются лучшими в стране. Теперь новую должны выпустить, современную. Неужели нельзя срочно получить тридцать тонн нужного металла? Это же сущий пустяк в масштабе вашем. Ну хотя бы двадцать тонн. Весь век буду богу за вас молиться. Все для вас сделаю!

— Сколько вам лет, товарищ доставала?

— Да, разве по голосу не угадываете?.. Слушайте, вы отдыхали в этом году? По-настоящему, с солью в ухе?

— Нет, а что?

— Тогда приезжайте к нам. На Днепр приезжайте! У нас база отдыха! А воздух! — На медовых травах настоян! А судаки! И катера… Я вас день и ночь по Днепру катать буду. Осудачу! Только помогите.

Видно, судаки подействовали.

— Сообщите подробный профиль металла. Все уточните. Выпишем вам наряд. Металл будет в третьем квартале. А там связывайтесь с заводом-поставщиком…

Вербин облегченно вздохнул. Правильно говорят его новые подчиненные: надо искать пути. В этом деле нужно быть артистом. Иногда секретарша сильнее министра. Она тебе и выпишет, она тебе и отгрузит.
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Жанна решила попрощаться с Алексеем наедине. Хотя сделать это было трудно.

"Только перед планеркой я смогу его одного застать в кабинете".

И она не ошиблась. Когда открыла дверь, Алексей сидел один. Он поднялся и пошел навстречу.

— Здравствуйте, Жанна Васильевна! — пожал он руку. Алексей почему-то не называл ее по имени.

— Здравствуйте!

Она была в серо-голубом платье, легких босоножках.

"Вот он передо мной, тот, кто первый встретил, кто так понравился с первого взгляда. Неужели он ни о чем не догадывался? Что поделаешь. Теперь наши пути расходятся навсегда, меня есть Тарас. Он меня ждет, любит".

Они сели. Их разделял стол.

— Я пришла проститься, Алексей Иванович! Вы меня извините. Получается, вроде я дезертирую. Вы такое тут развернули, а я уезжаю на БАМ.

— На БАМе не меньше трудностей, чем у нас. И условия суровые. У нас тоже ответственное дело: выпускать большегрузные автомобили для Севера. Все мы делаем, в конечном счете, одно дело. И романтика, мне кажется, там, где трудно.

Так сказал Алексей. А сам рассуждал: "Конечно, было бы лучше, если бы ты осталась. Но тебя теперь по удержишь. Да и ни к чему".

— А я думала, вы обижаетесь, мол, убегаю в такое время.

— Тарас позвал?

Она опустила глаза.

— Да, — тихо сказала и поднялась. Вот-вот начнут люди приходить на планерку.

— Счастливой вам дороги, Жанна Васильевна! Успехов в работе, личного счастья! Пишите.

А на сердце томкно.

— Напишу… А вы ответите?

— Обязательно!

Он крепко пожал ей руку и проводил до самых дверей. Она чуть не столкнулась с Татьяной.

— Уезжает! — произнесла Татьяна. — Прощаться приходила?

— Да. Тарас позвал. Мне кажется, Тарас неплохой парень.

— Непостоянный он какой-то, несерьезный. Много мальчишества.

— Ничего, мальчишество пройдет.

— Даже не мальчишество, а коварство! Это они с Леонидом пустили слух по цеху, что Жанна у тебя ночевала.

— Жанна? Когда?

— А как приехала в Зеленогорск.

— К Кубышкиной я ее отвел.

— Это, Алеша, я теперь знаю. А раньше…

— Вот оно что! Ревновала? Теперь мне все ясно. Может, это Леонид выдумал, а не Тарас?

— Тогда чего же он молчал? Слышал ведь эту сплетню. Нет, не оправдывай Тараса.

— А ты знаешь, была у меня такая мысль: оставить ее у себя, а самому пойти в общежитие. А может, Тарас видел, как мы от гостиницы шли на троллейбусную остановку, и такое подумал?..

— Ты знаешь, Алеша, я ведь однолюбка. И никогда тебе не простила бы. Любить — так на всю жизнь!

В кабинет стали заходить люди.
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Едва Татьяна появилась в цехе, как к ней подошел Леонид и молча подал сложенный лист бумаги. Татьяна развернула его и быстро прочитала:

"Начальнику механического цеха товарищу Коваленко. Заявление. Прошу уволить меня по собственному желанию. Токарь Мурашко Леонид Данилович".

— Завизируйте, так сказать! — улыбаясь, произнес он.

— Куда же вы решили податься?

— Это уж мое дело. Может, на завод колес, может, на БАМ, а может, и на мясокомбинат!

— Мясокомбинату токари не нужны. Там станков нет.

— Станков нет, зато мясо есть, колбаса! Я, может, слесарем устроюсь.

— И тебе не жалко покидать коллектив?

— А там что, не коллектив? Частная лавочка, что ли? Там тоже коллектив, может, даже получше! Что он дал мне, этот ваш коллектив?

— Специальность.

— Подумаешь, специальность! Токарь! И учил меня не коллектив, а один человек. За учебу я давно отработал. Мы квиты. Визируйте заявление. Вроде и потеря небольшая, а жалко, что уходит. Токарей не хватает.

— Почему все-таки уходишь? Ведь видишь, цех перестраивается, скоро будет самый современный. Первый, можно сказать, на заводе.

— Когда все это будет? А заработки упали. Визируйте!

— А не раздумаешь? — пряча заявление, спросила Татьяна.

— А чего там! — отмахнулся Леонид и пошел к своему станку. Потом остановился, повернулся. — Может, без отработки отпустите? Или две недели вкалывать?

— Будете уволены согласно законоположению, — оборвала его Татьяна.

"Пусть уходит. Какой от него прок".

А в обеденный перерыв принесла заявление Юля.

— Подпишите, Татьяна Ивановна!

— А ты куда?!

— Как куда? Может, я за обеспеченным мужем хочу пожить, не работая.

— Что, у тебя дети? А без дела жить — только небо коптить.

— Я боюсь потерять свежий цвет лица.

— Ты серьезно?!

— А что? Нашла я работу по себе. Вернее, муж нашел. У меня же десятилетка за плечами.

— Теперь почти у всех десятилетка.

— Да я к тому говорю, что буду переквалифицироваться.

— Куда же ты, если не секрет?

— В городское бюро технической инвентаризации. Сначала рулетчиком, а через полгода техником-инвентаризатором выучусь. Я люблю чертить. В школе по черчению пятерка всегда была.

— Ну, а зарплата там какая?

— Я в зарплате не нуждаюсь. Нуждалась, когда из села приехала, на частной квартире жила, а теперь я все имею.

— Это окончательно? Может, задержалась бы на месяц-полтора. Своих бы земляков подготовила. Из твоего ведь села четверо в цех прибыло, сама говорила.

— Да, говорят, из полного выпуска ни один в селе по остается. Может, ребята и остались бы механизаторами, так девчата все рвутся в город. Ребята-то хорошие пришли в цех. Я бы подготовила, по кто же меня ждать долго там будет. Займут место рулетчика, и я останусь ни с чем. Там долго вакантные должности не держатся.

Бюро в центре города, почти рядом с моей квартирой. И троллейбусом не надо ездить, где в часы пик часто пуговицы отрывают.

— Не ты ж одна ездишь. А если мы с начальником бюро договоримся, чтобы придержал для тебя место, поработаешь?

— Ой, не знаю! Я с мужем посоветуюсь…

Татьяна задумалась. За один день два заявления. Что скажет Алексей? А люди сейчас как никогда нужны. Не будет хватать людей, снова по субботам и воскресеньям придется работать. Одно дело, когда необходимость острая, тогда и люди с охотой и в субботу выходят. Вот два раза выходили в связи с реконструкцией. Выходили, как на праздник. Да и лето — не зима. Всех на Днепр тянет. Надо все-таки задержать Юлю. Начальник бюро инвентаризации пойдет нам навстречу. Без рулетчика одного обойдутся. Рулетчик — не токарь четвертого разряда!



Глава одиннадцатая
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Директора завода встречали на вокзале главный инженер и водитель.

Воздух знакомо пах речной сыростью, теплом. Вокзал-то почти у самого Днепра. Привалов поздоровался со Стрижовым, затем с водителем. Иван Иванович старался рассмотреть выражение лица директора, сообразить, с чем приехал из командировки. После обычных приветствий Стрижов спросил:

— Ну как в Японии?

— Ты лучше расскажи о заводе. Тебя что же, можно поздравить? На Подольский завод метят?

— Краем уха слыхал.

— О Японии рассказать? Это большой разговор… В Японии — как в любом развитом капиталистическом государстве: процветание одних за счет других.

— Ну, а как господа капиталисты?

— Что говорить… Капиталист есть капиталист. Он может все выжать из подчиненных. Там рабочий ни на минуту не отрывается от станка. Даже покурить. Для этого "курильщики" введены. Подойдет очередь, такой "курильщик" станет за станок, а ты покуришь. И то не особенно раскуришься… Но есть и поучительное. Технология меняется очень быстро, и отсюда потребность и принятии новых решений. Капиталист улавливает необходимость в нововведениях, как локатор. Конкуренция заставляет его изворачиваться, вводить новое. Иначе он разорится. Капиталист посредственностей не держит, окружает себя способными людьми. Таких девушек, как та, которую встретил в Москве, не держат. Нахожу в отдел, там сидит молодая девушка и щипает брови. На посетителя — ноль внимания. Прошу книгу распределения калиброванного металла. Подает и снова принимается за брови. Читаю — своим глазам не верю. Понимаешь, не верю. Калиброванный металл запланирован с Магнитогорского завода.

"Уж не эту ли девицу Вербин пригласил отдыхать на нашу заводскую базу отдыха? — про себя спросил Стрижов. — Да бес с ней, лишь бы только помогла металлом".

— Помилуйте, говорю, — продолжал Привалов. — Наш завод расположен не на Иртыше, а на Днепре.

На секунду оторвалась от своего занятия.

— А я думала — с Магнитогорского ближе.

— Да у нас рядом Константиновна. И калиброванный металл там есть!

— Постараюсь исправить, — с невозмутимым спокойствием говорит она.

— Вот какие еще иногда встречаются работнички!.. — Директор сделал паузу, а затем продолжил: — О поездке в Японию — это большой разговор. Я в самое ближайшее время соберу инженерно-технический состав по этому поводу. Могу только сейчас сказать, что придется брать в банке большую ссуду.

— Вы же всегда были против этого.

— Без ссуды мы не вырвемся вперед, а в отстающих ходить нам не с руки. Ну, рассказывай, как тут у вас? Как реконструкция во втором механическом цехе? Как "Сибиряк"?

— Реконструкция идет почты в плане. А с "Сибиряком"…

— Что с "Сибиряком"?!

— Позавчера партком был. Слесарев поспешил провести его до вашего приезда.

— Ну и что?

— Решили большинством: выпуск задержать на три месяца.

— Они что, с ума спятили?! — вспылил директор. — Межведомственная комиссия приняла?

— Приняла.

— Кто же это такой умник? Всех обставил?

"Продавать пли не продавать сына?"

— Слесарев, Ручинский, главный технолог… Да еще Коваленко. С него, собственно, и началось. Отказался изготовлять из имеющейся стали полуоси. Ему только сталь 47 подай. И ни в какую!

— А что, 47-й на заводе нет?! Почему молчали? Я же в Москве был!

— Наряд на сталь уже есть, только выбить осталось. На третий квартал.

— Вербин пусть едет. Из-за полуосей "Сибиряк" стоять не будет. Дошлем…

— Ну там еще кое-какие неполадки. Собственно, мелочи. Расположение температурного датчика не всех устраивает. Балка переднего ведущего. Телескопический гидроподъемник нужно за кабину вынести.

— Это надо немедленно устранить! Что же это наш Найдорф? Да и вы, дорогой, где были? Те три "Сибиряка", опытных, работают? Завтра самолетом инженера туда пошлите. Три месяца! Курам на смех! Мы не только серьезные, но и ответственные люди, нам доверили. Машину запускать в серийное производство! Нечего антимонии разводить!..

Не будь так поздно, директор, конечно же, с вокзала рванул бы на завод.
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В приемной директора сидело много людей. Каждого из них привели сюда свои заботы. Вернее, не свои, государственные. Хотя по личным делам сегодня Привалов не принимал. И каждый был убежден, что именно то дело, ради которого пришел он, и есть самое важное и самое неотложное. Только из второго механического цеха явилось двое: Коваленко и его заместитель Доценко, не зная, зачем их вызвали персонально. Нетерпеливо поглядывая на плотно затворенную дверь кабинета, посетители переговаривались вполголоса.

— Чай, наверное, пьют.

— Приказано никого не пускать.

— Уже второй час сидим…

Секретарша молча перебирала бумаги.

— А кто у него? — спросил Алексеи.

— Иван Иванович Стрижов, — ответила секретарша. — Как только он выйдет — зайдете. Вы по вызову? — Внимательно посмотрела на Алексея и подумала: "Как Коваленко похож на Стрижова. Не родственник ли?"

А дверь кабинета все не открывалась.

Но вот в приемную с шумом вошли парни и девушки. Среди них был Ручинский. Николай Тимофеевич уверенно шагнул прямо к двери директора. За ним двинулись Татьяна, Михаил, Светлана.

— Что-нибудь случилось? — спросил Доценко у Алексея, но тот только пожал плечами.

"Неужели они не видели нас? — подумал Алексей. — А может, игнорируют? Что же стряслось? Ведь мы всего полчаса назад ушли из цеха".

Секретарша остановила Ручинского. Николай Тимофеевич недоуменно пожал плечами: ему трудно было даже представить, что его и тех, кто пришел вместе с ним, может кто-то задержать. Он решил: либо секретарша не узнала его, либо он не понял её.

— Что вы сказали? — переспросил он.

— Павел Маркович занят.

Она его узнала. И все-таки… Он мысленно возмутился: сколько лет сидит в приемной и никак не усвоит, что людей от станка надо принимать без всякой очереди. Давно ли ночью к нему приходили с поклоном от директора. Месяца полтора назад. Острая нужда, видите, заставила. Шестерня импортного станка сломалась. "Надо сделать за две смены, — сказал главный механик завода, — иначе беда!" И он, Ручинский, изготовил шестерню за десять часов, не выходя из цеха. И вот его хотят посадить в очередь и заставить смиренно ждать, когда о нем доложат. Да и Герой же он, секретарша должна знать! Так имеет он право без очереди к директору попасть или нет? Не каждый день он к нему бегает. Больше от имени директора к нему, Ручинскому, обращаются.

Отвернувшись от секретарши, чтобы не видеть, ее укоряющих глаз, он порывисто шагнул к двери, рванул на себя и жестом предложил всем, кто с ним прибыл, зайти.

— Павел Маркович, можно?

Директор повернулся всем корпусом в сторону вошедших, окинул их тяжелым взглядом темных глаз, в которых блеснуло что-то холодное, металлическое.

Это сразу отрезвило и насторожило Ручинского и других, заставило их посмотреть на себя иначе, как бы со стороны.

— Минуточку! А где начальник цеха и его заместитель?

— Они полчаса, как здесь, — ответила секретарша.

— Пришли и полцеха за собой привели! Ну и Коваленко! — На лице директора мелькнула улыбка. Однако эту улыбку не так просто понять.

— Нет, Коваленко с заместителем пришли сами собой, а эти ворвались — и сразу в кабинет. Я их предупреждала, что вы заняты.

— Зовите Коваленко и Доценко. Что, они у своих подчиненных пастухами ходят? — И к Стрижову: — Срочно все это сделайте, Иван Иванович!

Тот поднялся со стула, выпрямился.

— У вас ко мне все? — спросил он.

— Все. Пока все…

Не торопясь и, казалось, не обращая ни малейшего внимания на прибывших, он пошел к выходу, низко опустив голову.

— Так с чем же вы ворвались ко мне? — сухо обратился директор к вошедшим. Глаза у него блестели, на белках были красные жилки. — Не новый ли образец самосвала изобрели, а может, уже поточные линии пустили?

— Ни то, ни другое, — горячо начал Ручинский. — С жалобой мы, Павел Маркович! Что же это получается? Заказ-то на полуоси в другой цех отдали? И детали для переднего моста. И все заготовки туда идут.

— Это вас начальник цеха сюда направил?

— Сами пришли. Потому что это несправедливо.

— Значит, говорите, все тому дяде?.. А вы подумали о другом? О том, что на первом плане у нас "Сибиряк"? Не подумали?

Привалов повернулся, сделал полукруг и опустился на свое обычное место. Теперь прибывших и директора завода разделял массивный стол.

"Конечно, надо и Коваленко давать заготовки, — уже успокаиваясь, думал Привалов. — Что же это Стрижов решил держать их в черном теле? С шиш держи ухо востро: сегодня к директору ворвались, завтра в обком вломятся".

— Вы, как директор, считаете это правильно?! — спросил после некоторой паузы Ручинский. — Как человек, понятно…

— Разберусь, товарищи, — уже более мягко сказал Привалов. — Я ведь, как говорится, с корабля на бал. Ночью приехал. Получите и вы все необходимое… Материалы и заготовки. Но имейте в виду: вне всякой очереди обеспечиваем и готовим "Сибиряк". Он на нервом плане! Все остановим, а "Сибиряка" дадим!

— Мы тоже готовим детали на "Сибиряк". Но дело не в этой новой машине. Качеству мы не придаем значения. Экономии. Вот вопрос. Посчитайте, во сколько обходятся чрезмерные припуски в литье, сколько от этого зря металла уходит в стружку! А вдобавок инструменты, электроэнергия, время. Семипудовый пшик получается!..

О недостатках Ручинский говорил с той хозяйской хваткой, смелостью, самоуверенностью, с той интонацией, что будто именно он и есть самый главный и самый ответственный на заводе.

— Я ведь за каждую смену краду трешку, а то и пятерку. Да судить же следует меня за это. А меня в передовики!

"И в Герои, — думал директор. — Я сам тебя представлял".

— Отчего припуски большие? — спросил Привалов. — Оборудование у нас старое, захудалое. Так что тут не только в литейщиках загвоздка.

— Значит, надо оборудования добиваться. Нового. А то, выходит, и виновного нет!

— Николай Тимофеевич! — остановил Ручинского директор. — Я же не во Дворце. Вы кричите, как на эстраде! По-рабочему надо, не кричать на всю Ивановскую, а исправлять недостатки. Думать, пока не додумаешься, как дело исправить.

— Вот и исправляйте. Вы директор. Доставайте повое оборудование. А что касается нас, мы свое дело сделаем, не подведем, сами знаете.

"Вот это таран, — восхищался Алексей. — Да с такими людьми горы свернешь. Всего добьешься. Я и Ручинский за одно и то же воюем".

— Не все сразу, — проронил директор. — Ваш цех-то реконструируется. Возьмем ссуду в банке… Ну, ладно, я вас выслушал. Теперь за дело.

Все стояли, переминаясь с ноги на ногу. Потом первый шагнул к двери Ручинский, за ним последовали остальные.

— Вы что же это, меня делегацией осаждаете? — как только закрылась дверь, спросил директор. Голос его задрожал. — Вот влеплю на всю катушку в приказе. Больше не пришлете. И другим закажете. Митинговать вздумали!

— О каком митинге вы говорите? — подивился Коваленко. — Людям наболело. Это ведь хорошо, что они у вас ищут помощи.

— Все это так. Да вот из-за вашей горячей головы и на моей волос не останется… Что вы там вздумали? Не выполняете распоряжений главного инженера? Я такого не потерплю. Учтите, товарищ Коваленко!..

Но Привалов, может впервые, мысленно взвесил, насторожился: если и дальше он будет действовать один, его, как администратора, подомнут новые силы, которые уже выросли и ни в коем случае они не примирятся с консерватизмом, могут даже кулаком по столу стукнуть.

Возвращались от директора молча.

"Зачем меня вызывали? — недоумевал Доценко. — Чтобы в моем присутствии отстегать Алексея Ивановича? И только? Конечно, приход делегации из цеха взвинтил нервы директору. Этим только можно оправдать его тон. Да и Коваленко палец в рот не клади. Долго он начальником цеха, наверное, не продержится, хотя и дельный человек. Вербину не чета. У этого все в руках горит. А уже формулировка: не срабатывается с главным инженером".

А Алексей, шагая рядом со своим заместителем, думал почти о том же: о "Сибиряке" и стычке с Приваловым. Как этот разговор непохож на два прежних! Ясно, что директор боится потерять свою репутацию и завода. Вовремя не дать машину? Как это так? Внешне все в порядке. Но где же репутация марки машины? С завода должен выйти самый современный грузовик для Севера. Чего одно название стоит — "Сибиряк"! Сколько на заводе рассуждаем, кричим о качестве, об эффективности? А дальше разговора дело не идет. По-прежнему производим и, главное, сбываем самосвалы низкого качества. Даже сегодняшний, одиннадцатитонный "Днепр" делаем по качеству хуже, чем раньше, то есть когда его запустили в серийное производство. Замена следует одна за другой. Начиная с кабины. Деревянную кабину и ту стали покрывать более тонким листом железа. Но кабина кабиной, из-за все самосвалы не бракуют. А другие агрегаты, детали? Сколько наших машин простаивает из-за задних мостов! Дирекция, автосбыт, ОТК сквозь пальцы смотрят на все эти замены. Все подчинено директору. А не пора ли иметь такой орган по качеству, чтобы он не подчинялся дирекции? Будет ли он? А машины-то народному хозяйству надо сегодня, все время давать качественные. Вот обязали бы завод год-полтора отвечать за исправность машин. Вышел самосвал из строя — пусть ремонтирует завод, обеспечивает агрегатами и запчастями. Это репутация твоей марки, твоя… А то вытолкали автомобиль за ворота — и дело в шляпе. План и премии.

Конечно, скажут, мол, наш самосвал получил золотую медаль на Международной выставке в Брюсселе. Значит, хорош наш автомобиль? Хорош! Тогда был хорош, когда медаль вручили. Но когда это было? Десять лет назад. Все надеялись на новую марку в использовании для работы на Севере, главным образом на лесоразработках. А выпускать собрались с явными недоделками. И первые опытные вышли тихо, незаметно, без митингов. Не до этого было. Над новым самосвалом четвертый год конструкторское бюро работает. А в народное хозяйство устаревшие машины все идут и идут. Ишь, как получается? Отказался цех выпускать полуоси из низкосортной стали — Стрижов передал другому. И теперь кусают локти: кто выдвинул Коваленко на должность начальника цеха? Мол, ошиблись. Командир производства должен быть исполнительным прежде всего. Сейчас, наверное, некоторые над ним подсмеиваются, мол, наивный человек, машины нужны. Хорошо, что партком в этом деле правильную линию занял. Слухи идут, что горком в курсе событий. А так ли это? Может, согласовано со вторым секретарем горкома Кузьмишиным? Тогда другое дело. Конечно, автомобильный завод — гордость города. Не выполнит план автомобильный завод, весь город назад потянет. Это тебе не ликер-водка. Это махина. И план все время идет. Какими силами и средствами он выполняется — тоже надо помнить… И вдруг какой-то новоиспеченный начальник цеха срывает выпуск новой машины. Полуоси не может сделать. Балка переднего ведущего ему не нравится! Межколесный дифференциал его не устраивает! Мало ли что вычитал где-то в зарубежном журнале. Выжать план — вот главное! Так и живем. И план жмем. Конечно, рационализаторы многое вносят. Но этого ведь недостаточно. Все знают! Недостаточно! Только ввод поточных автоматических линий может спасти положение. От этого будет зависеть и качество. Не говоря о совести рабочего, гордости и чести, мастерстве.

Многие его предостерегали: мол, сломаешь голову. Конечно, сломать не трудно. А легче подать — заявление и уйти по собственному желанию? Но он не подаст такого заявления. Готов уйти с треском. Многое сделал. А за свою репутацию не боится. Дела всюду — лишь поспевай! Но работать, как в первом механическом цехе: "стук-грюк", аби з рук, — не станет. Он коммунист. Его партия обязала делать качественно и эффективно. Если не он, начальник цеха, так кто же будет болеть и отвечать за качество? Прежде всего он. Все коммунисты — от рабочего до директора. И хорошо, что партком, наконец, взялся решать этот важный вопрос. Видимо, Слесарев постепенно выходит из-под влияния директора завода. И пора. Собственно, за это и на парткоме его поддержали.
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От волнения лицо Привалова не раскраснелось, а, наоборот, осунулось, побледнело. Он не знал, как решить проблему с "Сибиряком". Те, на которых он собирался опереться в работе, теперь тычут палки в колеса. И кто? Коваленко. Он же все это закрутил. От него пошло. А как разговаривал с ним: "Я рапорт по собственному желанию не подам!" А тихоня Слесарев? Кто его в секретари парткома рекомендовал? Директор завода. Говорят, мол, Привалов подмял секретаря парткома. Ничего себе подмял! Слесарев слишком скоро почувствовал свою власть. Его словно подменили.

А Ручинский! Герой! Врывается в кабинет! Кто подписал представление на Героя? Привалов. Вот. Этой рукой подписал.

На три месяца перенести выпуск автомобиля! Нет, ни в коем случае! Любят нынче поговорить о рутинерах-директорах и молодых новаторах. Молодость — это еще и неопытность. В Москве его чуточку знают.

Волна неприязни к секретарю парткома, начальнику второго механического цеха и токарю Ручинскому росла.

Сердце наполнялось обидой и протестом. Привалов, кажется, впервые вспомнил о признаках старости… Сделал движение руками, левой ногой: ого, конь еще не изъездился!

"Я пришел как друг", — сказал Слесарей сегодня.

Ничего себе друг — требует отсрочки выпуска "Сибиряка" на три месяца. Убиться и утонуть!

Привалов собирался заручиться поддержкой у первого секретаря горкома, но тот, наверное, был уже поинформирован. Правда, принял вежливо, по-свойски.

— Что там у тебя?..

А про Японию ни слова. Вроде Привалов там и не был. С поездки в Японию именно и собирался начать беседу Павел Маркович…

И Привалову пришлось рассказать о "Сибиряке", правда, обходя острые углы.

— А сам-то разобрался? Смотри!.. А секретарь парткома у вас хоть и молодой, но дельный.

— Молодой не так в возрасте, как по работе.

— Имейте в виду, если посыплются рекламации, крепко спросим прежде всего с вас, Павел Маркович, и Стрижова. И Слесарева не обойдем. Гуманность гуманностью, а непримиримость в таком деле необходима…

Секретарь, наверное, стал догадываться, что линия Привалова и Стрижова устарела. Он, как секретарь горкома, переоценивал деятельность Привалова. Глубоко не вникал в дела. Надеялся. А ведь завод — это зеркало Зеленогорска. И есть смысл немедленно вмешаться ему в дела заводские.

Ушел директор от Костенко, и что-то тяжелое навалилось на сердце, и никакими силами не сдвинуть, не свалить. Началось! Но ничего, не привыкать.

Дома Павел Маркович хотел по душам поговорить с женой. Но только начал, как она оторвалась от своих книжек и тетрадей, и, точно выговаривая своему ученику, сказала:

— Я тебе давно говорила, что после шестидесяти надо идти на пенсию. Уйдешь раньше — больше протянешь. А то, как твой заместитель, за рабочим столом дуба врежешь. Старость свое берет.

— При чем тут старость? Старость! — вошел в раж Павел Маркович. — Пусть стучит старость! А мы все окна заколотим! В дверь постучится — заколотим и дверь! Нет, рано меня списывать в обоз! Рано!

— Постой, директор, а как же мы с заколоченными окнами и дверями жить будем? Чем дышать?..

— Пенсия, пенсия… А сама чего же не уходишь? Тоже не молода — настукало…

— Я уже свой класс доведу до выпуска. Год остался…

У Привалова отпала охота продолжать разговор. Вот тебе и "нет лучшего друга, как верная супруга". Ну, это тыл. А на кого же теперь он будет опираться в работе? Не на Найдорфа же? Ему завтра же надо предложить уйти на пенсию. Нет, немного погодя. А ехал сюда — словно летел, какие радужные мысли были. И, стиснув зубы, Привалов подумал: "Я уже не тот, что делал автомобили, которые были удостоены Золотой Брюссельской медали. Улыбнется ли мне еще такая фортуна? Вряд ли. Медали мировой выставки в Брюсселе могут быть удостоены машины, которые сделают Слесарев и Коваленко. Если Коваленко удерживать от не всегда обдуманных поступков, из него выйдет незаурядный создатель тех машин, которые необходимы завтра. Его можно выдвигать, брать себе в помощники. Только человек он ой какой неуживчивый, норовистый, бескомпромиссный".
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Когда Стрижов после совещания с технологами и конструкторами появился в приемной, секретарь подала ему телеграмму:

— Пришла на имя директора, а фамилия ваша.

Он уловил ее дружеский и испытывающий взгляд. Она-то знала, кому вручить эту телеграмму.

Стрижов развернул бланк и торопливо пробежал глазами. Смысл написанного почти угадал. Из северного леспромхоза сообщали, что два опытных "Сибиряка" вышли из строя. Полетели мосты, полуоси.

Полуоси!..

"Да, такие телеграммы могут добить меня окончательно, — тревожился Стрижов. — Ах, как не вовремя она пришла! А все эта проклятая торопливость. Теперь с меня спросят. А мог не торопиться? Просто не придал серьезного значения. Все планом занимался. А дни бежали. А ведь, собственно, первый, кто меня предупредил, был сын. Раньше другие машины выходили с такими полуосями. Из этой же стали делались. Правда, тоже сворачивались, по не так быстро и не в таком количестве.

Добавилась всего одна тонна веса. Неужели северный рельеф местности так воздействует на полуоси? Авось пронесет на этот раз?"

Раньше бы Стрижов так не реагировал на всё это. Но сейчас, после заседания парткома? Перед самым назначением его на новую должность? Директор привез эту новость. Его собираются в министерстве перебросить директором Подольского механического завода. Хоть и завод поменьше, но… директором.

"А может, оставить все к черту и уйти простым инженером? — почему-то подумал он. И тут же отбросил и эту мысль. — Это никогда не поздно. Может, подать заявление об уходе с завода и уехать совсем отсюда? Не уволят. Не простой инженеришки, которых по законоположению через две недели отпускают. Заявлением только себе навредишь".

Зазвонил телефон. Стрижов поднял трубку. Из планового отдела: во втором цехе значительный перерасход по себестоимости.

— Ни копейки не добавлять, — приказал Стрижов. — Пусть укладываются.

И положил трубку.

Он не может забыть заседания парткома, примириться с тем, что Коваленко затеял, а Слесарей ухватился. Он видел перед собой Слесарева, его большие глаза и цепкий взгляд. Даже повторно послышались его слова: "Автомобиль — это не кусок металла. Он не родился сам собой. Потом полит, руками сделан, снизу доверху разложен на чертежи, все подсчитано, все увязано, сочленено, согласовано. Так в чем же дело? Не он виноват, а те, кто делал его. Кто благословил, тот в ответе!"

А на коллегии министерства, если до этого дойдет, Привалов может сказать: "Я перед самым пуском был в Японии".

Он и только он виновен.

Судить его, скажем, фактически не за что. Привлекать к партийной и административной ответственности, наказывать по заслугам — можно.

Шло время. Никто не входил в кабинет, никто больше не звонил ему, как будто он уже не был главным инженером. Ожидал, что после совещания с конструкторами и технологами его вызовет Привалов, но не вызывал.

"А могут и выгнать с завода, — встревожился Стрижов. — Нет, подобные телеграммы не должны доходить ни до парткома, ни до директора. Надо поговорить с секретарем Привалова. Для меня она все сделает".

Ведь все-таки эта машина — шаг вперед! Надо действовать! Нельзя опускать руки. К чему растерянность? Опереться на Вербина сейчас нельзя, он в отъезде. Только на начальника первого механического цеха. Достать из-под земли сталь 47. Послать срочным багажом детали и людей надежных откомандировать. Послать их туда, откуда и телеграммы нет, одна-то машина еще работает. В этом спасение. Но и этого мало, надо днем и ночью совершенствовать конструкцию.

Стрижов не знал, что в это время Привалов меряет шагами кабинет. Мерил он долго, никого не принимая, все взвешивая.

— Выход один, — садясь в кресло, произнес Привалов. — Подписать телеграмму с просьбой дать отсрочку на два месяца. За два месяца подготовим "Сибиряк". Сам возьму все в свои руки. Пусть совесть моя будет чиста. А там что будет, то будет! Убиться и утонуть! За плохую машину ох как спросят! По большому счету!

Позвонил главный инженер.

— Что вы хотите? — спросил директор как-то отчужденно. — Соображение о "Сибиряке"? Потом!

И бросил трубку.

"Вот кто виновен в первую очередь! А может, и я. Грех пополам".

Связался с отделом кадров.

— Найдорфа на пенсию оформляйте. Кого на его место? Заместителя оформите приказом. Временно.

И снова за телефон. К секретарю парткома.

— Ты у себя? Телеграмма в министерство будет подписана сегодня. Прошу два месяца. Я сейчас приду.

"Ну вот, а на заводе говорили, что директор подмял под себя секретаря парткома. Не он ко мне, я иду к нему. Директор идет в партком. Дело, наверное, не в том, кто к кому ходит. Просто, когда секретарь парткома видел, что я прав, он поддерживал, прислушивался. Все-таки зачастую я был прав. А сейчас он уверен в своей правоте. Да, жаркое будет лето!.. Горячее!

Может, побеседовать с Коваленко? Что ни говори — ум-голова! Зря я его отхлестал. Попался мне под горячую руку. А опираться придется на таких, как Коваленко. Главное — пересилить самого себя, а там дело пойдет. Должно пойти!"
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В конце смены Алексей увидел, как возле Ручинского остановилась Светлана с болванкой. Он подошел ближе.

— Николай Тимофеевич, пожалуйста, сделайте в ней пазы.

— Это тебе зачем?

— Надо для одного дела. — На губах Светланы улыбочка.

— А все же для чего? — настаивал Ручинский.

— Да вот хочу сделать одно приспособление.

— Ну-ка, что ты там надумала?

"Это хорошо, — подумал Алексей, — что и девушки начали мозговать".

— Понимаете, какое дело. Вчера я начала обрабатывать детали к "Сибиряку". Мне их дважды приходится ставить на станок и менять резцы. А я вот что придумала: сконструировать два резца и укрепить на одной болванке. Так я смогу проводить несколько операций. Девочки тоже не хотят, чтобы их на комсомольском собрании склоняли.

— Склоняли? — спросил Алексей. — Этого еще не было…

— Но могли склонять.

— Это вы вместо предисловия?

— А у меня и предисловие набросано. Вот, смотрите! И она вытащила из кармана комбинезона большой лист бумаги.

— Я хочу предложить совершенно новую технологию обработки. Уже составила записку.

— Ты смотри, Гладышева — рационализатор! — воскликнул Михаил.

— Можно подумать, что мы такие уж бестолковые, — сказала Юля, — ничего и придумать не можем.

— А что ты придумала? — приставал Михаил. — Как с завода сбежать!

— А я, может быть, и раздумала уходить! Ты-то что себя к рационализаторам причисляешь? Что-то твоего голоса не слышно.

— Он хочет сразу удивить весь завод! — за него ответила Светлана.

— Хочу, — просто ответил Михаил.

— Небось что-нибудь придумал? — спросил Ручинский.

— Пойдемте, — вместо ответа сказал Михаил и пошел к своему станку. — Вот смотрите. — Он достал из тумбочки металлический предмет, напоминающий внешностью черепаху, и положил перед ним на тумбочку. — Блок собственной конструкции.

Алексей взял блок с четырьмя небольшими резцами, торчащими в разные стороны, и с нескрываемым любопытством стал рассматривать.

— Я с Татьяной Ивановной советовался, — продолжал Михаил. — Она говорит, стоящее дело. С помощью этого блока можно проводить все операции, не снимая деталь с токарного станка. Я думаю, мне помогут товарищи довести задумку до конца.

И он посмотрел в сторону Ручинского: мол, куда вы денетесь.

— Это хорошо, что новый заказ заставил многих думать, — сказал Ручинский.

— Да, жаркое лето, — промолвил Алексей.

— Не то слово, Алексей Иванович. Не жаркое, а горячее.

— Пожалуй, вы правы, Николай Тимофеевич, горячее лето, хоть и делаем машину для Севера.



Глава двенадцатая
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Изобретением Михаила заинтересовались Ручинский, Олег, Светлана, Федор. Каждый из них внес свои соображения по усовершенствованию блока. Даже молчаливая Венера, и та дала дельный совет.

— Хорошее твое предложение, Михаил, — наблюдая, как ловко тот обрабатывает обойму для "Сибиряка" с помощью нового приспособления, похвалил Алексей. — А помнишь, прибеднялся, мол, какой я рационализатор.

— Да разве оно мое, Алексей Иванович? — Живые светло-серые глаза заблестели. — Его целая бригада создавала.

— Но оно же твое. Ребята просто подсказывали, и только.

— А я бы назвал это комплексной бригадой рационализаторов. Будем работать вместе, — предложил Михаил.

"А что, Михаил прав, — рассуждал Алексей. — Ведь с изобретением блока родилась сама комплексная бригада рационализаторов. Только бы определить туда всех наиболее талантливых людей. А они пусть будут своего рода штабом. Создадим широкую творческую лабораторию, где не только будут изобретать, но и учиться пользоваться новыми приспособлениями, изготовленными у себя в цехе".

Радужное настроение у Алексея слова испортилось. Экономисты доложили, что на шестнадцать процентов допущено повышение себестоимости изготовленных деталей и агрегатов. Инженерно-технический персонал будет лишен премии. Вот тебе и повышение качества продукции. А тут еще освоение новых деталей для "Сибиряка". А все почему? Да потому, что зачастую цех снижал себестоимость за счет качества. А теперь предстоит процесс обратного действия.
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— Таня, что у тебя там с начальником цеха? — спросила Октябрина Никитична, как только дочь вернулась с работы. — Ты что, с ним дружишь? Увлеклась?..

Мать об Алеше говорит. Да без Алеши она себя и не мыслит. Он давно вошел в ее сердце. Тогда, во время размолвки, она не находила себе места, ночи напролет не спала. Вся извелась. Рядом быть с ним, думать о нем, думать о нем просто приятно. Ей нравилась его улыбка. Нравилось, что он не похож на других. Принципиальный. Даже главного инженера не побоялся. Другие боятся слово ему сказать, а он говорит напрямик. Ну и пусть будет таким… Молчаливый? Ну и что же. Ей нравилась его походка. Твердая, ровная. Она бы его узнала по походке среди тысяч.

— Ты об Алексее Ивановиче?

— А о ком же еще.

— А-а-а…

— И это после того, как он отцу ножку подставил! Подвел!..

— Ты сама говорила, что если бы не Алексей Иванович, отец замерз бы в новогоднюю ночь. Было это или нет?

— То давняя история. А сейчас другое дело. Сейчас он нахрапом против отца идет.

— Я знаю, о чем ты, мама. Отец сам виноват. Новая автомашина не могла выйти с недоделками. Даже полуоси — и те не из того металла. И при чем тут Алексей? Не мог он иначе поступить.

— Отец не глупее вас, — отпарировала Октябрина Никитична. — Значит, он заручился документами.

— Акты комиссии? Так? Да только свистни, подхалимы все подпишут. Лишь бы кто отвечал. Такие, как Алексей Иванович, не подпишут. Он правду-матку в глаза режет.

— Ошибаешься ты в нем. Отец в людях разбирается и неплохо. Ты ведь тоже недавно была недовольна им. Сама же говорила.

— Я, дура, сплетням поверила. Сплетням. Понимаешь?

— И давно он тебе приглянулся?

— Давно.

— II что ты в нем нашла? Видела я его на днях. Ну, парень как парень. В годах уже. Ничего примечательного. Такими хоть пруд пруди. И рост средний. Белесый какой-то, — пренебрежительно пожала плечами Октябрина Никитична.

— А мне и нужен обыкновенный. И чтобы белесый… Папа разве великан? А ты же его полюбила?

— Папа — совсем другое. Интересный в молодости был. Это сейчас он располнел.

— Значит, любила папу?

— Конечно. Разве без любви вышла бы замуж?

— Вот и я люблю Алешу.

— Ой, чует мое сердце недоброе. Отец сказал, что, если только подружишься с ним, он и дочкой тебя не назовет. А ты папу знаешь!

— Мамочка, не терзай себя. Все уладится. Я с папой поговорю. Он меня поймет.

— Только не сейчас. Он не в духе. Трубка клокочет…

"А если отец не разрешит, тогда что? — тревожилась Татьяна. — Придется сбежать из дома и уехать с Алешей на БАМ. Трудностей я не боюсь. А вдруг он не захочет ехать? Алеша окончательно заболел реконструкцией цеха. Он и ночью, наверное, бредит ею. А может, подождать регистрироваться? Нет, ждать не будем. Что, мы маленькие? Да и у него есть своя комната. И потом что это за такие практические мысли? С Алешей куда угодно пойду. Квартира… При чем тут квартира? При чем тут отец? Конечно, хотелось бы как у людей. Чтобы с шумной свадьбой, чтоб фата, чтоб кричали "горько"! Да что я все предрешаю. Я ведь еще серьезно не говорила с отцом. Правда, не начинала этот разговор потому, что звала его мнение об Алеше. А может, пусть Алеша сам поговорит с ним? Как мужчина с мужчиной. Нот, нет, и должна сначала… И немедленно. Ведь с Алешей все ужо решено. А остальное должно уладиться".

Еще в начале апреля все решилось, а вот в загс заявление не подали. Тогда они ездили за подснежниками. Был воскресный день. Солнце грело ласково. Природа ликовала. Полая вода реки еще заливала многие луга и овраги. Воздух наполнен весенними терпкими запахами травы и леса. Птицы радостно встречали весну.

Крепко взявшись за руки, они шли по опушке рощи. То поднимались по косогору, то опускались к берегу.

— Лебеди! — остановившись, прошептала Татьяна.

Алексей тоже увидел в затоне большую стаю ослепительно белых птиц, которые величаво и легко скользили по водной глади. Время от времени взмахивали своими огромными крыльями и распускали их, как паруса. Они были похожи на белоснежные гидропланы.

— Белые лебеди! — произнес Алексей.

— А летом их тут не бывает.

— Они здесь отдохнут, подкормятся и полетят дальше.

— Это правда, что лебеди в одной парс на всю жизнь?

— Говорят, что когда самка погибает, то лебедь поднимается высоко в небо, складывает крылья и камнем падает на землю. Разбивается.

— Вот это верность! Прожить бы так всю жизнь!..

— Лебедушка ты моя! — Алексей нежно обнял Татьяну. — Мы должны прожить лучше!..

Потом пересекли большую поляну и оказались среди молодых берез. Из травы возле белых стволов виднелись подснежники. Алексей начал собирать белые цветы. В его больших руках они выглядели особенно нежными. Несколько цветков он протянул Татьяне.

— Спасибо, родной, — сказала она. — Как здесь хорошо! Мы еще приедем сюда?

— Приедем! За ландышами.

— А может, раньше, за черемухой? Я люблю черемуху.

— Я тоже люблю черемуху, — говорил Алексей. — Я маме всегда приносил весной.

В тот день они и решили подать заявление в загс.
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Рабочие второго механического цеха заждались Привалова. После возвращения из командировки он обошел многие цеха, в каждом собирал инженеров и рабочих, подробно и толково рассказывал о японских заводах, о новом, что там внедрено, как налажено производство именно тех деталей или агрегатов, которые выпускает или собирает данный цех. Директор говорил о многом поучительном и с юмором рассказывал об отрицательных сторонах капиталистического производства.

— Директора, видимо, нисколько не интересует реконструкция нашего цеха, — сетовали некоторые рабочие и инженеры. — Обход-то начал с первого механического.

Но они ошиблись.

Привалова больше всего интересовала, конечно, реконструкция. В этом сразу убедились многие. Пришлось покраснеть перед ним и Алексею. Человек толком не знает, за что взяться, ушел с головой в реконструкцию, а тут вопрос за вопросом. Не может Павел Маркович без экзаменовки, это его конек…

Цехом он, впрочем, остался доволен.

— Молодцы, многое сделали! — сказал Павел Маркович. — Выходит, можно директору завода в длительные командировки уезжать. Дела без него идут лучше, чем при нем.

"Лукавит директор, — отметил про себя Алексей. — Как будто все в порядке с выпуском "Сибиряка". У самого, наверное, на сердце кошки скребут за срыв выпуска новой машины. Дипломат!"

— А как с выпуском деталей для "Сибиряка"?

— Справляемся.

— Делайте только качественно. Автомобиль из-за маленькой детали может остановиться.

"Ну и хамелеон, — улыбнулся Алексей. — А что говорил мне всего несколько дней назад в своем кабинете?"

— Качественно-то качественно, — отозвался один из рабочих. — Но из-за этого допустили за последний месяц подорожание на шестнадцать процентов. Вот тут и загвоздка получается.

— Может, причина в другом? — спросил директор. — Сделайте анализ, подсчитайте. Я прошу вас, товарищ Коваленко, изложите все это в письменной форме на мое имя. Примем меры. Возможно, поможем, А где наш Герой работает?

— Во второй смене, — ответил начальник цеха. — А станок его в другом помещении. Детали для новой машины точит.

— Получается?

— Да уже план перевыполняет, а о качестве и говорить не приходится.

— Пригласите его ко мне завтра.

"Все-таки решил поздравить Ручинского, — подумал Алексей. — А когда Ручинский сам пришел, не догадался".

— За реконструкцию спасибо, товарищи!

Последние слова были сказаны так, что все поняли: директор цехом остался доволен.

"Только таким и под силу провести реконструкцию, — размышлял Привалов о Коваленко. — Молодость, энергия. Опыта маловато, говорят. А у нас был опыт? Как ни говори, а у нас, стариков, консерватизма хоть отбавляй. Опыт наш иногда сводится к тому, что научились в главках и министерствах доказывать невозможность выполнять спускаемый план, выбить фонд зарплаты, нажимать на знакомых, чтобы те что-то протолкнули. Уж если так, но совести, то и мне надо готовиться сдавать завод. Опыта-то много, а силенки уже не те. Больше хорохорюсь. Бывало, во все дыры заглядывал, новинки все читал, а сейчас — разве в поезде под стук колес. А кому передать? Был главный инженер толковый, забрали на Брянский завод. Теперь Стрижова хотят… Ну его пускай берут, кажется, потеря небольшая. Вот таких молодых, как Коваленко, к себе заместителями надо ставить. Но мы таких не берем, боимся, много хлопот с ними. А реконструкцию-то надо всему заводу делать и не по одному-двум цехам в год. Фронтально надо браться. Тогда и с качеством продукции будет решено. Без этого вопрос качества останется болтовней, бумажкой. Видишь, у них уже удорожание! А за качество надо браться. "Сибиряк" в этом отношении нам глаза открыл. Времени-то было много. Больше трех лет занимались. А как до серийного выпуска дело дошло, даже нужных сортов металла на заводе не оказалось. Надо взяться за кадры. Застарели они у меня. Да и начальников цехов пересмотреть. Все старыми заслугами кичатся, мол, из завода, который косы да серпы делал, теперь автомобили выпускаем. Забываем, в какое быстротечное время живем. Не успеешь оглянуться, а уже тебя обогнали. Техника! И мой хваленый автомобиль устарел".

Невеселые мысли захватили директора, пока шел до своего кабинета.

Бросил шляпу на стул, сел за стол, поднял трубку, подержал несколько секунд и опустил. Нет, сейчас не до Стрижова. Надо остыть, разобраться во всем.
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Алексей и Татьяна переправились на другой берег Днепра на катере.

Они собрались на остров Динька, который издали похож на опрокинутую плоскодонку. Но это издали, а так остров большой, километра два тянется.

Пронзительно сияла река, переливаясь под чистым горячим солнцем, слепила, будто не вода текла в ее зажатых берегах, а расплавленное серебро.

Дымя и урча, сновали по широкой реке юркие буксирчики, торпедами проносились элегантные "метеоры", дремали, прильнув друг к другу, целые караваны барж. А чуть дальше гремел, громыхал огромный порт, к причалам которого подходили десятки разных судов. Сноровисто работали краны, и женский голос в репродукторах отдавал какие-то команды. До катера доносились только обрывки слов.

На острове много отдыхающих. К вечеру их, конечно, поубавится.

У Алексея за плечами рюкзак, под мышкой сложенная палатка. У Татьяны — сборная удочка и палки для палатки.

Удобные места для ловли рыбы уже заняты. Наверное, с самой зорьки люди сидят.

— Может, здесь остановимся? — спросил Алексей. — Кажется, для отдыха подходяще и для рыбалки.

— Не возражаю. Давай палатку сейчас поставим.

— Нет, потом.

Алексей закинул удочку.

— Ловись, рыбка, большая и маленькая!

Приятной прохладой дышит легкий ветерок, ярко светит солнце, разноголосо поют птицы в прибрежных кустарниках. А в кронах дуба развеселились дрозды. Над водой кружатся чайки, выискивая добычу. Но Алексей ничего этого не замечает, перед ним только поплавок пестрит среди мелких волн. Вот клюнет!

Проходит час, больше. Уже в глазах Алексея пестрит, и кажется ему, что это не вода течет, а он плывет вместе с землей, а вода стоит на месте. Нет, Днепр живет, дышит, двигается. Даже, кажется, волны — и те шелестят, как живые. Вдали от берега они жаднее, бездушнее, а ближе к берегу — ленивей, крылатее. И касаются берега извилистыми длинными, узкими, как у змеи, полосами и тут же умирают.

— Ну что, Алеша, не клюет?

Татьяна отрывается от книги.

— Почему-то не клюет. То ли погода такая…

Наживил свежего червя, поменял глубину, ждет.

— Словно в воде рыбы совсем нет. А ведь в прошлом году на этом месте десятка три хороших окуней взял и подлящика вытащил. Ну ничего, вечером мы ершей наловим. Да, может, и верховодка пойдет.

Татьяна сидят у самого дуба. Кто-то смастерил здесь скамейку. Ей уже не хочется читать. Где-то совсем рядом закуковала кукушка. Татьяна прошептала: "Кукушка, кукушка, скажи, сколько мне лет жить?" Кукушка куковала долго. Татьяна считала, считала и сбилась.

— Алеша! Я буду старухой! — И рассмеялась.

— Кукушка предсказала?

— Да. Может, купаться будем, Алеша? Все равно не ловится.

— Еще немножко, авось клюнет.

— Ну ладно, лови, а я пойду за цветами.

За тридцать метров от реки — поляна, усыпанная яркими цветами, над которыми кружились пчелы. Большой рыжий шмель подлетел к голубой ее панамке, покружился и, сердито зажужжав, улетел.

"За цветок мою голову, глупый, принял и обиделся, что ошибся".

Скоро она собрала целый букет цветов.

— Я тебе сейчас венок сплету! — крикнула Татьяна.

— Давай!

Она подошла к скамейке и стала выбирать цветы с длинными стеблями.

— Ну вот, — сказала она, соединяя концы, — готово.

Прибежала и надела венок Алексею.

— Ой, какой ты смешной! Как Нептун! — рассмеялась, прижимаясь к нему. — Алеша, ну хватит ловить!

— Ладно. Вечером для ухи наловим. За день она прикормится.

Алексей оставил удочку, обнял Татьяну.

— Алеша, кругом же люди, — прошептала Татьяна. — Пошли лучше купаться…

К вечеру небо очистилось от облаков. Лениво выползла луна, подсвечивая все вокруг бледно-матовым, чуть-чуть золотистым светом. Хочется полной грудью вдыхать запахи цветущих трав и воды, прислушиваться к спокойному шепоту реки.

Невдалеке прошла женщина.

И тут же вслед пробежал мужчина. Алексей успел его разглядеть. Гладко зачесанные волосы, пиджак, наброшенный на плечи, белая, расстегнутая рубашка. Знакомый профиль. И женщина вроде знакомая. Волосы, завязанные в узел.

"Постой, да это же Вербин, — догадался Алексей. — Ну да, он. Его профиль. А женщина похожа на Ирину. А может, это его жена? Я ведь никогда ее не видел. Как похожа на Ирину Владимировну! А не все ли мне равно? Ведь в их семьях что-то не ладится".

А все-таки спросил:

— Танюша, ты не заметила, кто сейчас проходил?

— Нет. А что?

— Вроде наши, заводские. Тоже с ночевкой приехали.

На той стороне Днепра, в городском парке, еще гремел оркестр. Молодежь веселилась.

Потом, спустя минут десять, у самого берега проурчала моторная лодка, проехала мимо и остановилась невдалеке.

Алексей отметил про себя: "Казанка" с мотором "Ветерок". Десятисильный. Конечно, Вербин. А все жалуется, что купил, а ездить некогда".

На ночлег они устроились основательно, словно рассчитывали прожить здесь, по крайней мере, месяц: выбрали место посуше и поровнее, не слишком далеко от Днепра.

И пока оборудовали палатку, разводили костер и чистили плотвичку и колючих ершей для ухи, наступила ночь.

В палатке Татьяна потянулась к Алексею, шутливо проговорила:

— Алеша, это первый наш дом… — Умолкла, затаилась. Но это продолжалось недолго. — Алеша, как быстро проносится время, — снова отозвалась она. — Кажется, совсем недавно мы ездили за подснежниками, а прошло с тех пор больше четырех месяцев.

— А мне кажется, что то было только вчера…

— Нет, Алеша, этот месяц пролетит быстро, — не умолкала Татьяна. — Уже три дня сплыло. Через двадцать семь — мы поженимся. Я буду твоей женой. Совсем-совсем… Ты знаешь, Алеша, я еще не говорила ничего отцу. Для него это будет гром средь бела дня!

— А я сообщил матери в письме. Я и раньше он о тебе писал.

— И я, матери сказала, а к отцу как-то страшно подходить. Может, ты скажешь?

— Я уже недавно говорил.

— Ну и что? Он согласен?

— Ты же знаешь. Это был другой разговор. Так сказать, производственный. О том разговоре знаю не только я, но и весь завод.

— Ты поступил правильно, Алеша! Хотя, может, где-то и переборщил. Трудно идти напролом.

— Конечно, сейчас от главного инженера мне достанется. Не укладываемся. Чем качественнее, тем дороже. Это было, есть и будет. И я не отступлю!.. Плохо, что некоторые руководители превращаются в выжимал. Выжмет план — хорошо! Даже могут выдвинуть такого руководителя. А он и жмет, вместо того, чтобы пораскинуть своими мозгами. Правда, такие тоже с треском вылетают.

— Алеша, давай не говорить хоть здесь о производстве, — перебила Татьяна, — а то еще поссоримся.

— Нет, я давно хотел тебе это сказать.

— Алеша, чтобы ни случилось между тобой и моим отцом, помни: я всегда с тобой.

"Мать говорила, — вспомнила Татьяна, — что отца голыми руками не возьмешь. Он всегда будет прав".

— А все-таки я поговорю с папой, — продолжала Татьяна, — время ведь идет. Не будем же мы заявление из загса забирать…

Алексею легко было с Татьяной. Кроме вот этой подкупающей простоты, Татьяна нежная, женственная.

Татьяна благодарила жизнь, что встретила такого немногословного, мужественного и честного парня. Сейчас она чувствовала его теплоту, ровное биение сердца.

Почти бесшумно пронеслись над палаткой утки. Они с размаху плюхнулись где-то неподалеку, наверное в осоку.

— Не спится им, летают.

— Может, новое место ищут.

И снова тишина. Только комары звенят.

— Алеша, я тебя очень люблю!.. — горячо прошептала Татьяна и прильнула к нему своим трепетным телом.
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Ну как не постоять у зреющих хлебов!

Анастасия Титовка чаще всего любила смотреть на поля, когда приближалась пора жатвы и серебристая дымка созревания окутывала хлебные просторы.

"Родная земля… Вот почему вернулся в колхоз одноклассник моего сына Владимир. А в Николаеве занимал, видно, не малую должность, коль Алеше помогал каким-то оборудованием. И в колхозе на хорошей работе: главный механик. Конечно, должность-то хлопотливая, не из легких. И жена ему работящая попалась. Двойнятам еще и двух лет не исполнилось, а она их в детясли определила и на работу пошли. А мой Алеша теперь уже не вернется в село, коль на городской женится. Надо сегодня же написать, что приеду к нему. На два-три дня меня отпустят. По такому случаю я обязательно поеду. И деньги переведу на сына. Зачем мне сейчас деньги? Раньше он мне помогал. А сейчас я ему все отдам".

Думала Анастасия, что вернется ее сын в родное село, даже невестку присмотрела, но ничего не вышло. И невестка, сельский фельдшер, уже второй год, как замужем… А любил же Алеша поле! В детстве любознательный мальчик долго забавлялся каждой травинкой и каждым цветком.

Ненадолго задерживались у золотистой стены, будто молчаливо приветствовали ее, а потом шли по еле приметной тропе, не спеша уходили в густую пшеницу: он впереди, она следом. Так и шли до самой реки, до переправы. Потом Алеша возвращался домой, а она переправлялась на ферму.

"Нет, теперь сын в село не вернется".

Отяжелевшие колосья, кланяясь и пружиня, то и дело касаются плечей и лица Анастасии, она плавным движением рук бережно отстраняет их и, кажется, зовет сына посмотреть на спеющие нивы. Но голос ее сливался с шуршанием тихий шагов и утренним стрекотом кузнечиков.

Узкая дорожка обрывается, а душа Анастасии по-прежнему полна пшеничного раздолья.
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Летний день угасал. Но птичий гомон не стихал у Днепра. В кустах ивняка, что густо разросся по берегу, беспокойно кружились кулики и пигалицы, оглашая воздух тревожными криками, словно взывали о помощи. В этот хор врывался гул лодочных моторов. Только белые чайки важно, без крика плавали на волнах. Вербин заметил Ирину еще издали. Она стояла на берегу тоненькая, в сером клетчатом платье, похожая на встревоженную птицу, готовую вот-вот взлететь.

Лодка носом раздвинула ветви прибережного ивняка и мягко ткнулась в берег, мотор приутих, работая на малых оборотах.

Сдерживая радостную улыбку, Вербин смотрел на Ирину. Она сбросила босоножки, вошла в воду и порывисто вскочила в лодку. Вербин протянул руку, но она не воспользовалась его помощью.

— Здравствуй, Иринушка!

— Добрый вечер.

— Ты что же целую неделю не давала о себе знать? Не показывалась, не звонила.

— Я, кажется… — И умолкла.

У Вербина вытянулось лицо. Он был застигнут словами Ирины врасплох. Чтобы скрыть свое замешательство, стараясь быть равнодушным, бросил:

— Наш?

— Ты еще спрашиваешь? Я ведь с мужем не живу… Да ты не бойся. Мне ваш развод не нужен.

Сказала — что отвесила хорошую оплеуху. Он даже побагровел, точно поднимал непосильную ношу, а лоб его, изрезанный морщинками, покрылся испариной.

Ирина опустила руку за борт, под пальцами зашелестела упругая вода.

— Все пускай у нас остается, как и было, — медленно и тихо промолвила она.

— Куда режешь! — кто-то закричал со стороны. — На буй налетишь!

— Вот черт! — выругался Вербин, поворачивая лодку круто вправо. — И буя не заметил.

Ирина сидела и молчала, ждала, что он ответит. Ведь должен что-то сказать. От этого зависело: любит он ее или нет.

— Значит, Иринушка, конец нашей тайной любви! — твердо сказал Вербин. — Теперь не будем прятаться. Хватит!

— А может, пускай все останется по-прежнему? — Ирина опустила глаза.

— По-прежнему не будет!

— А ты подумал о себе? Мне становится страшно. Я сегодня проплакала всю ночь. Мне-то что, я в любом месте работу найду. А как у тебя сложится? Что тебя ждет?!.

— Нет, милая моя, дальше скрываться нельзя! А, что будет — то будет! Я за свою карьеру не боюсь. Только ребенка сохрани, а то придет еще что-нибудь в голову…

Лицо Ирины просветлело: "Значит, любит! — И на сердце стало совсем покойно. — А я — то, дура, думала…"

— Может, сюда причалим? — спросил Вербин, указывая на правый берег. — Рощица-то здесь какая красивая.

Ирина кивнула.

7

Алексей по телефону договорился с Татьяной о встрече в скверике. Это было совсем неожиданно для нее. Сегодня они не собирались встречаться. Вечером к нему приезжает мать. По его голосу она догадалась: что-то случилось. Но что?..

Татьяна быстро оделась.

— Ты куда? — спросила Октябрина Никитична.

— Я скоро вернусь! — на ходу бросила Татьяна и скрылась за дверью.

Скверик пустовал. Вечер теплый, безветренный. Небо у горизонта облачное. Но ничего этого Алексей не замечал. Он сидел на лавочке неподвижно, опустив голову. Сообщение матери поразило его. Казалось, что плывет невесомый, в голубой холодной пустоте, боясь раньше времени вообще раствориться, исчезнуть. И теперь уже не боль пронизывала, а желание еще раз посмотреть в глаза Стрижову. Не главному инженеру завода — Стрижову-отцу. Он виноват во всем, что случилось… Но после снова защемило сердце: напомнило о собственной вине… И ему вдруг захотелось просто исчезнуть. И тут же появился страх перед исчезновением. Неохотно возвращался он к действительности.

"Какая-то беда у Алексея".

Татьяна испугалась, обмерла.

— Что случилось, Алеша?! — едва вымолвила она.

Алексей очнулся, с трудом понимая, где он, у него ныло где-то у сердца, звенела и кружилась голова. Он весь дрожал. Прямые плечи вздернуты, в волосах застрял маленький желтый листок, на милом, простоватом лице — красные пятна, из серых откровенных глаз вот-вот брызнут слезы. По-мальчишески оттопыренные уши горели, как прихваченные осенними заморозками кленовые листья.

Алексей, наконец, собрался с силами, встал, опустил глаза и стоял молча. Сердце у Татьяны оборвалось. Таким, она его еще не видела.

"Что-то случилось? Но что? Раздумал идти в загс? И теперь… Нет! Нет!.. Ну, что он молчит? Чего позвал? Если только это, то не жить мне. Так и скажу. И не только скажу, сделаю. Зачем тогда жить?!"

Лицо Татьяны вспыхнуло, к груди прижала крепко сжатые кулачки. И только сейчас Алексей заметил, что Татьяна одета в самое лучшее ее голубое платье. "Зачем все это?!" Ах, как нелегко начать разговор.

— Как же нам быть? — с трудом и тихо, глотая окончания слов, наконец проговорил Алексей. — Что мы с тобой наделали!..

— Что наделали? — Татьяна смотрела на него удивленно и как-то странно.

— Наша любовь… — словно издалека прозвучал его голос.

— Ты… ты это что-о, Алеша?

Он молчал.

— Что же все-таки случилось? — Она бережно взяла его руку.

— Свадьбы не будет, Таня! — как-то отрешенно промолвил он.

Татьяна побледнела, но сразу же взяла себя в руки.

— Ну и ладно, без свадьбы обойдемся. Стоит из-за этого так расстраиваться. Ты говорил с моим отцом? Мы ведь любим друг друга — это главное. А свадьба…

— Любим? — Алексей снова опустил глаза. — Ты мне сестрой доводишься… Родной…

— Как?!

— Родная, как и все сестры…

— Родная? Не пойму! Да говори ты яснее! Мои родители нашлись? Мои?..

— Что тут говорить, Танюша. Ты моя родная сестра. Так оказалось. По отцу.

— Откуда у тебя все это?.. Откуда ты взял?!

— Откуда? Иван Иванович Стрижов — твой и мои отец. Да, да, ты не удивляйся. Сейчас мне мать все рассказала. Выходит, ты сестра… А мы…

Он замолчал.

— Стрижов — твой отец?! А я испугалась, думала, мои настоящие родители отыскались. И ты… Будет свадьба, Алеша! — повеселела Татьяна. — Будет!..

— Как будет? С родной сестрой?.. Ты думаешь, что говоришь?! Все рухнуло!..

— Я ведь приемная у них, Алеша. Правда, об этом я совсем недавно узнала. Вернее, подслушала. Да, да, подслушала. Они и не догадываются, что я знаю.

— Это правда?!

— Такое не придумаешь.

— А я чуть с ума не сошел, пока тебя ждал… Сколько передумал!..

— Приемная я Стрижовым. Это точно. Меня и до этого часто брали сомнения. Как в тумане помню, я была с какими-то слепцами, дорогу им показывала. Потом они меня побили и исчезли. Меня куда-то привезли. И я бросилась на шею к Октябрине Никитичне со словами: "Мамочка, я тебя нашла!" Так я и стала их дочерью. Я часто спрашивала Октябрину Никитичну: "А почему вы раньше мне валенок и пальтишко не покупали, когда я со слепцами была? Мне было очень холодно тогда". А Октябрина Никитична отвечала, что они с папой были студенты и денег у них не было. Тогда я верила, а потом уже, когда повзрослела, стала сомневаться. Когда меня взяли, Стрижов уже работал мастером на заводе. А Октябрина Никитична вообще студенткой не была. Она окончила десять классов и художественную школу одновременно. А совсем недавно я услышала их разговор, и глаза совсем открылись. Как хочется, Алеша, иногда узнать, кто мои родители! А твою мать Иван Иванович бросил?

— Он обманул мою мать. Уехал на заработки. А потом дружок прислал письмо, мол, утонул Иван Иванович. Утопленник из Иртыша!.. У тебя бабушка есть? Отцова мать?

— Есть. В Кунцеве.

— Ефросинья?

— Да.

— Хотел бы я посмотреть ей в глаза. Ведь мы долгое время переписывались. Я даже собирался как-то ее навестить. В письмах она оплакивала сына. Отец никогда ни одной копейки даже через бабушку не прислал.

— А сейчас он знает, что ты его сын?

— Узнал. Он с мамой случайно на республиканском совещании встретился.

— Знает и молчит?!

"Так вот почему Стрижов так ждал назначения на Подольский завод!" — вспомнила Татьяна.

— Ты, Алеша, строго его не суди. Ну, споткнулся человек…

— Споткнулся? Не суди? Нет, таких судить надо!..

Последнее время Татьяна чувствовала какое-то беспокойство, которое все росло, хотя она старалась его не замечать.

— Стрижов тоже в жизни мало видел счастья. Октябрина Никитична не была ему настоящим другом. Он лучше ее, лучше.

— Лучше? Бросил мать с ребенком! Копейки не выслал! Да разве только это? Тут Козин мне устраивал. Сегодня узнал от Найдорфа, что мои чертежи он передал только после парткома.

— Почему?

— Чтобы скорее спихнуть новую машину, не возиться с ней.

— Алеша, родной мой, за это Иван Иванович будет наказан. Собственно, он уже наказан. Подольский механический завод ему не светит. А как он хотел туда директором!

— Что посеешь, то и пожнешь! Ты, я вижу, сожалеешь?

Она крепко пожала ему руку и пытливо посмотрела в глаза. Хотелось успокоить его…

— А с чем он завтра из обкома приедет?

— Его на бюро обкома вызывают?

— А ты разве не слышал? Директора, Слесарева и его. На обком приглашен и министр. Секретарь горкома Костенко.

— Откуда ты все это знаешь?

— Октябрина Никитична мне рассказала. Стрижову друг-приятель из министерства звонил. На заводе намечается большая перестановка кадров. Отец вроде пойдет заместителем директора по производству.

— А Поленова куда?

— На пенсию.

— Давно пора. А кто же главным?

— Слесарева пророчат.

— Слесарева?.. А что, из него будет неплохой главный. С обязанностями начальника цеха он хорошо справлялся… А Стрижов, выходит, легким испугом отделался. Ничего себе понижение — заместитель по производству.

— Хорошо, если для Ивана Ивановича этим все и кончится. Ведь вся ответственность ложится теперь на него.

— За свои поступки каждый должен отвечать в полной мере! Собственно, я его невольно спас. Ты представляешь, что было бы ему, если бы "Сибиряк" с недоделками пошел в народное хозяйство! И посыпались бы сотни рекламаций, писем.

— Я об этом тоже думала. Наверное, Стрижов это и сам теперь понял.

"А все-таки Алеша должен простить Ивану Ивановичу, — думала Татьяна. — Ну, не сейчас, погодя! У него сердце доброе, отходчивое. Но вот как Стрижов будет смотреть своему сыну в глаза! Это же пытка!"

— А как же мне быть с "отцом"?! — спросила Татьяна.

— Не знаешь? Немедленно уходи ко мне! Из Зеленогорска же не побежим. Это наш город. Тут наш завод!.. Судьба!..

— Перейти к тебе, сейчас? Не слишком ли большой удар? По ним. Они, кажется, готовятся к свадьбе, только молчат… И ты пойми меня, они ведь…

— Говоришь, удар! Пусть будет удар! Стрижов заслужил этого!..

Алексей взял ее за руку.

— Сейчас пойдем ко мне, я познакомлю тебя с мамой. Она у меня добрая. — На мгновение зашлось сердце. — Она же ничего еще не знает. Я же убежал от нее сам не свой. Хорошо, что к тебе… Знаешь…

— Может, завтра?

— Нет, сегодня, сейчас! Мать так обрадуется! И все решим… Собственно, что решать? Все давно решено.

Они шли молча. Теплый вечер полыхал летними красками. Татьяна думала о настоящем и будущем. У Алексея, чем ближе подходили к дому, обида как-то проходила. Нет, не проходила.

"Десятки не мог выслать, — негодовал Алексей. И какой-то внутренний голос ему возражал; "Тебе не прислал, а чужую девочку удочерил, воспитал. Твою будущую жену в люди вывели". — Этим нельзя оправдать подлость в отношении моей мамы и меня. — А второй голосок нашептывал: "Сын ты ему! Сын!" — Не отец он мне. Не те родители, что породили, а те, что вырастили. — "Отец тебя на должность начальника цеха выдвинул". — Не он выдвинул. Директор назначил, — "Но главный инженер мог возразить, и пропала твоя карьера". — Я по карьерист. Другую бы работу честно выполнял. — "Твой отец был молод!" — Ну и что же? — "Друзья и все такое. Кто-то влиял, советовал". — А у него что, головы не было на плечах? Войну прошел, не мальчик! — "Сам-то ты чего в селе не остался?" — Я учиться поехал в город. — . "Твой отец тоже хотел учиться". — Мать бы ему не помешала. — "Разберись лучше. Неужели он такой подлый?" — Его нельзя оправдать, простить! — "Пройдет время, и вы помиритесь". — Нет!"

Алексей сейчас не мог представить себя и Стрижова за одним столом, в одном доме, на одном заводе. Хотя наказание само пришло. Его, Алексеево, пребывание на заводе будет для него и пыткой и наказанием.

— Ты о чем все время думаешь, Алеша? — спросила Татьяна.

— О моих мыслях одним словом не скажешь, родная. Главное — мы будем вместе!..

Едва уловимой прохладой дохнул ветерок. В какой-то миг все переменилось. На город опускалась звездная ночь…
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