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СЛОВА ПРИЗНАТЕЛЬНОСТИ



Прежде чем начать работу над первым вариантом рукописи, мне в моих попытках построить выводы и заключения на основе конкретных фактов пришлось обратиться за консультацией к целому ряду специалистов по истории Первой мировой войны. В силу этого обстоятельства я хотел бы сказать спасибо всей армии историков этого периода войны, которые прочли мою рукопись и внесли свои полезные предложения. Насколько мне удалось установить, еще не выходило в свет книги, подобной этой. Здесь действия генералов Первой мировой рассматриваются не изолированно, а как действия некоей группы. Анализ же их действий на Западном фронте дается с позиций подчиненных им офицеров. Подобный подход к теме характеризуется исключительной сложностью, и если бы не щедрая помощь ученых и специалистов, упомянутых ниже, я ни за что не смог бы написать эту книгу.

Поэтому я благодарю Колина Фокса, а также моих коллег и сокурсников, слушавших вместе со мной его курс по истории Первой мировой войны в Итоне в 1996/97 году. Это были разные люди, начиная с библиотекаря Генерального штаба и вплоть до чиновника Комитета по военным кладбищам Британского содружества наций (последний прочел нам захватывающую лекцию по истории создания военных кладбищ). Однако любой из них хотел знать больше о событиях Первой мировой войны, и их энтузиазм не мог не разбудить мой интерес к этой теме. Я благодарю Лайла Колина за его замечания по вопросу о «Восточниках». За то что они сопровождали меня в десятидневном походе по рубежам былых сражений от Диксмуда до самой Соммы, спасибо Джону Горринджу, Питеру и Теренсу Нии, — их отец участвовал во многих сражениях из тех, что мы обсуждали по дороге, — а также Питеру Чэмберсу, Кейту Хауэллу и Дэвиду Эллиоту. Кейт любезно согласился прочесть черновой вариант моей книги с позиций «интересующегося дилетанта», и это избавило меня от множества ошибок. Так же поступил и Тоби Бачен — мой редактор и надежная опора в течение всех двух лет работы над книгой. Я благодарен также и Тэрри Брауну, который в течение более чем сорока лет выступал в качестве моего «оппонента» из ВМС Великобритании, за его великолепные схемы и карты.

Не могу не отдать должное и не поблагодарить Джеффри Уильямса, автора книги «Бинг, барон Вими» (Byng of Vimy), а также полковника Тэрри Кэйва из Ассоциации фронтовиков Западного фронта; последний прочел каждую главу чернового варианта и сделал такие поправки, которые были приняты мною без всяких колебаний. Джон Хасси, знаток истории Первой мировой войны, которому нет равных, а также полковник Майк Крошоу из военного обозрения «Бритиш Арми Ревью», они тоже прочли первоначальные наброски данной работы, нашли в ней ряд ошибок и указали на них, не уничтожая книгу в целом. Все ошибки, сохранившиеся и оставшиеся в книге, — это моя вина, а не их, и я всецело несу ответственность за мнения, высказанные в ней.

Я благодарен Ричарду Тимминсу и Робину Прюитту. Так же как и Кейт Хауэлл, они прочли черновики с позиций «интересующегося дилетанта» и помогли мне сохранить простоту и ясность изложения и не уходить в сторону от конкретной обсуждаемой темы. Когда работаешь над такой громадной темой, как Первая мировая война, очень нетрудно отклониться от основного направления и увязнуть в дискуссии по какой-то второстепенной интриге. Тимминс и Прюитт помогали мне сосредоточиться на сведениях, относящихся непосредственно к генералам этой войны, то есть именно на том, о чем и писалась данная книга. Благодарю также бывшего офицера королевской морской пехоты, ныне преподавателя Лондонского королевского колледжа генерал-майора Джулиана Томпсона, кавалера ордена Британской империи (офицерский класс). Он прочел предпоследний черновой вариант рукописи и указал мне на те ошибки, которые как-то вкрались туда.

Говоря о специалистах-историках, я не могу не поблагодарить Питера Лиддла из Собрания Лиддла при Университете в Лидсе, а также доктора Джона Борна из университета Бирмингема. Я особо благодарен сотрудникам Лондонского Имперского военного музея Питеру Симкинсу, Саймону Роббинсу и Лори Милнеру за их помощь в работе с документами, раскрывающими политику Великобритании перед Первой мировой войной, а также Гари Шеффилду из Королевской военной академии в Сэндхэрсте, он дал мне массу полезных советов. Спасибо Эндрю Робертшоу из Лондонского национального музея армии за его помощь при работе с документами Роулинсона, а еще за предложение посетить лекцию о генералах Первой мировой войны, прочитанную в том же музее. Это его приглашение удивительным образом помогло мне сконцентрировать свой ум на поставленной задаче. Я благодарю также доктора Эй. Дж. Пикока, редактора журнала «Ганфайер», за то, что он присылал мне экземпляры своего великолепного журнала и любезно разрешал использовать их в моей работе, а также подполковника баронета сэра Джона Бэйнса за его мнение о генерале сэре Айворе Мэксзе.

Я шлю слова благодарности в Канаду Джеку Дженсену, моему старому другу, а также соратнику и коллеге-историку. Он умер от рака еще до того, как была завершена работа над данной книгой. По дороге в больницу Джек Дженсен остановил автомобиль, чтобы послать мне по почте ряд канадских изданий, которые я просил его разыскать. Большое спасибо канадскому историку Доналду Грейвзу, который не согласился с большей частью высказанных мной заключений, но тем не менее помог мне и который вместе со своей женой Дианой, бывшей сотрудницей туристского агентства «Холтс турс», не зная усталости, проверял всю информацию по истории великолепного Канадского корпуса и разыскивал фотографии генерала сэра Артура Карри. Помимо этого мы тогда великолепно провели время в Оттаве, но это уже другая история. Я также должен сказать спасибо Дону Баудену из Дэйсленда (провинция Альберта) — одному из моих постоянных помощников в этой прекрасной стране. Благодаря его усилиям я смог собрать больше сведений о генерале Карри.

В Соединенные Штаты я шлю слова благодарности писателю и военному историку Байрону Фаруэллу. Его новая книга «Там, далеко» об истории Американского экспедиционного корпуса должна выйти из печати одновременно с этой книгой, и я намерен встать во главе очереди желающих приобрести ее. Спасибо также и Джеку Кэйпелу за высказанное им мнение по вопросам подготовки пехоты, а также всему личному составу библиотеки Военной академии США в Вест-Пойнте.

В Австралии я говорю спасибо Дереку Лу Лукасу из Чэколы (Новый Южный Уэльс) — моему старому «оппоненту» из королевского отряда коммандос, а также Энни Ямасаки, которая провела ряд ценных исследований в Австралийском военном мемориале в Канберре и раскопала несколько полезных книг и другой справочной литературы. Такую же услугу оказал мне еще один морской пехотинец — Джо Картрайт из Южной Африки. Я благодарен ему за эту помощь, а также за нашу многолетнюю дружбу.

Но помимо их помощи и советов, наиболее ценным вкладом, сделанным этими людьми, был энтузиазм, с которым они встретили саму идею создания подобной книги. Действительно, давно назрела необходимость изменить коренным образом сложившееся общественное мнение и сделать так, чтобы правда о генералах Первой мировой войны стала известной как можно более широко. Просто поразительно, что в общественном мнении до сих пор преобладают самые различные мифы об их поведении и о самой войне, поскольку множество великолепных писателей и историков, включая Гари Шеффилда, Пэдди Гриффитса, Робина Прайора, Тревора Вильсона, Шэйна Шрейбера, Билла Роулинга, а также Питера Симкинса и в наибольшей степени Джона Террейна, из года в год продолжают воевать с подобными легендами, и тем не менее убеждение, что генералы той войны были в сущности бесполезны, прочно укоренилось в сознании людей.

Трудно сказать, насколько знакомство с этой книгой сможет изменить господствующие убеждения; я могу только утверждать, что работа над ней изменила мои представления. Я попытался расположить в надлежащем порядке причины и следствия всего, что происходило на Западном фронте, и изложил все это таким образом, который позволяет надеяться, что общественность, в настоящее время в основном не имеющая никакой военной подготовки, смогла бы разобраться в них, а теперь прошу ее соотносить задачи, стоявшие перед генералами, со своим собственным жизненным опытом и использовать собственный здравый смысл.

Я просто убежден, что восстановление истинного положения вещей очень важно. Историк Лоуренс Джеймс утверждал: «Для нации история является тем же самым, что и память для отдельной личности. Коль скоро последняя может страдать от синдрома „ложной памяти“, то, подобно этому, существует опасность, что британской нации подают ложную версию ее недавнего прошлого». Это мудрое замечание относилось к новейшей истории Британской империи, но оно с той же силой применимо к событиям Первой мировой войны. Люди, имена которых я упомянул выше, знают, что большинство из представлений, которые сложились у общественности о генералах Первой мировой войны, просто неверны. Я надеюсь, что наши усилия показать это исправят подобную распространенную в обществе ошибку.

Робин Нилланс 1998 год


«Когда вы говорите о генерале, который не совершил ни одной ошибки, вы говорите о генерале, который редко участвовал в боевых действиях».

Маршал Франции Тюренн, 1641 год.



Эта книга посвящается памяти Джека Дженсена (1933–1996) — человека, который любил книги и историю.





ВСТУПЛЕНИЕ




Кидать деньги на ветер — это очень глупо. Однако разбрасываться жизнями людей в тех случаях, когда не существует ни малейшего шанса на успех, — это преступно. Ошибки командования, совершенные в разгар сражения, неизбежны, и в массе своей они оправданны. Но в тех случаях, когда атаки заведомо безрезультатны и приказ отдается лишь потому, что, если атака увенчается успехом, она может оказаться полезной, тогда командование действительно должно нести ответственность. За подобную резню, возникла ли она по причине невежества, неправильного понимания хода военных действий или из-за отсутствия твердости духа, командиры должны держать ответ перед всей страной.

Б. Х. Лиддел-Гарт, История Первой мировой войны, 1970



Чтобы рассказать о чем-то, писатель должен иметь собственную точку зрения. Это правило особенно применимо в отношении того, кто, чтобы быть свободным от предубеждений текущего дня, вынужден, так сказать, опираться на прошлое. Это жизненно необходимо, когда приходится писать о таком событии, как Первая мировая война 1914–1918 годов, — событии большой исторической важности, мнения о котором небесспорны и неоднозначны. Тысячи книг уже написаны об этой войне, и, чтобы написать еще одну, писатель должен сказать в ней что-то новое.

Настоящая книга написана не с целью обелить генералов Первой мировой войны или же вступить в дискуссию с противоположными мнениями. Она также не представляет собой еще одно повествование о кровавых баталиях этой войны. Книжные полки буквально ломятся от массы подобных изданий, и о чем бы в них ни говорилось, многие из них приходят к одному и тому же выводу. Данная книга написана с одной простой целью — рассмотреть некоторые из обвинений, которые были выдвинуты против британских[1] генералов в войне 1914–1918 годов и были приняты на веру широкими кругами общественности.

Наиболее распространенное обвинение против этих генералов, как правило, сводится к следующему:

«Во время Первой мировой войны ядро полевых командиров армии Великобритании составляли черствые и бездушные офицеры-кавалеристы, которые отсиживались в замках далеко от линии фронта и гнали на передовую миллионы несчастных солдат, где те гибли в бесплодных атаках, беспрестанно повторявшихся до самого конца войны».

Попросту говоря, данное обвинение утверждает: всё, что происходило на Западноевропейском театре военных действий Первой мировой войны, было не в пользу Великобритании, и ответственность за это лежит на совести ее генералов. Чтобы убедиться, что это мнение распространено очень широко, достаточно поговорить на эту тему с кем-нибудь из своих друзей, соседей или же обратиться к таким авторитетным экспертам, как любые мужчина или женщина, встреченные вами на улице. В этом случае возникает иной вопрос: а так ли это? Что ж, читающая публика, ты — наш арбитр, и как только все необходимые доказательства будут собраны, тебе и должно будет вынести свое решение.

Единственной целью данной книги является анализ приведенного обвинения. Подобное намерение — редкое явление, хотя, казалось бы, Джон Террейн в своей изданной в 1980 году замечательной книге «Огонь и дым» («The Smoke and the Fire») должен бы был раз и навсегда разрушить подобный приговор. Однако в общем и целом существуют две основные школы, или взгляда, на историю Первой мировой войны. В одном случае она подается увиденной из траншеи на передовой — с разрывами гранат, грязью и крысами, с большим количеством устных свидетельств очевидцев; в другом случае она представляет собой разновидность академического обзора, который охватывает всю войну, анализирует каждый ее театр и подтверждает данные глубоким поиском в архивах. И то и другое направление говорит читателю, и зачастую весьма подробно, о том, что происходило, но далеко не многие работы берутся объяснить, почему это происходило. Так что, хотя Питер Симкинс, Гари Шеффилд и многие другие писатели с большой подробностью освещали самые разные аспекты войны, однако и несмотря на это, общественность и в этих случаях остается при своих убеждениях. Данная книга шаг за шагом прокладывает мостки между упомянутыми направлениями, чтобы объяснить, почему то или иное сражение велось именно так, а не иначе, именно в это конкретное время и в этом конкретном месте, а также чтобы описать факторы, которые влияли на решения и действия генералов или же просто препятствовали их выполнению.

По моему мнению, их решения и действия определялись двумя основными обстоятельствами: во-первых, временем, а во-вторых, характером главного действующего лица. Большая часть книги посвящена анализу этих двух факторов. Факторы времени определяет то, что следует делать; характер главного действующего лица определяет, как это следует делать. Храбрец наступает, трус отступает, осторожный человек колеблется, подобное случалось множество раз. Однако в итоге многое из того, что происходит, обусловливается характером действующего лица, мы знаем это по собственному опыту. Я не прошу читателей принять мою точку зрения по данному и, конечно же, по любому иному вопросу; все, о чем я прошу их, — это чтобы они использовали свой здравый смысл. Я прошу их поверить, что факты, приведенные здесь, во-первых, точны, а во-вторых, рассмотрены настолько подробно, насколько это вообще возможно в работе с подобной степенью обобщения. Эти факты прошли тщательную проверку у специалистов, знающих данную тему, и я верю: то, что они говорят, является истинным. Но не нужно полагаться на мое слово в данном вопросе, изучайте эти факты сами и принимайте свое собственное решение.

Взятая в качестве объекта для исследования Первая мировая война сама по себе является полем боя конфликтующих мнений, на котором специалисты-историки, академики и множество энтузиастов-любителей воюют не на жизнь, а на смерть по поводу наиболее таинственных событий той войны и создают армии своих единомышленников, которые могли бы сражаться со стороной, имеющей противоположную точку зрения. Я отказался присоединяться к любой из подобных армий и я не прошу читателей вступать в ряды моей армии или принимать на веру мои суждения о том, что происходило на Западном фронте во время Первой мировой войны. Просто анализируйте факты, и это должно будет привести вас к какому-то определенному мнению.

Первым шагом работы стала разработка критерия, или уровня, компетентности, или, если вам будет угодно, определения той точки, за которой можно говорить о степени виновности человека. После долгих размышлений я остановил свой выбор на постулате Лиддел-Гарта, который, как мне представляется, формирует общественно-приемлемые нормы исполнения обязанностей, следовать которым граждане вправе требовать от любого генерала, хотя и невозможно не признать, что война — отнюдь не простое дело и что ошибки здесь неизбежны. Вполне вероятно, что уяснение обстановки и принятие решения, которое представляется очевидным для профессионального историка, который пишет свой труд в тиши оксфордского кабинета и через семьдесят лет после анализируемого события, было не столь очевидно для усталого и измотанного тревожным ожиданием военачальника, окруженного неистовой суетой, царившей в его штаб-квартире в разгар какого-то сражения Первой мировой войны. Необязательно, что после тщательного изучения постулата Лиддел-Гарта будет легче принять все, что следует дальше. По крайней мере он поможет во многом разобраться.

Точку зрения Лиддел-Гарта на Первую мировую войну в целом и на высшее британское военное командование нельзя считать общепринятой, и в силу этого обстоятельства представляется необходимым прибегнуть к какому-то источнику основополагающих фактов, который всеми признан достоверным, по крайней мере в части самих фактов. Среди военных историков утвердилось мнение, что это соответствующие тома британской «Истории Первой мировой войны: Военные операции во Франции и Бельгии» («History of the Great War: Military Operations France and Belgium»). Действительно, четырнадцатитомный труд, на который обычно ссылаются как на официальную историю, в большинстве случаев может похвастаться точностью изложенных в нем фактов, но, возможно, он менее точен в их трактовке. В силу этого обстоятельства в своей работе я в поисках фактов часто прибегал к этому труду, равно как и к официальной истории войны австралийского, канадского и южноафриканского контингентов. Однако трактовка фактов и мнения, высказанные в этой работе, в тех случаях, когда они не принадлежат кому-то еще, могут быть приписаны только мне.

Подбор соответствующих фактов проводился в том виде, который мне представляется определенным логическим порядком. Утверждение, что потери Первой мировой войны вызваны исключительно глупостью генералов, относится к категории заявлений, которые легко делать и которые легко поддерживать, в особенности если учесть большое количество катастрофических неудач. Подобные утверждения становятся особенно легкими, если их автор не слишком щедр на факты или предпочитает представлять только те из них, которые подтверждают его заявление. Те, кто пытается копнуть поглубже, вскоре обнаруживают, что в поисках истины надо копать еще глубже и что трудно предотвратить превращение любого изучения событий Первой мировой войны, началом которому послужило несколько совершенно неопровержимых и хорошо известных фактов, в беспорядочный сумбур конфликтующих мнений.

Поэтому не приходится удивляться, что высказано как-то мало объективных мнений о генералах, воевавших в Первую мировую войну. Когда во время сбора материала для этой работы я встречал книгу, носившую заголовок «Палачи и душегубы британской армии в Первой мировой войне» («British Butchers and Bunglers of the Great War») или же работу «Жизнь фельдмаршала сэра Джона Френча, первого графа Ипрского, кавалера Большого рыцарского креста, ордена За заслуги и других орденов за воинскую доблесть» («The Life of Field Marshal Sir John French, First Earl of Ypres, KP, GCB, OM, GCVO, KCMG»), которая была написана сыном фельдмаршала, и на корешке которой были оттиснуты все награды фельдмаршала, я уже знал, что, какими бы достоинствами ни обладали эти издания, объективность была не в их числе.

Также имели место случаи, когда автор демонстрировал свое отношение не просто в виде выражения критической точки зрения, но в подборе фактов и выработке заключения, совершенно противоположного тому, о чем свидетельствовали взятые факты. Деннис Уинтер в своей книге «Командование Хейга» («Haig’s Command») дает краткое жизнеописание генерал-лейтенанта сэра Ланселота Кигелла, предвоенный послужной список которого включает в себя такие должности, как начальник штабного колледжа[2] и заместитель начальника имперского Генерального штаба — всего десять лет работы на штабных должностях наивысшего уровня. Эта информация снабжается таким комментарием: «Трудно понять, почему Хейг выбрал такого малоопытного офицера на должность начальника штаба». Читателю, в свою очередь, остается только удивляться: некоторые пишущие люди хоть когда-нибудь читают то, что они пишут, или нет? Возможно, от Кигелла было мало пользы — это зависит от точки зрения. Однако факты позволяют заключить, что он был весьма опытным офицером. Я готов принять довод «Те, кто умеют, — делают, а те, кто не умеют, — учат», но я не ожидал услышать его от самого учителя.

Первая мировая война — это сложное и многоплановое событие, и я не утверждаю, что военачальники не несут ответственности за то, что происходило на Западном фронте; мне только хочется сказать, что на них нельзя возлагать всю вину. Но возможно, прежде чем я начну свое повествование, читатели могут захотеть узнать, что привело меня к данной теме, а также с каких позиций я намерен писать свой рассказ… так сказать, поведать, «откуда я взялся», говоря языком моих детей.

Я не академик и не профессиональный военный историк, не могу похвастаться и особо большим опытом воинской службы. Пиком моей военной карьеры были головокружительные высоты в виде сержантских лычек, правда, это были лычки сержанта королевской морской пехоты, и опыт, приобретенный мной в армии, оказался полезным при работе над этой книгой. Дело в том, что в диверсионно-десантном отряде коммандос я служил пулеметчиком в расчете пулемета «Виккерс», а также минометчиком, и мне пришлось иметь дело с оружием, которое нашли бы знакомым и солдаты Первой мировой войны. Кроме того, поскольку я принадлежал к рядовому составу, меня, как мы тогда говорили, «доставали грамотеи». Поэтому то обстоятельство, что некоторые офицеры, даже некоторые старшие офицеры, далеко не умны, для меня вовсе не было открытием.

Я зарабатываю себе на жизнь главным образом как журналист и писатель-путешественник, но насколько я себя помню, я всегда читал книги по истории. Более пятидесяти лет я читал литературу по военной истории, а последние пятнадцать лет я также пишу на эту тему. Написанные мною исторические работы обычно относят к рангу «научно-популярной литературы», и они касаются самых разнообразных тем, таких как Столетняя война и «День Д».[3] Я рассказываю о таких генералах, как Веллингтон и Гордон, о бойцах отрядов коммандос, Особых частей авиации, Частей особого назначения или 7-й бронетанковой дивизии и о сражениях, в которых они участвовали; рассказы на эту последнюю тему, как правило, были устными.

Когда меня просят объяснить, что скрывается под термином «популярная история», я обычно отвечаю, что это такая разновидность истории, которая развлекая поучает. Или же, что это история, которую пишут люди, не являющиеся профессиональными историками. А когда меня выводят из себя, я говорю, что популярная история — это та же академическая история, только с выдернутыми клыками. Я бы также дал ей и такое определение: это тип истории, который принимает к рассмотрению любое распространенное суждение и тщательно анализирует его, чтобы проверить, насколько оно истинно. Одним из таких распространенных суждений является господствующее мнение, что генералы Первой мировой войны являются кучкой безграмотных и бездушных клоунов.

Начиная работу над этой книгой, я не занимался тщательным изучением истории Первой мировой войны. Грубо говоря, мой интерес и мои познания в этой области являются такими же, как и у той массы читателей, что будут читать данную книгу, и именно к ним — заинтересованным, любопытствующим, но не особенно хорошо подготовленным — я адресую свою работу. Книга не предназначена ни для энтузиастов-исследователей Первой мировой войны, ни для той группы людей, для которых изучение Первой мировой войны стало чем-то вроде навязчивой идеи, нет, она написана именно для читателей вообще. И в силу этого обстоятельства она обращена главным образом к тем людям, которые так же, как и я, любят историю и хотят знать больше об этом предмете. Я, как и они, участвовал в экскурсиях по местам сражений и целыми днями обходил земли, служившие полем боя, а также братские кладбища от Диксмюде до Вердена и Аргоннского леса. Мною подсчитано, что за последние тридцать лет я более ста раз приезжал в Западную Европу, в том числе шесть раз только из-за работы над этой книгой, включая десятидневный пеший поход вдоль Старой линии фронта от Северного моря до берегов реки Соммы, совершенный в компании моих потенциальных читателей и наиболее активных критиков.

Так же, как и они, я прочел большинство известных книг на эту тему, начиная от Макдональда и Миддлбрука до Грейвза и Сэссуна; от Террейна и Барнетта до Генри Уильямса и Себастьяна Фолкса. Я прочел работы Алана Кларка и Дэнниса Уинтера, я прочел книги, написанные теми, кто встает на сторону генералов, а также несколько чаше встречающиеся книги тех, кто испытывает к ним отвращение. Так же, как и мои предполагаемые читатели, я просматривал кинофильмы и видеофильмы, видел хронику времен Первой мировой войны, ходил на спектакли «Конец пути» («Jorney’s end») и «Ах, какая миленькая война!» («Oh What а Lovely War») — в последнем случае я смотрел и саму пьесу, и ее экранизацию. Я тоже смеялся до слез на комедии «Гадюка, вперед!» («Blackadder goes forth») и вздрагивал от ужаса при сценах казни в фильме «Дорогой славы» («Paths of Glory»). Подобно многим, я жил с убеждением, что военачальники Первой мировой войны были абсолютно бесполезны.

Но несколько лет назад мне вдруг пришло в голову, что так не может быть. Дело не только в том, что в высшей степени невероятно, чтобы все генералы были бесполезны. Ведь их были тысячи, но тем не менее Британия вместе со своими союзниками выиграла войну. Таким образом, я стал читать немножко больше и немножко глубже копаться в документах. Я перерыл все полки Лондонской библиотеки, целыми днями торчал в Имперском военном музее и был участником проводившегося там симпозиума. Я лазил по архивам Национального музея армии, обошел с полсотни военных музеев, прослушал курс лекций по истории Первой мировой войны, который великолепно вел Колин Фокс, и консультировался со специалистами и учеными-историками в Великобритании, Канаде, Ньюфаундленде, Австралии и Соединенных Штатах. В результате мне удалось собрать огромный каталог документов, которые теперь вываливаются из дюжины выдвижных ящиков и из целой стопы коробок и папок для бумаг. В конце концов я начал писать эту книгу.

В течение трех последних лет битвы Первой мировой войны происходили в моем кабинете. Теперь я тоже нуждаюсь в перемирии. Не хочу утверждать, что мною прочитаны все книги, изучены все документы и получены консультации от всех авторитетных специалистов по истории Первой мировой войны. Однако мне удалось многое в этом направлении, и теперь я знаю о ней гораздо больше, чем три года назад. В силу этого я считаю господствующее мнение о военачальниках Первой мировой войны как неправильным, так и несправедливым.

Обвинения следует доказывать, а не просто выдвигать. Так же как и в те времена, когда идея написания этой книги еще только появилась у меня, мне и теперь кажется, что перекладывать всю вину на генералов — это в лучшем случае равносильно поиску козлов отпущения. Вероятно, что у трагедий, катастроф и панического отступления на Западном фронте существовали и какие-то иные причины, что объяснение длиною в одну строку: полмиллиона английских солдат потеряно убитыми и еще полмиллиона ранеными из-за неспособности генералов вести военные действия и их бездушия — это далеко не исчерпывающее объяснение. Возможно, на самом деле все гораздо сложнее, возможно, в большей своей части мнение, которое сложилось у общественности, то есть у людей, подобных мне, о Первой мировой войне и о высших чинах британского военного командования, есть не более чем просто миф. Если это так, его следует оспорить, поскольку некоторые из подобных мифов приносят великий вред. Например, вряд ли кому принесет пользу то обстоятельство, что несколько поколений детей в Австралии или Канаде выросли в убеждении, что их деды и прадеды были обманом посланы умирать за Британскую империю, в то время как английские Томми только и делали, что пили чай, сидя на безопасном удалении от передовой, а британские генералы наливались шампанским в своих шато. Нет ничего хорошего в том, что целый период в английской истории оказался таким искаженным и что искажение продолжает развиваться, повторяя злобные обвинения в адрес уважаемых людей, обвинения, бездоказательные или не подвергнутые анализу общественным мнением.

Рассматриваемая тема содержит немного бесспорных свидетельств; любой подтверждающий пример можно опровергнуть с помощью другого примера. Однако я верю, что в целом трактовка событий, даваемая в этой книге, отличается от той, что в настоящее время принята на веру широкими слоями общества, и является более точной. Я с определенной долей уверенности могу утверждать это, поскольку, не будучи ни энтузиастом-историографом, ни академиком-историком, сам являюсь представителем этих слоев. Чтобы книга была более достоверной, я в процессе работы многократно и в полной мере использовал знания (а также терпение), специалистов и историков Первой мировой войны, признательность которым мной уже выражена в предшествующем разделе. Хочу надеяться, что книга оправдает их веру в меня, их уверенность в том, что сказанное в ней нужно было высказать и что результат моего труда будет на уровне той доброты, которую они проявляли ко мне в течение трех прошедших лет. Если этого не случится, вся ответственность ложится только на меня.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

ПРЕДЫСТОРИЯ МИРОВОЙ ВОЙНЫ, 1871-1914




В Европе весна и лето 1914 года были отмечены исключительным спокойствием…

Уинстон Черчилль, 1922 год



Это история о двадцати четырех мужчинах, которые во время Первой мировой войны 1914–1918 годов занимали высокие посты в командовании британской армии. Это генералы, командовавшие корпусами и армиями на Западном фронте и несшие в силу этого обстоятельства главную ответственность за проведение и управление сражениями на этом театре военных действий. Подавляющее число военачальников, о которых рассказывает эта книга, — англичане.

Случилось так, что за последнюю половину столетия широкое общественное мнение, и в особенности в Великобритании, стало считать этих генералов, и в особенности британских генералов, группой безграмотных и бездушных кавалерийских офицеров из аристократических кругов, которые всю войну отсиживались в замках-шато на большом удалении от передовой и посылали на смерть в окопах миллионы храбрых молодых людей, причиняя тем самым такой урон, от которого британская нация так и не в силах полностью оправиться.

Данная книга не является историей Первой мировой войны или жизнеописанием военачальников, которые участвовали в ней, хотя в ней и содержится множество элементов как одного, так и другого. Единственной целью этой книги является анализ сложившегося представления, что эти военачальники были безграмотными и бездушными, и проверка, насколько оно соответствует действительности. Книга не ставит своей задачей обелить репутацию генералов, что-то доказать или преследовать какие-то иные цели; вместо этого она пытается взглянуть на ту войну глазами людей, которые несли ответственность за ее сражения, и посмотреть, насколько честно или даже справедливо относятся к ним последующие поколения. Она не является попыткой детального восстановления событий Первой мировой войны или разбора каждого сражения, хотя, чтобы яснее представить себе, с чем пришлось столкнуться генералам, пришлось вникать в большое количество деталей.

Здесь важно добавить, что в среде военных историков и военных экспертов, а эти две категории не всегда представляют собой одно и то же, общепринятое суждение о том, что генералы Первой мировой были безграмотными и бездушными, не является широко распространенным. Несколько лет назад Джон Террейн выступил в защиту британских генералов, что было встречено историками враждебно. Однако с годами его точка зрения получила более широкое признание — по мере смягчения до некоторой степени мнения осведомленной исторической общественности. На сегодняшний день наиболее общее мнение, во всяком случае тех, кто достаточно подробно изучал историю Первой мировой войны, сводится к тому, что, хотя некоторые генералы действительно не умели управлять войсками и в массе своей генералитет был просто набором посредственностей, кое-какие из них являлись великолепными военачальниками. Согласно подобному мнению генералы в целом по крайней мере соответствовали стоящим перед ними задачам, и всем им пришлось столкнуться с такой ситуацией на Западном фронте, которая привела к позиционной войне на изнурение противника, в силу чего неизбежными стали огромные потери, связанные с подобными войнами.

Справедливо будет отметить, что далеко не вся историческая общественность готова согласиться с подобным мнением. Генералы по-прежнему находятся под огнем критики, ведущимся с многих направлений, и современные историки из стран, бывших колониями Британской империи, в особенности из Австралии и из Канады, в наибольшей степени склонны критиковать британское командование, делая сравнения не в пользу последнего с командованием из своих стран. Вопрос, почему они с таким желанием предаются этому занятию, остается открытым, но Дональд Грейвз, который в течение десяти лет был штатным историком в Управлении истории Департамента национальной обороны в Оттаве, выдвигает следующие аргументы:

«Что же касается того, что вы называете „обличение убийц колонистов“, тут все зависит от вашей точки зрения. Правда в том, что из-за бездарного английского командования мы на Западном фронте потеряли множество прекрасных мужчин, и это объясняет, почему Карри и Монаш были убеждены, что, если бы их солдаты шли в бой под их командованием, они бы сделали все, чтобы дать парням шанс выжить. Подобное отношение не выглядит характерным для генералов Великобритании… в особенности для Хейга. Если презрительное отношение к безграмотному командованию и желание свести к минимуму ненужные потери считается „обличением убийц колонистов“, что же, пусть будет так» (письмо к автору настоящей книги, май 1997 года).

Дональд Грейвз оказал мне очень большую помощь в работе над этой книгой, и его мнение заслуживает особого внимания. Тем не менее, как я уже сказал ему об этом в Оттаве, мне трудно себе представить, что любой, даже английский генерал просыпается поутру и, не вставая с кровати, первым делом записывает себе в ежедневник: «Не забыть: сегодня должно быть убито 20 000 наших парней».

Однако даже в доминионах общественное мнение склоняется к тому, что в целом британское командование не заслужило той низкой оценки, которая была вынесена ему. Прошло уже восемьдесят лет с тех пор, как на Западном фронте умолкли пушки, и, наверное, пришло время относиться к генералитету тех времен немного милосерднее и с большим пониманием.

«Мне представляется главным то, что вы рассматриваете этих генералов не по отдельности, а как некую группу. Чего хорошего в том, чтобы снять обвинения в некомпетентности с одного или двух военачальников; в любом случае общественное мнение всегда делало это, например, в отношении Плюмера, Монаша, Карри или Роулинсона. Данное обвинение выдвинуто против военного руководства в целом, и переоценку деятельности нужно проводить именно в отношении командования в целом» (Доктор Дж. Борн, исторический факультет Бирмингемского университета; переписка с автором). Можно говорить о том, что если сосредоточить все внимание на британском генералитете, это приведет к развитию одностороннего взгляда на проблему, однако сказанное выше справедливо и для всей армии Великобритании на Западном фронте. Вплоть до середины 1916 года части Великобритании не были «основными игроками» Первой мировой войны, и этот конфликт «не следует рассматривать как сражение Кавалерийского клуба на фронте протяженностью 80–90 миль (примерно 130–145 км) от Пикардии до Фландрии» (Дж. Хасси, письмо к автору, июнь 1997 года). Существует определенная тенденция, в особенности характерная для англичан, — рассматривать действия генералов Великобритании как исключительно преступные. Тогда как на самом деле подобные проблемы существовали для всех генералов во всех армиях, и они приводили к аналогичным и зачастую равным по своему значению результатам.

Но если в настоящее время те, кто достаточно подробно изучал данную тему, в меньшей степени склонны обвинять генералов в некомпетентности, как я уже говорил, общественное мнение в Великобритании, Австралии, Канаде и кое-где еще по-прежнему думает иначе. Подобные настроения в обществе поощряются писателями, которые искренне верят, что генералы той войны действительно были как безграмотными, так и бездушными. Или же общество склоняет к подобному убеждению бесконечный поток статей, телевизионных документальных передач, фильмов, а также книг, написанных менее осведомленными или совершенно невежественными авторами. Эту же цель преследуют в бывших доминионах и шовинистически настроенные обличители «убийц колонистов», которые рады нажить капитал и распространяют подобную литературу, спекулируя на текущих политических проблемах или же поддаваясь политическому давлению сторонников республиканской формы правления. Никто не сомневается: многое делалось неверно на Западном фронте, и ошибки совершались слишком часто. Конечно, нет дыма без огня, однако стремление переложить всю вину на генералов, не принимая в расчет другие факторы, является по меньшей мере упрощением. Не было ни одной войны, которая велась бы без ошибок, и если учесть все обстоятельства, что определяли их действия, та особенная ярость, которую в течение многих лет, начиная с 1918 года, навлекают на себя генералы Первой мировой войны, выходит за пределы понимания.

Кроме того, есть несколько суровых истин, касающихся войны, и читатель должен усвоить их с самого начала. Первая и наиболее важная из них была четко и ясно выражена генерал-майором Эриком Сиксмитом: «Нет более опасного заблуждения, чем предположение о том, что сражения можно выигрывать без всяких потерь. Каким бы блестящим ни был план, он всегда опирается на солдата, который любой ценой должен пойти в атаку и нанести урон противнику. Когда противник готов к бою, а немцы всегда были готовы к бою, это предполагает кровавую битву и большие потери» («British Generalship in the Twentieth Century», p.76).

Анализируя действия генералов во время сражений, проводимых под их руководством, настоящая книга попытается выяснить, почему события на Западном фронте протекали не так, как они планировались. Здесь будет проведен анализ событий, предшествовавших этим сражениям, а также обстоятельств, заложниками которых оказывались военачальники, приказов, отданных им их политическими хозяевами, и проблем, которые вставали перед генералами в результате всего этого. Эти проблемы не были обусловлены только действиями противника по ту сторону нейтральной полосы. Генералы, которые воевали на Западном фронте, испытывали сильную зависимость от политических маневров, проходивших за их спиной в Вестминстерском дворце, от обстановки в рядах союзнических армий или на других театрах военных действий. Первая мировая война, которая вплоть до военного конфликта 1939 года называлась Великой, все равно оставалась мировой. Об этом обстоятельстве следует помнить, несмотря на то что содержание данной книги концентрируется вокруг действий небольшой группы генералов на фронте протяженностью девяносто миль (примерно 145 км). Однако подобная концентрация является необходимой с точки зрения удобства изложения материала. Тем не менее для восстановления более масштабной картины военных действий время от времени в книге будут приведены соответствующие ссылки.

Положение, в котором оказались генералы Первой мировой войны, иначе как сложным не назовешь. Однако при этом не следует забывать две вещи. Во-первых, к 1917 году армия Великобритании превратилась в чудовищную военную машину, которая в последние месяцы 1918 года сметала любую преграду на своем пути. Во-вторых, ведь война была выиграна именно британской и французской армиями и армиями их союзников… и главным образом под руководством именно тех генералов, которых с таким наслаждением и даже страстью общественное мнение и многие историки стремятся очернить сегодня.

Британский генералитет, о котором идет речь в этой книге, представлен лордом Китченером, который, будучи фельдмаршалом, находящимся на действительной службе, занимал в первые годы войны самый необычный для этого звания пост военного министра. Вслед за ним идет Робертсон, который большую часть войны занимал пост главы имперского Генерального штаба и оказывал постоянную поддержку Хейгу. Робертсон не командовал ни одной из армий, однако он наилучшим образом защищал интересы армии в борьбе с политиками в самой Великобритании. Далее следуют фельдмаршал Френч, первый главнокомандующий силами Британского экспедиционного корпуса, и пришедший ему на смену Хейг, затем Смит-Дорриен, Алленби, Роулинсон, Бинг, Плюмер, Гоф, Горн и Бидвуд, каждый из которых командовал армиями на Западном фронте, а также хитрый Вильсон,[4] который не командовал никакими армиями, но сменил Робертсона на посту начальника Генштаба. В книге также пойдет речь и о двух генералах из британских доминионов — Карри и Монаше. Командуя Канадским и Австралийским корпусами соответственно, эти последние действовали на несколько низшем уровне, и эти генералы упоминаются не в силу своего солидного воинского опыта, а потому что, возглавляя воинские части из доминионов, они занимали несколько необычную позицию по отношению к Верховному командованию Великобритании. Здесь стоит отметить, что большую часть войны эти два превосходных корпуса успешно воевали под командой английских генералов.

Помимо военачальников из Великобритании в книге также пойдет речь о четырех французских генералах, это генералы Фош, Жоффр, Нивель и Петэн. Их решения и действия оказывали большое влияние на решения и действия британского командования на Западном фронте. Книга была бы не полной, если бы в ее последней части не был упомянут командующий Американского экспедиционного корпуса генерал «Пират» Першинг. И, в конце концов, представляется невозможным не упомянуть тех немецких генералов, части которых противостояли армиям союзников на Западном фронте. В книгу также включены материалы о четырех германских военачальниках: Мольтке, Фалькенгайне, Гинденбурге и Людендорфе.

Это «главные герои», или основные действующие лица, — те, кто осуществлял высшее командование. Однако было много и других генералов либо на уровне командиров корпусов или дивизий, либо тех, кто на краткий миг ярко вспыхивал над всей линией фронта, — такие люди, как превосходный тактик английский генерал сэр Айвор Максзи или умелый германский артиллерист полковник Брухмюллер, а также тогда еще сравнительно молодые командиры танковых соединений, такие как Фуллер и Эллес. У каждого из них будет своя роль, точно так же, как и у политиков. Среди последних нельзя не отметить Герберта Генри Асквита и Уинстона Черчилля (который в течение нескольких месяцев командовал на Западном фронте батальоном, но самую большую пользу принес, будучи министром военного снабжения в 1917–1918 годах), президента США Вудро Вильсона, премьер-министра Франции Жоржа Клемансо и более всего Дэвида Ллойд Джорджа — премьер-министра Великобритании с 1916 года. Затем здесь также присутствуют «политические генералы», такие как сэр Генри Вильсон, который является одним из наиболее интересных героев во всей саге о Великой войне. Однако главным объектом повествования остаются британские генералы переднего края на Западном фронте.

В процессе работы над книгой огромное количество материала было почерпнуто из множества биографий этих генералов, а также из автобиографий, написанных ими самими. Однако уже на начальных этапах изучения документов стало ясно, что к этим мемуарам следует относиться с определенной долей осторожности. Одно подобное предупреждение появилось в виде записки от бригадного генерала сэра Джеймса Эдмондса, вклеенной в принадлежащий библиотеке Академии Генерального штаба в Кимберли экземпляр биографии фельдмаршала сэра Генри Вильсона, которая была написана генерал-майором сэром Чарлзом Колуэллом.


«Эта книга, основой которой послужили дневники Вильсона, содержит много ложных утверждений и ряд важных упущений. В 1897 году Вильсон не уходил из Отделения разведки, соблазненный предложенным званием бригадного майора. Руководитель Военной разведки генерал сэр Джон Ардах уволил его за несоответствие уровню образования, необходимому для штабного офицера.

Рассказ о том, как Вильсон оставил Генеральный штаб, чтобы стать офицером связи при Генеральном штабе Франции, тоже не соответствует действительности. Мне случилось присутствовать при его увольнении. В 1914 году я был направлен в Сен-Омер, и меня вместе с графом Перси и „отцом танков“ сэром Эрнестом Свинтоном определили на постой в дом на Рю-Сен-Бертен, что дверь подле двери стоял рядом с домом, в котором располагалось командование английского экспедиционного корпуса. Незадолго до Рождества, выйдя из дому я стал свидетелем перебранки между сэром Джоном Френчем и Вильсоном; они ругались, стоя прямо на мостовой. Генри просил не отсылать его в Англию, а Френч, лицо которого было багровым от гнева, кричал: „Вы мошенник, не было случая, чтобы вы не подводили меня, и вы здесь не останетесь; если уж вам так хочется, приезжайте сюда как частное лицо и живите с этими паршивыми французами, которых вы так любите!“

В 1917 году, когда Вильсон служил офицером связи при Генеральном штабе Франции, французское правительство попросило, чтобы он был удален из штаба как лишенный статуса „персона грата“, и Вильсона отправили в Англию…»

К этому прекрасному повествованию было прикреплено написанное от руки письмо официального историографа Первой мировой войны бригадного генерала сэра Джеймса Эдмондса. Он адресовал его библиотекарю и рекомендовал в нем, чтобы копия данного послания была вклеена в каждый экземпляр книги Колуэлла: «Вам может понравиться или не понравиться вклеивать прилагаемый комментарий в колуэлловское описание жизни Вильсона, и я послал копию в библиотеку Военного министерства. Смерть Вильсона заставляет меня думать, что за все дурные дела воздается на этой земле».



Письмо датировано 13 мая 1955 года. События, о которых говорится в ней, якобы имели место за сорок лет до этого (а Генри Вильсон был убит боевиками Ирландской республиканской армии в 1922 году), а Эдмондс все еще не мог избавиться от какого-то недоброжелательства по отношению к нему. Возможно, что это — пример исключительной враждебности, существовавшей между генералами, можно представить себе, что они говорили о событиях Первой мировой войны, что они говорили о друг друге.

Кому-то это желание ограничиться всего двадцатью четырьмя генералами в книге о войне, которая только в одной Великобритании потребовала участия миллионов и унесла жизни сотен тысяч человек, может показаться странным. Тем не менее существуют веские причины, побуждающие остановить свой выбор на таком небольшом количестве. Взять хотя бы то обстоятельство, что об этих генералах Первой мировой войны до сих пор не было написано ни одной книги как о группе командующих. Однако осуждению они подвергаются именно как группа командующих. Написано огромное количество биографий и автобиографий, но личные заслуги и воинское искусство субъектов этих сочинений утопают в потоках осуждений, льющихся на генералов вообще. Стоит добавить, что даже те писатели, которые осуждают этих генералов как группу командующих, признают, что некоторые из них — Бинг, Плюмер, Карри, Монаш, Роулинсон (по крайней мере после Соммы) — были как минимум лучше других. Вот тут-то и начинаются сложности. Эти люди объединены в группу по другой причине, поскольку многие из них, хотя и не все, имели одинаковое военное прошлое и довольно близкий послужной список — боевые действия в Южной Африке, в Судане, в Индии и на северо-западных границах. А потом они один за другим кончали штабной колледж и после этого получали под свою команду бригады, дивизии и иные системы военного командования, входящие в состав внутренних военных образований Соединенного королевства.[5] В небольшой армии они являлись элитой, и они хорошо знали друг друга, из чего вовсе не следует, что все они были друзьями, которых водой не разлить.

Второй причиной, по которой основное внимание в этой книге сосредоточено на военном руководстве, заключается в том, что Первая мировая война — событие исключительно большой сложности. В силу этого обстоятельства мудрый писатель начинает книгу с того, что формулирует цель своей работы, определяет пределы поиска и объект задачи, а после этого не отступает от своей цели до тех пор, пока не докажет постулируемые им положения или по крайней мере не выдвинет их. Рискуя быть вынужденной рассматривать вопрос, вникая во все мелочи, эта книга имеет целью бросить объективный взгляд на действия генералов с позиций их времени и рассмотреть, насколько оправдана та одиозная репутация, которой они пользуются сегодня. С равным успехом можно было бы двинуться по накатанному пути, безапелляционно обвиняя генералов в жестокости и в неспособности управлять войсками. Для вынесения подобного приговора есть достаточно свидетельств, особенно если разрешены избирательный подбор фактов и экономное использование правды, но справедливо ли это? Я думаю, что нет, и если писать историю с учетом пристрастий, это будет не история, а пропагандистский материал или что-то вроде приглашения к полемике. Первый шаг к выработке справедливого решения заключается в расстановке фактов — всех относящихся к делу фактов — в соответствии с контекстом событий. Правда, при этом создаются предпосылки для бесконечной дискуссии, какие факты нужно считать относящимися к делу, а какие нет.

Третья причина, согласно которой все внимание оказывается сосредоточенным на небольшой группе генералов, заключается в том, что настоящая книга старается не просто рассказать о том, что случилось, как это обычно делают каждое по-своему все исторические описания, но объяснить, почему что-то случилось. Большинство книг либо пренебрегают этим занятием совсем, либо дают лишь крайне поверхностный анализ. Чтобы понять и объяснить, почему что-то случилось, нужно располагать большим количеством времени и определенной информацией о деталях события. Лучше всего это положение может быть проиллюстрировано хорошо известным примером.

Ни у одного историка не вызывает сомнения тот факт, что в 7 часов 30 минут утра 1 июля 1916 года британская пехота поднялась из траншей и, образовав длинную цепь, двинулась через нейтральную полосу к немецким оборонительным рубежам на реке Сомме. Спустя несколько минут солдаты попали под мощный заградительный огонь из пулеметов, минометов и пушек. Атака захлебнулась практически по всему фронту вдоль Соммы. К концу этого дня потери британской армии составили 57 470 человек, из них почти 20 000 убитыми, более тяжелого поражения британская корона не знала со времен Гастингса. Большинство историков при этом добавляют, что «линейное» построение боевого порядка, использованное в тот злосчастный день наступающей английской пехотой, в немалой степени послужило причиной последовавшей катастрофы.

Но почему же она случилась? Конечно же, построение наступающих цепью, широко, но ни в коем случае не повсеместно использованное английской пехотой 1 июля, способствовало росту числа потерь, потому что такой боевой порядок являлся отличной мишенью для немецких пулеметчиков, так почему же он был использован? То, что войска, атакующие на открытом пространстве, уязвимы перед прицельным огнем современного оружия, уже было очевидным в течение нескольких лет. Одним из последних подтверждений этого факта было ужасное побоище, учиненное британской пехотой атакующим немецким войскам в сражениях при Монсе и Лангемарке в 1914 году, а также действиями против британских войск, что на открытой местности атаковали позиции немцев при Оберс-Ридже или Лоосе в 1915 году. Об этом же свидетельствует и практика французских войск, которые с самого начала войны почти повсеместно проводили свои атаки подобным образом. Атака на подготовленную оборону противника, который сидит в траншее и вооружен пулеметами, обозначала верную гибель, так почему же англичане избрали этот способ атаки в 1916 году?

Анализ военных донесений тех лет показывает, что у командования была надежда, что предшествовавший атаке, длившийся целых семь дней регулярный артиллерийский обстрел позиций противника на Сомме разрушит линию обороны немецких войск и сметет обороняющихся. Кроме того, одна брошюра («Подготовка дивизий к ведению наступательных действий», Генштаб, май 1916) выдвигала теорию, которая утверждала, что при штурме траншеи противника «наступление цепью в одну линию, как правило, не приносит успеха, атака двумя линиями солдат может оказаться успешной, но, как правило, она тоже не приносит успеха; цепь в три линии пехотинцев в общем и целом добивается результата, но иногда и этих сил оказывается недостаточно. И только атака четырьмя линиями обычно оказывается результативной». Ознакомившись с подобной формулировкой, автор этих строк, который в дни своей армейской службы был пулеметчиком станкового пулемета «Виккерс», не мог не содрогнуться, представив себе солдат, которых инструктировали подобным образом. И еще: в верховном командовании утвердилось всеобщее мнение, что пехотинцы Новой армии фельдмаршала Китченера, которая в первый раз широко использовалась в боевых действиях, не имели необходимой подготовки и не смогли справиться со сложной тактикой «атаки с огневой поддержкой» на открытом пространстве.

Если они не имели должной подготовки, то почему? Солдатами этой армии были мужчины, сотни тысяч мужчин, которые добровольно надели форму в ответ на знаменитый призыв Китченера в августе 1914 года. К тому времени, когда 1 июля 1916 года они «шагнули через бруствер», большинство из них прослужило в армии почти два года. Что же они делали все это время, если они не смогли освоить основные элементы тактики пехоты? В самом деле, разве можно всерьез утверждать, что они были не способны усвоить подобную подготовку? Ведь все солдаты этой армии были добровольцами, цветом нации — многие из них были ремесленниками, служащими контор, квалифицированными рабочими, имевшими необходимое, а иногда и просто хорошее образование; все усердно учились воинской науке. Их командиры — младшие офицеры — принадлежали к среднему классу, это были учителя средней школы, зачастую с университетским образованием. Подобных людей нельзя назвать невежественными дураками.

Помимо всего прочего, надо было усвоить принципы движения за огневым валом («атаки с огневой поддержкой»), тактики, согласно которой одна часть наступающих ведет огонь по позициям обороняющихся, чтобы те не могли поднять голову, в то время как другая устремляется к этим позициям. Затем эта часть наступающих — пехотинцы, наступавшие первыми, — занимает позицию и обеспечивают огневое прикрытие для той части наступающих, которая до этого прикрывала их выдвижение. Подобное чередование продолжается до тех пор, пока атакующие не подойдут к позициям обороняющегося противника настолько близко, что смогут образовать единую цепь атакующих и подняться в штыковую атаку. Любой, кто понял содержание трех последних фраз, уже уяснил основные принципы проведения атаки с огневой поддержкой. После этого нужны только учения для отработки приемов на практике, в процессе которых можно бы добавить с целью дальнейшего повышения эффективности боевых действий и проведение атаки левым или правым флангами. Для справедливости, однако, следует отметить, что в части огневой поддержки тактика подобной атаки образца 1914 года испытывала сильную зависимость от эффективности магазинных винтовок с неавтоматическим затвором, и она стала по-настоящему эффективной позже в ходе войны, после того как на вооружение стрелкового взвода поступили легкие ручные пулеметы Льюиса.

Атака с огневой поддержкой была основой тактики британской пехоты и в 1914 году (см. The Official History, vol. I, p. 9) и остается сегодня. Так почему же от нее отказались в атаке при Сомме в 1916 году? Местность, которую предстояло пересечь британским войскам, прежде чем они достигнут немецких позиций, была холмистой, с большим количеством воронок после недели постоянного артиллерийского обстрела. Если артиллерия не смогла полностью подавить оборону противника, если у него оставался хотя бы один действующий пулемет, тогда атака с огневой поддержкой являлась единственным средством наступления. Первого июля 1916 года атакующие располагали всеми необходимыми средствами для проведения атаки с огневой поддержкой, но эта тактика не использовалась. Почему?

Что же, мы узнаем почему, как только дойдем до соответствующей главы, узнав по дороге, что ни один батальон не шел в атаку в виде развернутой цепи, а также что принятый боевой порядок не оказал такого сильного влияния на цифры потерь, как это принято всеми считать. У трагедии, что имела место 1 июля 1916 года, было множество других причин, однако данный пример показывает, что даже исследование такого несложного вопроса, как построение боевого порядка атакующих частей, очень скоро уводит писателя в сторону более глубокого изучения вопроса.

Изложенное справедливо и для большинства других сторон войны, и в силу этого обстоятельства, когда приходится исследовать или писать о любом аспекте этой трагедии, очень важно остерегаться любых абсолютных истин. Для каждого правила есть свое исключение, для каждого примера, подтверждающего какую-то точку зрения, всегда можно найти пример, подтверждающий противоположную точку зрения. Обстановку на Западном фронте трудно назвать иначе как очень сложной, и вопрос «Почему?», заданный после того, как каждое событие было уже «истолковано», зачастую делает это событие еще более загадочным.

Поэтому, в силу всех этих причин, а также в силу тех причин, которые позже станут очевидными, данная книга не станет выходить из узких пределов границ, установленных выше. Среди историков мало единодушия в оценке Первой мировой войны, и нет конца основаниям и предпосылкам для проведения полемики. Однако когда общественное мнение получает возможность познакомиться со всей ситуацией в целом, ей удается заключить, что отнюдь не все генералы, и тем более не всецело, повинны в том, что происходило на Западном фронте.

Описать все развитие событий и так, как оно имело место, — это непростая задача. Сбор материалов для этой книги показал, что существует огромное количество людей, ограниченное миропонимание которых не принимает ничего иного, чем имеющееся у них убеждение, что большинство высших военачальников Первой мировой войны были палачами и что британские генералы были самыми худшими из всех из них. Поэтому можно было бы обсудить некоторые из наиболее часто встречающихся обвинений, выдвинутых против генералов, в надежде, что те люди, которые уже утвердились в виновности генералов, потратили бы время на то, чтобы рассмотреть еще одну возможность: не может ли быть так, что они ошибаются. Кроме того, анализ подобных обвинений позволит повествованию перейти к более важным вопросам.

В качестве примера давайте возьмем широко распространенное убеждение, что все генералы были кавалерийскими офицерами-аристократами, которые жили в шато на большом удалении от передовой и которые посылали на смерть миллионы молодых людей — либо одураченных выходцев из рабочего класса, либо восторженных поэтов — представителей среднего класса.

Военный историк доктор Джон Борн приводит несколько удачных доводов против этого глубоко укоренившегося обвинения в принадлежности к кавалерийским офицерам:


«Во-первых, мне представляется, что следует не просто объявлять, а доказывать наличие предполагаемой связи между принадлежностью к кавалерийским офицерам и глупостью или техническим консерватизмом и ретроградством. По моему мнению, нет оснований для любого из обвинений.

Во время Первой мировой войны кавалерийские офицеры отнюдь не преобладали на любых должностях ниже командующего армией. Хейгу не нравилась перспектива иметь кавалеристов в качестве своих непосредственных подчиненных. Киггел, Дэвидсон и Батлер, служившие непосредственно под его началом, были пехотинцами, а Чартерис — сапером. В качестве командующих корпусами он отдавал предпочтение артиллеристам. Из тех 47 офицеров, что командовали дивизиями на Западном фронте, только девять человек начинали свою службу в кавалерии, и большая часть из этих последних командовала кавалерийскими дивизиями. По состоянию на 11 ноября 1918 года из восемнадцати человек, командовавших корпусами на Западном фронте, только один, а именно Каванаг, был настоящим кавалеристом, так ведь он и командовал кавалерийским корпусом! Остальные, за одним исключением, все были пехотинцами, а исключением являлся кавалерийский офицер Де Лисл, которого чистым кавалеристом тоже не назовешь. Он начал свою карьеру в Дурхемском полку легкой пехоты и прослужил там десять лет, а потом его перевели в 5-й драгунский гвардейский полк»

(Из переписки с автором).



Как это показал доктор Борн, обвинение в принадлежности к «кавалерийским офицерам-аристократам» помимо того, что является в общем и целом неверным, демонстрирует также и глубокое невежество во всем, что касается армии Великобритании. Если генерал способен командовать войсками, то ни история его появления на свет, ни его происхождение, а также длительность службы никак не могут повлиять на его способность исполнять эту функцию. Конечно, наличие связей во властных структурах и влиятельных кругах никогда и нигде не служило препятствием к продвижению по служебной лестнице во всех областях человеческой деятельности. Лорд Льюис Маунтбэттен, который во время Второй мировой войны возглавлял Штаб объединенных операций, а затем был Верховным главнокомандующим в Юго-Западной Азии, а потом последним вице-королем Индии, а еще позже 1-м морским лордом, был внуком королевы Виктории и двоюродным братом королевы Елизаветы II[6] — подлинным аристократом, настоящей голубой кровью, и ему было безразлично, кто и что думает об этом. Но никто не отрицает, что он был способным военачальником, никто не приписывал высокое положение, занимаемое им, его родословной. Говорят, что наличие нужных связей было весьма полезным в начале XX столетия. Оно полезно и в наши дни.

Ни один из генералов Первой мировой войны не имел таких связей, как у Маунтбэттена.[7] Большинство из них были профессиональными военными с ограниченными средствами; и в самом деле, отец фельдмаршала сэра Уильяма Робертсона был деревенским почтмейстером, и Вулли, как всегда звали этого генерала, начал свое восхождение по служебной лестнице, полагаясь только на свои способности. Семейство Хейга первоначально «занималось коммерцией» и продавало виски, но оно уже давным-давно перешло в класс помещиков. Этот список можно было бы продолжить, поскольку правда заключается в том, что, хотя оно и абсолютно маловажно, это ложное представление об офицерах-аристократах нетрудно опровергнуть. Все эти люди принадлежали к среднему классу и были профессиональными военными, а не богатыми бездельниками или изнеженной аристократией. Верно, что Бинг был младшим сыном графа, и Роулинсон был баронетом, однако всеми признано, что это были хорошие солдаты.

Остается еще обвинение в принадлежности к кавалерийским войскам. Если не считать туманных рассуждений о том, что кавалерийский офицер, который только и думает, что о своих лошадях, не может командовать пехотой, совершенно непонятно, почему служба в кавалерийском полку всегда рассматривалась как недостаток, и здесь снова чувствуется некоторое присутствие какого-то извращенного снобизма. Однако подобное обвинение тоже далеко не соответствует истине, потому что отнюдь не все командование Западного фронта вышло из кавалерии. Френч, Хейг, Робертсон, Алленби, Бинг и Гоф — они начинали свою службу в кавалерии. Однако Смит-Дорриен, Плюмер и Роулинсон были пехотинцами; Горн был артиллеристом, а Китченер, сапером. Монаш и Карри вовсе не были профессиональными солдатами; первый до войны был юристом, а второй торговал недвижимостью, то есть был риелтором.

Полковник Тэрри Кейв из Ассоциации фронтовиков Западного фронта рассматривает это обвинение в принадлежности генералов к кавалерии как еще один «седой и древний миф» и подтверждает точку зрения доктора Борна некоторыми статистическими данными по всей войне в целом:


«Во время Первой мировой войны из всех 223 командиров дивизий (генерал-майоры) британской армии 148 человек вышли из пехоты, 35 из кавалерии, 29 из артиллерии и 11 были саперами. Из 52 командиров корпусов (генерал-лейтенанты) 29 человек принадлежали пехоте, 13 были кавалеристами, 8 артиллеристами и 2 человека саперами.

В 1914 году накануне войны из 8 командующих военных округов шестеро были пехотинцами, один артиллеристом и один кавалеристом (командующий в Олдершоте генерал-лейтенант Хейг). Шестью регулярными дивизиями Британского экспедиционного корпуса командовали пять офицеров-пехотинцев и один артиллерист. (Кавалерийская дивизия Алленби была сформирована после начала мобилизации.) Из командиров 14 дивизий Территориальных сил 10 человек были пехотинцами, трое вышло из артиллерии и один был кавалеристом. Ну и в заключение: посты членов Военного совета, начальника Генерального штаба, а также пост генерал-адъютанта, генерал-квартирмейстера и руководителя Главного артиллерийского управления занимали два пехотных офицера, офицер-артиллерист, а также сапер».



Таковы факты, охотно предоставление двумя людьми, которые имеют доступ к фактическому материалу, но тем не менее готовы провести любое самое детальное расследование. И несмотря на это обстоятельство, множество писателей и историков по-прежнему продолжают утверждать, что основной состав высших офицеров армии Великобритании вышел из кавалерии, заключая, что это обстоятельство так или иначе способствовало возникновению трагедии. Первая часть этого утверждения просто неверна. Но даже если бы это было не так, обвинение спорно, и это в лучшем случае.

Ряд писателей пытается затуманить очевидное, утверждая, что если сопоставить относительно небольшую численность кавалерии как рода войск с общим количеством корпусов, то количество командующих из кавалерии будет непропорционально большим. Так, получается, что в разное время высшее командование британской армии пополняется генералитетом из разных родов войск. В конце XIX столетия это были саперы, представленные такими генералами, как Гордон и Китченер; несколько позже в состав высшего командования вошли пушкари и «зеленые мундиры», а к концу XX столетия получилось так, что доступ на высшие армейские командные должности может гарантировать только служба в войсках стратегического назначения. В начале же того столетия пришла очередь кавалерии; но и в этом случае главным двигателем на пути к высоким командным должностям были личные способности… и окончание штабного колледжа.

А что касается жизни в шато и вдали от передовой, то где еще командующий генерал того времени мог разместить свою штаб-квартиру? Разве можно всерьез утверждать, что командир, в подчинении у которого находится от полумиллиона до миллиона человек, должен писать свои приказы, сидя в траншее на передовой и положив блокнот на колено? Применительно к мирному времени, разве глава большого предприятия станет осуществлять руководство, сидя на полу или в машбюро? Какое безбрежное море невежества, намеренной глупости и классовой ненависти скрывается за подобным обвинением!

Задачей генерала является командовать и осуществлять контроль за исполнением приказаний. Не имея возможности контролировать исполнение отданных приказов, а мы еще поговорим об этом, генерал не сможет командовать. Поэтому ему нужен доступ к радио и телефонной связи, к транспортным коммуникациям и к аэродромам. Для работы ему необходимо пространство — место, где он сможет составлять и разрабатывать планы, инструктировать своих офицеров, анализировать действия противника и осуществлять командование своими войсками. Для обеспечения этой своей работы он нуждается в штате подготовленных офицеров, и об этом тоже будет сказано ниже: разведчиков, артиллеристов, саперов, интендантов и транспортников. Ему необходимо помещение для работы с картами, а также обычный штат писарей, вестовых, водителей, поваров и ординарцев. По мере развития военных действий проблемы штабной работы и управления войсками становятся еще более сложными, и наличие большого штата в штабе становится реальной необходимостью.

Генерал должен иметь помещение, в котором он смог бы проводить совещание с подчиненными ему командирами и с командованием частей союзников; ему постоянно приходится иметь дело с потоком посетителей, начиная от политиков и до журналистов. Когда главнокомандующим был фельдмаршал Хейг, которого часто вызывали в Лондон то его военные, то политические руководители, последнему приходилось размещать свою штаб-квартиру поблизости от портов Ла-Манша. Изложенные обстоятельства требуют, чтобы расположение штаб-квартиры обеспечивало оперативное руководство действиями частей, чтобы она находилась вне досягаемости оружия противника, но чтобы при этом из нее было удобно объезжать фронт. Кроме того, штаб-квартира должна быть обеспечена первоклассными средствами связи. Каждый, кому случалось принимать участие в работе большой организации, будь то военной или гражданской, тоже поймет, почему это так, поймет, почему подобное обвинение не способно устоять перед доводами, которые подсказывает элементарный здравый смысл.

Командующие армиями отнюдь не сидят целыми днями в своих штаб-квартирах. И они сами, и их штабные офицеры каждый день покидали их, выезжая на передовую, а когда шло сражение, все они переходили в походные штаб-квартиры, выдвинутые ближе к линии фронта. Хейг, под командованием которого находилось несколько армий, широко использовал штабной поезд. Нужно отметить, что генералы могут погибнуть так же легко, как и любой другой человек. Во время Первой мировой войны британская армия потеряла 78 генералов — либо непосредственно в боевых действиях, либо в результате тяжелых ранений, либо в результате смерти на боевом посту. Еще 146 генералов были ранены. А что же касается раздора между солдатами с передовой и штабниками, то он длится уже не одно столетие. Столкновение между Гарри Горячая Шпора и штабным офицером в пьесе Шекспира «Генрих IV» является достаточным тому подтверждением. Однако большинство из штабных офицеров Первой мировой войны, прежде чем попасть в штаб, успели повоевать в батальонах на передовой или же поучаствовать в других сражениях в свое время.

В 1917 году жена многократно оклеветанного бригадного генерала Джона Чартериса, который был начальником разведки в штабе Хейга, попросила его описать свой день. Его рассказ начинался со встречи с Хейгом в 9.00 утра (а чтобы подготовиться к ней, он принимался за работу двумя часами ранее) и продолжался до 22 часов. Подобный тринадцатичасовой рабочий день — объяснял он своей жене — «достаточно обычный режим работы в те дни, когда мне не приходится выезжать в ту или иную армию». Так что в дни, когда не происходило крупных сражений, Чартерис и другие офицеры штаба работали по двенадцать часов в сутки или даже дольше день за днем и зачастую неделя за неделей без перерывов на уик-энд или выходных по воскресеньям. Просто представьте себе объем работы, который приходилось выполнять генералу и его штабу, и вам станет понятно, что стремление располагать штаб-квартиру на удалении от передовой является глубоко разумным, и никакие насмешки невежд не должны уводить нас от этого факта.

Как и их подчиненные на фронте, командующие тоже подвергались опасности. Мнение, что генералы оставались вне досягаемости артиллерийского огня противника, было опровергнуто Фрэнком Дэйвисом и Грэмом Мэддоксом, авторами великолепной и содержащей большое количество документального материала книге «Кроваво-красные петлицы» («Bloody Red Tabs»). В этой книге приводятся сведения о судьбе 224 генералов Великобритании, погибших или раненых в Первой мировой войне. Десять генералов из них были убиты или ранены в первые же пять месяцев войны, и подобная участь постигла не менее 76 офицеров этого ранга в 1918 году; восемь генералов были ранены дважды. В сражении при Лоосе в 1915 году в один день погибли три генерала. Подобная статистика опровергает расхожее мнение, что генералы отсиживались в безопасных местах на достаточном удалении от линии фронта.

Здесь нужно рассеять также еще один клеветнический довод, будто бы на Западном фронте генералы Первой мировой войны посылали на смерть «миллионы» людей. Эта ложь существует то ли в силу намеренного искажения фактов или же неспособности видеть разницу между цифрами «потерь убитыми и ранеными» и цифрами, определяющими количество убитых в сражениях. Один достаточно точный источник считает количество британских солдат, состоявших на службе в армии Великобритании и погибших на Западном фронте в период с 1914 по 1918 год, равным 510 821 человеку (General Annual Reports of the British Army, 1913–1919; 1921). Однако следует осторожно относиться к статистике Первой мировой войны, поскольку она, кажется, меняется от источника к источнику, и в любом случае они являются поводом для серьезных размышлений и анализа. Например, Чарлз Каррингтон оценивает цифру погибших на Западном фронте в 611 654 человека, как граждан Великобритании, так и ее колоний, из которых 488 000 человек являются гражданами Соединенного королевства. Такие цифры приведены в его книге, и взяты они из документов официальной статистики («Soldier From the Wars Returning», p. 306). Однако «Официальная история» приводит следующие цифры погибших на войне:

Британские острова: 704 803 (на Западном фронте 564 715);

Доминион Канада: 56 639;

Содружество наций в Австралии: 59 330;

Доминион Новая Зеландия: 16 302;

Южно-Африканский союз: 6606;

Ньюфаундленд: 1204;

Британские колонии: 49 763;

Индия: 62 056.

Не исключено, что разночтение в данных возникает в силу того обстоятельства, что окончательные цифры в графе «погибшие» включают в себя и тех, кто умер от ран — и многие из них спустя недели или даже месяцы после ранения. Поскольку сбор данных производился в разное время и из разных источников, итоговые цифры отличаются друг от друга. Но в любом случае ни одна из сводок по Западному фронту даже не приближается к 1 миллиону погибших. Прошу заметить критиков, что я не использую таких выражений, как «только 510 821», «только 488 000» или «только 564 715 убитых». Я не хочу преуменьшать значение этих цифр; смерть даже одного человека — слишком большая потеря и повод для глубокой скорби членов его семьи, товарищей и друзей.


Но поскольку выражение «миллионы» должно подразумевать как минимум два миллиона, «миллионы погибших», принятые за истинные потери на Западном фронте, содержат ошибку в 300 процентов. Тем не менее сплошь и рядом говорится о «миллионах погибших», и поэтому в такую цифру потерь больше всего верит широкое общественное мнение. В 1997 году во время пешего похода вдоль линии Западного фронта, когда я сообщил истинные цифры потерь группе образованных и много повидавших туристов, они просто отказались верить мне. Возможно, что своим происхождением эта ошибка обязана тому факту, что помимо убитых на Западном фронте были ранены 1 523 332 британских солдата; сложенные вместе эти две цифры и породили убеждение, что на полях Франции и Бельгии были убиты миллионы солдат Великобритании. То же самое относится и к солдатам других наций. Общие потери Канады, например, составляют 207 000 человек. Однако фактическое число убитых гораздо меньше и тоже меняется от источника к источнику. Количество погибших на войне, по данным Канадского военного мемориала в Ваими Ридж, составляет 66 655 человек; эта цифра высечена на камне и приведена в документах, подтверждающих ее. Однако Канадская официальная история (с. 548) сообщает, что общее число погибших составляет 59 544 человека. И подобной путанице нет конца.

Количество погибших, определенное в процентах, является еще одним поводом для дискуссии, и не в последнюю очередь в странах, входивших в состав империи, где количество погибших или раненых можно соотнести с общей численностью населения, с общей численностью мужского населения, с общим количеством призванных мужчин или с количеством тех, кто нес службу вдали от дома, — или с любым иным показателем, подтверждающим рассуждения пишущего. Я не намерен идти по этой дороге. Если женщина теряет мужа, а мать, своего единственного сына или ребенок теряет отца, потеря равна 100 процентам, и какую нацию ни возьми, горе будет одним и тем же.

В отношении генералов цифры содержат более точные сведения. Согласно доктору Борну, во время Первой мировой войны на Западном фронте несли службу 1193 британских генерала (письмо к автору, 1997 год), а Дэйвис и Мэддокс в своей книге «Кроваво-красные петлицы» показали, что во время этой войны были убиты, ранены или захвачены в плен 232 генерала. Не все эти потери, но большинство из них имели место на Западном фронте. Если из общего списка исключить тех, кто воевал в Галлиполи, на Ближнем Востоке или в других местах, число потерь в генеральском составе на Западном фронте все равно будет превышать 200 человек. Трудно получить более точные сведения, поскольку раненный на фронте генерал мог умереть от своих ран, находясь уже в Великобритании. Другие умерли во время учений или как лорд Китченер, оказавшийся на корабле, потопленном противником; но, так или иначе, потери в высшем комсоставе на Западном фронте равны примерно двумстам человекам, или 17 процентам от всех генералов, воевавших там. Это означает, что в среднем каждую неделю войны один генерал погибал в результате действий противника. За девять дней сражения при Лоосе британские войска потеряли девять генералов: были убиты генерал-майоры Кэппер, Тэсиджэр и Винг, а также бригадные генералы Никеллс и Уормалд, бригадные генералы Поллард и Пирейра были ранены, а бригадный генерал Брюс взят в плен. Подобные факты опровергают обвинение в том, что генералитет отсиживался в шато на безопасном удалении от линии фронта.

Однако все вышеизложенное не должно заставлять кого-либо думать, что настоящая книга опровергает все обвинения, выдвинутые против генералов. Они несут свою долю ответственности за то, как шла война, и они должны нести свою меру вины за нее. Однако, прежде чем приступить к детальному рассмотрению, что же на самом деле было неправильно и почему, необходимо освободиться от всей дешевой и трескучей фразеологии по поводу той войны.



Даже если книга ограничена рамками достаточно узкой темы, изучающей действия генералов, командовавших на Западном фронте, все равно необходимо дать некоторые пояснения, что предшествовало войне, описать, как и почему она началась и какие предпосылки — политические, военные и технические — привели к военным действиям, характерным для нее. Это поможет понять, почему эту войну было невозможно завершить, как это должно было бы быть в том случае, когда полная победа на поле боя достается слишком дорогой ценой. Многие из тех событий, которые произошли до 1914 года и явились предпосылками военного конфликта, продолжали действовать на протяжении всей войны, поэтому время от времени читатель получит напоминание о той или иной исторической подоплеке, которая оказала влияние на ход сражения, рассматриваемого в данный момент. Выбор позиции, с которой следует начать объяснение предпосылок Первой мировой войны, достаточно широк, но нет сомнения в том, что лучше всего начинать с позиций политики.

Искрой, которая разожгла пожар Первой мировой войны, явилось убийство наследника престола Австро-Венгерской империи эрцгерцога Франца Фердинанда, которое случилось 28 июня 1914 года в городе Сараево на Балканах. Однако горючий материал для этого пожара появился в результате победы Пруссии над Францией в войне 1870–1871 годов, следствием которой стало изменение и баланса сил, и политической географии в Западной Европе. Поражение Франции позволило канцлеру Пруссии князю Отто фон Бисмарку объединить под эгидой Пруссии остальные германские государства и создать Германскую империю. Возникновение империи было объективно подготовлено ростом численности и высоким уровнем образования населения, которое гордилось и даже с высокомерием превозносило воинские доблести своих солдат. Она стремилось к тому, чтобы занять ведущее место в европейской науке, стать индустриальной державой (особенно в области новых технологий производства стали и в химической промышленности), и ей становилось тесно внутри европейских границ новой империи. В результате поражения 1871 года Франция была вынуждена выплачивать громадные репарации, и она потеряла в войне провинции Эльзас и Лотарингию. Поражение также разожгло во Франции жажду реванша и решимость вернуть отобранные провинции. Трагическая ирония Первой мировой войны заключается в том числе и в том, что одной из основных причин стремительного перерастания конфликта в континентальную войну стала система союзов, созданных для того, чтобы войны в Европе не было совсем. Если не считать Франции, которая надеялась вернуть Эльзас и Лотарингию, а также Австро-Венгрии, желанием которой было сокрушить сербов, ни одна нация не вступала в войну 1914 года, имея какие-либо территориальные притязания. Правда, подобные притязания неизбежно появились несколько позже. У Бисмарка не было желания расширять границы Германской империи за пределы Европы, и после 1871 года он посвятил свою жизнь объединению уже собранных территорий, одновременно подкрепляя созданную им империю системой блоков и союзов. Первый из таких союзов появился в 1872 году, спустя год после окончания франко-прусской войны, когда Бисмарку удалось объединить Германию, Австро-Венгрию и Россию в договоре, который позднее стал известен как «Союз трех императоров». Однако этот союз оказался непрочным в силу постоянного спора Австро-Венгрии и России из-за Балкан, где каждая сторона рассчитывала на территориальные приобретения после окончательного распада Оттоманской (Турецкой) империи, «умирающего больного Европы». В 1882 году Бисмарк создал еще один пакт — с Австро-Венгрией и Италией, который получил название «Тройственного союза». В 1887 году этот договор был возобновлен, и когда Бисмарк в 1890 году покидал пост канцлера, он считал, что ему удалось создать прочную основу безопасности Германии.

Его надежда не оправдалась. После начала Первой мировой войны Италия сперва заявила о своем нейтралитете, а позже присоединилась к другому крупному европейскому блоку — «Тройственному согласию», или Антанте, — группе стран, в которую входили Франция, Россия и Великобритания. Правда, вплоть до самого начала войны последняя не заявляла о своей твердой приверженности какому-либо из союзов. После начала войны к союзу Германии и Австро-Венгрии присоединилась Турция, то есть Оттоманская империя, образовав группу стран, получивших общее название «Центральные державы». Своим происхождением все эти союзы обязаны либо страху перед Германской империей, либо, наоборот, страхом Германии оказаться «в окружении», боязнью того, что союз Франции и России будет «подрубать» границы империи.

Германия не проявляла агрессивности, демонстрируя только осторожность в отношении Франции, вплоть до 1888 года, когда новый кайзер Вильгельм II пришел на смену своему отцу на имперском троне. Вильгельм II отправил Бисмарка в отставку и в течение короткого промежутка времени ухитрился разрушить хрупкое политическое равновесие в Европе. Он был сумасбродным и непоследовательным человеком, а его стремление бряцать оружием лишало спокойствия страны, граничащие с его империей, и привело к тому, что в 1891 году республиканская Франция заключила союз с царской Россией, и этот союз получил свое развитие в виде франко-русского договора от 1893 года, а тот, в свою очередь, вылился в военное «Соглашение», в соответствии с которым каждое государство обязывалось оказать военную помощь в случае нападения агрессора. Данное «Соглашение» совершенно открыто признавало, что потенциальным агрессором является имперская Германия.

Все эти союзы, договоры и соглашения, целью которых было установить «баланс сил» и сохранить мир, привели к тому, что летом 1914 года небольшой балканский кризис развился в большую войну. В Первую мировую войну оказались втянутыми и те страны, которые не преследовали никаких военных целей и не имели каких-то особых национальных причин, за исключением необходимости соблюдать верность союзу. Позже, во время самой войны, это отсутствие военных целей исключительно сильно затрудняло поиск дороги к миру, и это обстоятельство должно быть отмечено сейчас, поскольку оно оказало влияние на дальнейшее развитие событий.

Однако если в том, что разразилась война, и должен быть повинен какой-то отдельный человек, то этот человек — кайзер Вильгельм II. Он не был особенно плохим человеком, но его личные недостатки усугублялись занимаемым положением. Он не намеревался говорить и половины из того, что было им сказано; впоследствии он сожалел о множестве действий, совершенных им. Однако далеко не каждый понимал, что кайзер грозен в основном только лишь на словах. Его властность и самодовольство, а также подозрительность, ревность и высокомерие, его грозные речи и угрозы приводили к созданию очень напряженной обстановки на Европейском континенте и подталкивали другие государства на пути к вооружению и созданию военных союзов. Типичным примером поведения кайзера является заявление, сделанное им во время визита к королю Бельгии в 1904 году:


«Я сказал ему, что шутить со мной не надо. В случае европейской войны всякий, кто не со мной, будет против меня. Как солдат, я принадлежу к школе Фридриха Великого, к школе Наполеона. Подобно тому, как Семилетняя война началась с вторжения прусской армии в Саксонию, подобно тому, как Наполеон всегда и молниеносно предупреждал действия своих противников, так и я, в случае отказа Бельгии действовать на моей стороне, буду руководствоваться только соображениями стратегического плана»

Paul М. Kennedy [ed.] «The War Planes of the Great Powers», 1979



Даже если откинуть заблуждения о его собственном величии, убеждение кайзера в том, что Германии самим Богом даровано право стоять над всеми в Европе и право на то, что его канцлер Бюлов называл «место под солнцем», разделяло большинство представителей правящего слоя Пруссии. Имея самую большую армию в мире и динамично развивающуюся промышленную базу, Германия не хотела довольствоваться только доминирующим положением в Европе, и ее верхи совершили ошибку, испортив отношения со всеми сразу. В 1905 году своим вмешательством вдела Марокканского султаната, который тогда входил в сферу французских интересов, кайзер испортил отношения с Францией. В 1911 году во время Агадирского кризиса,[8] когда в очередной попытке вмешаться во французские дела к берегам Марокко по его приказу была направлена канонерская лодка германских ВМС «Пантера», кайзер снова испортил отношения с Францией. В 1896 году он направил то, что впоследствии было названо «Телеграммой Крюгеру», — телеграмму президенту Трансваальской республики Паулю Крюгеру, в которой он поздравлял с отражением нападения отряда британских войск под командованием Джеймсона Рэйда и в случае войны с Великобританией обещал бурам поддержку Германии. Когда эта война началась, кайзер встал на сторону бурских республик, как, впрочем, и многие другие страны. И еще, несмотря на заявления Великобритании, что она считает это проявлением враждебности, кайзер наращивал и расширял свой ударный военно-морской флот. Подобные поступки, да еще сопровождаемые потоком угроз, не раз заставляли краснеть его политиков, а самого кайзера сделали постоянным источником беспокойства для остальной Европы.

Если Вильгельму II и было известно о вызываемом им беспокойстве, он не придавал этому значения, и хотя он время от времени каялся в своих поступках, никогда не приносил извинений. «Мы, Гогенцоллерны, являемся исполнителями воли Божьей», — говорил кайзер другим европейским монархам, и поскольку данное убеждение никогда не покидало его, то любое действие других стран, направленное на обеспечение своей безопасности от его ничем не прикрытых угроз, только подливало масло в огонь его безумия. Проблема заключалась в том, что даже те, кто считал кайзера фигляром, вынуждены были считаться с тем, что Германия являлась крупнейшей и наиболее современно вооруженной державой Европы. Она представляла собой страну с населением в 66 миллионов человек, постоянно готовящуюся к войне крупную индустриальную державу, которая одновременно была и милитаристской, основу общества которой составляло прусское юнкерство.

В подобных обстоятельствах страны меньшего размера, например Франция, население которой составляло только 37 миллионов человек, просто вынуждены были искать союзников. В этой связи вполне разумным выглядело заключение каких-то двусторонних договоров, однако франко-русский договор рассматривался кайзером не как законный ответ на его провокационные заявления, но как попытка «окружить» Германию, как намеренная угроза ее безопасности. Немецкие генералы, которым принадлежала ведущая роль и в правительстве, и в обществе, по данному вопросу были согласны с кайзером. Они были убеждены, что Франция рано или поздно попытается вернуть Эльзас и Лотарингию, а в это время ее русские союзники нанесут немцам удар в спину. В 1912 году глава немецкого Генерального штаба (а фактически главнокомандующий армии) генерал Гельмут фон Мольтке заявил: «Война неизбежна, и чем раньше, тем лучше». Напряженность в отношениях росла, и перспектива войны становилась реальнее.

Убеждение кайзера, что против Германии готовится заговор, стало еще более прочным, после того как в 1904 году Францию с официальным визитом посетил его ненавистный дядюшка — король Великобритании Эдуард VII. Последний настолько очаровал Францию, что сразу же оказались рассеянными и несколько сотен лет франко-британского соперничества, и более свежий разлад, вызванный спором этих двух стран по поводу Фашоды в Судане. Результатом визита стали переговоры, которые привели к созданию в 1904 году пакта «Сердечное согласие» (Entente cordiale), или Антанты. Тремя годами позже, в 1907 году, министр иностранных дел Великобритании сэр Эдвард Грей договорился об англо-русском соглашении, которое положило конец длившейся десятилетиями полемике этих двух стран по вопросу об Индии. Фактически оба эти соглашения заключались с тем, чтобы разрешить спорные вопросы, связанные с расширением пределов Британской империи, и последняя при этом не становилась полноправным членом франко-русского союза. Однако кайзер отнесся к этим шагам с опасением, и они подтвердили его убеждение, что Германии угрожает «окружение».

Германские опасения стали еще сильнее в 1906 году, когда Франция и Великобритания начали «разговоры» по военным вопросам, в которых среди прочих тем обсуждалась и возможная английская помощь Франции в случае возникновения европейской войны. С британской стороны поводом для подобных переговоров стало декларированное кайзером намерение превратить военно-морской флот Германии в ударную силу, действующую по всему свету. Подобное намерение справедливо рассматривалось Великобританией как прямая угроза потерять позиции ведущей военно-морской державы мира.

Великобритания нуждалась в сильном военно-морском флоте для защиты своего громадного торгового флота и для обороны заморских территорий своей империи. У Германии же колоний было немного (что служило немцам еще одним поводом для зависти), стало быть, зачем бы кайзер стал усиливать свой флот, если не с целью бросить вызов королевским военно-морским силам? Эта тревожная догадка получила подтверждение, когда немцы стали расширять Кильский канал, с тем чтобы по нему можно было проводить самые большие германские дредноуты — новое поколение бронированных боевых кораблей, вооруженных крупнокалиберными орудиями, — из Балтийского моря в Северное. Англичане тут же стали модернизировать и усиливать свой флот, а также заключили соглашение с французами, по которому последние обеспечивали безопасность мореплавания в Средиземном море, а флот Великобритании обеспечивал безопасность французских морских портов в Ла-Манше. И вновь кайзер увидел в этом не ответную реакцию на свои действия, а еще одну ничем не спровоцированную угрозу Германии.

Великобритания тоже была озабочена поддержанием «баланса сил» в Европе, и в особенности в том, чтобы Бельгия соблюдала свой нейтралитет. Это положение обеспечивалось всеми ведущими европейскими державами: Францией, Пруссией, Австрией, Россией и Великобританией — в соответствии с Лондонским договором 1839 года. После 1871 года обязательство по соблюдению нейтралитета взяла на себя Германия, которая являлась правопреемницей Пруссии. Несомненно, существовали и другие причины, по которым Британия поддерживала Бельгию. Государства не настолько альтруисты, чтобы вести войны только в защиту каких-то принципов или ради обеспечения неприкосновенности территории других стран. Совершенно независимо от долга совести и чести, требовавшего соблюдения принципа нейтралитета Бельгии, Британия не могла позволить такому большому, враждебному и исповедующему захватническую политику государству завладеть портами на побережье Ла-Манша в непосредственной близости от английских берегов.

Поскольку существовала угроза нейтралитету Бельгии, вероятность подобного развития событий становилась высокой. В то время как заключались эти многообразные альянсы, Германия в конце XIX века разрабатывала такую стратегию военных действий, которая позволила бы ей справиться с проблемой «окружения». Подобная схема была разработана тогдашним главой имперского Генерального штаба Германии, генералом графом Альфредом фон Шлиффеном. Шлиффен полагал, что в случае войны, а он считал войну неизбежной, Германии придется вести войну на два фронта: на западе против Франции, а на востоке — против России.

Его план строился исходя из того, что Германия имеет хорошо развитую сеть современных железнодорожных путей сообщения, и того факта, что развитая сеть внутренних коммуникаций обеспечивает ей стратегический перевес, благодаря которому она сможет бросить все свои ударные на Францию и победить ее прежде, чем дряхлеющая русская армия сможет мобилизоваться и прийти ей на помощь. После победы над Францией вся мощь армии Германии будет направлена против России, чтобы завоевать вторую победу. Этот план выглядел реальным, если учесть численность и подготовку германской армии, которая к 1914 году насчитывала 850 000 человек, и численность которой могла быть быстро увеличена за счет призыва резервистов, а также сеть железных дорог, которые покрывали Германию от Арденн до Одера.

План Шлиффена требовал, чтобы вся масса немецких войск была сконцентрирована на западе и на правом фланге, с тем чтобы вторгнуться в пределы Франции на ее северо-востоке, пройдя через Люксембург и Бельгию, а затем, оказавшись западнее Парижа, повернуть к своим рубежам, глубоко охватить французскую армию и прижать к ее собственным линиям обороны вдоль франко-германской границы. У французов был свой собственный план, отточенный План XVII, который предписывал сразу же после начала войны нанести удар в восточном направлении, нацелив его в глубину Германии и сосредоточив для этой цели все свои силы — все до последнего штыка, сабли и пушки. Однако действие плана Шлиффена было бы аналогично удару захлопывающейся двери, и его должна была получить в спину французская армия, устремившаяся к берегам Рейна. Помимо нарушения нейтралитета Бельгии, подобная стратегия потребовала бы от немецких частей большой скорости и высокой маневренности, и кроме того, у нее было два слабых места. Во-первых, необходимые для этой цели скорость и маневренность подразделений не могли обеспечиваться армиями 1914 года, движущимися походным порядком и использующими в основном конную тягу. Во-вторых, вторжение в Бельгию вовлечет в войну Великобританию со всеми ее колониями и доминионами.

План Шлиффена подвергался многократным доработкам, но его окончательный вариант был принят уже в 1905 году. Обсуждение французского Плана XVII будет проведено позже, однако именно план Шлиффена привел к началу войны, поскольку его положения требовали, чтобы Германия первой провела мобилизацию и нанесла удар и чтобы Франция была завоевана в течение шести недель, быстрее чем Россия сможет приготовиться к ведению боевых действий. В течение нескольких лет основные положения плана Шлиффена стали известны за границей, и в немалой степени после того, как Шлиффен опубликовал статью, в которой он критиковал своего преемника Мольтке за то, что тот позволил себе вольничать с планом, что главным образом нашло отражение в уменьшении количества сил, сосредотачиваемых на правом фланге. В 1912 году, когда он умирал, последними словами Шлиффена были: «Помните, нельзя ослаблять правый фланг».

После знакомства с тем хрупким равновесием, которое сложилось на западе и на востоке, самое время проследить за положением дел, складывавшемся в Австро-Венгрии — главном союзнике Германии в Европе. К началу XX столетия Австро-Венгерская империя начала потихоньку разрушаться, но хотя в ней и появились некоторые трещины, в целом это образование выглядело прочным. Исключение составляли вечно неспокойные Балканы, в особенности Сербия — независимое государство внутри австро-венгерской гегемонии на Балканах.

Помимо самой Сербии, проблему представляли этнические сербы, жившие в большом количестве в самой Австро-Венгерской монархии, в особенности в недавно присоединенных к ней Боснии и Герцеговине. Эти страны были аннексированы Австро-Венгрией в 1908 году. Этнические сербы хотели присоединить названные территории к Сербии, чтобы создать «Великую Сербию», и боролись за свою свободу, устраивая демонстрации и террористические акты внутри империи. Еще одним поводом для беспокойства было то, что царская Россия, которая всегда считала себя последовательным защитником интересов славян на Балканах, выдала Сербии гарантии поддержки последней в случае вторжения войск Австро-Венгерской империи. Какой бы ни была причина, но если дело дойдет до вооруженного столкновения, Россия не останется в стороне.

Причина появилась 28 июня 1914 года, когда молодой боснийский серб студент Таврило Принцип сделал два выстрела в наследника австрийского престола, эрцгерцога Франца Фердинанда, который прибыл с официальным визитом в столицу Боснии город Сараево. Эти два выстрела убили эрцгерцога, его морганатическую супругу и развязали войну, в течение четырех лет которой нашли свою смерть 9 миллионов (а по некоторым источникам, 13 миллионов) человек. Подавляющее большинство их погибло вдали от полей сражений Западного фронта, но все равно, как только прозвучали эти два выстрела в Сараево, сразу же напряглась и начала свое смертоносное действие вся тесно переплетенная сеть континентальных 1 пактов, договоров и союзов.

Кто-то утверждал, что если бы на следующий день после покушения Австро-Венгрия просто вторглась в Сербию, этот конфликт никогда бы не вышел за пределы Балкан. Однако должны были пройти недели, прежде чем начались военные действия, и в течение этих недель каждая сторона собирала своих союзников, тем самым расширяя театр будущих военных действий. Воображение рисует ряды замков на каком-то огромном, окованном железом сундуке; одна за другой поворачиваются защелки каждого замка с тем, чтобы спустить с цепи чудовище всеобщей войны. Вначале процесс шел медленно, но по мере того, как вспоминалось и вызывалось из небытия все больше и больше соглашений, пактов и «переговоров», он набирал скорость, и вот уже была объявлена мобилизация. На самом деле никто не хотел войны, а некоторые из более дальновидных государственных деятелей были в силах предугадать, насколько болезненным может быть европейский конфликт. Однако напряженность последних десятилетий вынуждала государства встать на тропу, ведущую непосредственно к полю боя. Правда, население этих государств приветствовало надвигающуюся войну. В Берлине и Париже, в Лондоне и Вене толпы людей высыпали на улицы, приветствуя первые походные колонны войск и подбадривая резервистов, спешивших в расположение своих военных частей.

Австро-Венгрия обозначила свое участие в этом процессе, направив Сербии ноту, содержащую требование немедленного расследования покушения и наказания виновных. Содержание ноты было изложено таким языком, который любое суверенное государство сочло бы недопустимым для переговоров. Собственно, в этом и заключалась конечная цель ноты — предъявить такие требования, которые Сербия обязательно сочтет для себя неприемлемыми, и таким образом обеспечить предлог для начала войны, в которой Австро-Венгрия сможет захватить Сербию и таким образом раз и навсегда покончить с очагами независимости, рождающимися на Балканах. Сербы, как и ожидалось, обратились за помощью к царю, и Россия без особого шума предупредила Австрию, что если та в своих требованиях зайдет слишком далеко, Россия будет защищать интересы Сербии. В свою очередь, эта угроза вынудила Австрию обратиться к своему могучему немецкому союзнику, и 5 июля, спустя неделю после покушения, Германия уверила Австрию в своей «твердой поддержке» в случае войны; другими словами, это был «карт-бланш» на любую помощь, если Австрия окажется втянутой в войну с Россией.

Получив подобную поддержку, Австро-Венгрия 23 июля предъявила свой последний ультиматум Сербии, содержащий указание покончить с движением, добивающимся независимости для австрийских сербов, и требование допустить австрийских официальных лиц для контроля за ходом расследования убийства эрцгерцога. Даже по мнению кайзера Вильгельма II, ответ Сербии был выдержан в настолько мирных тонах, что он «не оставлял никакого повода для войны», и после этого германский император отправился на своей яхте «Гогенцоллерн» в свой ежегодный круиз по Северному морю. Император был уверен, что оставляет за кормой мирную Европу. Однако он поторопился. 26 июля австрийцы заявили, что не удовлетворены ответом Сербии. 28 июля Австро-Венгрия объявила войну Сербии и направила корабли по Дунаю с приказом подвергнуть Белград артиллерийскому обстрелу.

В тот же день Россия сделала следующий шаг навстречу войне, отдав приказ о мобилизации в военных округах на своей южной границе, которая тогда была у нее общей с Австро-Венгрией. Приказ о мобилизации встревожил и одновременно привел в движение Генеральный штаб Германии, вся стратегия которого строилась на предположении, что, пока Россия будет проводить мобилизацию своих сил, у немцев хватит времени разбить Францию. Для успешного выполнения положений плана Шлиффена русским нельзя давать время на мобилизацию. А тем временем Австрия провела мобилизацию своих сил на русской границе, а 31 июля она и Россия одновременно объявили о всеобщей мобилизации. В этот день в потасовку ввязалась Германия. Кайзер поспешил вернуться из своего плавания, и германское правительство, уставив глаза на часы и календарь, потребовало от России прекратить подготовку к войне и в течение двенадцати часов объявить о демобилизации резервистов. Русские на этот ультиматум просто не обратили внимания. Поэтому 1 августа Германия объявила всеобщую мобилизацию, имея намерение в 17 часов 00 минут того же дня объявить России войну и ввести план Шлиффена.

И в этот момент кайзер заколебался. Он знал, что, стоит ему объявить войну России, Франция нанесет удар по западным границам Германии. План XVII, французский план нападения на Германию, требовал, чтобы по немецкой границе был нанесен концентрический удар всеми силами французской армии. Франко-русский договор и собственные интересы Франции вынуждали ее следовать этой стратегии. Поэтому, если война начнется, перед кайзером встанет необходимость вести ее на два фронта, а это наиболее нежелательный результат «окружения».

Однако из этой ситуации еще был выход. В своей телеграмме из Лондона германский посол в Великобритании сообщал, что британский министр иностранных дел сэр Эдвард Грей предлагал свое посредничество при решении балканского спора и в вопросе удержания Франции от участия в войне, во всяком случае это так выглядело. Часы проходили, а германское правительство все пыталось выяснить, что же на самом деле предлагал сэр Эдвард, и генерал Мольтке мерил шагами свой кабинет, ожидая приказа ввести в действие план Шлиффена.

Хватаясь за любую возможность избежать той войны, для которой он сделал так много, кайзер Вильгельм приказал Мольтке, что, коль скоро британцы смогут удержать французов от боевых действий, Германия должна обрушить всю свою мощь на Россию. «Все, что нам нужно сделать, — говорил он главе Генерального штаба своей армии, — это направить все наши силы против России». Мольтке был поражен, и он с ходу отверг подобное предложение. «Это невозможно, — прямо сказал он кайзеру. — Нельзя допускать, чтобы мы в течение нескольких часов отказались от плана, который разрабатывался, а затем оттачивался на маневрах в течение многих лет. Если мы поступим так, как этого требуете вы, Ваше Величество, мы сможем выставить против России не более чем вооруженную толпу».

Генерал фон Мольтке говорил не всю правду. Используя свои внутренние коммуникации и густую сеть первоклассных железных дорог, Германия могла бы перебросить свои армии на восток. Однако план Шлиффена предписывал считать Францию основным противником, и он же предписывал занять жизненно важные узловые железнодорожные станции в Люксембурге через несколько часов после объявления войны. Мольтке умолял кайзера дать разрешение на начало боевых действий, однако Вильгельм ни за что не хотел расставаться с любыми остатками надежды на мирное разрешение конфликта. Часы шли, и Европа ждала, затаив дыхание.

Наконец телеграмма, поступившая в 23 часа 1 августа, позволила установить точно, что предлагал сэр Эдвард Грей. Выяснилось, что министр иностранных дел предлагал сохранение Францией нейтралитета в течение того времени, которое потребуется на разрешение конфликта между Австрией и Сербией, при условии, если Германия пообещает не вступать в войну ни с Францией, ни с Россией. Однако было уже слишком поздно. Русские уже проводили мобилизацию, и они отказывались остановить ее. Прежде чем передать телеграмму Мольтке, кайзер прочитал ее несколько раз. Затем со словами: «Теперь вы можете делать, что пожелаете», — он вышел из кабинета. Мольтке снял телефонную трубку, и в течение нескольких минут в части были направлены телеграммы, предписывающие германской армии выступить к границам с Люксембургом и Бельгией, и войска отправились в поход. Мир в Европе стал распадаться со всевозрастающей скоростью.

В субботу 1 августа Германия объявила войну России, и Бельгия провела мобилизацию своей армии. В ту же субботу в 8 часов утра командующий французской армией генерал Жоффр прибыл к министру вооруженных сил Франции с просьбой разрешить всеобщую мобилизацию французских резервистов, начиная с полночи этого дня. В 15 часов 30 минут был выпущен приказ «О всеобщей мобилизации», и в 16 часов 00 минут он был направлен во все почтовые отделения Франции. Франция также ответила на телеграмму, которую Великобритания направила ей и Германии, спрашивая, будут ли эти страны соблюдать нейтралитет Бельгии в случае начала военных действий. Франция ответила на этот вопрос утвердительно; зная, что к этому времени ее авангардные части не только будут в Люксембурге, но уже подойдут к бельгийской границе или начнут переходить ее, Германия уклонилась от ответа.

К этому времени Великобритания еще не заявляла о своих намерениях, и французы с нетерпением ожидали каких-либо свидетельств верности британцев своим обязательствам. Они верили или, вернее, предпочитали верить, что те «военные» переговоры между официальными лицами обеих стран будут сведены к твердому обещанию Великобритании непосредственно перед началом войны развернуть на левом фланге французской обороны британский экспедиционный корпус численностью 160 000 человек. Великобритания имела намерение сделать это, однако она не давала никаких обязательств поступить подобным образом, тем не менее французы были большими мастерами выдавать желаемое за действительное и растягивать границы любого соглашения настолько, насколько их только можно растянуть, и даже дальше. В течение следующих нескольких лет они еще не раз продемонстрируют эту свою способность.

В воскресенье 2 августа посол Германии в Брюсселе фон Белов-Залеске представил бельгийскому правительству ультиматум, который требовал, чтобы германской армии был обеспечен беспрепятственный проход через территорию Бельгии. В понедельник Бельгия отвергла этот ультиматум, заявив, что она будет защищать от любого агрессора каждую пядь своей земли. Теперь все глаза смотрели в сторону Великобритании, которая все еще размышляла над своими следующими шагами, правда, теперь испытывая значительное давление со стороны как Франции, так и Германии. Первая хотела, чтобы Англия вступила в войну на стороне Франции. Германия хотела, чтобы Англия оставалась нейтральной, и заявила, что не станет ввязываться в конфликт на континенте из-за «клочка бумаги» — такое название получил у немецкой стороны договор, который гарантировал нейтралитет Бельгии.

Великобритания уже дала свои заверения Франции в том, что ее военно-морской флот защитит от агрессии и морские перевозки последней, и ее порты в проливе Ла-Манш. Однако французы хотели немедленного развертывания Британских экспедиционных сил (БЭС), а когда оказалось, что войска не прибудут, они стали жаловаться на британское коварство. Однако для престижа Британии гораздо более важным был вопрос о сохранении нейтралитета Бельгии, гарантом которого были также Франция и Германия. Король бельгийцев Альберт I обратился к королю Великобритании Георгу V с призывом оказать помощь в случае германского вторжения, и сэр Эдвард Грей заявил недвусмысленно: «Сохранение нейтралитета Бельгии может оказаться самым важным фактором при выборе нашей позиции», давая понять германскому послу, что его страна не может рассчитывать, что Великобритания останется в стороне «при любых обстоятельствах» — откровенный намек на то, что действия немцев в отношении Бельгии будут иметь решающее значение. Однако в тот момент Грей не вел речь о каком-либо движении войск армии Великобритании в направлении Франции.

Отказываясь поддержать немедленную отправку БЭС, сэр Эдвард просто ставил во главу угла то обстоятельство, что многие в Великобритании, и в правительстве в том числе, не видели причин, из-за которых их страна должна быть вовлечена в войну на континенте, когда нет прямой угрозы ее интересам. Французы решили считать подобную политику коварной; однако множество англичан рассматривали ее как проявление здравого смысла. На повестке дня оставался вопрос Бельгии, поскольку все, что произойдет там, будет иметь решающее значение.

3 августа, в день, когда Бельгия отвергла германский ультиматум, Германия объявила войну Франции. На следующий день Германия известила бельгийское правительство, что ее войска пройдут походным порядком через Бельгию, применяя в случае необходимости силу. Германская сторона утверждала, что это необходимо для выполнения миссии, важной для обеспечения безопасности германского государства, и далее она делала ложное заявление, что войска Франции еще раньше нарушили нейтралитет Бельгии, а ее самолеты бомбили немецкие города. Фактически же к тому времени германское вторжение в Бельгию уже началось, и через несколько часов немецкие солдаты расстреливали гражданское население Бельгии за то, что оно якобы препятствует их продвижению через страну. В силу этого обстоятельства правительство Великобритании объявило всеобщую мобилизацию, и после того, как были призваны все резервисты, оно послало ультиматум Германии, требуя гарантий, что последняя будет уважать нейтралитет Бельгии. Германия отказалась дать такие гарантии, и в соответствии с этим в 23 часа 00 минут 4 августа 1914 года Великобритания объявила войну Германии.

В полдень 4 августа Герберт Асквит, тогдашний премьер-министр правительства Великобритании, в беседе с послом США У. Х. Пейджем так объяснял причины, по которым Англия вступала в войну:


«Нейтралитет Бельгии подтверждается договором. Германия является государством, подписавшим этот документ, и именно на подобных соглашениях и покоится здание нашей цивилизации. Если мы отбросим их или допустим, чтобы они нарушались, что останется от цивилизации? Именно наличием таких торжественных обязательств и соглашений организованное общество и отличается от невежественного сброда. На сегодняшний день Германия нарушила нейтралитет Бельгии. Это — вероломство. Это — конец независимости Бельгии, но Бельгией все не кончится. Следующей будет Голландия, за Голландией Дания. Этим самым утром шведский премьер-министр известил меня, что Германия приступила к переговорам со Швецией, чтобы та перешла на сторону Германии. Таким образом, весь план ясен: одна большая военная держава намерена захватить Бельгию, Голландию, Скандинавские государства, а также поработить Францию.

Великобритания навсегда потеряет уважение к себе, если она будет только сидеть и смотреть, как нарушается этот договор, и она растеряет все свои позиции, если таким путем Германии будет разрешено занять доминирующее положение в Европе. Если позиция Германии в отношении нейтралитета Бельгии не изменится, Великобритания объявит ей войну».



«Я ушел от него, — скажет позже посол США, — потрясенный предчувствием неминуемой гибели половины мира».



ГЛАВА ВТОРАЯ

АРМИИ ЗАПАДНОГО ТЕАТРА ВОЕННЫХ ДЕЙСТВИЙ, АВГУСТ 1914




Когда все, очертя голову, бросались в войну, подобную этой, помнил ли хоть кто-нибудь, что у нас нет армии и не ведется никакой подготовки, чтобы сформировать ее?

Фельдмаршал граф Китченер Хартумский. Из обращения к членам парламента. 2 июня 1916 года



Первый том изданной в Великобритании «Истории Первой мировой войны. Военные действия во Франции и Бельгии» Hystory of the Great War: Military Operations, France and Belgium характеризует Британские экспедиционные силы (БЭС) отправленные в 1914 году во Францию, двумя исполненными похвалы строчками, за которыми внезапно следует важная оговорка. «В любом отношении, — говорится там, — экспедиционные силы 1914 года представляли собою лучше всего подготовленные, организованные и экипированные части британской армии, что когда-либо вступали в войну». Исключая, продолжает эта ссылка, «вопросы взаимодействия между аэропланами и артиллерией, а также использования пулеметов… а также то, что им совершенно не хватало крупнокалиберной артиллерии и гаубиц, артиллерийских фугасных гранат, минометов, ручных гранат и большинства из вспомогательных материалов, необходимых при ведении боевых действий в траншеях. Кроме того, не было предпринято никаких мер по ознакомлению личного состава армии с вероятным театром военных действий и боевыми характеристиками германской армии…»

С учетом вышеприведенных соображений трудно поверить в справедливость первой фразы, не говоря уже о таком заключении, что, если не считать этих мелочей, армия Великобритании могла выдержать сравнение с немецкой армией и уж конечно была не хуже, чем любая другая армия. На самом же деле первая фраза неверна лишь только частично. Армия Великобритании была превосходно подготовлена и представляла собой великолепную армию с учетом ее размеров. Однако она не была соответствующим образом экипирована или же каким-то образом подготовлена для крупномасштабной войны на континенте, не говоря уж о той позиционной войне, что последовала за первыми боевыми столкновениями на бельгийской границе с Францией и в междуречье Самбры и Мааса. Британская армия была очень небольшой, особенно в сравнении с гигантскими армиями, развернутыми на континенте, и само по себе это обстоятельство должно было повлиять на действия Великобритании и на ее отношения с Францией в предстоящие месяцы и годы. Имперские вооруженные силы из Канады, Австралии, Индии, Новой Зеландии и Южной Африки, которые вошли в состав БЭС во Франции, представляли собой очень ожидаемое на фронте и хорошо вышколенное дополнение, но они точно так же были небольшими и плохо подготовленными для условий современной войны. Однако проблемы на этом не кончались. У Великобритании также не существовало военной промышленности и промышленности вооружений в пределах, необходимых для обеспечения большой армии, действующей в условиях войны мирового масштаба. В данном случае требовались годы, чтобы создать военную промышленность, развитую настолько, чтобы справиться и с растущими потребностями передовой, и вооружить и обмундировать свежие дивизии, спешно формируемые в тылу.

Ни одно из этих обстоятельств нельзя было поставить в вину британским генералам или верховному командованию армии. В те дни правительство Великобритании просто не было готово тратить деньги или набирать рекрутов в таких количествах, которые позволили бы сформировать большую армию, вооруженную в соответствии с требованиями большой общеевропейской кампании, а также развивать такую военную промышленность, которая обеспечила бы расход вооружения в количествах, требуемых европейской войной. Проводя такую политику, правительство пользовалось поддержкой избирателей Великобритании, которые, как тогда, так и сейчас, не готовы тратить огромные суммы денег на вооружение армии, флота и военной авиации в мирное время. Кто-нибудь может сказать, что нет причин, по которым любому предвоенному (до 1914 года) правительству Великобритании следовало бы содержать большую армию, подготовленную к военным действиям на континенте, если главная задача вооруженных сил Великобритании есть оборона империи — ведь по этой причине так много сил и внимания уделяется британскому военно-морскому флоту. Подобное заявление не учитывает ни характера политической активности, ни всевозрастающей напряженности в континентальной Европе, ни роста военной угрозы со стороны Германии практически для всех европейских государств, включая Великобританию, а также те «разговоры», которые состоялись между Англией и Францией. Угроза Британской империи больше не исходила со стороны северо-западной границы Индии, она находилась к востоку от Рейна.

Официальная история Первой мировой войны подчеркивает, что, поскольку британская армия была очень небольшой, на первых месяцах войны военное содействие Великобритании было не очень существенным, по крайней мере с точки зрения количественной оценки. В это время БЭС могли выступать на поле боя только в тесном взаимодействии с французской армией. В тексте официального документа лежит сокрытой одна из основных проблем, которые служили помехой британским генералам в первые годы той войны, а именно — нехватка. Не хватало крупнокалиберной артиллерии, боеприпасов для артиллерии всех калибров, и, конечно же, не хватало приказов для обеспечения тесного взаимодействия с французами.

Чем сумели прославиться БЭС, так это своим упорством в любом бою, а также благодаря тому обстоятельству, что в 1914 году их исходное расположение на западном фланге французской Пятой армии поместило их прямо на пути армии генерала Александра фон Клука, стремившейся охватить левый фланг французов. К этому мы могли бы добавить бойцовские качества британского солдата любого рода войск, проявленные им в первых сражениях при Монсе и Ле-Шато. Но какими бы спасительными ни были эти сражения, БЭС на ранних этапах войны играли в них хоть и полезную, но все же только небольшую роль, особенно в Первом и Втором сражении при Ипре в 1914 и 1915 годах, и они были не способны сделать что-либо большее до тех пор, пока не были существенно увеличены численность БЭС и их артиллерия.

Прежде чем перейти к дальнейшему повествованию, было бы неплохо получить представление о четырех основных армиях, что с самого начала воевали на Западном фронте: британской, французской, бельгийской и немецкой, а заодно и о русской армии, — рассмотреть основные составляющие этих армий: пехоту, кавалерию, артиллерию, систему управления, интендантские службы — и понять, насколько эти армии сопоставимы по размерам и по результативности боевых действий. Здесь нет необходимости слишком вдаваться в подробности, поскольку уж очевидны несходства и различия, необходимо только дать оценку ряду глубоко укоренившихся проблем, таких как трудности обеспечения надежной связи, что служило большой помехой в работе полевых командиров.

Чтобы оценка Британских экспедиционных сил была более объективной, необходимо сделать ретроспективный обзор, вернувшись на несколько десятилетий назад, к реформам, проведенным Кардуэллом в 70-е годы XIX века, когда вооруженные силы Великобритании окончательно расстались с той армией, которая была сформирована в годы наполеоновских войн, которая понесла большие потери во время Крымской кампании. Вплоть до 60-х годов XIX века время для армии Великобритании как бы остановилось на эпохе Веллингтона,[9] однако промышленная революция, приняв форму крупнокалиберных пушек и нарезного оружия, стала менять сложившийся порядок вещей. Во время Гражданской войны в Америке в части северян приехал влиятельный и дальновидный английский офицер, генерал сэр Гарнет Уолсили. Он оказался в армии северян во время Энтьитэмской кампании 1862 года, и первое, что его поразило, были размеры фактической численности добровольческих вооруженных сил северян, которые выводили на поле боя более трех миллионов солдат, а также громадная сеть коммуникаций и материально-технического обеспечения, необходимого для таких огромных армий.

Другой английский офицер, которого звали Герберт Китченер, несколькими годами позже, во время франко-прусской войны 1870–1871 годов, оказался в подразделениях французской армии. Во время этой короткой кампании он смог наблюдать за действиями больших европейских армий на поле боя и проследить за тем, с какой большой скоростью Пруссия смогла призвать на службу своих резервистов и за всего одну неделю довести численность своей армии почти до миллиона человек. В том же 1870 году армия Великобритании согласно нормам довольствия имела 200 000 человек личного состава, ни одного резервиста и задачу охранять целую империю.

Однако перемены были не за горами. В 1868 году военным министром Великобритании стал сэр Эдвард Кардуэлл. Несмотря на то что он был либералом и пацифистом, Кардуэлл понимал, что Британия нуждается в современной армии и, более того, в хорошей армии. В своих усилиях достичь поставленной цели Кардуэлл смог найти нескольких союзников, таких как Уолсили, но в большинстве случаев каждый его шаг в данном направлении встречал сопротивление со стороны британской военной элиты, в частности со стороны главнокомандующего армией его королевского высочества фельдмаршала герцога Кембриджского, являвшегося двоюродным братом ее величества королевы Виктории. Не менее сильное противодействие ожидало его и со стороны нижних чинов армии.

Кардуэлл отменил практику продажи офицерских патентов и званий и установил службу по принципу «либо преуспевай, либо проваливай», в соответствии с которым, получив какое-то звание, офицеры могли прослужить в нем только определенное количество лет; после этого они обязаны были либо получать повышение, либо подавать в отставку. Кардуэлл также начал отменять систему непосредственного зачисления в полк и предложил вместо этого концепцию двухбатальонных пехотных полков, сформированных по территориальному признаку. В 1881 году этот принцип был введен в практику Хью Чилдерсом — преемником Кардуэлла на посту военного министра. С тем чтобы создать контингент резервистов, Кардуэлл установил «укороченную службу» — двенадцатилетний период воинского учета, в соответствии с которым большинство мужчин семь лет проводили на действительной службе и после этого еще пять лет в резерве, из которого в случае мобилизации они в кратчайшие сроки могли быть призваны в свои полки. Эта реформа привела к улучшению как количественного, так и качественного состава новобранцев, поскольку теперь добровольцы знали, что им не надо нести службу в армии пожизненно, и она обеспечила страну кое-каким резервом обученных солдат. Кардуэлл позаботился также о повышении жалования, улучшении образования, вооружения, в особенности артиллерии, и условий жизни в казармах. За период с 1868 по 1874 год Кардуэлл, а в 1880-е годы Чилдерс довел регулярную армию Великобритании до того состояния, в каком она оставалась и в 1914 году.

Тем не менее для разработки и управления стратегическими военными операциями армии еще был нужен Генеральный штаб. Правда, реформе этого рода пришлось ждать иных исполнителей. Следующий большой шаг вперед был сделан после англо-бурской войны 1899–1902 годов. В 1903 году комитет, который возглавлял лорд Эшер, предложил новую структуру военного министерства и создание Генерального штаба. Правда, реализация этих предложений и их дальнейшее развитие потребовали большого количества времени и усилий, работа велась главным образом благодаря усилиям самого Эшера и, начиная с 1905 года, Р. Б. Холдейна (позднее лорда Холдейна) — шотландского юриста, который в декабре 1905 года стал военным министром и который пользовался помощью многообещающего кавалерийского офицера генерал-майора Дугласа Хейга, в ту пору главы отдела военного министерства, занимавшегося военной подготовкой.

Буры преподали британской армии несколько суровых уроков, и некоторые из них, такие как умение метко стрелять, умело приспосабливаться к конкретным полевым условиям и тактика боя малыми силами, тут же были усвоены ею. Проводя очень много времени на стрельбищах, английские солдаты становились прекрасными стрелками, которые могли вести из своих винтовок меткий прицельный огонь с высокой степенью плотности. К сожалению, нельзя сказать, что генералы, воевавшие в Южной Африке, так же справлялись со своими обязанностями. Результаты работы штаба часто были просто плачевными, а система призыва резервистов не обеспечивала необходимое количество войск, чтобы держать под контролем обстановку в велде.[10] Для того чтобы выйти на более высокий уровень, армия нуждалась в полном пересмотре своей структуры, и Холдейн решил сделать это.

В 1904 году в армии Великобритании был упразднен пост главнокомандующего; его заменил Военный совет, в состав которого входили четыре высших армейских офицера и два гражданских лица: член совета по финансовой деятельности и член совета по гражданским правам. Председателем совета было еще одно гражданское лицо — военный министр Великобритании. Для контроля за высокой эффективностью боевых частей, который раньше был прерогативой главнокомандующего, теперь был создан новый пост генерал-инспектора вооруженных сил, и офицер, занимавший этот пост, подчинялся непосредственно Военному совету.

Следующим шагом было создание Генерального штаба. Армия уже имела штабной колледж в Кемберли, где старшие офицеры (от майора и выше) проходили подготовку на должности начальников штабов, изучая организацию штабного дела, транспорта, разведки, материально-технического обеспечения. Однако Генеральный штаб, создаваемый согласно приказу по армии от 12 сентября 1906 года с целью командования и управления подразделениями армии, должен был выполнять иные функции. Холдейн поставил перед Генеральным штабом задачу создания таких формирований сухопутных сил империи, которые могли бы должным образом предупреждать возникновение военных кризисов в любой точке империи, например в Южной Африке, но также в случае необходимости принять участие и в европейской войне. Глава Генерального штаба, а позднее, после того как к защите империи были привлечены и доминионы, то имперского Генерального штаба, становился командующим армии и главным советником при военном министре страны.

Используя схему, предложенную Кардуэллом, Холдейн создал армию Соединенного королевства, в основе которой лежали Экспедиционные силы, состоявшие из шести регулярных пехотных и кавалерийской дивизии. Дивизия включала в себя три бригады, в каждой из них было четыре пехотных батальона, а также артиллерийские батареи, имевшиеся в составе как дивизии, так и бригад. К 1914 году каждый пехотный батальон имел на вооружении также два станковых пулемета «Максим», но постепенно эти пулеметы были заменены на великолепные средние пулеметы MMG производства компании «Викерс». Они останутся на вооружении армии Великобритании в течение следующих 50 лет. Численность каждой пехотной дивизии составляла 18 000 человек: 12 000 стрелков и 4000 артиллеристов, обслуживающих 54 восемнадцатифунтовые полевые орудия, 18 гаубиц калибра 4,5 дюйма (114,3 мм) и 4 шестидесятифунтовые орудия (всего 76 орудий на дивизию). В 1915 году шестидесятифунтовые пушки были выведены из дивизионного подчинения и переданы в состав резерва крупнокалиберных артиллерийских орудий. Остальные 2000 человек из штата дивизии являлись связистами, саперами, врачами и другим персоналом Королевского медицинского армейского корпуса (RAMC), а также ездовыми гужевого транспорта и транспортными работниками, кузнецами, писарями и интендантами. Кавалерийская дивизия имела в своем составе четыре бригады, в каждой из которых было четыре полка (кавалерийский полк по своей численности примерно равен стрелковому батальону), а также транспортные подразделения и части Королевской конной артиллерии (RHA). Кавалерийские дивизии были намного меньше пехотных и имели в своем строю около 9000 человек, вооруженных винтовками, клинками и пиками, а также двумя средними пулеметами из расчета две единицы на каждый полк: батареи КРФ имели на своем вооружении тринадцатифунтовые полевые орудия.

Эти подразделения (и пехотные, и кавалерийские) представляли собой «войска первой линии», и укомплектованные полностью Экспедиционные силы могли иметь в своем составе примерно 100 000 человек. Еще 60 000 человек входили в состав вспомогательных подразделений: связисты, саперы, канониры, медицинская и инженерно-технические службы. В силу этого вся армия Соединенного королевства в 1914 году состояла из 81 батальона. Правда, имелось еще 76 батальонов, размешенных на английских базах за рубежом, и тем не менее в 1914 году вся армия Великобритании со всеми ее подразделениями во всех частях света имела в своем составе не более 11 регулярных дивизий, то есть была почти такой же, как армия Сербии.

Далее будет показано, что после всех реформ и усовершенствований, проведенных в конце XIX и в начале XX века, армия Великобритании, хотя бы в силу своей численности, не была готова участвовать в европейской войне, но это обстоятельство скрывает от нас другую проблему. Вековой конфликт между клыками армии — ее непосредственно воюющими подразделениями — и ее хвостом — подразделениями обеспечения и материально-технического снабжения — никогда не находил своего разрешения, и в годы, предшествующие 1914, он не меньше, чем обычно, служил источником раздоров. Любая армия не сможет ни вести боевые действия, ни просто существовать в течение долгого времени, если она не имеет постоянного обеспечения амуницией, продуктами питания, вооружением и если она вовремя не пополняется. Если говорить об этих вспомогательных службах британской армии 1914 года, то она имела их в масштабах, отвечающих ее размеру в это время.

Приходится снова подчеркивать, что армия Великобритании была небольшой. В 1914 году численность французской и немецкой армий могла измеряться миллионами, поскольку каждая из армий имела более четырех миллионов солдат, будь то действительной службы или резервистов, но обученных, хорошо вооруженных и готовых к бою. Когда началась война, регулярная армия Великобритании имела в своем составе 247 432 военнослужащих всех рангов, из которых 79 000 человек несли службу в Индии. Число резервистов, уволенных с действительной службы, составляло 145 350 человек. Войска «второй линии» — территориальные войска и части Специального резерва — составляли 270 859 человек. Территориальные войска (TF), куда кроме пехоты входило 14 бригад территориальной конницы, не имели в достаточном количестве современного оружия, а промышленность вооружений в 1914 году не имела тех производственных мощностей, которые в течение короткого промежутка времени позволили бы перевооружить эти части и при этом снабдить оружием сотни тысяч гражданских лиц, стекающихся к призывным пунктам. Недостаточное обеспечение относилось к любой статье и любому уровню материально-технического снабжения, будь то сапоги, одежда, обмотки, места в казармах и даже пуговицы, так же как винтовки и штыки к ним. Средств борьбы с таким положением дел — конечно же, имеются в виду фабрики и заводы — просто не существовало. В сентябре 1914 года мужчины, которые имели возможность выйти на учения в собственных сапогах и шинелях, получали 10 шиллингов от благодарного правительства.

Высокий уровень подготовки, а не количественные показатели был отличительным признаком армии Великобритании. Все ее солдаты были добровольцами, поскольку, в отличие от континентальных государств, в Англии не было всеобщей воинской повинности; основная масса населения Великобритании не умела обращаться с оружием и не испытывала желания учиться этому. Армией могли восхищаться, однако служба в ней не считалась престижной. Рядовые солдаты поступали на военную службу, длившуюся 12 лет. Хотя многие из них продлевали контракт, большая часть переходила через семь лет в резервисты и жила в надежде, что ее не призовут. Примерно 60 процентов солдат, что в 1914 году отправились во Францию в составе БЭС, были резервистами, призванными на воинскую службу из запаса. Когда прозвучал приказ о мобилизации, они не замедлили явиться на призывные пункты.

Организовав Экспедиционные силы, Холдейн перенес свое внимание на формирование резерва «второй линии» — Территориальных сил, в состав которых входили подразделения пехоты, кавалерии и артиллерии, объединенные в 14 дивизий, каждой из которых командовал генерал регулярной армии. Подобная Территориальная армия создавалась для обороны страны, однако при условии добровольно выраженного пожелания ее солдат и после примерно шести месяцев обучения ее можно было бы развернуть и вне границ Великобритании в качестве поддерживающих частей Экспедиционных сил. Холдейн рассматривал использование своих Экспедиционных сил применительно к условиям не только европейской войны; его желанием было создать высокопрофессиональную армию, которую можно было бы направить не просто через Ла-Манш, а в любую часть света, где существует угроза интересам Великобритании.

Итак, мы подошли к 1914 году. Перед Первой мировой войной цветом армии Великобритании была ее пехота — хорошо обученные, должным образом экипированные солдаты, люди, знающие, как пользоваться их горячо обожаемым карабином Ли-Энфилд (SMLE) калибра 0,303 дюйма (7,69 мм). Еще в каждом батальоне было отделение, вооруженное двумя средними пулеметами «Максим» или «Виккерс» (в 1914 году большинство из них имело на вооружении «Максимы»). Однако нужно сказать, что состоять в расчете станкового пулемета было делом непрестижным. Пулемет был тяжелым, одна его тренога весила 50 фунтов (9 кг), перед стрельбой очень много времени уходило на установку ствола внутри кожуха водяного охлаждения, а чистка оружия после стрельбы была совсем не той работой, которую хотели бы подыскать себе нормальные люди. (Автор вспоминает, сколько утомительных часов провел он, обслуживая и чистя «Виккерс».) В военных кругах существовали разные точки зрения на применение пулеметов. Значительное число офицеров полагало, что на вооружении батальона достаточно иметь два пулемета, и в то же время многие из них видели, насколько полезным может быть пулемет. Однако только с началом войны армия смогла по-настоящему понять, насколько смертоносным может быть это сложное оружие в условиях обороны. Британским войскам не хватало ручных гранат, а также мортир и минометов для стрельбы по навесным траекториям и для стрельбы по ближним рубежам огневого вала. Мортиры и минометы оказались эффективными при ведении боевых действий в траншеях и при атаке на подготовленную оборону противника; и в том и в другом случае английской армии не приходилось вести боевые действия в подобных условиях настолько часто, чтобы вооружаться такими орудиями.

Многие солдаты приобрели боевой опыт, воюя в Южной Африке или на Северо-Западной границе,[11] там они стали обстрелянными бойцами и привыкли к орудийной канонаде. Пехотные части были разбиты на полки территориального базирования, носившие громкие имена, такие как «Королевский Сассекский», «Хайлендерский Камерона», «Дублинский королевский фузилерный», подразделения, собранные со всех уголков и графств королевства. В соответствии с реформой Холдейна многие из этих полков имели в своем составе два батальона регулярной армии и закрепленный за ними батальон Территориальных сил, укомплектованный добровольцами, не находящимися на казарменном положении. Даже в кавалерии, хотя наименования ее полков не ставили целью отражать их связь с той или иной территорией, они тоже, как правило, были привязаны к тем или иным областям Великобритании, так же обстояло дело с территориальной конницей — подразделениями Территориальной кавалерии.

Личный состав артиллерии был хорошо подготовлен и эффективно действовал в бою, однако артиллерийский парк был небольшим, он испытывал недостаток боеприпасов, и в его составе не хватало крупнокалиберных гаубиц и пушек. Артиллерийские полки армии Великобритании подразделялись на полевую артиллерию, которая придавалась пехоте, конную артиллерию, которая оказывала огневую поддержку кавалерийским подразделениям, и крепостную, имевшую на вооружении тяжелые крупнокалиберные орудия. В мирное время эти установленные в фортах пушки служили для целей береговой обороны. Однако вскоре после начала войны их доставили во Францию и установили там для артиллерийской дуэли с еще более крупнокалиберными пушками и гаубицами. В армии Великобритании батареи полевой артиллерии являлись неотъемлемой частью каждой пехотной дивизии, и хотя пулемет как основное оружие на полях сражений Западного фронта в наибольшей степени поразил общественное воображение, тем не менее Первая мировая война была главным образом войной артиллерии. Как говорят факты, наибольшее число потерь на этом фронте было вызвано артиллерийским огнем.

Хотя многие высшие офицеры, особенно те, кто прослужил в кавалерии, и не хотели мириться с этим фактом, к 1914 году роль кавалерии как рода войск стала снижаться. Целых девять веков она решала исход боя на полях сражений, но теперь ее дни прошли. При проведении разведывательных действий роль конницы быстро перехватили аэропланы, а многозарядная винтовка и пулемет, способные создать на большом удалении от своих позиций высокую плотность огня, вынудят захлебнуться любую кавалерийскую атаку arme blanche (то есть «атаку с холодным оружием»), проводимую в добром старом стиле — в строю колено к колену и по команде «пики в руку, сабли вон!». Истина заключается в том, что, начиная с 50-х годов XIX века, когда на вооружение пехотинцев поступило надежное ударно-капсюльное нарезное оружие, роль кавалерии была сведена до выполнения боевых задач пехоты, посаженной на лошадей, и других перспектив у нее не было и не будет, пока какой-нибудь ученый-генетик не создаст пуленепробиваемый вид лошадей.

Британские кавалеристы были вооружены стандартными карабинами Ли-Энфилд калибра 0,303 дюйма (7,69 мм), они хорошо знали свое дело, но вместе с тем были готовы сойти с коней и вести боевые действия в пешем строю. Это умение они приобрели главным образом, хотя и не всецело, благодаря генералу сэру Орасу Смит-Дорриену. Когда последний был командующим войсками в Олдершоте, он, основываясь на опыте боевых действий во время англо-бурской войны в Южной Африке, настоял на том, чтобы подразделения кавалерии осваивали тактику пехоты. Однако нельзя сказать, что к 1914 году кавалерийские части совсем уж устарели. Они использовались для разведки, при преследовании отступающего противника, и, кроме того, лошади в то время все еще являлись единственным средством быстрого развертывания войска при отсутствии дорог. Кавалерия оказалась полезной в период ведения «ближнего боя», характерного для начального и конечного этапов войны, и она также пережила краткий период возрождения на других фронтах этой войны. Кавалерийские подразделения, такие как Австралийский полк легкой кавалерии, успешно использовались во время проводившейся под командой генерала Алленби военной кампании 1917–1918 годов против Турции. Однако, говоря о Западном фронте, справедливо считать, что большую часть войны кавалерия здесь играла «ограниченную» роль.

Вооружение кавалеристов составляли пика, сабля и стандартная пехотная винтовка, а также пулеметы «Виккерс», по два на кавалерийский полк — столько же, как и в пехотном батальоне, поскольку по численности кавалерийский полк был эквивалентен пехотному батальону. В то же время поддерживающие силы, обеспечиваемые конной артиллерией Великобритании, представляли собой 24 полевых орудия калибром 13 фунтов на каждую кавалерийскую дивизию. Крепостная артиллерия имела на вооружении гораздо более крупные пушки калибром 60 фунтов и выше. Вскоре после начала войны эти орудия стали нести свою службу во Франции. Их разрывные гранаты, обладающие большой силой, а также способность самих орудий вести огонь при крутых углах возвышения оказались гораздо более эффективными при действиях против подготовленной обороны противника с системой траншей и укрытий, нежели шрапнельные гранаты и огонь прямой наводкой более легких пушек полевой и конной артиллерии. Батарея орудий калибром 60 фунтов придавалась каждой пехотной дивизии. Вскоре, однако, стало ясно, что артиллерии Великобритании нужно больше пушек большего калибра и с более надежными зарядными трубками гранат. Выяснилось также, что как минимум первые восемнадцать месяцев войны артиллерии Великобритании постоянно не хватало боеприпасов.



Принцип призыва в армию и размер самой армии — вот два коренных отличия, существовавшие между БЭС и армиями Франции и Германии. В 1871 году после разгрома, учиненного ей во франко-прусской войне, Франция ввела всеобщую воинскую повинность. К 1914 году там действовала система, по которой молодые люди призывного возраста призывались на три года для прохождения воинской подготовки, после чего они в течение двадцати лет состояли в резерве различных классов. Только за счет мобилизации резервистов из запаса первой категории Франция в течение очень короткого времени могла сформировать армию, численность которой превысила 1 миллион человек. Привлечение резервистов из запаса других категорий давало армии еще 3,5 миллиона солдат или более. В 1914 году войска первой линии Французской республики и ее колоний могли выставить 62 пехотных и 10 кавалерийских дивизий — примерно в семь раз больше, чем вся британская армия Соединенного королевства.

Однако у такой огромной армии был ряд своих недостатков, и в первую очередь ее военная доктрина. После поражения 1871 года военные теоретики французской армии долго и упорно думали над тем, чтобы, когда снова начнется война с Германией, найти способ обеспечения гарантированного успеха на поле боя. Теоретические проработки длились много лет. И в результате оказались забытыми всякие мысли об обороне и всякая подготовка к ведению боя в обороне. Как и в славные времена императора Наполеона Бонапарта, главным видом боевых действий признавалось наступление, и в годы, предшествовавшие 1914 году, идея атаки массированными силами и средствами, l’attaque a outrance, была главной составляющей военного мышления всего офицерского корпуса Франции. Основным апологетом подобной атаки l’attaque a outrance был полковник де Гранмезон, глава Третьего бюро (Отдел оперативных разработок) Генерального штаба Франции, в союзе с руководителем Военной академии полковником Фердинандом Фошем.

И форма, которую в 1914 году носили солдаты французской армии, выражала настроения этой военной доктрины Первой империи, начиная с красных штанов, в которые были одеты большинство пехотинцев, до шлемов, кирас и плюмажей кавалеристов, имевших на вооружении короткоствольный карабин, а также саблю и пику. Хуже обстояли дела в артиллерии. За исключением знаменитых полевых пушек «Суаксан-Кинз» калибром 75 мм, в большинстве своем французский артиллерийский парк был устаревшим, и так же, как и в случае с БЭС, у него не хватало крупнокалиберных орудий и боеприпаса повышенного могущества. Но, с другой стороны, у французов было много их пушек «Суаксан-Кинз», достаточное количество шрапнельных гранат и такое полезное средство поражения противника при бое в траншеях, как ручные гранаты. Имея большую армию, Франция также располагала большой военной промышленностью, но во всех остальных отношениях ее интендантское и военно-транспортное обеспечение было развито плохо. Большую часть войны все военные перевозки осуществлялись гужевым транспортом, и при этом лошади гибли в огромных количествах. Однако уже широко применялся двигатель внутреннего сгорания, и в течение войны автомобильный транспорт становился все более эффективным, приобретая все более важное значение. И все же в 1914 году французская армия, подобно всем другим армиям, передвигалась в пешем строю и на конной тяге, была медлительной и неуклюжей при маневрировании.

Бельгийская армия была, конечно же, очень небольшой — в 1914 году она имела в своем составе не более шести пехотных и одну кавалерийскую дивизию. После храброй защиты пограничных фортов и Антверпена большую часть войны она провела на крайнем левом фланге линии фронта союзников, защищая ту небольшую часть Бельгии, которая не была захвачена немцами.

Еще имелась русская армия, самая большая из всех — в 1914 году в ее составе было 114 пехотных и 36 кавалерийских дивизий, это была армия, личный состав которой измерялся миллионами. Если не считать того, что она истощала и без того скудные запасы артиллерийского боепитания, действия русской армии никоим заметным образом не влияли на военные действия БЭС вплоть до марта 1918 года. В силу этого обстоятельства, если не считать ее огромных размеров, имперскую армию царя Николая II можно здесь не рассматривать хотя бы в данный момент.[12] Русская армия воевала на Восточном фронте против как германских войск, так и австрийских. Здесь, в отличие от Западного фронта, война не отличалась позиционным характером, здесь для нее были характерны прорывы и отступления глубиною в сотни миль. На востоке никогда не было недостатка в маневренной войне, поэтому германские армии, которым пришлось воевать здесь, получили хороший опыт по тактике войны на открытых пространствах, который они принесли на Западный фронт, после того как в 1918 году Россия была вынуждена выйти из войны.



Теперь перейдем к противнику. Германская армия образца 1914 года представляла собой хорошо подготовленную и страшную военную машину, которая оставалась таковой почти до самого конца войны. В своем стремлении приписать все неудачи наступательных боевых действий союзников безграмотности британского верховного командования многие критики забывают о том, что эти генералы сражались с германской армией, которая была создана государством, возведшим милитаризм в символ веры.

Хорошо подобранное сочетание численности личного состава, профессионализма, вооружения, опыта высшего и среднего командного состава, умения унтер-офицерского состава армии и боевые качества обычного немецкого солдата обеспечивали этой военной машине громадные преимущества на поле боя. Справедливо будет сказать, что почти на всем протяжении войны немецкая армия превосходила любую другую армию на Западном фронте по всем характеристикам, если не считать ее цены. Потому что это был тот тип армии, которую может породить только общество, воспитанное в духе милитаризма и стремления к завоеванию. Такие страны, как Великобритания, которые содержат небольшие армии, вступают в войну, не будучи подготовленными, и несут в результате этого большие потери, оказываются более привлекательными с точки зрения жизни в них и представляют больший интерес в силу своих демократических институтов и ценностей своей культуры. В силу этих же причин они представляют меньшую угрозу для своих соседей. Ни общественное мнение, ни современные критики не могут не признавать этой альтернативы, и далеко не в последнюю очередь именно эта недостаточная готовность к европейской войне стоила Британской империи такого количества жизней. Как это отметил в 1922 году писатель Редьярд Киплинг, который потерял своего единственного сына в сражении при Лоосе в 1915 году, недостаточная готовность к войне британской армии образца 1914 года «должна превозноситься как свидетельство чистоты идеалов нашей страны, и это должно служить утешением всем пострадавшим от войны». И как раз наоборот, продвижение германской армии через Бельгию с первого же дня было отмечено жестокостью, начиная от расстрела гражданских лиц, а также уничтожения городов и деревень и до наказания и обложения данью жителей городов. Подобное поведение разрушает многие из доводов, высказанных против решимости союзников вступить в эту войну. Германская военная машина и та политическая воля, что приводила ее в движение, представляли собой несомненную угрозу демократии и системе цивилизованного правления в Западной Европе.

Армия Германии была огромной, ее полная численность составляла более четырех миллионов человек, собранных в 25 регулярных корпусов, в каждом из которых было две дивизии, и каждый корпус и дивизия обладали всем объемом необходимой артиллерии. Призвав резервистов, немцы могли выставить еще 16 корпусов, и еще 10 резервных корпусов были сформированы ими позже, в ходе войны. В 1914 году Германия имела 3500 тяжелых орудий, Франция — 300 тяжелых орудий, а в распоряжении БЭС было всего 480 пушек всех калибров. Не считая полуторамиллионной полевой армии, готовой к немедленному введению в действие, Германия имела массу хорошо подготовленных, готовых тотчас же встать в строй резервистов. Основой немецкой армии являлась пехота, и солдат этой пехоты по своим боевым характеристикам не уступал ни одному пехотинцу любой армии Европы, за исключением, может быть, солдата БЭС.

По состоянию на 1914 год эта огромная сила, которая была сформирована на базе армий Пруссии, Баварии, Саксонии и других государств вслед за созданием Германской империи в 1871 году, имела на вооружении 4500 пулеметов «Максим», тогда как у французской армии было всего 2500 устаревших пулеметов «Сен-Этьенн», а британская армия была вооружена 1963 пулеметами системы «Виккерс» и «Максим». В силу того что численность немецкой армии была такой большой, данное количество пулеметов позволяло вооружать пехоту на передовой только в том же соотношении вооружений, что и у британской пехоты, а именно — из расчета два пулемета на батальон. Однако стремительно растущее производство этого вида оружия делало его более доступным, и пулеметный огонь германских частей существенно увеличивал прочность их обороны. Хотя она и была любимым родом войск кайзера, действия немецкой кавалерии на Западном фронте были не более эффективными, чем действия кавалерии государств-союзников, но в составе кавалерийских дивизий Германии имелись также батальоны легкой пехоты, действия которых часто были весьма эффективными. Германская кавалерия, так же как кавалерия Великобритании и Франции, имела собственные артиллерийские и пулеметные подразделения.

Во всех книгах, посвященных Первой мировой войне, об артиллерии Германии говорится буквально со священным трепетом. Правда, при этом в центре внимания всегда оказывается осадная артиллерия немцев — те крупнокалиберные 210-мм и 150-мм, а также сверхтяжелые 280-мм и 420-мм орудия, которые вдребезги разносили оборонительные системы французов у Льежа и Намюра и разрушали французские укрепления вокруг Вердена. За исключением своей многочисленности полевая и конная артиллерия немцев чем-либо особенным не выделялась, а немецкой 150-мм гаубице суждено было стать самой страшной пушкой той войны. Артиллерийский парк Германии существовал под постоянной опекой промышленности вооружений, которая была подготовлена к тому, чтобы поддерживать гигантскую мощь артиллерии, и которая могла без особого труда увеличивать объемы производства, удовлетворяя потребности Западного фронта.

Еще со времен франко-прусской войны у немцев был Генеральный штаб, некоторое подобие этой организации существовало у них еще с 1817 года. Однако эффективность работы Генерального штаба в 1914 году до некоторой степени была подпорчена в течение ряда предшествующих лет действиями кайзера, или «Верховного вершителя войны», как он любил, чтобы его называли, и его отношением к этому штабу. Кайзер постоянно вмешивался в работу высшего командного состава, и перед войной, во время маневров, ему нужно было не позволять командовать частями, потому что по его настоянию и независимо ни от чего побеждать должна была только та сторона, которой он командовал. Справедливо будет добавить, что с началом войны кайзер оставил командование армиями своим генералам, и только приказы отдавались от его имени.

Генералы немецкой армии и ее Генеральный штаб обладали высокой квалификацией, однако это не означает, что они никогда не совершали ошибок, постоянно оказывались быстрее и проворнее своих противников из Франции и Англии или же всегда так ставили задачи перед своими солдатами, чтобы свести потери до минимума. Германская доктрина 1914 года предписывала любой ценой добиваться захвата намеченной цели и удержания ее. В случае вынужденного отхода от занятой позиции последняя должна быть возвращена немедленной контратакой. Их основной боевой устав, изданный в 1906 году, говорит об этом прямо: «Действия пехоты должны подчиняться этой единственной мысли — вперед на врага… любой ценой обеспечить непрерывное движение вперед, и во время атаки желание опередить своих соседей должно стать движущей силой всех атакующих подразделений» (Полевой устав, 1906 год, параграфы 265–327).

Позже будет приведено большое количество примеров, опровергающих расхожий вымысел, будто бы немецкие командиры берегли свою пехоту, однако мнение, что в общем и целом немецкие генералы были и умными, и непобедимыми, можно опровергнуть уже сейчас. В военных действиях 1914 и 1915 годов кайзеровские генералы бросали своих солдат в точно такие же лобовые атаки, за которые столь сурово критикуются своими потомками британские командующие тех времен. Германская армия оказалась в одной упряжке с армией Австро-Венгрии — ситуация, которую один из немецких генералов уподобил «состоянию человека, прикованного цепью к трупу». Однако последняя армия не оказывала никакого влияния на положение дел в британском секторе театра военных действий на Западном фронте; в силу этого обстоятельства она, подобно русской армии, может не упоминаться в большей части настоящей книги.

Хотя между армиями воюющих сторон существовало много различий, военачальники армий, воевавших на Западном фронте, сталкивались с множеством похожих проблем, и решали они их подобными, хотя и не одинаковыми способами. У немецких генералов было то преимущество, что большую часть войны они вели, находясь в обороне и на постоянных позициях. Это обстоятельство обеспечивало им преимущество надежной связи — преимущество, которое трудно переоценить. Однако нужно отметить, что Первая мировая война поставила перед командующими всех армий ряд абсолютно новых задач, в особенности в части ведения боевых действий в траншеях, настойчиво требуя от них быстрых и эффективных решений.

Сказанное в наибольшей степени справедливо в отношении армии Великобритании; однако в 1914 году, когда БЭС приняли участие в военных действиях, ни один человек, не говоря о генералах или политиках, не представлял себе, насколько эта война будет отличаться от всех предыдущих. Хотя как минимум в самом начале все шло так, как планировалось, так, как предполагалось предшествующими приготовлениями. За несколько лет до 1914 года правительство Великобритании подготовило подробную Военную книгу — тщательно проработанный план, касающийся каждого аспекта деятельности страны в случае европейской войны. В Военной книге рассматривались такие вопросы, как реквизиция морского транспорта, организация движения железнодорожного транспорта и передвижение БЭС с их запасами продовольствия, тяжелого вооружения, боепитания, транспорта и связи, фуража и оборудования от казарм в Соединенном королевстве до пунктов сбора во Франции. Были подготовлены соответствующие телеграммы, ждавшие только подписи короля; поездам и морским судам было велено находиться в состоянии готовности. Каждый, кто принимал участие в мобилизации, знал, кому и что нужно делать.

Подобная подготовка оправдала себя. Страна вступила в войну 1914 года со значительным энтузиазмом, а поскольку все шло в соответствии с планами и решениями Военной книги, то и без особых трудностей. Одним из наиболее эффективных мероприятий оказалось управление системой армейского транспорта. Хотя автотранспорт уже нашел довольно широкое применение, на вооружении британской армии состояло всего 60 автомобилей. В 1914 году это все еще была армия с преимущественным использованием конной тяги, и таковой она оставалась большую часть той войны. Срочно потребовалось большое количество лошадей, и в первую неделю войны для нужд армии у населения было реквизировано около 120 000 лошадей. Была также проведена реквизиция автотранспорта, а вскоре железные дороги Британии и Франции почти всецело были заняты перевозкой войск и боеприпасов от портов выгрузки к пунктам сбора. Как показали дальнейшие события, прогресс, достигнутый в развитии железных дорог и в разработках двигателей внутреннего сгорания, оказался бесценным с точки зрения решения проблем материально-технического обеспечения армии.

Все припасы, начиная от носков и сапог и вплоть до продуктов питания и боеприпасов, отправлялись из Англии по железной дороге и морским путем, а во французских портах были устроены склады и железнодорожные терминалы, откуда должна была производиться доставка припасов британским дивизиям на фронте. Оценивая работу, связанную с отправкой БЭС на фронт, трудно найти, к чему можно было бы придраться, во всяком случае с точки зрения организации отправки и материально-технического снабжения. В данном случае и генералы, и штабные офицеры с полным основанием заслуживают похвалы за организаторский талант, проявленный ими при выполнении этой неожиданной и сложной задачи. Вместе с тем на долю командования не пришлось никаких дополнительных преимуществ от последних технических достижений в области коммуникации и связи.


Проблемы, с которыми должно было столкнуться армейское командование во Франции, имели более глубокие корни, чем сложности, возникающие в связи с работой транспорта или в связи с материально-техническим обеспечением, и к числу самых важных и постоянно присутствующих из этих проблем нужно отнести задачи обеспечения связи на поле боя. Кто-то сказал, и, наверное, оно так и есть на самом деле, что если бы командиры Первой мировой войны могли бы пользоваться полевыми радиостанциями и миниатюрными радиопередатчиками («уоки-токи»), число потерь от боевых действий могло бы сократиться вдвое. Примеры, из которых видно, где и как недостаточно хорошая связь прямо послужила причиной или же обострила какую-то из проблем, которых было более чем достаточно в истории Первой мировой войны, будут приведены в этой книге позже, при проведении анализа хода какого-то конкретного сражения. Однако общую картину организации связи в то время следует описать сейчас и с этого времени постоянно помнить о ней.

В 1914 году в армии Великобритании не существовало корпуса связи. Ответственность за обеспечение связи возлагалась на инженерные войска, то есть на саперов, задачей которых была прокладка телефонных линий к передовой, и за организацию обмена телефонными сообщениями, а также на полковых связистов, как правило, наиболее способных солдат батальона, которые проходили подготовку по работе с телефонным оборудованием, обучались азбуке Морзе и подаче сигналов флагами и которые могли устранять обрывы и поддерживать в рабочем состоянии телефонные линии как внутри позиций батальона, так и обратно к штабу бригады. В то время уже существовала радиосвязь, однако она не обладала необходимой надежностью, и в любом случае первые приемо-передающие радиоустройства были слишком большими для развертывания на поле боя — их размер не уступал орудийному передку. До 1917 года радио использовалось, как правило, только на море. Однако и потом нижний предел его применения ограничивался бригадой. А до этого различные штабы корпусов и армий использовали существующие гражданские телефонные сети связи, которые не были особенно густыми в сельских местностях Франции и Бельгии 1914 года. Или же им приходилось прокладывать собственные телефонные линии, а также использовать посыльных на мотоциклах или же рассылать приказы со штабными офицерами, отправляя последних либо верхом, либо на автомобилях. Еще широко применялась голубиная почта. Во фронтовой полосе работа системы связи в лучшем случае лишь приближалась к удовлетворительной; однако и на более высоком уровне работа подавляющей части систем военной связи зачастую была ненадежной и всегда слишком медленной.

А «на самом острие атаки» — в траншеях на передовой и за ними — положение со связью было еще более плохим. Дело в том, что как только подразделение поднималось из траншеи в атаку, сразу же исчезали любые мало-мальски надежные способы связи с ним. Способы связи с атакующим подразделением могли включать в себя собачью или голубиную почту, сигналы азбуки Морзе, подаваемые с помощью фонаря. Однако, как только начинался обстрел, основным способом связи между командованием и атакующими подразделениями становился связной… а на простреливаемом снарядами, прошиваемом огнем пулеметов и снайперов поле боя Первой мировой войны жизнь связного, которому нужно было бегать туда и обратно через простреливаемое со всех сторон пространство, вряд ли была долгой. Проблемы связи возникали и у германской армии, однако не до такой степени. С начала 1915 года эта армия воевала в основном в обороне, и, таким образом, у нее появлялась возможность создавать развитую сеть систем коммуникации и хорошо защищать ее, проводя связь по глубоким траншеям и укрытиям.

Основной задачей полевой связи являлось управление, а не обмен информацией — управление атакой или огнем поддерживающих подразделений; связь была нужна для отдачи приказа о вводе в бой резерва, об остановке неудачной атаки, о вызове артиллерийского огня для оказания помощи попавшей в беду роте или батальону. Связь была также нужна для наблюдения и оповещения о действиях противника или о его переходе в контратаку. Наличие хорошей связи было жизненно-важным, но армия, которая в 1914 году была отправлена во Францию, имела исключительно недостаточные средства связи, и это положение сохранялось большую часть войны. Такая ситуация возникла не из-за недостаточных организаторских способностей или легкомыслия военачальников, просто соответствующее оборудование либо еще не было разработано, либо оно еще не достигло того уровня совершенства, при котором его можно было бы эксплуатировать на поле боя.

В последующих главах нам снова и снова придется возвращаться к этой теме, но помнить о ней следует постоянно. Часто генералов Первой мировой войны обвиняли в том, что они разрабатывали недостаточно гибкие планы проведения наступательных действий и оказывались не в состоянии управлять сражением после его начала или же когда что-то шло не так, как планировалось. Однако большая часть всей той вины, которую сваливают на их голову, нужно отнести к системе связи, управлять которой они практически не могли. По мере продолжения войны средства связи становились более совершенными, и все чаще стали поступать донесения, посланные по радио, или по «беспроволочному телеграфу», как он тогда назывался, с принадлежавших летному корпусу Великобритании самолетов разведки или с самолетов-корректировщиков артиллерийского огня. Однако это был именно беспроволочный телеграф, поскольку связь осуществлялась с помощью сигналов азбуки Морзе, а не радиотелеграф, передающий звук человеческого голоса.

Еще не были созданы Военно-воздушные силы Великобритании, а их предшественник — Королевский летный корпус (RFC) — в 1914 году представлял собой одно из армейских формирований, личный состав которого был представлен солдатами, где знаки различия были тоже армейскими. (Военно-морские силы Великобритании тоже имели свои собственные летные соединения — Королевскую морскую авиаслужбу, или RNAS, и некоторое количество его эскадрилий подлежало отправке на Западный фронт.) Их летательные аппараты принадлежали преимущественно к одному и тому же типу, они выглядели хрупкими и малонадежными; однако война обладает своей собственной динамикой, и во время Первой мировой войны ни одно из изобретений не получило столь стремительного развития, как самолеты и связь воздух-земля. В 1914 году Летный корпус Великобритании имел на вооружении летательные аппараты, максимальная скорость которых не превышала 60 миль (96 км) в час и которые нужно было привязывать, чтобы сильный ветер, пролетевший над летным полем, не унес их куда-нибудь. В 1918 году Королевские военно-воздушные силы (они были созданы 1 апреля 1918 года за счет объединения частей RFC и RNAS) имели на вооружении бомбардировщик «Виккерс Вими», которому позже предстояло совершить первый перелет через Атлантический океан. Такими были шаги прогресса во время четырехлетнего вооруженного противостояния, в котором аэроплану суждено было сделать громадный и постоянно растущий вклад в науку о войне и непосредственно на полях сражений, и в стратегии военных операций. Развитию этого нового и эффективного оружия в немалой степени способствовали наиболее дальновидные офицеры RFC, такие как Тренчард, который позже стал маршалом Королевских ВВС.

В августе 1914 года, когда БЭС пересекли пролив Ла-Манш, с ними был отправлен и парк самолетов, что вызвало некоторый испуг у офицеров транспортных служб и квартирмейстеров, не представлявших, что это такое — «парк самолетов», не говоря уж о том, для чего он нужен. Однако в течение нескольких дней эскадрильи RFC собрали свои машины и стали летать над сельскохозяйственными районами Бельгии, выискивая колонны противника. Вместе с частями БЭС во Францию были доставлены четыре эскадрильи RFC, которые располагали 63 самолетами. Пилоты летали на достаточно апробированных машинах типа бипланов ВЕ2, и через недолгое время их сообщения стали получать самую высокую оценку полевых командиров как наиболее надежные и самые последние разведданные.

Стремительные темпы развития авиации и области ее применения являются одним из свидетельств того, что генералы Великобритании не были намерены цепляться за испытанные и проверенные, хотя далеко не эффективные методы. Тогда, в 1914 году, если в их распоряжении оказывалось что-то такое, что может принести пользу, генералы пускали его в ход. Практика авиационной разведки для обнаружения частей немецкой армии была освоена в течение нескольких дней. В течение нескольких недель летчики-наблюдатели RFC освоили аэрофотосъемку местности, и очень скоро было установлено, что получаемые снимки имеют гораздо более высокую точность, чем существующие военные топографические карты малого масштаба. Затем к этим задачам добавилась корректировка артиллерийского огня на двухместных самолетах, и вскоре летчики RFC стали вести воздушные бои с целью не дать противнику выполнять такие же задачи или же защитить свои собственные двухместные самолеты.[13] На более поздних этапах войны вслед за ними поднялись в воздух бомбардировщики, имевшие целью бомбардировку и нанесение ударов по траншеям и по немецкому транспорту.

Многое из того, что взяли на вооружение RFC и армия Великобритании в целом, было перенято ими у немцев, у которых перед началом войны на вооружении состояло 30 дирижаблей типа «Цеппелин» и более 300 военных аэропланов. Некоторые из лучших самолетов, что были взяты на вооружение уже в течение войны, были созданы во Франции, которая вступила в войну, имея на вооружении всего 100 аэропланов и несколько дирижаблей. Однако англичане учились быстро тому, что касалось применения авиации в бою, а также в части развития воздушных сил как стратегического оружия, и вскоре они не уступали ни одному из участников сражений.

При всей своей малочисленности и при отчаянной нехватке крупнокалиберных орудий БЭС образца 1914 года во многих отношениях не уступали ни одной другой армии, однако их успех в бою зависел от степени развития и уровня подготовки офицерского корпуса. Здесь уже рассматривались эти качества французских и немецких офицеров, и позже мы снова вернемся к этой теме. Однако сейчас представляется необходимым провести более тщательный анализ офицерского корпуса Великобритании.

Британский офицерский корпус в 1914 году формировался в основном из представителей верхнего слоя среднего класса. Он был немногочисленным, с сильно развитой приверженностью к своему клану и нетерпимостью к вторжению чужаков. В офицеры приходили выходцы из хорошо образованных слоев юристов, преподавателей и иных представителей подобного рода профессий, многие были из семей, которые в течение многих поколений поставляли офицеров в британскую армию или в Королевский военно-морской флот. В их рядах оказывалось много аристократов. Хотя по крайней мере один генерал — сэр Уильям Робинсон — начал свою карьеру рядовым и проявлял склонность отбросить свои титулы. Более старшие по возрасту или званию офицеры обычно имели опыт боевых действий на землях зулусов, в Индии, Пакистане, а также в Судане и в целом ряде вооруженных конфликтов в колониях, таких как Первая война с бурами и в особенности англо-бурская война 1899–1902 годов, во время которой было похоронено множество военных карьер и репутаций. Однако подобный боевой опыт, каким бы полезным он ни был, никоим образом не подготовил офицерский состав Великобритании к командованию огромными по численности соединениями, к новым условиям ведения боевых действий или к изменению характера боевых действий, обусловленного или даже востребованного достижениями техники вооружений. Ни та, ни другая сторона не могла предугадать, что военные действия на Западном фронте будут носить характер позиционной войны. Британские офицеры приобретали свое мастерство в боевых действиях с высокой динамикой боя, и в силу этого они и солдат своих готовили к таким условиям боя. К сожалению для них, война, которая началась в 1914 году, не походила ни на одну другую войну в истории.

Еще существует проблема Генерального штаба — тех, кто руководит действиями армии. «Пресса невысокого мнения о Генеральном штабе», — пишет генерал-майор Джулиэн Томпсон (письмо к автору, 1997 год).


«Следует указать, что в 1914 году британская армия имела только 908 офицеров, которые могли указать в своей анкете, что они прослушали курс Академии Генерального штаба или были каким-то иным способом подготовлены к штабной работе. Я получил эти данные от Джона Хасси, который хорошо разбирается в подобных вещах. Но и в этом случае некоторые из них были полевыми командирами, а не офицерами-штабистами. Когда состав наших сухопутных сил вырос до необыкновенных размеров, до целых пяти армий, нужно было искать штабных офицеров для всех новых формирований, а где их можно найти? Хорошие штабисты под ногами не валяются. Некоторые из тех, кто первоначально находился в составе штабов исходных подразделений БЭС, были убиты или ранены, кто-то получил повышение. Новые штабные офицеры подбирались среди наиболее способных командиров, которых удавалось найти в подразделениях и которые затем проходили краткосрочную подготовку на курсах в Эсди во Франции. Многие из них провели не менее года в составе действующих батальонов и полков, и, конечно же, отбирались те офицеры, которые имели боевой опыт. Они с большим старанием выполняли порученную им работу, в противном случае их просто уволили бы из штаба.

Объем штабной работы, необходимый хотя бы только для размещения и обеспечения жизнедеятельности сотни тысяч людей, да и животных тоже, объединенных в армейские корпуса, чудовищно огромен: пища, взрывчатка, вода, резервы на случай обороны, эвакуация раненых, почта и т. д. и т. п. А вершиной всего были разработки боевых операций со всем, что требуется для их реализации: диспозиции частей и подразделений, план ведения огня и тому подобное. Встречается очень немного по-настоящему серьезных нареканий на плохую организацию работы в войсках, за исключением тех, с которыми обычно сталкиваешься в любом случае, и по сравнению с французской армией армия Великобритании могла похвастаться лучшей организацией своих действий. Из трех государств, воевавших на Западном фронте, Франция имела самую высокую смертность от ран — настолько плохо подготовленной оказалась медицинская служба в армии этой страны. Раненые французские солдаты эвакуировались в тыл на грузовиках для перевозки скота, и многие из них заражались столбняком. Что касается раненых армии Великобритании, более 80 процентов из них в конце концов выздоравливали и возвращались к исполнению своих обязанностей. Плохая организация работы в войсках была одной из причин мятежей во французской армии в 1917 году. Лично для меня то обстоятельство, что в Первую мировую войну наши штабные офицеры совершили так мало ошибок, что это не идет ни в какое сравнение с Крымской войной, является источником постоянного удивления».[14]



Одна из трагедий войны заключается в том, что тактика ведения боя зачастую плетется в хвосте достижений техники. Многие офицеры изучали также историю франко-прусской войны, и многие из них пришли к ошибочному выводу, что любая европейская война будет короткой. Более полезным было бы изучение опыта русско-японской войны 1904–1905 годов, особенно если учесть возросшие дальнобойность и мощь оружия. В этой войне решающее значение приобрели пулеметы и гаубицы, а обороняющаяся сторона широко использовала траншеи для защиты своих позиций. Еще одним полезным объектом анализа могла бы стать Гражданская война 1861–1865 годов в США, по поводу которой американский историк Брюс Кэттон высказал одно уместное замечание. Говоря о генералах северян, Брюс утверждает:


«Во многих случаях взгляды генералов были ошибочными. Когда-то боевые действия сомкнутым строем, которые проводятся в открытом поле и в которых солдаты с примкнутыми штыками атакуют солдат, вооруженных гладкоствольными ружьями, оказывались достаточно эффективными, потому что дистанция эффективного поражения была очень небольшой. При достаточном преимуществе в численности цепь наступающих может прийти в непосредственное соприкосновение с противником, если только солдаты смогут проявить выдержку и не дрогнуть на последней сотне ярдов атаки. Затем появилась винтовка, и существующее положение вещей изменилось. Винтовка в сочетании с окопом привели к тому, что старая традиция ведения боя стала такой же мертвой, как армии Ганнибала. Суровая правда заключается в том, что к 1864 году обученные войска, которые вооружены винтовками, занимают позицию в окопах полного профиля и имеют соответствующую артиллерийскую поддержку, не могут быть рассеяны ни одной фронтальной атакой, какой бы она ни была»

A Stillness at Appomatox, New American Library, 1955



Данное наблюдение, более чем справедливое применительно к сражениям 1861–1865 годов, оказалось не менее справедливым применительно к сражениям во Франции пятьдесят лет спустя. Тем не менее большинство генералов — французских, немецких, а также и британских — до самого 1918 года по-прежнему посылали своих солдат в атаку на укрытого в траншеях или невидимого противника через открытую и простреливаемую местность. И это тогда, когда поражающая мощь военной техники, нашедшая самое яркое отражение в скорострельности автоматического оружия, в точности огня артиллерии и в увеличении дальности действительного огня в результате изобретения в конце XIX столетия бездымного пороха, десятикратно возросла по сравнению с техникой времен Гражданской войны. Уроки Геттисберга, Энтьитэма и множества других сражений «Войны между штатами» не были усвоены, и множество солдат погибло по этой причине, и не только английских у Лооса и на Сомме, но и французских в Шампани в Шеми-де-Дам, а также немецких солдат, что пали в полусотне сражений по всему Западному фронту. Военная техника убивала воюющих сотнями тысяч, и она будет продолжать свое дело до тех пор, пока новый виток развития военной техники не даст способ вернуться к ведению боевых действий на открытом пространстве. Никто не спорит, если бы применялась разумно построенная тактика боевых действий, можно было бы спасти громадное количество жизней, и процесс разработки такой тактики тоже не стоял на месте. К 1918 году стала видна эффективность наступления «всеми силами» — во взаимодействии танков, артиллерии, пехоты и поддержки с воздуха, однако потери все равно имели место. Потери обусловлены самой сущностью войны, а не только средствами, которыми она ведется. Это убедительно демонстрируют потери, понесенные во время Второй мировой войны в наступательных боях 1945 года в Северо-Западной Европе и в России в течение 1941–1944 годов. Вот один пример. В июне и июле 1944 года потери 3-й пехотной дивизии, которая воевала во Франции, составили примерно 6000 человек; в сражении при Аррасе в апреле 1917 года 3-я пехотная дивизия потеряла 5400 человек. По этому поводу генерал Томпсон отметил: «Это очень важное соображение, которое не принимают в расчет обвинители генералов Первой мировой войны: в 1944–1945 годах потери в Северо-Западной Европе достигли уровня потерь Первой мировой войны, однако никому не приходит в голову обвинять Монти,[15] Демпси, О’Коннора, Ритчи, Бакнэлла, Хоррокса или любого, кто командовал дивизиями в 1944–1945 году, в жестокости и бездушии. Если вы воюете с немецкой армией, будь то образца 1914–1918 или же 1939–1945 годов, вы неизбежно понесете потери. И иногда очень тяжелые» (генерал-майор Джулиэн Томпсон, письмо к автору, 1998).

Эта глава содержит описание армий и анализ некоторых из проблем, которые мешали работе генералов с самого дня начала войны и вплоть до дня ее окончания. Военачальники, командовавшие на Западном фронте, столкнулись с вооруженным конфликтом такого масштаба, представить который они никогда не могли, и что касается командования БЭС, то оно на первых порах стало строить свою работу на основании совершенно несоответствующих предпосылок. При столкновении с противником на поле боя эти предвоенные недоработки корректировались ценою крови и жизни солдат, но можно ли всерьез утверждать, что это — вина одних только генералов? Вина за недостаточную готовность к войне должна быть возложена и на правительство Великобритании, а поскольку Великобритания — демократическая страна, то часть вины должна быть также возложена и на электорат. Короче говоря, если искать виноватых, то их можно найти более чем достаточно.

С течением времени положение стало улучшаться; армии, в особенности английская и французская, научились уничтожать большее количество живой силы противника с минимальными потерями для себя. Хотя с гуманистических позиций подобные признания вряд ли кого-либо обрадуют, но это — то, что должны делать хорошо подготовленные армии. Что касается того, насколько улучшилось положение дел британского командования и находящихся под его началом солдат, то это — одна из тем настоящей книги. Однако, прежде чем перейти к дальнейшему повествованию, следует помнить вот еще о чем.

Воевать непросто, и всякое сражение — это безгранично сложное и многоплановое действие. С первого же выстрела, а зачастую и задолго до него дела пойдут не так, как планировалось. Многочисленные военно-исторические описания представляют дело так, как будто бы планы командира высекаются на камне, и если они не выполняются, то это всецело вина командира и повод для того, чтобы обрушить на его голову весь гнев и негодование. Те, кто воевал, знают, что не только что-то может пойти не так, как планировалось, на поле боя неизбежно появление дополнительных трудностей. Солдаты могут испугаться, и это вполне в порядке вещей; может нарушиться связь; противник будет действовать не так, как ожидалось. Война — дело непростое.

Чтобы понять это, вовсе не обязательно командовать армиями. Каждый, кто побывал на полевых занятиях по школьному курсу допризывной подготовки, в течение получаса начинает понимать, что путаница и неудачи в военном деле встречаются чаще, чем где-либо еще. Биться в сражениях — это не есть обычная деятельность, присущая человеку, и когда люди пугаются или теряют контроль над собой, все пойдет наперекос. Многим историкам, а также обществу в целом следует понять это, поскольку большинство воспоминаний людей, которым довелось побывать в самом пекле боя, рассказывают об одном и том же, независимо от войны, о которой идет речь.

«Джентльмены, — сказал в июне 1944 года бригадный генерал Джеймс Хилл, обращаясь к солдатам 3-й парашютной бригады накануне Дня вторжения, — если воцарится хаос, не дайте себе испугаться, потому что так оно, несомненно, и будет».

«Хотите, чтобы я описал типичную боевую операцию? — спросил бригадный генерал Питер Янг, награжденный орденом „За отличную службу“, Военным крестом и двумя пряжками на орденской ленте. — Ну что же, представьте себе: полная темнота, половина парней страдает от морской болезни, и на море волнение. Посадка на плашкоуты займет вдвое больше времени, чем ожидалось, после чего половина плашкоутов вообще исчезнет куда-то. В конце концов окажется, что шкипер пристал к берегу совсем не там, где нужно, и пока мы выясняем, на каком участке побережья мы находимся, нас обстреляют артиллеристы нашего же флота… и это будет не самый плохой день».

Вспоминает майор Филипп Ним, который во время сражения за Дарвин и Гуз Грин (война 1982 года за Фолклендские острова) командовал ротой А 2-го батальона парашютного полка:


«Согласно плану предусматривалось проведение атаки в шесть этапов, но поскольку из этого ничего не вышло, мы не стали тратить на него время. Все пошло наперекосяк, как только мы, сбившись со следа, оказались на минном поле, и если то, что случилось после этого, можно характеризовать как беспорядок, ну что же, сражение — это один сплошной беспорядок.

Они (аргентинцы) открыли по нам огонь с правого фланга, и мы бросились в атаку на эту позицию, не имея никакого представления о силе обороняющегося противника. Тяжелые пулеметы били по нам с фланга, и действия наши были довольно хаотическими. Мы не знали, где находится рота Б, один из наших взводов был прижат к земле, а другой исчез в темноте, атакуя какие-то позиции противника. В конце концов нам удалось захватить ту позицию, потеряв двух человек убитыми и еще двух ранеными, однако будет справедливо сказать, что спустя час после нашего выдвижения с рубежа перехода в атаку везде царил хаос».



Хаос царил, суматоха преобладала, но, как отметил генерал-майор Морис Тагуэлл, «подобно болям при родах, хаос и сумятица во время сражения являются естественным сопровождением событий». Это то, что и есть война, и избежать подобных явлений невозможно. Эти, приведенные здесь и подобные мостам, перекинутым от прошлых войн к войнам недавнего времени, краткие высказывания боевых офицеров-фронтовиков показывают, как выглядит война, даже такая, в которой используются самые современные средства связи. Очень часто возникает впечатление, что в своих возвышенных рассуждениях академисты-историки, которые, сидя в своих кабинетах, вдали от полей сражений и спустя много лет после окончания войны, размышляют о том, как следовало действовать генералам, упускают то обстоятельство, что командование сражением, любым сражением — конечно же, очень трудное дело. По мере того как мы продолжим читать о том, что происходило на Западном фронте, и попытаемся разобраться, почему те или иные дела шли хорошо или, наоборот, было бы неплохо не забывать сказанное этими бывалыми офицерами-фронтовиками. Война — дело трудное, ее неизбежно сопровождает хаос, и ни один человек, который знает о войне хоть что-нибудь, не станет ожидать, что она может стать какой-то иной. Теперь, когда определены основные положения, это повествование может отправиться вслед за БЭС во Францию.



ГЛАВА ТРЕТЬЯ

ГЕНЕРАЛЫ ВСТУПАЮТ В БОЙ, АВГУСТ 1914




«Обязанности генерала в значительной степени будут зависеть от того, какие силы находятся в его подчинении».

Устав полевой службы, 1909, часть 1, глава VII



Четвертого августа 1914 года Великобритания объявила войну Германской империи и Австро-Венгрии и стала готовить свои силы для предстоящих боев. Некоторые шаги по подготовке к грядущей войне уже были сделаны. После смотра в Спитхеде, на котором король Великобритании лично проинспектировал боевые корабли, выстроившиеся в линию длиной в 40 миль (74 км), 1-й морской лорд адмирал принц Луис Баттенбергский[16] отдал приказ, запрещавший уходить от родных берегов флоту, который защищал побережье Великобритании. После этого Уинстон Черчилль, который только что был назначен на пост 1-го лорда Адмиралтейства, приказал Королевскому военно-морскому флоту встать на боевое дежурство и быть готовым отразить любое вторжение кораблей германского военно-морского флота в пролив Ла-Манш.

Вскоре армия тоже пришла в движение, хотя мало кто в Европе считал, что эта внезапная и неожиданная война продлится долго. Общественность Великобритании была убеждена, что «к Рождеству все закончится», а кайзер уверил свои уходящие на фронт легионы, что «еще до листопада они будут снова дома». В общем и целом война рассматривалась как короткая вспышка, вызванная той напряженностью, что накапливалась в континентальной Европе в течение последних нескольких лет, и после короткого периода боевых действий государства придут к какому-то компромиссу, и мир будет восстановлен снова.
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В августе того года большинство молодых людей Европы больше всего боялись, что они опоздают и это великое приключение закончится без их участия. Этим радужным оценкам суждена была гораздо более короткая жизнь по сравнению с тем временем, которое фактически потребовалось, чтобы окончить эту войну, и лишь некоторые из политиков и высшего армейского командования полностью осознавали, что дорога, по которой пошли европейские государства, может иметь только полный боли конец. Однако в тот момент подобные мысли можно было приписать лишь одной стороне, тогда как английская и французская армии прилагали усилия к тому, чтобы вместе занять позиции на бельгийской границе.

Лондон с большой результативностью стал воплощать в жизнь мероприятия, предусмотренные мобилизационным планом, а 5 и 6 августа работа в этом направлении рассматривалась на двух заседаниях Военного совета с участием Кабинета министров, фельдмаршала лорда Китченера, фельдмаршала сэра Джона Френча, генерал-лейтенанта сэра Дугласа Хейга, генерал-майора Генри Вильсона и членов Генерального штаба. Целью этих встреч была выработка решения о дальнейших действиях, и здесь состоялось обсуждение ряда направлений, включая высказанное Френчем предложение направить БЭС не во Францию, а в Антверпен. На совещании была утверждена структура построения БЭС и подготовлен приказ, по которому БЭС были направлены на войну. Первоначально было решено направить во Францию весь состав экспедиционных сил — все шесть пехотных и одну кавалерийскую дивизию. Однако вновь назначенный военный министр Китченер вскоре отклонил это решение. По его мнению, некоторые части своей регулярной армии Великобритании следовало оставить для нужд обороны страны. Предложение сократить численность экспедиционных сил привело в ярость ярко выраженного франкофила генерала Генри Вильсона, но согласно окончательному решению во Францию были направлены только четыре пехотные и одна кавалерийская дивизии. Если потребуется, вслед за ними будут посланы дополнительные силы.

Эти первые четыре пехотные дивизии были объединены в два корпуса. Командование первым корпусом, состоявшим из 1-й и 2-й дивизий, будет поручено генералу Хейгу. Второй корпус, в составе которого будут 3-я и 5-я дивизии, возглавит генерал-лейтенант сэр Дж. Грирсон. Командиром кавалерийской дивизии станет генерал-майор Э. Алленби, а командование всеми силами возьмет на себя фельдмаршал сэр Джон Френч с генерал-лейтенантом А. Мюрреем в качестве начальника штаба, генерал-майором Вильсоном в качестве заместителя начальника штаба и генерал-майором сэром Уильямом Робертсоном в качестве генерал-квартирмейстера. Всего под командой Френча оказалось примерно 100 000 человек — довольно небольшие силы по сравнению с громадными армиями Франции и Германии, — но вполне боеспособные и вполне подготовленные, даже несмотря на то что примерно 60 процентов рядовых солдат были призваны из состава резервистов.

План переброски БЭС во Францию и их рассредоточения по линии Мобеж-Ле-Като-Ирсон на левом фланге французской армии и в непосредственной близости от бельгийской границы был разработан совместно штабами английской и французской армий еще в 1911 году, хотя этот план никогда не рассматривался, по крайней мере правительством Великобритании, как какая-то форма обязательства. Теперь же, однако, он мог быть приведен в действие, и по крайней мере хоть один офицер — Генри Вильсон — мог радоваться, огорчаясь при этом, что все семь полнокровных дивизий, предусмотренных ходом первоначального обсуждения, не будут одномоментно посланы во Францию… и не подчинены французскому командованию. Тем не менее даже такой урезанный контингент был отправлен на фронт не без некоторой полемики.

Герберт Асквит, премьер-министр тогдашнего правительства, уже потерял двух членов своего кабинета. Они, отказавшись выступить в пользу войны, предложили, чтобы Великобритания отказалась участвовать в этой континентальной ссоре, и вынуждены были подать в отставку, когда их предложение было отклонено. После того как весной 1914 года из-за Куррахского кризиса был вынужден подать в отставку полковник Джон Сили,[17] Асквит возложил на себя и обязанности статс-секретаря по военным делам (военного министра). Однако 5 августа он вызвал в Лондон фельдмаршала графа Китченера Хартумского и предложил ему занять пост военного министра. В это время Китченер находился в Дувре, он возвращался к исполнению своих обязанностей британского резидента в Египте. Однако он сразу же вернулся в Лондон и 6 августа занял предложенный пост.

Поскольку пост военного министра — это пост, занимаемый политиками, а не военными, и поскольку Китченер находился на действительной службе и в британской армии был самым старшим офицером после кавалера креста Виктории фельдмаршала лорда Робертса, в силу этого выбор Асквита создавал ряд проблем. Китченер был человеком властным, который мало считался с мнением других, он был в большей степени солдатом, нежели гражданским администратором, улаживающим споры конфликтующих сторон. И при всем при этом вставала гигантская проблема и в части администрирования, и в части материально-технического обеспечения, и для ее решения требовалось тесное сотрудничество с политиками как Великобритании, так и Франции. Только в силу одного своего характера Китченер был мало пригоден для этой работы, однако он сразу же приступил к выполнению своих новых обязанностей и засучив рукава взялся за увеличение боевой мощи британской армии и за создание военной промышленности, отвечающей данной задаче.

По всеобщему мнению, Горацио Герберт Китченер, 1-й граф Китченер Хартумский[18] или, как его часто называли, «К из X»,[19] являлся наиболее выдающимся солдатом Великобритании. Он окончил Королевскую военную академию в Вулвиче и получил патент офицера инженерных войск. В 1884 году, во время закончившейся неудачей экспедиции по освобождению генерала Гордона из рук обосновавшихся в Хартуме мятежников, Китченер был разведчиком в тылу войск Дервиша.[20] Его имя стало широко известным после военных кампаний 1898–1899 годов в Судане, где Китченер разгромил армии Дервиша в сражениях при Атабре и Омдурмане. Его служба в должности начальника штаба на последних этапах войны с бурами в Южной Африке была менее примечательной. Правда, это можно сказать о многих офицерах британской армии того времени, включая и лорда Робертса — предшественника Китченера на данном посту. Однако Китченер по крайней мере знал, какие шаги нужно сделать, чтобы сперва сдержать, а потом и одержать победу над отрядами бурских диверсантов, и в конце концов его действия привели войну в Южной Африке к успешному завершению.

После этой войны Китченер был направлен в Индию, где он вплоть до 1909 года занимал пост главнокомандующего британской армии в Индии. Большую часть этого времени он провел в полемике с вице-королем лордом Керзоном, споря о том, кто должен командовать армией, и победил в этом споре. После этого и до тех пор, пока он не был переведен в Египет на пост наместника Великобритании, Китченер возглавил реорганизацию этой армии, и эта задача включала создание в Кветте академии штаба британской армии в Индии. Когда началась Первая мировая война, Китченер, будучи в отпуске, находился в Англии, и правительство решило, что было бы ошибкой держать такого человека в Египте, когда гораздо более серьезные дела назревают на европейском континенте.

Герберт Китченер был человеком с непростым характером. Самой главной чертой этого характера было не знающее покоя честолюбие, и Китченер безжалостно сметал любого, кто стоял на его пути по лестнице к вершине военной иерархии. Он был также безусловным снобом и больше всего беспокоился только о том, чтобы безупречно выглядеть в глазах членов королевской фамилии, а также любого представителя аристократических кругов или военных институтов общества, который может оказаться полезным ему. На всех, кто занимал более низкую ступень или не мог служить его честолюбию, Китченер просто не обращал внимания. У него не было иных интересов помимо своего продвижения по службе, и он никогда не был женат. Китченер довольствовался достаточно своеобразной жизнью каирского общества и проводил много времени в компании молодых красивых офицеров, которым были дозволены такие вольности в обращении с «К из X», на которые никогда бы не осмелились другие офицеры, не наделенные его расположением до такой степени. Еще он коллекционировал фарфор и предметы искусства и был очень привязан к маленькому пуделю. Однако ничего из сказанного выше не подразумевает, что Китченер был гомосексуалистом. Просто в молодые годы он испытал сильное разочарование в любви и после полученного отказа решил всецело посвятить себя воинской службе. Подобная верность армейской карьере оказалась выгодной, поскольку жизненный путь Китченера был постоянно усыпан повышениями по службе и рядом великолепных назначений. Несмотря на определенные сомнения в части его способности к руководству войсками на поле боя, Китченер был грамотным офицером, одним из тех, кто уже с юных лет носил в ранце жезл фельдмаршала.

Личная храбрость Китченера не вызывала сомнений, и рубцы от ран, полученных в боях, служат тому подтверждением. Однако в присутствии противника его одолевали сомнения. В 1898 году, во время Суданской кампании, накануне битвы при Атабаре поведение Китченера вызвало оцепенение и в Каире, и на Даунинг-стрит. Тогда он получил от своих генералов взаимоисключающие советы и послал телеграммы в Каир лорду Кромеру, тогдашнему наместнику Великобритании в Египте, и кабинету министров в Лондоне, спрашивая, следует ли атаковать дервишей или же нет. Не в правилах английских генералов, командующих войсками, да еще в присутствии противника спрашивать советов по военным вопросам у своих политических хозяев, находящихся в тысячах миль от поля боя. В конце концов Китченер принял решение наступать, и сражение было должным образом выиграно. Однако его руководство пережило несколько неприятных моментов. И накануне сражения при Омдурмане он тоже проявлял осторожность, перед тем как начать массовое истребление дервишей, а потом демонстрировал подобную нерешительность в первые дни своего командования в Южной Африке. Хотя быть осторожным и не всегда бывает плохо для военачальника, не вызывает сомнения, что Китченер действовал более эффективно, находясь на некотором удалении от линии фронта.

Хотя укоренившееся в нем нежелание поручать любую задачу даже самым доверенным своим подчиненным и служило тормозом в его работе, уверенность Китченера в собственных силах возрастала с каждым новым его повышением. Организовав в Кветте Академию штаба британских войск в Индии, сам Китченер не имел штабной подготовки, и вопросы штабной работы его не интересовали. Говоря современным языком, он был «человек-оркестр», и, что более важно, он хотел, чтобы каждый танцевал под его музыку. Но с другой стороны, Китченер знал, как понравиться, и проявлял способность разрешать сложные и даже опасные политические ситуации.

В 1898 году, вскоре после победы под Омдурманом, Китченеру пришлось с небольшим отрядом отправиться вверх по течению Нила, имея целью преградить путь французской военной экспедиции, что вышла к реке у города Фашода и имела намерение заявить свои права на часть Южного Судана. Возможно, именно грамотное и тактичное решение деликатной проблемы, предложенное Китченером, предотвратило возникновение войны между Францией и Великобританией. И уж конечно, всякое менее умелое обращение с этой кризисной ситуацией послужило бы помехой на пути создания Антанты в 1904 году. Китченер всегда мог охватить всю картину в целом и обладал способностью почти на уровне интуиции судить о том, что следует делать и в какое конкретное время. Первые же решения, принятые им на посту военного министра, явились результатом рассуждения, которое было сбалансированным, в общих чертах правильным и которое хорошо послужит Великобритании в течение многих предстоящих месяцев и лет. Первым предложением Китченера, которое было принято правительством, было предложение оставить две дивизии регулярной армии в Британии, даже несмотря на то что это решение привело в ярость французов и их верного сторонника Генри Вильсона. Кроме того, Китченер был одним из немногих в Англии (вторым из них был Хейг), кто отдавал себе отчет в том, это эта война будет долгой и что Великобритании придется формировать, экипировать и обучать армии численностью в миллионы солдат и готовиться к сражениям, которые могут затянуться на годы. Он оказался прав как по первому, так и по второму пункту. Однако второе решение Китченера, сводившееся к тому, что внутренние Территориальные силы не могут служить основой для формирования этих громадных армий, было в лучшем случае спорным, если не ошибочным.

Существует мнение, что решение Китченера пренебречь развитием и подготовкой войск Территориальных сил и вместо этого остановить свой выбор на вновь формируемой армии обусловлено опытом знакомства с Национальной гвардией Франции, который он получил, когда служил добровольцем на франко-прусской войне 1870 года. То, что Территориальные силы Великобритании, в составе которых служили молодые и решительно настроенные солдаты, только находящиеся не на казарменном положении, решительным образом отличаются от увиденной им в 1870 году французской Национальной гвардии, ядром которой являлись состарившиеся, плохо вооруженные и уволенные с действительной службы военнослужащие, было совсем не тем мнением, которое был склонен разделять Китченер. Поскольку в Великобритании не существовало всеобщей воинской повинности и страна не была готова ввести ее накануне начинающейся войны, он вознамерился сформировать свою собственную добровольческую армию, рассчитывая на энтузиазм широких слоев общественности и полагаясь на тот огромный авторитет, которым он пользовался у тех вышедших в запас офицеров и унтер-офицеров регулярной армии, которым предстояло обучать вновь сформированные части.

Просто удивительно, что Китченер пользовался такой популярностью у простых солдат, поскольку он никогда не искал способа завоевать их расположение. Насколько известно, Китченер никогда не разговаривал с рядовыми солдатами, если только в этом не было необходимости, правда, при этом он всегда заботился о том, чтобы они не рисковали своими жизнями зря. Генерал сэр Ян Гамильтон, который командовал британскими войсками во время Галлиполийской катастрофы 1915 года и был другом и преданным соратником Китченера, утверждал: «Получить от него еще солдат — это все равно как вырвать кусок сала из пасти собаки».

Однако Гамильтон был исключением. Подавляющая часть офицерского корпуса не испытывала особых симпатий к Китченеру, и от него приходили в восторг далеко не все генералы и иные высшие офицеры британской армии. Для них он был «солдатом-колонизатором», ведь большая часть боевого опыта была почерпнута им во время службы в частях индийской и египетской колониальных армий Великобритании. Многие также завидовали его высокому званию и завоеванной им репутации, однако малый опыт службы в частях метрополии и недостаточное представление о жизни британского общества в целом оказались помехой в службе Китченера на новом назначении, и они вскоре привели его к конфликту с главнокомандующим БЭС, фельдмаршалом сэром Джоном Френчем.

Точно так же Китченер не смог добиться многого и в правительстве. Как и многие военные, он не доверял политикам и не любил их. Не имея привычки действовать как «член одной команды», Китченер не мог уяснить себе представления о коллективной ответственности кабинета министров в целом. Он считал, и совершенно справедливо, что кабинет может только говорить и говорить, лишь в редких случаях приходя к какому-то соглашению, и что это — роскошь, непозволительная во время войны. Еще он также считал, что через кабинет министров, как через сито, происходит утечка подробностей планов военных операций британской армии. Как общественный деятель он смог добиться наибольшего успеха в 1914–1915 годах, когда проводился набор в Новые армии — воинские подразделения, которые с гордостью именовали себя «Армией Китченера». Плакат, на котором присутствовали сам Китченер с указующим перстом, а также надпись «Ты нужен своей стране», до настоящего времени остается самым известным и наиболее эффективным в истории плакатом, призывающим вступить в армию.

Существуют самые различные мнения по поводу того, насколько мудрым было решение назначить Китченера на пост военного министра, и о том, как он исполнял свои обязанности. Однако если взвесить все «про» и «контра», окажется, что он был прав гораздо чаще, чем наоборот, и, за исключением его мнения по поводу Территориальных сил, Китченер был, что называется, «нужный человек на нужном месте» и в нужное время. В период с 1914 по 1916 год он хорошо послужил своей стране. Он обладал достаточными и опытом, и влиянием, чтобы убедить в своей правоте тех генералов, которые, подобно Френчу, не хотели тратить время на общение с политиками, с этими достойными презрения «фраками», но которым было трудно, если не вообще невозможно, пускаться в спор с человеком, который был не только их политическим хозяином, но и самым почитаемым военным страны.

Первейшей задачей Китченера как военного министра стала разработка приказов для главнокомандующего БЭС. В них находят отражение многие из тех трудностей, с которыми должен был столкнуться в полевых условиях фельдмаршал сэр Джон Френч, и подчеркивается тот факт, что по крайней мере до конца 1916 года БЭС представляли собой сравнительно малочисленную группировку, которой, для того чтобы иметь возможность вообще вести боевые действия, нужно было действовать в контакте с армией Франции.


«Находящиеся под Вашим командованием силы (Франция уведомлена об этом) должны оказывать поддержку и взаимодействовать с французской армией… при отражении вторжения Германии на территорию Франции и Бельгии с последующим восстановлением нейтралитета последней…

Численность британских вооруженных сил и возможности по их пополнению весьма ограничены… и не может быть сомнения в том, что необходимо обращать особое внимание на то, чтобы сводить до минимума число потерь… и обязывая Вас приложить все силы для обеспечения выполнения планов и намерений нашего союзника… Вам одновременно предписывается серьезно обдумывать всякое участие Ваших частей в наступательных действиях с участием крупных французских соединений, при которых Ваши части могут оказаться незащищенными должным образом перед ответным огнем противника».



А в заключение напоминается: «Очень желательно, чтобы у Вас было четкое понимание, что во всех вопросах управления войсками Вы всецело независимы и что ни в коем случае и ни в каком смысле Вы не должны подпадать под команду ни одного из генералов союзных войск».

Однако Китченер в своих приказах никогда не доходил до того, чтобы давать указания фельдмаршалу Френчу, как выполнять на практике положения своих приказов. В условиях войны, для того чтобы тесно взаимодействовать с союзником, не вовлекаясь при этом в боевые действия, чтобы чувствовать себя независимым в условиях, когда все ваши базы и линии коммуникации находятся в полной зависимости от вашего союзника, потребуется военачальник, куда более одаренный, чем Френч, и способный с умом исполнять подобные приказы. И тем не менее Френч принимал к руководству инструкции такого рода и, если не всегда, то по крайней мере в большинстве случаев старался следовать им, зачастую ценой существенного урона для своих войск. Понятны причины, вынуждавшие военного министра издавать такие приказы, ведь БЭС были слишком малы, чтобы действовать как самостоятельное воинское формирование. Однако когда дело доходило до разработки плана боевой операции, определения времени ее начала и длительности, а также участка проведения боевых действий, данные приказы оказались непосильной ношей как для Френча, так и для его предшественника Хейга. Эти важные составляющие плана действий в очень большой степени зависели от желаний и намерения французов, в отношении которых можно было не сомневаться, что в вопросах «взаимодействия и поддержки» они постараются выжать из БЭС все, что только возможно, если не более того. В этом, как оказалось, им помогал изменчивый характер командующего БЭС.

Подобно ряду других высших офицеров Великобритании фельдмаршал сэр Джон Френч был уроженцем Ольстера, сыном этой всегда готовой воевать области, которая, говоря словами историка Корелли Барнетта, «привела в британскую армию сословие, в наибольшей степени родственное прусским юнкерам». В 1914 году Френчу исполнилось шестьдесят два года. Свою военную карьеру он начал в военно-морском флоте Великобритании, но морская служба не пришлась ему по вкусу, и 1874 году Френч был уволен из состава военно-морских сил и переведен в 8-й гусарский полк, из которого он через несколько недель перешел в 19-й гусарский полк.

Френч был выходцем из небогатой семьи, и он с трудом мог поддерживать стиль жизни, подобающий офицеру фешенебельного кавалерийского полка. В конце концов Френч увяз в долгах, и скорее всего на последующем этапе своей службы, после того как он с большим ущербом для себя распорядился своими акциями Южно-Африканских золотых приисков, ему пришлось бы подать в отставку, но его выручил Дуглас Хейг, богатый офицер-однополчанин, который дал ему взаймы 2000 фунтов стерлингов (что в пересчете на современные деньги значительно больше 100 000 фунтов). У Френча было еще одно весьма дорогое увлечение — он очень любил женщин, был дважды женат и имел большое количество любовниц. В молодые годы Френч участвовал в скачках по пересеченной местности и играл в поло, однако он делал так, чтобы ни одно из этих спортивных увлечений не отвлекало его от овладения воинской профессией. У него развился интерес к военной истории, и Френч стал горячим поклонником Наполеона Бонапарта, приобретя среди прочих раритетов наполеоновский знак ордена Почетного легиона и столовую тарелку, которой пользовался император в своей ссылке на остров Святой Елены. По своему сложению Френч, по крайней мере в юности, был стройным молодым человеком невысокого роста, что в общем-то не так уж плохо для кавалерийского офицера, однако к 1914 году он располнел. На фотографиях того времени изображен полный мужчина с двойным подбородком, пышными седыми усами — образец самодовольного кавалерийского офицера.

Недостатки фельдмаршала Френча были обусловлены не его привычками и не жизненным опытом, а его характером. Вспыльчивый и склонный спорить, он был также человеком злопамятным. И тем не менее наиболее яркой чертой натуры Френча было его непостоянство. Он не только мог, но и на самом деле изменял свое решение в течение нескольких минут; он был всегда склонен обращать наибольшее внимание на мнение именно того человека, кто говорил с ним последним, в особенности если этим человеком был Вильсон или же горячо почитаемый Вильсоном союзник — сладкоголосый французский военачальник, генерал Фердинанд Фош. В разговоре со своими коллегами Френч временами доходил до сильного возбуждения, он даже был близок к истерике. Хейг однажды отметил, что говорить с Френчем — это «как откупорить бутылку с содовой водой — сплошные пузыри и пена без какой-либо способности думать трезво и приходить к разумному решению». Однако, поскольку Хейг был известен своей молчаливостью и поскольку в то время он сам норовил занять место Френча, данное замечание нельзя рассматривать как абсолютно непредубежденное. Но если это и так, непостоянство натуры Френча должно было время от времени проявлять себя и во Франции и служить суровым испытанием как для коллег френча, так и для его подчиненных.

Так же как и Китченер, Френч осваивал свою профессию на практике во время военных действий в Индии и Судане, а позже в англо-бурской войне. Он не участвовал в военной кампании 1882 года против полковника Араби в Египте, но в 1884–1885 годах, участвуя в посланной в верховья Нила экспедиции по спасению генерала Гордона, Френч находился в составе войск пустыни. Здесь он, будучи в тридцатидвухлетнем возрасте, впервые принимал непосредственное участие в сражении под Абу Клеа, где гусары 19-го полка составили часть каре английских войск и, сражаясь в спешенном строю, в отчаянной рукопашной схватке помогли отбить несколько массированных атак дервишей. В 1888 году Френч принял командование 19-м гусарским полком; с 1891 по 1893 год он служил в Индии, а после возвращения в Англию в 1895 году Френч, получив чин полковника, был назначен помощником генерал-адъютанта военного министерства.

В 1899 году началась англо-бурская война. В октябре того года о Френче заговорили после сражения при Эланслаагте. Кульминацией схватки стало преследование отступающих буров силами двух кавалерийских эскадронов — одного из 5-го уланского полка и другого из 5-го гвардейского драгунского полка, которые основательно поработали своими пиками и саблями. Большую часть той войны Френчу пришлось командовать кавалерией. После того как он избавился от участия в деблокировании осажденного Ледисмита, Френч повел свои части в вылазки на позиции буров вокруг Кольсбурга, и однажды буры в ряде кампаний, что привели к окончанию войны в мае 1902 года, оказались вынужденными перейти к тактике партизанской войны.

Френч оказался одним из тех немногих военачальников, которые возвратились из Южной Африки с еще более высокой репутацией в глазах общественного мнения, и его заслуги были отмечены присвоением ему звания генерал-лейтенанта, а также званий командора ордена Бани и командора орденов Святого Михаила и Святого Георгия. Ему также был предложен высокий и престижный пост главнокомандующего в Олдершоте. И вот в это самое время стали возникать первые сомнения в его пригодности к работе на высших командных постах. Френч был кавалерийским генералом, и он возвратился из Южной Африки с убеждением, что в современных боевых действиях кавалерия по-прежнему будет играть свою роль. Он не был одинок в этом вопросе, конные армии оставались важной составляющей армий многих государств, включая армию Германии и Красную Армию. Что же касается 1914 года, то тогда армии всех государств отправлялись на фронт, имея в своем составе крупные кавалерийские подразделения. Высшие офицеры того времени не могли представить себе военных действий без участия кавалерии; однако дальновидные высшие офицеры видели, что эпоха солдат, посаженных на лошадь и вооруженных пикой и саблей, уже подходит к концу.

И в военных действиях в Южной Африке кавалерия как таковая в широких масштабах вытеснялась «конной пехотой» — тем, что представляли собой войска буров: стрелками, которые в конном строю двигались к полю боя, но сражались в пеших порядках, вооруженные оружием пехотинцев. Френч прекрасно понимал, что конная пехота может быть очень полезной, но считал ее не более чем вспомогательными частями традиционных кавалерийских подразделений. По его мнению, кавалерия в большей степени должна быть вооружена саблей и пикой, нежели винтовкой, и ее задача — решать исход сражения традиционной кавалерийской атакой arme blanche («с холодным оружием»). Он отстаивал эту свою точку зрения и в своем написанном в октябре 1902 года письме к лорду Робертсу, в котором он анализировал причины неудачи боевой операции против буров, которую проводил 17-й уланский полк, которым командовал его хороший друг, в ту пору подполковник Дуглас Хейг.


«Лично я считаю, что очень жаль, что в той операции кавалеристы 17-го не воспользовались саблями. У меня нет никаких сомнений, что тогда бы они перешли в атаку, и даже случись им потерять несколько человек, они все равно смогли бы отбросить противника, вместо того чтобы давать ему повод к наступлению… с тех пор как я прибыл в эту колонию, это не первый случай, когда кавалерия страдает от отсутствия оружия для атаки в конном строю».



Остается тайной, что могут сделать солдаты с саблями там, где не смогли добиться успеха солдаты с магазинными винтовками (за исключением, пожалуй, внезапной атаки лавой на не ожидающего ее или на деморализованного противника). Однако все время своей службы в качестве главнокомандующего в Олдершоте Френч так и остался убежденным сторонником arme blanche. Казалось, он не замечал происходившего в те времена стремительного развития военной техники и посвящал всего себя делу пропаганды и обучения таким методам боевых действий, которые, без всякого сомнения, были устаревшими. В этом отношении он показал себя человеком зашоренным и отставшим от времени; это только молодым офицерам дозволяется вздыхать по славным подвигам прошлого; предполагается, что офицеры высшего состава дальновидны и готовят своих солдат к грядущим войнам. Кроме того, Френч не разделял мнения своих начальников, выраженного в директиве, согласно которой при повышении преимущество отдается офицерам, окончившим штабной колледж. Френч не имел подготовки поданному курсу, и для него опыт его собственной службы и продвижения по служебной лестнице служили доказательством того, что и без штабной подготовки офицер может хорошо и грамотно справиться с высшим уровнем командования войсками.

Еще более значительными оказались споры по поводу боевой подготовки кавалерии. Сын фельдмаршала майор Джералд Френч в своей книге «Жизнь фельдмаршала сэра Джона Френча» («Life of Field Marshal Sir John French») упоминает эту полемику, которой были заняты высшие умы армии в годы перед Первой мировой войной:


«С тех пор как окончилась англо-бурская война, не прекращались бурные споры, касающиеся реформы в боевой подготовке кавалерийских войск. Одна сторона… утверждала, что огнестрельное оружие приобрело большее значение, чем холодное… и что в будущем огневая подготовка будет играть ведущую роль в общей подготовке солдата-кавалериста. Другая сторона оставалась верной сабле и пике и в бою полагалась на ошеломляющее действие внезапной кавалерийской атаки, соглашаясь при этом, что умение обращаться с винтовкой тоже не должно быть оставлено без внимания.

Мой отец был ярым поборником последней концепции… и упорно боролся против любых стремлений превратить кавалерию в конную пехоту».



Затем следуют страницы переписки Френча с его руководством в военном министерстве, которую он вел все годы своей службы в Олдершоте. Во всех письмах Френч, забыв болезненные уроки англо-бурской войны, восхвалял преимущества сабли и пики, а также кавалерийской атаки сомкнутым строем и не жалел сарказма для практики ведения боевых действий, в которой кавалеристы оставляют своих коней и, вооружившись винтовкой, ведут бой в пешем строю.

Подобное упрямство и нежелание считаться с очевидными фактами свидетельствуют о том, что Френч не был тем военачальником, на которого можно было возложить верховное командование в войне, которая, какие бы эпитеты ей ни присваивали, несомненно, не была похожей ни на одну из войн, которые пришлось вести Великобритании, начиная с Крымской или даже столетием раньше — с наполеоновских войн. Убежденности Френча в том, что традиционное назначение кавалерии должно оставаться неизменным, суждено было в первые же недели начавшейся кампании повлиять на его отношение к одному из командиров, подчиненных ему.

Теперь, когда все вышеприведенное сказано, можно до некоторой степени и посочувствовать фельдмаршалу Френчу. Он был направлен воевать в страну, о которой у него не было никаких представлений, действовать вместе с союзниками и против противника, которые имели в своем распоряжении армии, гораздо большие, чем любые соединения, которыми когда-либо приходилось командовать ему. У него также не было опыта управления и такими силами, как БЭС, какими бы малыми они ни казались в сравнении с французской и немецкой армиями. Его можно сравнить с администратором, который имеет опыт, достаточный для управления небольшим концерном, и которого судьба заставила управлять огромной международной компанией. И на самом деле, ни один офицер армии Великобритании не имел соответствующего опыта для действий в подобных условиях, но у тех, кто пришел на смену Френчу на уровне руководства армией и ее штабом, было время учиться и прокладывать дорогу к высшим постам. Что же касается Френча, то его просто очертя голову бросили на эту роль, и не стоит удивляться, что она оказалась ему не по силам.

Френч оставил службу в Олдершоте в 1907 году, когда его пост был передан генерал-лейтенанту сэру Орасу Смит-Дорриену, а сам он стал генерал-инспектором вооруженных сил Великобритании. В этой своей должности в 1910 году он посетил Канаду с целью инспекции ее войск. В 1911 году Френч стал генерал-адъютантом нового короля Георга V, который в том году сменил на троне своего отца короля Эдуарда VII. В этом же году Френч в качестве гостя кайзера Вильгельма II был приглашен посетить летние маневры германской армии, а в 1912 году, уже будучи генералом армии, он стал начальником имперского Генерального штаба — фактическим главою всей британской армии Великобритании[21] и военным советником кабинета министров.

Казалось, Френчу самой судьбой уготовано получить все почести, какие только может даровать его профессия, и в 1913 году он получает чин фельдмаршала. А потом, в марте 1914 года, возникает Куррахский кризис, что приводит к краху профессиональной карьеры фельдмаршала.

Весной 1914 года Ирландия стала окончательно склоняться к гомрулю, то есть к самоуправлению в составе Британской империи, и к независимости от Англии, которой так долго добивалось большинство ее граждан-католиков. Однако тут существовала одна проблема. Возглавляемые сэром Эдвардом Карсоном протестанты из северной провинции Ольстер были полны решимости противодействовать введению гомруля, и, объединившись в организацию «Ольстерские добровольцы», они стали ввозить контрабандой винтовки и боеприпасы, чтобы в случае необходимости выступить с оружием против захвата власти католическим большинством на юге. Правительство Великобритании, в свою очередь, тоже было полно решимости провести через парламент закон о самоуправлении, и в марте 1914 года кавалер Креста Виктории бригадный генерал Губерт Гоф, который командовал 3-й кавалерийской бригадой, расквартированной в лагере Куррах около Дублина, получил телеграмму, предписывающую ему раздать своим солдатам винтовки и боевые патроны и быть готовым к маршу на Белфаст с целью остановить добровольцев Карсона и подавить любые очаги беспокойства, короче — сделать все, чтобы гомруль вступил в действие.

21 марта, на следующий день после получения телеграммы, на военном совете в Дублине было принято решение, согласно которому любой офицер родом из Ольстера, который не имеет желания принимать участие в этой попытке принудить протестантов к подчинению, может уйти в отпуск до тех пор, пока не окончится этот кризис. В то же время любой другой офицер, который намерен противодействовать проведению этой операции, должен поставить в известность свое руководство и подать прошение об отставке. Следствием подобного решения было то, что практически все офицеры 3-й кавалерийской бригады подали эти прошения. Внезапно правительству Великобритании стало более чем просто ясно, что армия не повернет оружия против протестантов и не поддержит никакую попытку запугать их. Офицеры были совершенно правы в этом своем решении. Солдаты должны выполнять все приказы, которые не противоречат закону. Однако приказ, требующий принудить своих сограждан к повиновению гражданам другой страны, — а согласно положениям данного закона о самоуправлении Ирландия фактически становилась таковой, — это не тот приказ, который они обязаны исполнять.

Последовали долгие прения, которые завершились тем, что правительство поручило военному министру полковнику Джону Сили, который был армейским офицером и одновременно членом парламента, уверить кавалеристов, что «в то время, как правительство сохраняет за собой абсолютное право использовать любые военные силы государства в любой точке королевства, включая и Ирландию, оно не намерено воспользоваться этим своим правом для подавления политической оппозиции политике или принципам Закона о местном самоуправлении».

Бригадный генерал Гоф, который сам был уроженцем Ольстера, отнесся к этим уверениям как к выдумке и написал пояснение, которое он приложил к этой декларации правительства и в котором он так излагал свое собственное видение проблемы: «Насколько я понимаю, изложенное в последнем параграфе означает, что войска, находящиеся под нашей командой, не будут призваны принуждать Ольстер подчиниться Гомрулю и что в этом мы можем уверить наших офицеров». Затем бригадный генерал показал написанное своему соотечественнику Френчу, который согласился с такой трактовкой вопроса и поставил на документе свою подпись вместе со словами: «Я понял документ так же. Дж. Ф., начальник имперского Генерального штаба», после чего данное мнение было утверждено полковником Сили. После этого офицеры-кавалеристы взяли назад свои заявления. Однако правительство отказалось признать и поправку Гофа, и согласие с ней, выраженное Френчем. После этого сэру Джону, его политическому руководителю Сили, а также генерал-адъютанту армии сэру Джону Иворту ничего не оставалось сделать, как подать в отставку, а Гоф стал вызывать резкую антипатию у некоторых вестминстерских политиков. Куррахский кризис очень обеспокоил французов и послужил поводом для большого ликования в Германии.

Куррахский кризис вызвал сильный всплеск общественного негодования. Более того, казалось, что тогда, в марте 1914 года, за пять месяцев до начала Первой мировой войны, карьере Френча положен конец. Но британские фельдмаршалы сохраняют свое звание пожизненно, и когда в конце июля на горизонте встала война, Френч был призван к исполнению своих обязанностей, и ему было сообщено, что в случае войны он будет назначен главнокомандующим Британскими экспедиционными силами.

Все это не заставило себя ждать. 14 августа 1914 года фельдмаршал сэр Джон Френч и его штаб погрузились на борт крейсера «Сентинел» военно-морского флота Великобритании, и в 17 часов 30 минут того же дня фельдмаршал прибыл в Булонь, где он встретится с величайшим из вызовов, брошенных ему когда-либо в течение всей долгой и выдающейся карьеры.



После того как была объявлена война Германии, правительству Великобритании потребовалось знать дела и намерения их французских союзников. Поэтому в ответ на запросы британской стороны Франция направила в Англию военную миссию, возглавляемую полковником Юге, офицером, который раньше был военным атташе при посольстве Франции в Лондоне. Юге был знаком с высшим военным руководством Великобритании, он хорошо говорил по-английски, но назвать его великим почитателем постановки военного дела в Великобритании было нельзя. Имя полковника Юге появляется во множестве мемуаров, посвященных событиям 1914–1915 годов, и не в последнюю очередь из-за того, что его приезд во Францию привел к большой перебранке между лордом Китченером и генерал-майором Генри Вильсоном, заместителем начальника штаба фельдмаршала Френча.

Если бы Генри Вильсон не был такой яркой личностью, его вполне достоверно можно было бы называть éminence grise[22] — серым кардиналом Френча. Джон Террейн писал, что если большую ответственность и большой объем работ френч был готов возложить на своего начальника штаба, генерал-лейтенанта сэра А. Мюррея, то в части новых решений он гораздо больше полагался на Вильсона. И на самом деле, у последнего никогда не было недостатка в идеях, правда, у него еще была идея фикс, заключавшаяся в том, что все военные усилия Великобритании должны быть тесно переплетены, если не совсем подчинены, с военными усилиями Франции.

Генри Вильсон был типичным франкофилом и очень интересным человеком. Родившийся в 1864 году в Ирландии, он был потомком английской семьи, переселенной в Ирландию во времена короля Карла II с целью укрепления «протестантского доминирующего влияния». Будучи ребенком, Генри рос под постоянным присмотром сменявших друг друга гувернанток-француженок, и они привили ему любовь ко всему французскому и научили прекрасно владеть французским языком. Однако в других дисциплинах он преуспел в гораздо меньшей степени, и хотя Генри посещал две очень хорошие общедоступные школы в Мальборо и Веллингтоне и имел желание получить профессию военного, он не менее пяти раз проваливался на вступительных экзаменах и в Сандхэрсте, и в Вулвиче.[23] В конце концов он поступил в армию «по черному ходу», получив офицерский патент в ирландской милиции (милиция тогда выполняла примерно ту же самую роль, что и Территориальные войска в более позднее время).

Так или иначе, в 1884 году Вильсон был назначен в стрелковую бригаду и послан в 1-й батальон в Индию, и здесь он принимал участие в военной кампании в Бирме в 1887 году. Здесь однажды на него напал дэкойт (вооруженный бандит), Вильсон был ранен, и его лицо навсегда осталось обезображенным шрамом… а нужно учесть, что он и так не был красавцем. Шутливая телеграмма, посланная коллегой-офицером по адресу: «Самому безобразному офицеру британской армии, казармы Виктории, Белфаст», нашла Вильсона без труда. Генри Вильсон обладал безграничным ирландским очарованием, он был полон жизни (что было видно из его любви ко всякого рода розыгрышам) и, поскольку он был хорошим солдатом, пользовался расположением как однополчан-офицеров, так и своих солдат. Однако сложности с продвижением по служебной лестнице у него возникали не от недостатка способностей, а из-за его характера. После первых трудностей, связанных с поступлением на службу, Вильсон последовательно поднимался по армейской служебной лестнице. В 1892 году он учился на штабном колледже, где вместе с ним занимались такие будущие генералы Первой мировой войны, как Роулинсон, Сноу и Гамильтон. Здесь Вильсон слушал курс военной истории и тактики, который преподавал офицер с отличной репутацией — майор Дж. Р. Гендерсон, и принимал участие в «штабных учениях» (ранней разновидности штабных тактических маневров, проводящихся без привлечения личного состава частей и подразделений), во время которых можно было проводить теоретическую проработку различных форм и тактики ведения боевых действий. Во время учебы на штабном факультете он также сделал первую из своих многочисленных поездок по местам сражений франко-прусс кой войны.

После окончания курса Вильсон вместе с Роулинсоном, который теперь стал его близким другом, совершил еще одно путешествие по местам сражений и после этого был направлен в Департамент разведки армии, а эта работа вновь привела его во Францию для согласования вопросов с французским командованием. В одной из такой поездок Вильсона сопровождал капитан а’Кор. Позднее он стал военным корреспондентом газеты «Таймс», подписывавшим свои сообщения псевдонимом «полковник Репингтон», а также еще одним из близких друзей Вильсона. Затем Вильсон был назначен бригадным майором во 2-ю пехотную бригаду, и в 1899 году он вместе с ней отправился на англо-бурскую войну.

В Южной Африке ему довелось много раз участвовать в боевых действиях. Он воевал при Колензо, на реке Моддер и Спайон-Коп, и его наблюдения за ходом боев и всей кампании в целом оказались и аккуратными, и содержательными. Очень скоро ему стало ясно, что генерал сэр Рэдверс Баллер, который командовал войсками, пока в 1900 году его не заменил на этом посту лорд Робертс, не справлялся с возложенной на него задачей, что, кстати, отмечал и сам Баллер. Но Вильсон при этом обратил внимание на то, что многие другие английские генералы в равной степени тоже уступали командирам буров. Вот запись в дневнике Вильсона, сделанная в 1900 году, во время неуклюжих, но многократных попыток Баллера деблокировать осажденный Ледисмит:



«Прошло ровно два месяца с тех пор, как мы пришли сюда, и в течение этого времени мы много и упорно сражались, несли тяжелые потери, много передвигались, но так и не подошли к Ледисмиту. И в этом нет вины наших войск. Все наши беды происходят по двум причинам. Во-первых, у нас только четверть необходимых нам войск, а во-вторых, у нас плохой генералитет. Не хочу сказать, что Наполеон мог бы пробиться, не имея достаточного количества войск, однако из-за плохого командования наши потери гораздо больше, чем они могли бы быть, и это — на совести нескольких генералов».



Начальник Вильсона, генерал-лейтенант высокочтимый сэр Невилл Литтлтон вспоминает, каким был Вильсон в то время:


«Высокое мнение, которое сложилось у меня о нем в Олдершоте, еще больше укрепилось у меня во время гораздо более трудных испытаний на полях сражений в Южной Африке. Я думаю, что в трудных условиях, преобладающих в Натале, наиболее замечательной чертой характера Вильсона была его неизменная бодрость духа. Ничто не могло привести его в угнетенное состояние, для каждого у него была наготове шутка, однако „паяцем“ его назвать было никак нельзя. Он ревностно относился к своим обязанностям и в лагере, и во время действий на местности… и по сути дела „зеленая палаточка на холме“, как тогда все называли мой штаб, была единственным веселым местом в этой мрачной обители Войны».



Наверное, в то время личная оценка, данная Литтлтоном, была верной, однако с течением лет преобладающей чертой в характере Вильсона стала страсть к интриге, или «озорство», как он сам называл это. Человек, который заслужил такие почести, продемонстрировал обладание таким здравым смыслом и такими полезными способностями, должен «продвигаться» и удостаиваться не только высоких чинов, но также и высоких постов. Однако Вильсона, хотя последний и стал в конце концов фельдмаршалом и главой имперского Генерального штаба, во время Первой мировой войны избегали назначать на высшие командные посты действующей армии. Благодаря своему пристрастию к интриганству Вильсон приобрел множество врагов, и даже его друзья относились к нему настороженно. Вильсон относился к такому типу людей, которых нужно постоянно держать чем-то занятыми, потому что если у него появлялось свободное время, он тут же использовал его, чтобы раздуть какую-нибудь сплетню или возмутить спокойствие. Однако в то время все шло хорошо. Вильсон стал военным секретарем при лорде Робертсе, который пришел на смену Баллеру в Африке, а в 1901 году, по возвращении в Англию, он был направлен в секретный отдел, зачислен в резерв на звание подполковника и стал офицером, назначенным на повышение.

После своего возвращения из Южной Африки Вильсон успешно продвигался по служебной лестнице, и звания следовали одно за другим. Он сыграл видную роль в перестройке армии, которая последовала за англо-бурской войной, и поддержал все изменения и реформы, последовательно проводимые военными министрами, включая создание Холдейном Генерального штаба. В период с 1907 по 1910 год Вильсон занимал должность начальника штабного колледжа, и тогда он еще раз съездил во Францию, где нанес визит вежливости своему коллеге генералу Фердинанду Фошу, который занимал такую же должность, как и он, во французской Высшей военной школе Генерального штаба.

Это была судьбоносная встреча. Справедливо будет сказать, что Вильсон просто влюбился в Фоша, оказался полностью очарован им, и это впечатление осталось у него на всю жизнь. Приглашенный на беседу после ланча, Вильсон во второй половине дня приехал снова, чтобы продолжить разговор. На следующий день он вновь навестил Фоша, а позже он заявил, что это были встречи родственных душ. «Мнение Фоша о возможном броске немецких войск через Бельгию полностью совпадает с моим, — записал он в своем дневнике, — и в этом отношении особую важность приобретает линия Верден — Намюр».

Первая встреча имела место в декабре 1909 года; в середине января 1910 года Вильсон вновь едет в Париж. В мае того же года Фош наносит визит Вильсону в Кемберли, а в июне последний вместе с Фошем отправляется на маневры личного состава Военной школы. С этого времени их отношения становятся более прочными, с частыми визитами той и другой стороны и с постоянной перепиской. Однако нет никакого сомнения, что в этих теплых и крепнущих день ото дня отношениях роль наставника принадлежала Фошу, а Вильсон оказался в роли его адепта. Находясь в военном министерстве, Вильсон говорил всем и вся, что «когда дело дойдет до серьезной войны, этот парень — Фош — должен будет командовать союзными армиями», а также делал все, что было в его силах, чтобы ввести Фоша в высшие военные и политические круги Великобритании и подчеркнуть несомненную компетентность Фоша в глазах его британских коллег.



Фердинанд Фош родился в 1851 году. В 1871 году, будучи студентом, он видел, как император Франции Наполеон III, потерпев поражение, проезжал через Мец. Однако сам Фош большую часть своей военной карьеры был не строевым офицером или командиром полка, а скорее военным теоретиком и мыслителем. Он являлся человеком прочных убеждений, который считал, что в любом сражении самую главную роль играют характер и воля военачальников, участвующих в нем, что победа достанется тому солдату, который не признает возможности поражения. Фош верил в «волю к победе». Если она есть, а в придачу к ней штыки и скорострельные пушки калибра 75 мм, тогда ничего невозможного нет. Он написал книгу по теории ведения боя — свои «Законы войны» («Principes de la guerre»), в которой подробно излагались его воззрения на характер военных действий. Содержащиеся там идеи оказали глубокое влияние на французскую военную мысль перед Первой мировой войной, в особенности после того как Фош нашел базу для их реализации, работая с 1894 по 1911 год в Высшей военной школе, сперва в качестве профессора стратегии, а позже (с 1907 по 1911 год) начальника.

К счастью, Фош был не только теоретиком. Он хорошо разбирался в стратегии и всесторонне знал военное дело, понимал значение материально-технического снабжения и необходимость эффективного сочетания всех родов войск. Правда, и у него были свои ошибки. В 1910 году Фош заявил, что «аэроплан как вид спорта — прекрасная вещь, но в военных целях он бесполезен». Подобно всему высшему военному командованию Франции, за исключением, пожалуй, только Петэна, он был поклонником философии массированного удара (atlaque a outrance) и играл главную роль в разработке Плана XVII — французской схемы, предусматривающей в случае начала войны нанесение по Германии массированного удара всеми силами армии. При этом Фош самоуверенно полагал, что эта война будет короткой. Когда война началась, Фош командовал в Нанси XX корпусом — знаменитым «Железным корпусом» французской армии. Здесь Фош показал себя упорным, не знающим усталости боевым командиром. Правда, вскоре ему пришлось оставить этот пост и взять на себя командование 9-й армией. В это время он поддерживал тесный контакт со своим старым другом Генри Вильсоном.

После того как Вильсон оставил штабной факультет, он был назначен руководителем отдела военных операций военного министерства. Этот отдел непосредственно занимался проведением военных операций за пределами Великобритании. Вильсон не делал секрета из того, что главной его целью являлась разработка планов, которые объединили бы действия БЭС с действиями французов. Он разрабатывал программы и графики движения, в соответствии с которыми БЭС будут стремительно переброшены из Великобритании на свои позиции на левом фланге французских войск. С точки зрения британского правительства переговоры, которые вел Вильсон с французами, были не более чем «предварительными», исследованием открывающихся возможностей; что же касается Вильсона и французского верховного командования, то они рассматривали их как признак верности Великобритании своим обязательствам.

Хотя оно проводилось без официального указания, 1914 год показал, что это планирование совместных операций было полезным. Официально британское правительство не заключало никакого союза, направленного в поддержку Франции, и оно не сделало этого и тогда, когда в 1914 году началась война. Сам факт некоего молчаливого соглашения, что Великобритания может направить войска во Францию, обязан своим существованием деятельности Вильсона в последние предвоенные годы. Последний же видел себя архитектором здания франко-британского взаимопонимания, а после начала войны, конечно же, — главным действующим лицом, поскольку он оказался единственным человеком в Великобритании, кто в действительности знал, к чему идет дело.

Вильсон и так уже был возмущен намерением Китченера сократить численность БЭС, а когда 1 августа, в день, когда Германия объявила войну Франции, Великобритания, в свою очередь, не объявила войну Германии, он и вовсе пришел в замешательство. По его представлению, Великобритании следовало в этот же день объявить мобилизацию и с этого дня идти нога в ногу с темпами французской мобилизации. А теперь получалось так, что Англия плетется в хвосте и подводит la belle France («прекрасную Францию»). Вильсон в своем дневнике так комментирует происходившее 5 августа заседание кабинета министров по военному вопросу: «Историческая встреча великих людей, в основном совершенно не разбирающихся в обсуждаемой теме». Видно, он забыл, что эти «великие люди» являются либо его политическими руководителями, либо высшим военным руководством, что и заставило его впасть в ошибку, когда в Лондон приехал французский эмиссар, полковник Юге.

Юге прибыл в Лондон во второй половине дня 6 августа, и он сразу же попал к Вильсону. У них состоялся долгий разговор в кабинете Вильсона, после которого Юге сразу же отправился в Париж. К этому времени весть о его приезде достигла Китченера, и тот послал за Вильсоном и потребовал объяснений, почему последний счел для себя возможным вести переговоры с представителем французского правительства, вместо того чтобы доставить в кабинет военного министра. Негодование Китченера стало еще большим, когда оказалось, что Вильсон рассказал Юге обо всем, что говорилось на заседании Кабинета министров 5 августа и уверил того, что в воскресенье 9 августа БЭС начнут пересекать Ла-Манш. Вильсон завершает свою запись в дневнике по поводу 5 августа следующими словами: «Я отвечал, не выбирая выражений, поскольку не допускаю, чтобы он запугивал меня, в особенности если при этом он несет такую чушь, он намеревается отправить войска из Олдершота в Гримсби, внося таким образом страшную путаницу в наши планы». Под «нашими планами» мы, очевидно, должны подразумевать те планы, которые Вильсон совместно с французами старательно готовил перед войной.

Коллуэлл, биограф Вильсона, не скрывает своего убеждения, что в данном случае объект его повествования был совершенно не прав. Фельдмаршал Китченер был военным министром, более того, он хорошо знал французский язык. Естественно, что Китченер желал встречи с Юге, и он имел все права на это без какого бы то ни было вмешательства со стороны Генри Вильсона. Отношения последнего с Китченером стали складываться не в лучшую сторону, и с тех пор они служили поводом для возникновения конфликтов между этими людьми. Это обстоятельство также предвещало, что во всех вопросах об участии Франции в войне Вильсон будет проводить свою линию и настаивать на своих решениях, а также на решениях Френча перед своим начальством и коллегами в Англии. И не в последнюю очередь перед всегда восприимчивым к чужому мнению фельдмаршалом сэром Джоном Френчем.

До определенного предела подчеркнутое франкофильство Вильсона не было отрицательным явлением. Великобритания и Франция были союзниками, и было очень важно, чтобы происходил обмен мнениями политического и военного руководства обеих стран, чтобы их войска взаимодействовали между собой и чтобы их планы были согласованными. Все дело было в том, что Вильсон вышел за этот предел, и его действия, исполненные, несомненно, самых благих намерений, не всегда были полезными для командования британской армии, у которого и без того было немало трудностей в отношениях с новыми союзниками.



Прибыв во Францию вечером 14 августа, фельдмаршал Френч и его штаб отправились в Париж. Здесь во второй половине дня 15 августа фельдмаршал был принят президентом Франции Раймоном Пуанкаре и военным министром Мессими. Наследующий день он отправился в Витри-ле-Франсуа — во французский Генеральный штаб (GQG), где он в первый раз встретился с французским главнокомандующим генералом Жоффром.

Как записал Френч в своем дневнике, его первое впечатление о Жоффре было, «что это — человек с сильной волей и решительный, вежливый и внимательный, но твердый и последовательный в своих решениях и целях, которого нелегко переубедить или заставить свернуть с избранного пути… Все это были мои первые впечатления, но все, что я тогда подумал о генерале Жоффре, нашло более чем убедительное подтверждение в течение тех полутора лет жестоких сражений, которые мы вели вместе с ним. История назовет его одним из исключительно великих полководцев. Задача, вставшая перед ним, была чудовищной, но с какой доблестью он принял вызов, брошенный ему» («Life of Field Marshal French», pp. 204–205).



На самом же деле история не была особо щедрой по отношению к генералу Жоффру. В этом — еще один пример ее несправедливости по отношению к генералу Первой мировой войны, который с первых ее дней и до ухода с поста двумя годами позже, вне всякого сомнения, был одним из самых влиятельных военачальников в армиях союзников; который был человеком, спасшим французское государство и таким образом, хотя это небесспорно, всю Европу от катастрофы первых месяцев войны.

Жозеф Жак Сезар Жоффр родился в 1852 году в деревне Ривсальте, расположенной у подножья Французских Пиренеев. Он рос в небогатой многодетной семье, и его отцу, который был бондарем, приходилось кормить одиннадцать человек детей. В 1870 году, когда Жоффр был еще только курсантом, ему пришлось стать канониром при пушке, которая вела огонь по частям прусской армии. И в 1871 году во время осады Парижа Жоффр продолжал службу в артиллерии. Однако еще до того как в 1873 году его направили в Индокитай, который находился под властью Франции, он перешел в инженерные войска.

Военная служба Жоффра проходила в основном в колониях Французской империи. Он принимал участие в экспедиции в Тимбукту в 1894 году, а после, до того как в 1904 году его назначили главой Инженерного корпуса, Жоффр служил в Мадагаскаре. Затем он постарался перейти на командные должности, и с 1906 по 1910 год Жоффр командовал сперва пехотной дивизией, а затем армейским корпусом. В 1910 году он стал членом Военного совета Франции, а в 1911 — главою французского Генерального штаба. На этой своей должности он ввел всеобщую воинскую повинность с продолжительностью срока службы три года, форсировал работу по строительству оборонительных сооружений, которая тогда велась вдоль восточных границ Франции, и с помощью генерала де Кастельно довел до конца проработку деталей Плана XVII. Глава Генерального штаба являлся фактически главнокомандующим французской армии, и в этой своей роли Жоффр преуспел гораздо меньше.

Что же касается его характера, то в нем проступали различные черты. Современный историк описывает Жоффра как «человека безграничного терпения, огромной силы, великой храбрости и такой выдержки, что, казалось, будто у него нет нервов. Сам он не принадлежал к людям с большим интеллектом, но они всегда имелись в его окружении, и Жоффр всегда прислушивался к их мнению» (Джон Хасси, письмо к автору, 1997 год). Однако единственным качеством, которое вызывало наибольшее изумление его современников, был необыкновенный аппетит Жоффра. Он поглощал раблезианские обеды, за которыми обычно следовал длительный сон, и горе было и офицеру, и посыльному, который осмеливался нарушить любой из этих процессов, даже если речь шла о каком-то жизненно важном сообщении. Элистар Хорн в своей книге «Цена славы» («The Price of Glory») характеризует Жоффра как «настоящего чревоугодника, человека, который скорее думает желудком, нежели головой».

До войны Жоффр не занимался вопросами стратегии. И в годы, последовавшие за перемирием, тоже не ожидалось, что он проявит интерес к тому, как велась война. В основе его великого вклада в победу и в спасение французского государства в первые месяцы войны лежит то, что с достаточным основанием может быть названо «звериным чутьем» — инстинктивным пониманием положения дел на поле боя, поразительным спокойствием и упрямым нежеланием впадать в панику. Чем более неблагоприятными были сведения с фронта, тем ярче проявлялись эти качества Жоффра. Спокойный, временами суровый характер Жоффра, его стремление не позволять событиям изменять что-то в принятых им решениях — это было то, что спасло его страну от катастрофы, когда летом 1914 года немецкая военная машина смела границы Франции и вести с фронтов были, конечно же, очень плохими.

Трудно сказать что-либо определенное об отношении Жоффра к коллегам и к подчиненным, хотя он мог без всякой пощады уволить любого генерала, который не оправдал его надежд. Вскоре после прибытия во Францию фельдмаршалу Френчу довелось не согласиться с мнением Жоффра, заключавшимся в том, что генерал Ланрезак, командующий французской 5-й армией, позиции которой располагались на правом фланге БЭС, был одним из прекраснейших офицеров в армии Франции. Прямо из Витри-ле-Франсуа Френч отправился в Ретель, в штаб-квартиру Ланрезака, для участия во встрече, которая должна была в значительной степени повлиять на судьбу БЭС в предстоящие дни. В своем дневнике Френч отмечает, что Ланрезак был «крупным мужчиной с громким голосом и манерами, которые не производили впечатления своей учтивости». Последнее замечание явно может быть истолковано как недооценка манер Ланрезака, поскольку последний вел себя в высшей степени грубо на первой встрече двух командующих.

Дело было 17 августа, и генерал Ланрезак был очень встревожен. Нужно сказать, что у него на это были все основания. Армия Франции строилась с расчетом на выполнение директив Плана XVII, которые требовали, чтобы четыре из пяти французских армий, в составе которых числилось 800 000 человек, через Эльзас и Лотарингию хлынули в самое сердце Германии, имея целью расчленить германскую военную машину еще до того, как она начнет действовать.

Предполагалось, что французские 1-я и 2-я армии нанесут свой удар к югу от города Мец и через посредство 3-й армии соединятся с 5-й армией Ланрезака севернее этого города, а 4-я армия в это время будет находиться в резерве. План XVII начал воплощаться в жизнь, но Ланрезака не покидало устойчивое впечатление, что на северном участке фронта возникает нечто опасное и оно несет угрозу левому флангу его армии, расположенному вдоль бельгийской границы по рекам Самбра и Маас. Поскольку британская армия не отмобилизовалась одновременно с французской 1 августа и в силу этого БЭС не прибыл и не занял позиции слева от армии Ланрезака, ее левый фланг в то время как бы «висел в воздухе». Если не считать французской кавалерийской дивизии и некоторых частей Национальной гвардии, в пространстве между левым флангом Ланрезака и побережьем Ла-Манша вообще не было никаких войск. И в этом Ланрезак винил англичан.

И хотя Жоффр и разрешил ему на тот случай, если есть хоть какое-то основание для его страхов, перестроить порядки некоторых из частей по берегу Самбры, Ланрезак так и не смог убедить Жоффра или кого-либо еще в Генеральном штабе, чтобы те обратили внимание на его опасение, что германские войска, которые в этот момент буйствуют, проходя через Бельгию, имеют намерение окружить левый фланг Пятой армии. Ланрезак не получил никаких подкреплений, и поэтому он был вынужден ослабить свой центр, для того чтобы усилить левый фланг маневром, именуемым «перенесение центра тяжести на фланг». Англичане по-прежнему не появлялись, и это обстоятельство постоянно вызывало у него новые приступы раздражения. Поэтому, когда Френч и его штаб прибыли в расположение штаб-квартиры 5-й армии, они встретили очень холодный прием. Они вышли из своих автомобилей, и начальник штаба армии Ланрезака приветствовал их следующими словами: «Ну вот и вы наконец. Давно пора… Если бы нас здесь разбили, это было бы благодаря вам».

К счастью, он сказал это по-французски. Поскольку языковые познания фельдмаршала Френча были крайне ограниченными, только Генри Вильсон и лейтенант Эдвард Спирс, английский офицер связи при французской 5-й армии поняли сказанное. Несмотря на языковый барьер, Френч и Ланрезак ушли в боковую комнату для беседы без переводчика, но тут же вернулись обратно, поскольку им стало ясно, что понять друг друга они не в силах. Тогда генералы развернули карту, а французский штабной офицер стал докладывать обстановку, и из его доклада следовало, что части германской армии вышли на берега Мааса. Френч нашел Маас на карте и, указав пальцем на один из мостов в районе Ги, спросил Ланрезака на своем ломаном французском, что, по его мнению, здесь делают немцы. Ланрезак ответил, что, по его, мнению немцы пришли сюда половить рыбу.

Фельдмаршал не до конца понял его ответ, но он почувствовал его ироническую интонацию, и ему стало ясно, что Ланрезак отвечает ему с сарказмом и в оскорбительном тоне. Подобно многим французским офицерам, Ланрезак не испытывал особой симпатии к англичанам, а армию Великобритании считал дилетантской. Он не видел необходимости в том, чтобы изменять своей привычке и быть вежливым по отношению к союзникам своей страны. Атмосфера в штабе накалилась, и через несколько мгновений Френч коротко попрощался и уехал. «Я уехал из штаб-квартиры генерала Ланрезака с убеждением, что главнокомандующий (генерал Жоффр) переоценил его способности».

Последствия этой встречи были более чем просто печальными. В свете тяжелых боев, которые ожидали их, было очень важно, чтобы эти две армии — 5-я армия Ланрезака и БЭС — тесно взаимодействовали друг с другом. Однако у генералов, командующих этими армиями, уже сложилось неблагоприятное впечатление друг о друге, и Френч не испытывал особого желания встречаться с Ланрезаком еще раз. Он поспешил в Ле-Като, где в ту пору шла работа по развертыванию его собственной штаб-квартиры. Там он будет работать в окружении своих собственных офицеров, людей с хорошим воспитанием, людей, которые знали о войне больше, чем любой высокомерный выскочка-француз.

Однако когда Френч прибыл в Ле-Като, его ждали там плохие новости. В поезде около Амьена у одного из его офицеров и близкого друга, командующего II корпусом генерал-лейтенанта сэра Джеймса Грирсона, случился сердечный приступ, от которого он умер. Нужно было присылать нового командующего и делать это быстро, поскольку уже подходили передовые батальоны БЭС и длинные колонны войск — пехоты, кавалерии и артиллерии — потекли по мощеным дорогам Франции и стали группироваться вокруг Ле-Като, перед тем как начать выдвижение к бельгийской границе. В силу этого фельдмаршал послал запрос, чтобы генерал-лейтенант сэр Герберт Плюмер как можно быстрее прибыл из Англии и взял на себя командование II корпусом.

Ожидая прибытия своего нового подчиненного, френч провел совещание в Ретеле, в процессе которого он обрисовал текущее положение дел, насколько оно самому ему было известно, генерал-майору Эдмунду Алленби, командующему единственной кавалерийской дивизией БЭС, и генералу Хейгу из I корпуса. Большая часть сведений, которые он сообщил им, поступала к нему от французов через посредство Генри Вильсона. Главным в этих сведениях было то, что примерно пять германских корпусов готовы пересечь северную французскую границу на линии между Брюсселем и Живе. Это была только часть сил, развертываемых там, но даже и в этом случае тот факт, что немцы концентрируют свои силы на севере, казалось, никоим образом не служил для Жоффра поводом для ненужного беспокойства. Мало что могло служить для него поводом для беспокойства, но в данном случае обычное для «папы Жоффра» спокойствие стремительно вело его к ошибке.

18 августа он пришел к заключению: «К северу от Мааса противник может использовать лишь часть сил своего правого крыла. Тогда как его центр испытывает фронтальное давление наших 3-й и 4-й армий, оставшаяся часть северной группировки его войск может искать способ ударить во фланг нашей 4-й армии». При подобной оценке ситуации Жоффр выглядит человеком, убежденным, что Мольтке был таким же горячим поклонником Плана XVII, как и он сам, и что немецкий генерал развертывает свои силы на севере с единственной целью нанести удар по флангу французских армий, в то время как эти армии продвигаются на восток. Предположение, что на самом деле германское командование изготавливалось нанести с территории Бельгии сильный удар по Франции, направленный на запад, не пришло в голову Жоффру. Он говорил Ланрезаку, что объединенные силы БЭС и бельгийцев «вполне способны разделаться с германскими силами к северу от Мааса и Самбре» — весьма оптимистический прогноз, учитывая большую численность сконцентрированных там войск противника. Поскольку другой информации у него не было. Френч держался такого же мнения, и он принял решение повести свои войска на север, как только будут завершены их сбор и формирование.

20 августа было знаменательным днем на всех участках зарождающегося Западного фронта. В этот день немецкая 1-я армия вошла в Брюссель. В этот же день самолеты-разведчики Королевского летного корпуса доложили о больших колоннах немецкой пехоты и артиллерии, движущихся прямо на британский сектор фронта. Генри Вильсон, ответственный за оперативную работу в штаб-квартире Френча, подверг сомнению достоверность полученных разведданных. Он заявил, что сведения летного корпуса «несколько преувеличены… только несколько отрядов конной пехоты или егерей (то есть легкой пехоты, посланной на разведку) движутся в вашем направлении». И 20 же августа те французские армии, которые вошли в Эльзас и Лотарингию, были встречены и контратакованы подошедшими войсками кронпринца Руперта Баварского; этой контратаке суждено было оказать серьезное влияние на реализацию плана Шлиффена. Наконец, 20 августа Френч сообщил Жоффру, что все части БЭС прибыли во Францию и что он намерен выдвигаться на север, в направлении к бельгийской границе, и занять позиции на фланге французской 5-й армии.

Выдвижение началось на следующий день, 21 августа. В этот день в расположение БЭС прибыл новый командующий II корпуса, но это был не генерал Плюмер, направления которого испрашивал Френч, а генерал сэр Орас Смит-Дорриен, которого Френч терпеть не мог. Однако когда эти двое встретились, все выглядело вполне благопристойно, и 22 августа выдвижение БЭС продолжилось. К этому времени части армии Ланрезака уже вели тяжелые бои и вынуждены были отойти на противоположный берег Самбры, а далее к востоку французские армии вынуждены были отступать под натиском германских войск в битве, которая получила название Пограничное сражение. Положение войск Франции уже становилось критическим, и серьезные, гораздо более серьезные испытания ждали их впереди.

Теперь пришло время рассмотреть другие события первых трех недель этого августа. Немцы вступили в Бельгию 4 августа, и до самого 8 августа, когда ими был осажден город Льеж, они продвигались вдоль реки Маас. Все это было известно французам, они только еще не знали, какая точно германская армия наступает в этом направлении. Казалось, что основные германские силы были сконцентрированы вокруг Меца или же в Люксембурге, готовые выступить в западном или в южном направлении, это зависело от того, как будут развиваться события под Льежем, где на самом деле боевые действия велись передовыми силами в виде шести германских бригад и некоторого количества сверхтяжелой артиллерии.

Эффективность плана Шлиффена испытывала сильную зависимость от скорости его исполнения. Пока немецкие армии занимали позиции вдоль границ Бельгии, Люксембурга и Франции, названные передовые силы вошли в Бельгию, чтобы осадить Льеж, в который отдельные части германской 2-й армии вошли еще 5 августа. Сам Льеж был покинут жителями на следующий же день, но город был окружен системой фортификационных укреплений, многие из которых продолжали вести бой. На то, чтобы доставить крупнокалиберные осадные орудия, у немцев ушло шесть дней; еще четыре дня потребовалось на то, чтобы превратить в руины крепостные сооружения бельгийцев. Полностью с ними покончено было 16 августа, однако это стойкое сопротивление немецкой армии оказалось первым сбоем в плане Шлиффена.

Эта задержка на западе сопровождалась поражением германских войск на Восточном фронте, где русские направили в Восточную Пруссию две свои едва успевшие завершить формирование армии. Это оказалось совершенной неожиданностью для 8-й, единственной немецкой армии, защищавшей эту область германского рейха. Австрийцы вступили в Сербию и тоже испытали потрясение, потерпев 12 августа свое первое поражение в этой войне от армии Сербии, сражавшейся с огромным упорством. Австрийское командование избрало тактику массированных атак пехоты, и его солдаты падали как скошенная трава под артиллерийским и винтовочным огнем сербов. 17 августа русские вступили в Восточную Пруссию, и началась концентрация еще четырех русских армий вдоль австрийской границы в Галиции.

Если на востоке дела у Центральных держав шли плохо, то на западе казалось, что к 16 августа дымовая завеса окутала и самого Жоффра, и его Генеральный штаб. Выяснилось, что крупные силы германской армии пытаются пересечь Маас между Живе и Брюсселем и что немцы собирают силы для нанесения еще одного удара в Арденнах, хотя основному составу германских армий к югу от Меца приходится вести оборонительные бои. Это вполне устраивало французов, поскольку они готовили свои наступательные действия в соответствии с Планом XVII, но ведь эта характеризующаяся малой динамикой оборона германской границы была на самом деле частью плана Шлиффена, реализация которого уже началась на севере. Бельгийская армия постоянно отступала, 1-я армия генерала фон Клука вошла в Брюссель, а 21 августа 2-я германская армия окружила Намюр, еще один город-крепость при слиянии рек Маас и Самбра. Три армии на правом крыле германского наступления — 1-я, 2-я и 3-я — продвигались вперед, сметая все, что стояло на их пути. Наступательные действия французских армий, которым согласно Плану XVII надлежало войти в Эльзас и Лотарингию, не были столь же успешными, хотя упорное сопротивление немецких частей, с которым они столкнулись на границе, и противоречило плану Шлиффена. План Шлиффена требовал от немецких частей медленного отступления, с тем чтобы заманить дальше на восток основные части французской армии.

Французы начали реализацию своего Плана XVII — «наступление всеми силами, объединенными для нанесения удара по армиям Германии», — 20 августа. Согласно плану удар должен наноситься четырьмя французскими армиями со 2-й армией генерала де Кастельно в авангарде. Согласно плану германской стороны реакцией немцев на эту легко предугадываемую атаку должна была стать оборона рубежей вдоль франко-германской границы силами двух армий, имевших задачу втянуть в сражение основные силы французов, в то время как три немецкие армии, совершив обходной маневр и двигаясь в юго-западном направлении через Бельгию и Францию, обошли Париж и ударили в спину французской армии. К несчастью, кронпринц Рупрехт, командующий немецкими армиями на Эльзасском фронте, не смог заставить себя вести бой в обороне или дать приказ на отступление. Он принял решение контратаковать наступающие французские армии, и генерал граф фон Мольтке, глава германского Генерального штаба (а фактически главнокомандующий армией), дал свое разрешение на проведение подобной операции. План Шлиффена, который разрабатывался и отшлифовывался в течение такого долгого времени, сразу же начал разваливаться.

Таким образом 20 августа 1-я и 2-я французские армии оказались в самом пекле контратаки кронпринца Рупрехта. Результатом сражения была кровавая бойня, уготованная для французской пехоты пулеметами и полевой артиллерией немцев. Первые два Пограничных сражения, одно при Шербуре, а другое при Моранже, нанесли сокрушительный удар по Плану XVII. К следующему дню, понеся тяжелые потери, французские 1-я и 2-я армии беспорядочно отступали к Нанси, к городу, который, наверное, тоже был бы взят немцами, если бы не упорная оборона, организованная XX корпусом, которым командовал генерал Фош.

Побочным эффектом драмы Пограничных сражений было то, что они отвлекли внимание Жоффра от обстановки в Бельгии, сделав его глухим ко всем просьбам о помощи, исходившим от генерала Ланрезака. Никогда более невозмутимый, нежели чем в неблагоприятной обстановке, Жоффр не позволил себе прийти в уныние из-за поражения в Пограничном сражении, и не в последнюю очередь потому, что он не верил, что немцы обладают живой силой, достаточной для того, чтобы уничтожить План XVII, а также добиться существенного продвижения в Бельгии. Поэтому он приказал готовить следующее наступление в Арденнах, на этот раз силами французских 3-й и 4-й армий. По его предположениям, они должны были ударить в самое слабое звено германского фронта и отсечь коммуникации, обслуживающие его правый (самый северный) и продвинувшийся на наибольшую глубину фланг. Тогда Жоффр еще не мог себе представить, что использование немцами имеющегося у них корпуса резервистов позволяло их армиям быть полностью укомплектованными на любом участке фронта. И это наступление французской армии было отражено с большими потерями среди наступающих, в особенности среди французских офицеров, которые с большой храбростью и воодушевлением вели своих солдат в атаку и гибли сотнями, скошенные огнем пулеметов.

Даже эти начальные боевые действия сразу же свидетельствуют о том, что ошибки совершались не только генералами Великобритании. Решение принца Рупрехта перейти в атаку, вместо того чтобы вести оборонительные бои, ошибка Мольтке, который разрешил ему сделать это, не оставили камня на камне от плана Шлиффена. Хотя в результате этих боев был достигнут частный успех, выразившийся в уничтожении тысяч французских солдат и 10 процентов офицерского корпуса Франции, эта победа не сможет компенсировать последствия, вызванные вмешательством в важнейший стратегический план, который мог, пусть даже только мог обеспечить победу Германии в первые же недели войны.

С начала войны не прошло и месяца, а угроза поражения во весь рост встала перед Францией. Ее 1-я, 2-я, 3-я и 4-я армии были практически уничтожены гуннами, которые теперь в огромных количествах шли по земле Франции вслед за ее отступающими армиями. Теперь наконец Жоффр обратил свое внимание на северные границы, где 5-я армия Ланрезака и части БЭС готовились отражать наступление еще одной группы германских армий. Трем германским армиям, в составе которых числилось около 34 дивизий, должны были противостоять 10 дивизий 5-й армии Ланрезака, а также четыре пехотные и одна кавалерийская дивизии БЭС. Положение генерала Ланрезака уже было сложным, поскольку смещение позиций в направлении левого фланга французских войск привело к тому, что его армия оказалась сосредоточенной в выступе, образованном реками Маас и Самбра. Эти реки встречались у города Намюр; и сам Намюр, и позиции войск Ланрезака на Самбре оказались под огнем наступающего неприятеля.

21 августа фельдмаршал Френч, который почувствовал, что все идет не так, как планировалось, и которого беспокоила обстановка на его правом фланге, решил еще раз посетить своего раздражительного французского коллегу и в соответствии с этим решением направился в штаб-квартиру Ланрезака в Шимэ. По пути Френч встретил Спирса, британского офицера связи при штаб-квартире Ланрезака, и тот доложил ему, что Ланрезак не имеет намерения выдвигаться вперед с уже занятых позиций и что, если давление германских войск будет нарастать, он готов отступить. Спирс также доложил фельдмаршалу, что из данных французской разведки следует, что на левом фланге ожидается наступление превосходящих сил немцев.

Эта новость вызвала у Френча недоумение; приказ, полученный им от Жоффра, обязывал его двигаться вперед. Однако в сведениях, пришедших от Ланрезака, содержался намек на отступление… А если БЭС пойдут вперед или даже остановятся, они очень скоро окажутся открытыми для атаки с любой стороны, в опасной позиции впереди фронта французской армии и с брешью на правом фланге, которая будет постоянно расширяться. В подобной ситуации наилучшим решением были бы встреча двух командующих армиями и последующее соглашение по плану совместных действий. Однако воспоминание об их первой встрече все еще было слишком ярким, и поэтому Френч вернулся в Ле-Като. Армия Ланрезака уже отходила, и поскольку сам Френч не получал приказов от Жоффра, он решил остановиться на достигнутой позиции. К этому времени части БЭС вышли к бельгийской границе, и, как решил их командир, здесь они и должны встать, чтобы, заняв позиции и окопавшись по линии вдоль канала Монс — Конде, ожидать дальнейшего развития событий или же новых приказов. Это решение было принято вечером 22 августа, накануне сражения при Монсе.



ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

ПРОРЫВЫ и ОТСТУПЛЕНИЯ, МОНС И ЛЕ-КАТО, 23–26 АВГУСТА 1914




Я видел Железные корпуса армии французов, построенные в каре под Ипром; я видел, как канадцы шли строем на Сен-Жюльен перед самой газовой атакой; я видел, как шли индийские солдаты в свой первый бой на европейской земле, и мне довелось видеть, как в сражении при Позьере поднимались в атаку австралийцы. Однако я не могу припомнить ничего, что так или иначе могло бы сравниться с первыми полками БЭС, которые уходили на битву при Монсе.

Капитан Королевской полевой артиллерии К. А. Л. Браунлоу
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Колонны БЭС двигались походным маршем от побережья Ла-Манша до бельгийской границы, под грузом тяжелой амуниции солдаты изнемогали от летнего зноя, и многие из них хромали из-за волдырей, натертых неразношенными, только что выданными сапогами. А в это же время противник готовил свои силы для массированного вторжения во Францию. Как предписывалось планом Шлиффена, основной удар будет нанесен по Франции с севера, со стороны Бельгии.

Остается загадкой, почему, несмотря на данные, загодя собранные разведкой, и на обилие фактов, подтверждающих их достоверность, французский Генеральный штаб не хотел поверить, что основное вторжение во Францию немцы планируют совершить через Бельгию. В общих чертах план Шлиффена был известен в течение уже многих лет, и даже когда война уже началась, полковник Репингтон, военный корреспондент газеты «Таймс», опубликовал статью и сопровождающую ее карту с расположением германских сил, из которого было четко видно, что главные силы своей армии немцы сосредоточили на севере. Если нужны еще доказательства, тот факт, что Германия была готова действовать, рискуя в случае своего вторжения в Бельгию вовлечь в войну Великобританию (а точнее, будучи уверенной, что вовлечет), даже этот факт должен был бы указать на что, что такое вторжение будет производиться большими силами. Немцы не стали бы подвергать себя опасности возникновения войны большого масштаба только ради того, чтобы несколько кавалерийских бригад смогли напоить своих коней из Мааса.

Несмотря на все мольбы генерала Ланрезака, действия французов, направленные на то, чтобы отразить нависающую опасность, в лучшем случае можно назвать лишь неуверенными. Дело в том, что все свое внимание Генеральный штаб французских войск сосредоточил на неукоснительном исполнении директив Плана XVII и нанесении своих главных ударов по Германии к востоку от Эльзаса, Лотарингии и Арденн. Чтобы проанализировать события, благодаря которым части БЭС приняли участие в боевых действиях под Монсом, необходимо вернуться назад на несколько дней, предшествовавших сражению, и рассмотреть обстановку на севере. 15 августа было замечено появление германской кавалерии на реке Маас под Динаном, к югу от Намюра. В этот день Ланрезак получил разрешение сменить фронтальное направление его частей с восточного, в сторону Арденн, на северо-восточное направление, заняв позиции между реками Маас и Самбра по линии Живе — Мобеж, где 5-я армия Ланрезака должна будет состыковаться с БЭС. Заодно Жоффр, который к этому времени уже был встревожен тем, что немцы и в самом деле могут готовить нанесение основного удара через Бельгию, приказал французской 4-й армии, что располагалась справа от армии Ланрезака, подготовиться к обороне. Учитывая приверженность французов к l’offensive a outrance, (наступательным действиям), это была большая уступка со стороны французского Генерального штаба, однако она немного запоздала.

Немцы начали форсировать Маас 17 августа. Сторожевые заставы французской кавалерии, которые вели наблюдение за форсированием, доложили, что германские дивизии устремляются на север, в Бельгию, а не на юг во Францию. 12 августа 1-я германская армия захватила Брюссель, а 21 августа 2-я германская армия начала осаду города Намюра, расположенного при слиянии рек Самбра и Маас. К этому времени уже совсем прекратили сопротивление форты Льежа и стало ясно, что немецкие 1-я, 2-я и 3-я армии, имеющие в своем составе 16 корпусов, шесть приданных и пять кавалерийских дивизий, являются частью гигантского маневра частями в западном направлении. Результатом этого маневра будет обход левого фланга 5-й армии Ланрезака с последующим продвижением на юг в глубину Франции. На дальнем и самом северном участке этого фланга находились позиции четырех пехотных и одной кавалерийской дивизий Британских экспедиционных сил.

Подразделения БЭС продвигались все дальше к северу, и теперь вся тяжесть удара 1-й немецкой армии должна была бы обрушиться на них. Однако 22 августа, используя для прикрытия своего выдвижения кавалерийскую дивизию Алленби, британские пехотные дивизии заняли позиции вдоль берега широкого канала, который на протяжении 16 миль между Монсом и Конде проходил строго с востока на запад, и представлял собой удобный рубеж обороны. При ширине в 64 фута (примерно 20 м) и средней глубине 7 футов (примерно 2,14 м), канал имел не менее 18 мостов, соединяющих его берега. Однако эти мосты можно было уничтожить или же держать под прицельным огнем. Когда ранним утром 23 августа выдвижение было завершено, позиции БЭС были расположены в следующем порядке, начиная с запада.

На крайнем левом фланге находились позиции только что прибывшей 19-й пехотной бригады. Она была послана фельдмаршалом Френчем с целью усиления фланга II корпуса Смит-Дорриена и заполнения стыка между этим корпусом и 84-й дивизией французской Национальной гвардии к западу от него. Затем, по мере продвижения на восток, располагались позиции дивизий из корпуса Смит-Дорриена, начиная с 5-й дивизии, закрепившейся на берегу канала от Ле-Пти-Крепина и до самого Монса. Немного западнее Монса канал, прежде чем вновь устремиться на восток к Самбре, поворачивал на север, огибая город по широкой дуге, оканчивавшейся у Обера, в трех милях от Монса. Этот изгиб образовывал выступ, направленный вперед, позже он был назван Монсский выступ. И хотя сейчас там занимали позицию войска 3-й дивизии II корпуса, этот участок не считался пригодным к обороне, потому что, если немцы сосредоточат на нем свои усилия, он будет простреливаться с трех сторон. Смит-Дорриен разместил штаб корпуса в Сар-ля-Брюйер в 5 милях (примерно в 8 км) от канала. Связь с подразделениями была плохой и осуществлялась только с помощью посыльных и вестовых. На то чтобы прокладывать телефонные линии и устанавливать телефонную связь вдоль всех 24 миль (примерно 38,5 км) линии обороны корпуса, времени не было, а местная телефонная сеть не была развитой.

Первый корпус Хейга занимал позиции фронтом на восток и изо всех сил старался не терять контакта с левым флангом армии Ланрезака, хотя разрыв между частями постоянно расширялся. А тем временем сам Френч разместил штаб-квартиру БЭС в Ле-Като и устроил передовой штаб в Бавэ. После того как развертывание дивизий БЭС было подобным образом завершено, оставалось ждать новых приказов или подхода противника. Если Френч и не был доволен тем, что Смит-Дорриен командовал одним из двух его корпусов, первые дни военной кампании содержат мало свидетельств, подтверждающих это. И тем не менее решение Китченера послать Смит-Дорриена вместо Плюмера в конце концов привело к одной из великих личных трагедий той войны. Любая ссора между высшими военачальниками, оказавшимися на одном участке Западного фронта, должна удерживаться в определенных пределах, если речь идет о войне, которая унесла такое количество человеческих жизней. Однако здесь будет уместным вспомнить о ней, потому что благодаря этой ссоре Великобритания не смогла в полной мере использовать ум и опыт хорошего генерала, а еще потому, что она в полной мере раскрывает характер фельдмаршала Френча, который в течение многих лет копил свою ненависть к Смит-Дорриену. Это враждебное чувство он хранил даже после войны, даже тогда, когда оно оказалось просто за пределами понимания.

Корни неприязни Френча к Смит-Дорриену можно отыскать в 1907 году, когда Френч покинул пост командующего военным округом в Олдершоте и на его место заступил Смит-Дорриен. Ознакомившись с положением дел на месте своего нового назначения, последний сразу же вмешался в процесс подготовки кавалерийских войск, горячо любимых Френчем, и приказал увеличить объем занятий по огневой подготовке и тактике боевых действий в пешем строю в ущерб освоению приемов ведения боя с саблей и пикой. Выяснилось, что Смит-Дорриен намерен преобразовать кавалерию в столь ненавистную конную пехоту, и это всего лишь через несколько недель после ухода Френча.

Подобные разногласия могут служить источником великих обид. Смит-Дорриен настаивал на своей точке зрения и делал все для того, чтобы кавалерийские подразделения Олдершотского военного округа как минимум хотя бы знали тактику боя в пешем строю и имели огневую подготовку. Эту точку зрения он подчеркивал и в своей автобиографии много лет спустя.


«Для многих военачальников уже давно очевидно, что, будь то в конном или в пешем строю, беглый огонь может оказаться решающим фактором в бою, что дни атак, проводимых большими формированиями кавалерии, сочтены и что в крупномасштабных боевых действиях главной ценностью лошадей будет их способность быстро доставить кавалеристов на позицию, где они смогут спешиться и быстро открыть огонь. Это было убедительно доказано в 1904 году под Мукденом, когда японцы заставили отступить русскую армию.

В силу этого я вовсе не был доволен, узнав, что кавалерийская бригада в Олдершоте демонстрирует безнадежно плохие результаты на ежегодных смотрах по огневой подготовке и что во время маневров ее кавалеристы практически не слезают с седла и проводят великолепные, но невыполнимые атаки в сомкнутом строю против обороняющейся пехоты. В силу этого обстоятельства 21 августа 1909 года, приказав всем кавалерийским офицерам собраться для совещания в столовой 16-го уланского полка, я недвусмысленно изложил перед ними свои взгляды по данному вопросу. Результатом этого совещания стало то, что появилось более серьезное отношение к боевым действиям в пешем строю. Смею утверждать, что мои действия были оправданы последующим развитием событий в Первую мировую войну, но мне известно, что в то время мой взгляд на кавалерию вызывал негодование»

«Memories of Forty-Eight years’ Service», pp. 358–359.



Смит-Дорриен слыл человеком вспыльчивым и далеко не самым тактичным, а Френч, к тому времени генерал-инспектор вооруженных сил, был наверняка обижен действиями своего преемника, и он хранил свою обиду годами. Олдершот являлся главным военным округом Соединенного королевства, но за все время своего пребывания на посту генерал-инспектора Френч никогда не приезжал к Смит-Дорриену, за исключением тех случаев, когда это являлось частью его обязанностей: являясь генерал-адъютантом короля, он был обязан раз в год сопровождать его в инспекционной поездке по Олдершотскому военному округу. В силу этого обстоятельства Смит-Дорриен был человеком, которого Френч меньше всего хотел видеть рядом с собой в августе 1914 года. Однако такова уж логика мира военных, что Френч получил именно Смит-Дорриена.

Китченеру было хорошо известно о неприязни Френча к Смит-Дорриену. Генерал сэр Чарлз Дуглас, который сменил Френча на посту начальника имперского Генерального штаба, говорил военному министру, что назначение такого рода поставит Смит-Дорриена в тяжелое положение, поскольку Френч уже давно и в течение многих лет испытывает зависть и враждебность по отношению к Смит-Дорриену. Китченер говорил Смит-Дорриену, что он сомневается, правильно ли будет направлять его во Францию. Но в конце концов такое решение было министром принято, и вечером 20 августа Смит-Дорриен заступил на свой новый пост в Бавэ, что находился в 18 милях (примерно в 29 км) к северо-востоку от Ле-Като. Оттуда он поехал представиться сэру Джону Френчу и, по его собственным словам, «был принят дружественно».

Генерал-лейтенант сэр Орас Смит-Дорриен был интересным человеком. Он родился в Хертфордшире в 1858 году и был одиннадцатым ребенком в семье, где всего было пятнадцать детей. Его отец был военным, и это не могло не повлиять на решение Ораса пойти в армию. В феврале 1876 года он поступил в Королевский военный колледж в Сандхэрсте. Распределенный для несения службы в стрелковую бригаду (95-й стрелковый полк), он в январе 1877 года получил окончательное назначение в часть, которая станет 2-м батальоном полка Шервудских лесных стрелков, и направился прямо в свой полк в Ирландию.

Смит-Дорриен был вспыльчивым, высоким человеком с впалыми щеками, добрым, хотя и неуживчивым по характеру. Он беспокоился об условиях жизни его подчиненных, а в бытность командующим округом в Олдершоте принимал меры, чтобы улучшить условия быта и отдыха солдат в казармах, и положил конец вечернему патрулированию города нарядами военной полиции, поскольку считал, что нет необходимости тревожить солдат в то время, когда они свободны от несения службы. Смит-Дорриен изучал все составляющие его профессии, он показал себя очень способным командиром в полевых условиях, и все в армии признавали, что он — хороший воин. Ему также довелось и повоевать немало, главным образом в Индии, Египте и Южной Африке.

В 1877 году Смит-Дорриен был направлен в Южную Африку. Там он участвовал в зулусской войне 1879 года и оказался единственным из пяти английских офицеров, кто смог спастись от ужасной резни, которую устроили британским и африканским войскам зулусские «импи»[24] в сражении при Инсандхлвана. Когда противнику удалось сокрушить линию обороны британских войск, Смит-Дорриен смог пробиться к реке Буффало, переплыть ее, освободить одного из своих коллег-офицеров и, пройдя пешком 20 миль и отстреливаясь из револьвера от преследовавших его зулусов, добраться до города Хельпмакаара.

По окончании этих полных тревог и опасностей событий Смит-Дорриен на короткое время вернулся в Ирландию, а затем во время арабской кампании 1882 года он служил в Египте под началом сэра Гарнета Уолсли. После этого Смит-Дорриен прослужил некоторое время в Индии, а потом его откомандировали в английскую Египетскую армию для участия в Суакинской кампании против дервишей. Здесь он принимал участие в сражении при Джиннисе — в последнем бою, во время которого английские солдаты были одеты в свои традиционные красные мундиры.

В период с 1887 по 1889 год Смит-Дорриен учился в штабном колледже, и после завершения курса обучения его вновь направили в Индию. Здесь во время Тирахской кампании 1897–1898 годов ему пришлось принимать участие в боевых действиях в провинции Северо-Западная граница. В мае 1898 года Смит-Дорриен вернулся в Египет и, получив под свою команду Суданский батальон, участвовал в Нильской кампании Китченера, завершившейся разгромом дервишей под Омдурманом. После этой победы он сопровождал Китченера в его походе вверх по течению Нила для встречи в Фашоде с начальником французской экспедиции исследователем Маршаном.

В 1899 году, накануне англо-бурской войны, Смит-Дорриен имел чин подполковника и командовал 1-м батальоном полка Шервудских лесных стрелков, но в феврале 1900 года он получил повышение и стал командовать 19-й пехотной бригадой. Вскоре после этого Смит-Дорриен был повышен снова: он стал генерал-майором. Во время англо-бурской войны ему пришлось принимать активное участие в боевых действиях, и на последних ее этапах он командовал эвакуацией войск. После этого Смит-Дорриен был послан в Индию для службы в должности генерал-адъютанта и прослужил на этом посту с 1902 по 1903 год. В период с 1903 по 1905 год он командовал 4-й дивизией Индийской армии Великобритании, а в 1907 году, имея к этому времени чин генерал-лейтенанта и Рыцарский крест Великобритании, Смит-Дорриен был назначен на пост командующего военным округом в Олдершоте. Быть командующим округа, который по сути является самым сердцем армии Великобритании, — это очень престижная должность. Согласно данным автобиографии Смит-Дорриена, если не считать двух лет, проведенных им в штабном колледже, это было его первое служебное назначение в пределах Соединенного королевства за все 27 лет службы.

Нет никакого сомнения, что генерал-лейтенант сэр Орас Смит-Дорриен был рожден для великих дел. Когда Смит-Дорриен оставил пост командующего Олдершотским военным округом, ему было предложено командовать войсками Южной Африки, однако он предпочел возглавить Южный военный округ со штаб-квартирой в Солсбери, где ему представилась возможность познакомиться с Территориальными войсками Великобритании, формирование которых только-только началось. Смит-Дорриен пришел в восхищение от высокоразвитых и полных служебного рвения солдат Территориальных войск, свободных от постоянного пребывания в казарме. Он оставался командующим Южным военным округом до того самого дня августа 1914 года, когда его направили во Францию для службы под началом Френча.

Уж если вся армия знала об отношении Френча к Смит-Дорриену, вряд ли можно говорить, что о нем ничего не знал сам генерал. Ни один человек не отдаст себя по собственной воле в распоряжение своего врага. Однако здесь имели место совершенно исключительные обстоятельства, и не в последнюю очередь то, что в августе 1914 года единственным местом, где подобало оказаться профессиональному солдату, были БЭС во Франции. Что бы ни чувствовал Смит-Дорриен в отношении Френча, он тут же согласился на предложение командовать соединением действующей армии, и спустя два дня после того, как он прибыл в Бавэ, II корпус вступил в сражение под Монсом.

В тот день 22 августа, когда БЭС еще продолжали свое выдвижение, Ланрезак начал отходить, испытывая давление со стороны немецкой 2-й армии, наносившей удары по его центру и по правому флангу. Головные походные заставы кавалерии Алленби, действовавшие впереди и на левом фланге БЭС, наткнулись на германскую кавалерию и скоро доложили о концентрации больших сил противника впереди по фронту. Однако эти донесения, равно как и те, что были доставлены летчиками-наблюдателями авиационного корпуса, не принимались в расчет в штаб-квартире Френча. Левый фланг последнего был полностью открыт, и чтобы защитить его, не имелось никаких сил, за исключением французской Национальной гвардии и корпуса французской кавалерии под командованием генерала Сорде. Однако в гораздо большей степени командующий БЭС был озабочен положением дел на своем правом фланге, где корпус Хейга, казалось, совсем терял контакт с 5-й армией Ланрезака. Беспокойство Френча было вполне понятным, потому что к вечеру 22 августа части БЭС оказались примерно на десять миль впереди 5-й армии, и разрыв между флангами двух армий возрастал. И чем глубже отступит Ланрезак или чем дальше продвинутся вперед БЭС, тем шире будет становиться этот разрыв.

В конце концов Френч решил остановить свое выдвижение на линии канала Монс — Конде и ответил отказом на просьбу Ланрезака, которая поступила к нему 22 августа и согласно которой ему надлежало на следующий день повернуть фронт своих войск вправо, чтобы пресечь любую попытку немцев нанести удар по левому флангу 5-й армии. Тем же вечером Ланрезак поставил в известность Жоффра, что БЭС, заняв позиции на значительном удалении от фронта, фактически оказались «эшелонированными в тылу 5-й армии». Это утверждение не только не соответствовало действительности, но и было абсолютно нелепым. Когда еще позже той же ночью британская пехота вышла к южному берегу канала Монс — Конде и начала окапываться, и в штаб-квартире БЭС, и в штаб-квартире французской 5-й армии царил хаос.

Положение БЭС было критическим, но винить в этом фельдмаршала Френча нельзя. В соответствии с приказом Китченера Френч был обязан действовать в тесном взаимодействии с французской армией, что он и пытался делать, выполняя приказ Жоффра о выдвижении в северном направлении. Причиной ошибки являлись действия французской 5-й армии, оборона которой рушилась под натиском немцев, позволяя тем самым 3-й германской армии продвинуться до Шарлеруа и вбить клин между 5-й и 4-й французскими армиями последней командовал генерал Лангль де Кари, и она располагалась справа от Ланрезака. Сам Ланрезак, стараясь не потерять контакт с французской армией справа от него, был готов к тому, чтобы покинуть своих британских союзников на левом фланге. Решение проблемы лежало в обеспечении более тесного взаимодействия и в создании силами БЭС и 5-й французской армией единого фронта для отражения готовящейся атаки с северо-восточного направления, но ни того, ни другого сделано не было. Что же касается Френча, то он принял решение закрепиться по берегу канала и готовиться дать бой при Монсе.

Местность вокруг Монса мало подходит для ведения боя в обороне. Официальная история описывает ее как «одну большую и неприглядную деревню, которую пересекают мощеные дороги и над которой высятся только шахтные терриконы и кучи шлака, часто имеющие высоту более 100 футов (более 30 м). Это — местность, где настолько мало ориентиров и пространства для совершения маневра, что еще ни одна армия не заходила сюда, чтобы воевать здесь с цивилизованным противником и в какой-нибудь серьезной кампании» (т. I, с. 63). Генерал Смит-Дорриен, который приехал знакомиться с позицией, заметил, что местность вокруг «Монсского выступа» мало пригодна к обороне, и предложил отвести его солдат из этого выступа и подготовить вторую, более короткую линию обороны примерно в миле (1,6 км) к югу от канала. Согласно первоначальному оперативному построению корпус Смит-Дорриена должен был оборонять позиции протяженностью более 20 миль (более 32 км) вдоль канала и вокруг города Монс — фронт слишком большой для обороны силами двух дивизий и приданной бригады. Однако канал сам по себе был удобной преградой, и II корпус остался на позициях первоначального оперативного плана. Основной удар германского наступления должен был прийтись на II корпус Смит-Дорриена, а не на I корпус Хейга, расположенный далее к востоку.

В 6 часов 00 минут утра 23 августа фельдмаршал Френч созвал в штаб-квартире Смит-Дорриена совещание командующих корпусами. Он дал оценку оперативной обстановке и сообщил своим подчиненным, что перед фронтом БЭС будут действовать «от силы» два корпуса неприятеля и, возможно, кавалерийская дивизия. По воспоминаниям Смит-Дорриена, Френч «великолепно выглядел»… и пребывал в блаженном неведении в отношении действительного положения вещей. Главнокомандующий БЭС приказал командирам корпусов быть готовыми к выдвижению вперед. Правда, одновременно с этим он приказал усилить боевое охранение, а саперы II корпуса получили приказ подготовить к уничтожению мосты через канал.

Смит-Дорриен указал на ряд недостатков, органически присущих растянутой вдоль канала линии обороны, особенно уязвимость Монсского выступа, который в случае наступления противника будет простреливаться с трех сторон, и добавил, что он уже приказал подготовить вторую линию обороны в двух милях (примерно 3,2 км) к югу от Монса. Френч одобрил его решение, но когда раздались первые выстрелы сражения при Монсе, он еще вел в Сар-ля-Брюйер это совещание с командующими корпусов.

С той или иной степенью подробности сражение при Монсе описано во многих исследованиях Первой мировой войны, но на самом деле это было короткое и незначительное по масштабам столкновение. Примерно в шесть часов утра боевое охранение британских войск вступило в перестрелку с головной походной заставой немцев, а в десять часов, когда он проезжал через Жемапп, Смит-Дорриен увидел, как немецкий снаряд разорвался на дороге перед его машиной. Примерно в течение часа артиллерия противника вела огонь по Монсу, и теперь сражение шло как на Монсском выступе, так и вдоль всего канала. К 18 часам того же дня британские войска были вынуждены отступить под натиском значительно превосходящих сил противника, так что все сражение при Монсе длилось около двенадцати часов, и с британской стороны в нем участвовал лишь один усиленный пехотный корпус.

По своему характеру сражение при Монсе было «встречным боем», в котором участвовали передовые части 1-й немецкой армии генерала фон Клука, которая, пройдя Брюссель, делала поворот в южном и западном направлении, и пехота БЭС, окапывавшаяся вдоль канала Монс — Конде. Ни конная, ни пехотная разведка Клука не могли сообщить своему генералу особенно много разведданных. В силу этого последний до тех пор, пока его части не попали под плотный и прицельный огонь, который британские войска вели со своих позиций в районе Монсского выступа, не имел никакого представления о том, что англичане разворачивают здесь свою оборону. Мало-помалу, поскольку 1-я армия все еще делала поворот для движения на юг, начала возрастать концентрация немецких войск у берега канала, и боевые действия стали расширяться в западном направлении.

Вскоре два корпуса армии Клука — III и IX корпуса, имевшие в своем составе четыре пехотные дивизии и еще кавалерийскую дивизию, — вели ожесточенный бой с дивизиями корпуса Смит-Дорриена, в то время как на участке I корпуса Хейга все было спокойно. Вскоре подошло еще больше немецких дивизий, и они тоже были направлены на штурм Монса. По данным германского Генерального штаба, позиции третьей дивизии атаковали три с половиной немецких дивизии, а на позиции пятой дивизии были брошены две с половиной дивизии — всего шесть немецких дивизий против двух дивизий II корпуса БЭС. Если бы атакующие были должным образом организованны и имели артиллерийскую поддержку, такого количества солдат было бы достаточно, чтобы подавить всякое сопротивление на британских позициях. Однако у немцев не было надлежащей организации боя, а британские войска имели лучшие условия для ведения огня на поражение.

Боевые действия в Южной Африке научили английскую пехоту, как занимать удобные и хорошо скрытые позиции и как огнем своих винтовок поражать намеченные цели; и это умение поддерживалось постоянной практикой в огневой подготовке. За одну минуту средний британский пехотинец мог сделать двадцать прицельных выстрелов, а многие солдаты даже больше. Тактика боя, избранная немцами, просто обеспечивала этих метких стрелков превосходными мишенями. В сражении при Монсе именно германская пехота наступала, «тесно сплотив свои копья, шиты свои сдвинув вплотную, сомкнут был щит со щитом и с воином воин». В силу этого, сидя в своих окопах, британские стрелки обрушили на сомкнутые цепи противника настолько плотный и точный огонь, что последний поверил, что здесь ведется заградительный пулеметный огонь.

Дело не только в плотном винтовочном огне; дело еще и в том, как вести его. Перед тем как отдать приказ на открытие огня, английские офицеры велели своим солдатам выжидать и не открывать стрельбу до тех пор, пока немцы не подойдут на расстояние максимально эффективного поражения цели. Командиры отделений отобрали лучших стрелков и поставили перед ними отдельную задачу: выискивать и уничтожать офицеров и унтер-офицеров в цепях наступающего противника. После того как командный состав был выбит, началась откровенная бойня. Атака немецкой пехоты захлебнулась, потому что наступавшие лишились своих командиров, а их цепи заметным образом поредели благодаря точному огню обороняющихся англичан, позиции которых немцы даже не смогли увидеть. Однако на смену остановленной пехотной атаке вступила в игру артиллерия, и она стала испытывать на прочность оборону англичан огнем своих пушек. Как это говорится в одном из рапортов командованию БЭС: «Неожиданно на нас обрушился дождь пуль и снарядов».

На Западном фронте Первой мировой войне суждено было стать войной артиллерии. В период с 1914 по 1918 год 58 процентов всех потерь английских войск во Франции и в Бельгии пришлось на потери от артиллерийского огня, так что, если в сравнении с масштабами последующих артиллерийских налетов обстрел в Монсе и выглядел пустяком, все равно это было тяжелое испытание для войск, не привыкших к нему. Это сражение с участием пехоты и артиллерии, с массированными пехотными атаками, разрывами падающих снарядов и треском винтовочного огня продолжалось все утро, медленно перемещаясь вдоль канала на запад, по мере того как подходило и ввязывалось в бой все большее число немецких батальонов.

Как уже говорилось, германские силы, которые в сражении при Монсе наступали на II корпус, включали в себя войска III и IX корпусов, а также 9-й кавалерийской дивизии II кавалерийского корпуса — все из 1-й армии Клука. Британские войска, оборонявшие Монсский выступ, были с трех сторон охвачены полнокровной немецкой дивизией, а именно 18-й пехотной, и вскоре их положение стало трудным. Однако там, где бои шли вдоль берега канала, атаки противника отражались без особого труда. Тем не менее Смит-Дорриен полностью отдавал себе отчет, что позиция, занимаемая его частями, была изначально не пригодна для обороны. Давление со стороны немцев усиливалось, все большее число их дивизий вступало в бой, а у него не было резервов, чтобы пополнить ими линию обороны, которая и так была чересчур длинной и совсем не глубокой. У немцев был несомненный перевес в живой силе и в крупнокалиберных орудиях, поэтому раньше или позже они форсируют канал и выйдут во фланг Смит-Дорриену.

Винтовочный огонь англичан приводил немцев в ужас. Немецкий писатель Вальтер Блём, который тогда служил в Бранденбургском полку, вспоминает, как его командир оплакивал потерю своего «гордого, прекрасного батальона, выбитого англичанами до последнего человека. Теми самыми англичанами, которых мы высмеивали». Именно так складывалась обстановка на всей линии обороны в течение утра и части дня — не прекращающиеся массированные атаки немецкой пехоты и ее массовая гибель под плотным огнем. Когда раздаются обвинения, что генералы Великобритании, и как это представляется, только генералы Великобритании, подобным образом отправляли на смерть своих солдат, следует вспомнить о тактике данного боя. При Монсе немцы строили свою тактику боя на том, чтобы опрокинуть британскую линию обороны, введя в действие большое количество пехоты и принимая как должное большие потери. Только ближе к вечеру численный перевес немцев стал давать свои плоды настолько ощутимо, что перед Смит-Дорриеном встала проблема, как отвести свои войска, когда они все еще находятся в состоянии тесного контакта с неприятелем.

Но к счастью для фельдмаршала Френча, который в этом сражении участия не принимал и провел весь день в разъездах по другим соединениям своих войск, генерал Смит-Дорриен знал, что делать. Когда к середине второй половины дня стало ясно, что удерживать Монсский выступ далее невозможно, он приказал начать отход батальонам, оборонявшим его. В первую очередь оставил свои позиции 4-й батальон королевских стрелков, оборонявший мосты в самом Монсе. После этого, начиная с правого фланга и последовательно смещаясь к левому, начала оттягиваться назад вся линия обороны британских войск. Это было не волнообразное движение справа налево, а осуществлявшийся по частям отвод войск тогда и там, где роты или взводы оказывались в состоянии подавить огонь противника перед своей позицией и отойти назад под надежное прикрытие. Обилие садов и дома Монса обеспечивало безопасный отход, в силу чего этот маневр, выполнявшийся хорошо обученными и дисциплинированными войсками, прошел без всяких ненужных осложнений. Его ни в коем случае нельзя было назвать отступлением под давлением превосходящих сил противника, ни тем более беспорядочным бегством. Взрыв мостов через канал стал сигналом для всеобщего отступления, и к 16 часам 40 минутам большая часть оборонявшихся британских войск была выведена из соприкосновения с противником и отходила на заранее подготовленные позиции в двух милях к югу от канала.

О каких-то серьезных потерях можно было говорить только применительно к выступу, где подразделения 8-й пехотной бригады оказались окруженными наступавшими немецкими войсками. Чтобы овладеть этой позицией, немецкие войска примерно в 17 часов 30 минут повторили свою атаку. Она была встречена артиллерийским огнем и еще более губительным ружейным огнем Королевских шотландцев, хайленеров Гордона и стрелков Королевского ирландского стрелкового полка. Немцы отступили, после этого их сигналисты подали сигнал «Прекращение огня», дав отбой всем атакам на сегодняшний день. Солдаты германской армии на собственной шкуре испытали возможности солдат Великобритании и не пришли в восторг от полученных ощущений.

Такой была знаменитая битва при Монсе. Она длилась двенадцать часов, и если не считать ряда тактических решений, принятых по ходу боя, и также приказа отступать, отданного в начале вечера, высшему командованию корпуса и даже самому генералу Смит-Дорриену не нашлось особенно много работы. С того самого момента, когда прозвучал первый выстрел, исход сражения зависел от твердости духа и меткости солдат и от тактического мастерства командиров батальонов; ни те, ни другие не подвели Смит-Дорриена. Общее количество потерь во II корпусе составило 1600 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести; корпус потерял также две пушки. Потери I корпуса Хейга составили всего сорок человек, а в кавалерийской дивизии Алленби они были и того меньше.

Поскольку в этом сражении участвовал только II корпус, ему следует воздать должную похвалу. А что касается вины, например, за то, что корпус Смит-Дорриена оказался вынужденным воевать против такого количества немецких дивизий, то ее следует возложить на генерала Ланрезака и, в определенной степени, на фельдмаршала Френча, который утерял контроль за ходом кампании, отказался согласовывать действия с французскими союзниками или настоять на проведении несомненно важного совещания с Ланрезаком и вынудил БЭС без всякого прикрытия двигаться навстречу наступающим немцам.

В наступившей ночи части II корпуса продолжали отходить из зоны непосредственного соприкосновения с противником. Войска нуждались в устранении некоторого неизбежного в таких условиях беспорядка, в переформировании, в приеме пиши и хоть в каком-то отдыхе. Что же касается их командира Смит-Дорриена, от него требовалось произвести перегруппировку своих сил, обеспечить солдат необходимым довольствием, связаться с Френчем, доложить обстановку и получить новый приказ. А пока он, отведя свои части на подготовленные оборонительные позиции в двух милях южнее канала, отдал им приказ окапываться и готовиться к возобновлению сражения на следующий день. Усталые солдаты II корпуса приступили к выполнению этого приказа, но в 23 часа от Френча поступил приказ Смит-Дорриену сейчас же послать офицера-штабиста в ставку главнокомандующего в Ле-Като и получить новую директиву.

Согласно Генри Вильсону, предпосылкой этого вызова послужили следующие события. Во второй половине дня 23 августа, в то время как II корпус вел бои в Монсе, Вильсон сделал расчет и пришел к выводу, что силы, которые противостоят БЭС, не превышают двух корпусов. Раз это так, то он подготовил проект приказов от имени Френча, которые предписывали II корпусу, кавалерийской дивизии и 19-й пехотной бригаде на следующий день, 24 августа, провести наступление в северо-восточном направлении от Монса. К счастью, в это время от Жоффра поступили более свежие данные, из которых следовало, что немцы действуют на этом участке фронта значительно большими силами, и проект приказа о наступлении был отложен на неопределенный период. Вслед за этим в ставку главного командования пришло тревожное известие, что 5-я французская армия, стоящая на правом фланге БЭС, откатывается назад, и сообразно с этим тут же были подготовлены новые приказы, предписывавшие войскам Великобритании отступить на линию Мобеж — Валансьен. Теперь эти приказы надлежало довести до войск, и глава штаба II корпуса, бригадный генерал Форестье-Уокер, был отправлен в штаб-квартиру БЭС, для того чтобы получить их.

Необходимо иметь представление о возможностях коммуникации, существовавших в Северной Франции во втором десятилетии XX века. У штаба Хейга имелась телефонная связь с Ле-Като; у Смит-Дорриена такой связи не было. Этим и объясняется приказ командировать офицера штаба II корпуса в штаб-квартиру командования БЭС на предмет получения инструкций ставки. Правда, поскольку Френч уже принял решение об отступлении, остается непонятным, почему приказ такого содержания нельзя было отправить непосредственно Смит-Дорриену с помощью вестового, примерно так же как он был передан Хейгу по телефону.

Но, так или иначе, пока Форестье-Уокер ездил в ставку и обратно, было потеряно несколько драгоценных часов. Точно так же и приказы, которые он привез с собой, не содержали ни ценных указаний, ни каких-то задач особой сложности. Единственное, что в них было, — это совет, чтобы командующие двух корпусов проводили подготовку к отводу войск совместно, хотя при этом высказывалось пожелание, чтобы части I корпуса прикрывали отход второго. Было три часа утра 24 августа, рассвет начинался в 5 часов, солдаты не спали двое суток, и не было никакого сомнения, что бой возобновится, как только станет настолько светло, что артиллеристы на своем командном пункте смогут наблюдать, куда ложатся разрывы. И на самом деле, германская артиллерия начала обстрел новых позиций II корпуса в 5 часов 15 минут утра, так что, если оба корпуса были намерены отойти без потерь, время терять было нельзя.

В 5 часов 30 минут I корпус уже был на марше; однако когда примерно в 7 утра германские войска вновь пошли в атаку на II корпус, их пехота была встречена градом ружейно-пулеметного огня, который английские солдаты вели со своих надежно укрытых позиций. 3-я дивизия II корпуса смогла оставить свои позиции с боем, но без ненужных потерь. Однако 5-я дивизия, которой пришлось отбиваться от трех германских дивизий, которые пытались обойти с левого фланга линию британской обороны, была прижата к земле артиллерийским огнем, а после этого подверглась массированной немецкой атаке. Солдаты регулярной армии Великобритании смели цепь атакующей немецкой пехоты, а контратака, которую с доблестью провели 9-й уланский и 4-й конногвардейский драгунский полки, позволила вывести из-под угрозы захвата немало пушек. И лишь только после этого пехота смогла отступить.

Некоторые из батальонов Смит-Дорриена понесли тяжелые потери, и не всем из них удалось отступить; так, 1-й Чеширский полк был отрезан неприятелем, и когда у него кончились боеприпасы, он был вынужден сдаться. Но и в этих условиях II корпус, как показал конец этого дня, смог отбить все атаки немцев и организованно отступить, потеряв при этом еще 2000 человек убитыми, ранеными или попавшими в плен. И снова I корпус Хейга практически не участвовал в боевых действиях, и за весь день 24 августа он потерял только 100 человек. В целом БЭС оставались по-прежнему полнокровным и по-прежнему готовым биться соединением, но его солдаты были сильно утомлены и очень нуждались в пище и отдыхе.

Фельдмаршалу Френчу в тот день пришлось тоже очень много поработать, правда, его деятельность не принесла особой помощи ни подразделениям под его командой, ни совместным действиям союзников в целом. 24 августа он отправил послание Ланрезаку, которое гласило: «В случае возникновения угрозы левому флангу БЭС я намерен отступать к своим линиям коммуникации (то есть в юго-восточном направлении, к Амьену), и в этом случае генерал Ланрезак должен будет сам позаботиться о левом фланге, поскольку британские войска больше не смогут отвечать за обеспечение его прикрытия». Возможно, что это письмо, задуманное как форма ответного удара, доставило Френчу значительное удовлетворение, но оно было изумительно мелочным и глупым. Ведь левый, или западный, фланг БЭС уже оказался под ударом немецких войск, и поэтому у Френча не было иного выбора, кроме отвода своих войск строго на юг и обеспечения какого-то взаимодействия с французской армией.

Ланрезак ничего не ответил на это послание, но он направил его к Жоффру, который предложил, что, коль скоро фельдмаршалу Френчу приходится отводить войска БЭС, ему следует делать это в направлении Камбре. Тогда Френч послал телеграмму Жоффру, сообщая последнему, что намерен отходить к Мобежу и Валансьену. Большую часть дня 24 августа Френч провел в своей передовой штаб-квартире в Бавэ, но оттуда он выезжал в корпус Хейга, а также для встречи с генералом Сорде, командующим французским кавалерийским корпусом. Еще он выезжал приветствовать подразделения 4-й дивизии генерала Сноу, которые выдвигались на передовую. Но по какой-то причине он даже не попытался встретиться со Смит-Дорриеном — на тот день единственным командующим корпуса, части которого находились в постоянном боевом контакте с противником. В конце дня Френч вернулся в Бавэ; Смит-Дорриен прибыл туда к 18 часам, чтобы получить указания по характеру движения на следующий день. Согласно воспоминаниям Смит-Дорриена, Френч сказал ему, что «он волен поступать как хочет», а что касается Хейга, то на следующий день, 25 августа то есть, последний намерен начать отход своих войск в 5 часов утра.

Желая больше всего на свете избежать еще одной утренней стычки с противником, Смит-Дорриен доложил, что к полночи он намерен начать движение своих солдат, так чтобы к рассвету пересечь дорогу Валансьен — Бавэ. К этому времени стало известно, что отступают все три французских армии, которые находились на правом фланге БЭС, поэтому приказ выступать в ночь был отдан по всем частям и подразделениям английских войск. Поэтому, после задержки, вызванной необходимостью пропустить кавалерийский корпус Сорде, маршрут которого пересекал направление движения войск БЭС, подразделения английских войск начали движение в южном направлении в ночь на 25 августа, а Френч перенес свою штаб-квартиру южнее, из Jle-Като в Сен-Квентин.

И тут возникла еще одна проблема. На пути движения БЭС лежал Мормальский лес — большой и густой лес, с прекрасными путями сообщения как в западном, так и в восточном направлении, но с полным отсутствием дорог с севера на юг. Учитывая данное обстоятельство и необходимость избежать заторов, было принято решение, чтобы I корпус двигался вдоль восточной опушки леса, а II корпус — вдоль западной. Предполагалось, что, как только они обойдут лес, оба корпуса повернут навстречу друг другу и встретятся. Однако этого не случилось, и между войсками Смит-Дорриена и корпусом Хейга образовался разрыв в несколько миль, устранить который удалось лишь через шесть дней. 25 августа, после того как началось движение войск, Смит-Дорриен отметил в своем дневнике, что «организация связи с I корпусом — вещь исключительно сложная… В течение целого дня я не имел никаких сообщений от I корпуса… и никаких сведений о нем не поступало ко мне из ставки главнокомандующего. Мне представлялось, что согласно приказу мы должны были встретиться этим вечером в Ле-Като».

К 18 часам того дня, после еще одного изнурительного марша по жаре, части I корпуса встали на постой в Ландресье и в Мариолле. Солдаты Хейга практически не участвовали в боях, и их потери были ничтожно малы. Но жара, волдыри на ногах и постоянное недосыпание тоже были тяжелым испытанием для каждого. Что касается II корпуса, 19-й бригады и кавалерийской дивизии Алленби, то те, наоборот, постоянно находились в боевом соприкосновении с частями германской 1-й армии, которая пыталась, обогнув западный фланг, либо отсечь их, либо заставить все части БЭС войти в крепость Мобеж, где их можно было окружить, а позже уничтожить. В конечном счете и солдаты II корпуса, и их братья-кавалеристы смогли отразить эти наскоки немцев, но с тем неизбежным результатом, что и сам корпус, и поддерживающие его части оказались разбросанными и рассеянными как по фронту, так и в глубину. Поскольку дороги были до предела забиты толпами бельгийских и французских беженцев, спасавшихся от наступающих германских войск, задача объединения всех частей корпуса в одну боеспособную единицу становилась еще более сложной.

«Тому, кто там не был, трудно представить себе, какой мрак и неизвестность, присущие войне, окружали нас в ту ночь, — пишет Смит-Дорриен в своих мемуарах. — Самым трудным делом было обеспечение надежной связи, и хотя связисты корпуса со своими проводами и кабелями творили настоящие чудеса, тем не менее сведения о расположении частей можно было получить только спустя несколько часов, после того как они (связисты) добирались до них. Кроме того, мои обязанности не ограничивались только II корпусом, мне приходилось вести работу во взаимодействии с кавалерийской дивизией, 19-й пехотной бригадой и 4-й дивизией. Ни одна из этих частей не была подчинена мне, они докладывали о своих действиях и получали боевые приказы из ставки главнокомандующего, расположенной в 26 милях (примерно 42 км) от передовой. Действительно, в 13 часов 25 августа ставка выпустила приказ, согласно которому 19-я бригада переводилась в подчинение II корпусу, но тогда она воевала совместно с кавалерийской дивизией, и только одному Богу известно, когда до нее дошел этот приказ. Лично мне удалось поймать их только на следующее утро, когда они отправлялись на юг из Ле-Като».


Теперь немецкие части буквально наступали на пятки отступающим британским войскам, и к вечеру 25 августа разведывательные дозоры их кавалеристов-уланов уже проводили разведку боем перед позициями I корпуса возле Ландресье. Сразу же после наступления темноты там же в Ландресье произошла оживленная перестрелка, явившаяся результатом короткого столкновения с неприятелем гвардейцев 4-й бригады, случившегося на окраине города. Хейгу, а он во время этого столкновения находился в 4-й бригаде, с некоторыми трудностями удалось вернуться назад в ставку. Прибыв туда примерно в час ночи 26 числа, он доложил Френчу, что положение в Ландресье «очень критическое», и попросил, чтобы II корпус, находившийся тогда в Ле-Като, в восьми милях к юго-западу от Ландресье, пришел на помощь гвардейской бригаде.

Френч пошел еще дальше. В 5 часов утра он послал полковника Гуже, который теперь стал французским офицером связи при ставке главнокомандующего БЭС, в штаб-квартиру Ланрезака, сообщив, что, встав на постой, I корпус «был атакован превосходящими силами противника, и в настоящее время он намерен отступать, если позволят обстоятельства, на юг, в направлении Гиза. Если же так не получится, отступление будет вестись в юго-восточном направлении на Ля-Капель. Утром завтрашнего дня БЭС продолжит отвод своих частей в направлении Перонны. Не могла бы французская 5-я армия прийти на помощь фельдмаршалу Френчу, обеспечив прикрытие I корпусу, пока тот не соединится с основными силами британских войск?»

Плохая связь перепутала все карты и в этом случае. В течение нескольких часов боевое столкновение в Ландресье было достаточно интенсивным, однако в сравнении со сражением при Монсе и со сражением первого дня отступления оно было не более чем стычкой. Но эта стычка шла под покровом темноты, никто толком не знал, что происходит, и поскольку не существовало способа быстро установить истинное положение вещей, страх и неуверенность росли. Послание Френча побудило Ланрезака приказать частям своего левого фланга, чтобы те оказали Хейгу посильную помощь. Однако к этому времени немцы отошли от Ландресье, и на рассвете 26 августа I корпус смог продолжить свое отступление. Когда колонны солдат уходили на юг, они слышали звуки сильной артиллерийской канонады и частого ружейного огня, доносившиеся со стороны Ле-Като, где в то время вели тяжелый бой II корпус, 4-я дивизия и кавалерия.

Чтобы лучше разобраться в обстановке, результатом которой 26 августа стало сражение у Ле-Като, нужно вернуться к предыдущему вечеру. Штаб Смит-Дорриена достиг Ле-Като примерно к 17 часам 30 минутам 25 августа, и в то время там было известно, что корпус Хейга находится на удалении примерно восьми миль (примерно 13 км) к северо-востоку. Как это следует из объяснения Смит-Дорриена, бои прошедшего дня привели к тому, что подразделения II корпуса на марше оказались очень растянутыми; части 3-й дивизии подходили к Ле-Като, когда уже наступила полночь. Хотя она и не находилась в подчинении у Смит-Дорриена, 4-я дивизия, которой командовал Сноу, вела бои у Солеме, к северу от Ле-Като, смогла дойти до места постоя лишь в 3 часа 30 минут утра, в то время как 19-я пехотная бригада передвигалась совместно с кавалерийской дивизией Алленби. В течение трех дней (в случае 4-й дивизии в течение двух дней) солдаты всех этих частей либо шли в походных колоннах, либо воевали или окапывались, и как же они были измотаны!

Смит-Дорриен расположил свой штаб в деревне Бертри, в трех милях к юго-западу от Ле-Като. Примерно в 18 часов он получил записку от Генри Вильсона — своего рода «приказ-предупреждение», извещавший, что в скором времени поступят приказы о продолжении отступления. Эти приказы должным образом были получены в 22 часа 15 минут, а о состоянии корпуса в то время можно судить по предыдущему абзацу: его части оказались растянутыми, некоторые батальоны еще только-только подходили к местам постоя, и местонахождение многих подразделений вообще не было известно. Ничто не могло помочь в сложившейся ситуации, однако и винить за нее было некого. Трудное положение возникло из-за тяжелых боев в течение этого дня и из-за возможностей военной связи в 1914 году. Однако от этого Смит-Дорриену не становилось легче. Действительно, как ему сообщить приказ своим измотанным и растянутым на большое расстояние силам, когда он даже не знает, где находятся многие из них… а те части, позиции которых ему известны, не способны продолжить движение?

В два часа ночи, когда Смит-Дорриен еще продолжал размышлять над создавшимся положением, прибыл генерал Алленби и сообщил, что поскольку его кавалерийские бригады тоже очень растянулись на марше, а у солдат, равно как и у лошадей, «сил не осталось ни капли», на следующий день он не сможет занять позиции на высотах, занимающих господствующее положение над маршрутом отступления корпуса Смит-Дорриена. В силу этого обстоятельства Алленби убеждал Смит-Дорриена немедленно начать отступление и, пользуясь темнотой, оторваться от противника, ибо в противном случае днем он будет вынужден снова обороняться. Обдумав все это, Смит-Дорриен стал совещаться с командирами дивизий. И тот и другой сказали ему, что солдаты дивизий очень устали и что еще не все батальоны подошли к пунктам сбора. Было принято решение, согласно которому 11 корпус продолжит отход в 9 утра, если не позже. Затем Смит-Дорриен спросил Алленби, согласится ли тот воевать под его началом, если обстановка сложится так, что ему придется занять оборону в Ле-Като. «Я заметил по этому поводу, — вспоминает Смит-Дорриен, — очень хорошо, джентльмены. Мы займем оборону и будем сражаться, и я попрошу генерала Сноу, чтобы он тоже согласился на мое командование».

К 5 часам утра удалось связаться со Сноу, и он согласился с тем, чтобы 4-я дивизия перешла в оперативное подчинение Смит-Дорриену. После того как все эти вопросы были решены, войска стали готовиться к предстоящему бою. Сообщение о принятом решении Смит-Дорриен направил в Сен-Квентин, в ставку главнокомандующего БЭС. В нем он объяснял причины, вынудившие его занять оборону и принять бой, вместо того чтобы продолжить отступление, как этого требует приказ. Это сообщение было получено в Сен-Квентине в 5 часов утра, и Френч тут же отправил ответную телеграмму:


«Если вы способны оборонять занятые вами позиции, можно предполагать, что обстановка начинает улучшаться. 4-я дивизия должна воевать во взаимодействии с вами. Французские войска занимают оборону на правом фланге I корпуса. Хотя вам предоставлена свобода выбора метода действий, данная телеграмма не должна создавать впечатление, что мне безразлично, когда вы продолжите отвод войск, и вы должны приложить все силы, чтобы продолжить его».



Этот ответ весьма обрадовал Смит-Дорриена. У него не было никакого желания пускаться в продолжительную дискуссию по поводу принятого решения или просить о направлении помощи, и по данной телеграмме он заключил, что фельдмаршал Френч понял причины, вынудившие его занять оборону, и одобрил принятое решение. Позже в этот же день Смит-Дорриен говорил Вильсону, что он намеревается всего лишь «нанести противнику ощутимый удар и ускользнуть, пока тот приходит в себя», и что, как ему представляется, эта задача будет ему вполне по силам. Вильсон ответил на это: «Удачи вам… За прошедшие три дня это мой первый разговор с человеком, голос которого звучит бодро и весело».

Точно так же как и при Монсе, сражение при Ле-Като не было продолжительным и не предъявило каких-то особых требований к полководческому искусству генералов. От армии Великобритании потребовалось только то, что она прекрасно умела делать, — занять позицию и удерживать ее, выдержать удар атакующего неприятеля, потом нанести самой контратакующий удар и, заставив неприятеля самого перейти к обороне, оставить поле боя раньше, чем тот успеет опомниться. Это было единственной целью сражения, запланированного Смит-Дорриеном, и он великолепно справился с этой задачей.

Он расположил свой силы так, чтобы 3-я дивизия, развернутая фронтом на север, оседлала дорогу Ле-Като — Камбре, а оперативное построение находящейся на ее правом фланге 4-й дивизии было направлено на юг, в глубину обороны, но развернуто фронтом на запад. Открытый западный фланг за позициями 4-й дивизии прикрывала французская кавалерийская дивизия генерала Сорде, а за ней дивизия французской национальной гвардии обороняла город Камбре. Ле-Като расположен в холмистой местности, господствующие высоты находятся к северу от дороги на Камбре и вдоль долины Селль, которая идет к югу от города. 5-я дивизия занимала позиции непосредственно в самом Ле-Като и к югу от него над долиной Селль, а бригады кавалерийской дивизии Алленби выполняли роль поддерживающих сил и средств, располагаясь в тылу пехотных дивизий или на флангах. Левый фланг оставался открытым, поскольку корпус Хейга находился слишком далеко и не мог оказать помощи. В силу этих обстоятельств оборона корпуса Смит-Дорриена представляла собой тонкую ломаную линию длиной примерно 10 миль, и трудно было ожидать, что она сможет продержаться длительное время.

В целом оборона британских войск под Ле-Като имела некоторое сходство с обороной при Монсе, и генерал фон Клук повел наступление во многом тоже как под Монсом, послав на нее независимо друг от друга четыре армейских корпуса. Германский IV корпус нанес удар по Ле-Като, и вскоре он выдавил оттуда оборонявшихся солдат из Восточно-Суррейского полка и полка легкой пехоты герцога Корнуоллского, заставив их отступить и занять позиции на возвышенностях к югу от города. На склонах этих высот и при поддержке спешившихся кавалеристов 3-й кавалерийской бригады им удалось остановить дальнейшее продвижение неприятеля.

Утро было туманным, и под прикрытием тонкой пелены тумана немцам удалось просочиться сквозь позиции 5-й дивизии и далее в долину реки Селль. По мере того как в наступление включалось все больше и больше немецких частей, которые встречал огонь британской пехоты и артиллерии, сражение все больше и больше расширялось в западном направлении, поскольку противник пытался найти путь в обход британской линии обороны. Германская артиллерия была причиной тяжелых потерь у обороняющейся пехоты, и она наносила серьезный ущерб британской артиллерии, которая вела огонь с открытых позиций. Однако основная тяжесть борьбы легла на плечи британских пехотных батальонов, которые своим точным ружейным огнем отражали атаку за атакой немецкой пехоты. В течение шести часов все атаки неприятеля разбивались о пехотные бригады, что стояли на правом фланге, а части в центре обороны подавляли любую попытку продвинуться через дорогу Ле-Като — Камбре.

Вскоре стало ясно, что немцы были намерены взломать оборону левого фланга и что для достижения этой цели они сосредоточили всю массу артиллерийского огня на 4-й дивизии. Фактически же самым слабым звеном в британской линии обороны был правый фланг, поскольку его не прикрывал корпус Хейга, который по-прежнему отходил на юг. Наконец, примерно часов в 12 дня, начало сказываться давление, оказываемое наступающими на оборону 5-й дивизии, и, сперва по несколько человек, а позже группами большего состава, солдаты начали отходить. Они перебегали от одного укрытия к другому и, нанося время от времени ответные улары по противнику, замедляли его продвижение. Теперь пришло время отводить пушки. В силу ее малочисленности артиллерия в БЭС всегда была объектом особой заботы, поэтому потребовались особое искусство и немалая храбрость, чтобы отвести батареи дивизионной артиллерии по обращенным к противнику и насквозь простреливаемым немцами скатам высот. После того как пушки были отведены и установлены на позициях для обеспечения прикрытия дальнейшего отхода, начала свое отступление пехота, которой пришлось с боем прокладывать себе дорогу среди передовых отрядов немецкого III корпуса, выдвинувшихся с целью отрезать англичан от долины реки Селль.

Не всем подразделениям БЭС удалось выйти из Ле-Като. К середине дня там оказались отрезанными и были разбиты подразделения 2-го Саффолкского батальона, однако большинству других батальонов удалось без особых сложностей оторваться от противника. В начале наступающего вечера генерал Смит-Дорриен наблюдал за тем, как мимо него нескончаемым потоком идут по дороге солдаты его корпуса, «подобно толпам болельщиков после скачек» — с трубками во рту, спокойные и уверенные. Благодаря упорству, проявленному в боях на фланге 4-й и 5-й дивизиями, смогла отойти без особых затруднений 3-я дивизия, которая оборонялась в центре. Правда, при этом был потерян еще один батальон — 1-й хайлендерский Гордона, который не получил приказа об отходе и продолжал сражаться до тех пор, пока не был разгромлен. Немцы не преследовали своего противника, и позже вечером, когда II корпус продолжал удаляться от поля боя, немецкие снаряды разрывались на оставленных позициях.

Сражение при Ле-Като является примером хорошо организованного и небольшого по масштабам сражения, заслуга в проведении которого всецело принадлежит генералу Смит-Дорриену, бесстрашным войскам его корпуса и двум дивизиям — 4-й и кавалерийской, — которые оказали ему неограниченную поддержку. Сам Смит-Дорриен также отдает должное французской кавалерийской дивизии генерала Сорде, которая остановила продвижение немецких частей на левом фланге и в середине дня очень эффективно использовала свои 75-мм орудия против немецкой пехоты. Как об этом говорит официальная история: «Не имея прикрытия ни на одном из флангов, II корпус дал бой вдвое превосходящим силам противника, нанес ему ощутимый удар и практически без помех, если не считать столкновений на правом фланге 5-й дивизии, вывел свои войска из боя».

«Упреждающий удар», нанесенный Смит-Дорриеном у Ле-Като, оказался очень эффективным. Прошло целых двенадцать часов, прежде чем Клук смог собрать свои дивизии и вновь пуститься в погоню, и Смит-Дорриен отметил в своем дневнике, что, «если не считать отдельных групп всадников и конных отрядов, которые не приближались на расстояние выстрела», следующие двенадцать дней их отступления никто не причинял беспокойства его корпусу. Как всегда, успех достался дорогой ценой. После сражений при Монсе и при Ле-Като общие потери британских войск составили 7812 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести, включая 2600 солдат, взятых в плен, и 38 орудий.

Теперь, после того как за плечами у них оказалось два сражения, которые, если и не были явными победами, поражением тоже никак не назовешь, наверное, стоит взглянуть попристальнее на трех генералов Великобритании, в наибольшей степени связанных с этими боями, и дать оценку их действиям. Мало что можно сказать о командовавшем I корпусом генерале Хейге, поскольку его корпус практически не привлекался к боевым действиям, и судить его по делам его еще только предстоит. Что касается генерала Смит-Дорриена, то ему, несомненно, нужно отдать должное, поскольку он выполнял все, что намеревался, и делал это хорошо. Он дважды выходил на бой с более сильным противником и в такой местности, которая не обеспечивала ему особых преимуществ, и заводил его в тупик, умело спасая своих солдат и сохраняя боеспособность своих частей на следующий день. В свете таких фактов не выдерживает никакой критики ни один из упреков в адрес генерала Смит-Дорриена, несмотря на то что спустя годы после данных сражений обвинения в некомпетентности и выдвигались его командиром, фельдмаршалом сэром Джоном Френчем. Однако важно отметить, что в ту пору Френч их не выдвигал.

Сам главнокомандующий БЭС ничем особенным не прославился во время этой войны, и совсем нетрудно найти прорехи в его деятельности на этом поприще. Хоть это было и не всецело по его вине, но ему не удалось установить нормальных деловых отношений с Ланрезаком, а 25 августа он выглядел командиром, не имеющим никакого представления об обстановке, в которой оказались его солдаты. Приказ, в котором II корпусу предписывалось продолжить отступление из Ле-Като, был издан им в условиях полного неведения условий, в которых Смит-Дорриену придется выполнять этот приказ. Конечно, какая-то часть вины за это может быть возложена на постоянное отсутствие надежной связи, но ведь Френч ничего не сделал, чтобы установить положение дел со II корпусом, кавалерийской дивизией, а также с 4-й дивизией и 19-й бригадой. И это при том, что все эти соединения находились под его прямым командованием, а три последние части подчинялись непосредственно ставке главнокомандующего. Данные три подразделения в течение всего дня 25 августа вели боевые действия, и одно это обстоятельство должно было бы служить признаком того, что II корпус может испытывать определенные затруднения.

Фельдмаршал Френч практически не прикладывал никаких усилий, чтобы повлиять на течение событий ни во время сражений при Монсе и при Ле-Като, ни во время отступлений, последовавших за ними. Говорить командующим корпусов, что им самим надлежит принимать решение об отводе войск из-под Монса, это — в лучшем случае — странный способ управления войсками для любого командующего армией и не в последнюю очередь потому, что здесь можно усмотреть нежелание взять на себя ответственность. Похоже, что Френч большую часть времени проводил вдали от своей ставки, и не исключено, что благодаря этому обстоятельству он не имел четкого представления об оперативной обстановке, особенно в том, что касалось II корпуса. Возможно, фельдмаршал Френч чувствовал себя спокойнее и более уверенно, управляя войсками непосредственно на поле боя. Однако трудно расстаться с ощущением, что масштабы этой войны, столь отличной от всего, с чем приходилось сталкиваться фельдмаршалу Френчу до этого, подавили его способность к объективной оценке обстановки. Помимо всего этого, как свидетельствуют его собственные мемуары, фельдмаршал Френч уделял слишком много внимания размышлениям над недостатками, реальными или мнимыми, своего упорно сражающегося подчиненного — генерала Ораса Смит-Дорриена. Однако до поры до времени Френч свои сомнения держал при себе.

Но даже учитывая все промахи главнокомандующего британскими войсками, беспристрастный анализ сражений при Монсе и Ле-Като не может отразиться плохо на репутации любого из генералов Великобритании. С другой стороны, если обвинять генерала Ланрезака, необходимо не забывать, что положение, в котором оказались его войска и в котором ему пришлось воевать, оказалось именно таким, о каком он не один раз предупреждал Генеральный штаб Франции. Понятно, почему армия Великобритании с гордостью вспоминает об этих своих успешных боевых действиях, однако сражения при Монсе и Ле-Като были небольшими сражениями, которые оказывали мало влияния на исход титанической борьбы, которая тогда разгоралась на Западном фронте между армиями Франции и Германии.

Френч не согласился бы с подобной оценкой, и его первое официальное донесение, написанное 7 сентября 1914 года и содержащее анализ боевых действий при Монсе и Ле-Като, содержит массу слов похвалы его армии, командующим соединениями и в особенности Смит-Дорриену:


«Мое краткое сообщение о доблестной обороне британских войск было бы неполным, если бы я не отразил в нем своей высокой оценки действий генерала сэра Ораса Смит-Дорриена. Скажу без всякого колебания, что 26 августа правый фланг руководимой мной армии не был бы спасен от поражения, если бы операциями там не руководил лично командир необыкновенно хладнокровный, бесстрашный и решительный… я не могу переоценить полководческое искусство, проявленное двумя генералами, командовавшими корпусами армии».



Это была хоть и неискренняя, но вполне заслуженная похвала. Но прошло немного времени, и Френч предпочел забыть о том, как Смит-Дорриен командовал войсками в сражениях при Монсе и Ле-Като, а в конце концов он выпустил книгу, где он полностью пересмотрел мнение о своем несчастливом подчиненном.

Пятью годами позже этот фельдмаршал издал книгу «1914», содержавшую его личные впечатления о первых месяцах войны. Написанная рукой бывшего главнокомандующего БЭС, такая книга могла бы стать бесценным документом, средством проникновения в глубинную сущность событий тех трагических дней как на фронте, так и в ставке главнокомандующего. Вместо этого единственной и главной темой книги стала жалоба на генерала Смит-Дорриена. Книга также не страдает недостатком сплетен и лжи, порочащих имя человека, который к тому времени не имел возможности защитить себя от нападок. Удары исподтишка наносятся и по фельдмаршалу Китченеру, который в 1914 году был политическим и военным руководителем Френча и который, когда книга вышла из печати, уже три года как был мертв.

«1914» — книга не только злопыхательская, но и неудачная до такой степени, что можно только изумляться — что же побудило Френча написать ее: ведь многие «факты», которые он вставил в свою книгу, с тем чтобы опорочить Смит-Дорриена, можно легко опровергнуть ссылками на его собственные донесения, на военные дневники подразделений или на воспоминания еще живых тогда очевидцев, многие из которых охотно высказывали свое мнение, чтобы донести до британской общественности представление об истинном положении вещей.

Из своей книги «1914» Френч изымает все слова похвалы, высказанные им в адрес Смит-Дорриена:


«В своем донесении от сентября 1914 года я с похвалой отозвался о сражении при Ле-Като… В силу необходимости оно (донесение) составлялось весьма поспешно и до того, как мне представилась возможность ознакомиться с докладами об оперативной обстановке, как предшествовавшей, так и складывавшейся в ходе того сражения, с помощью которых только и можно было установить истинное положение вещей… и слово в слово содержало ту оценку характера действий немецких войск в отношении II корпуса, а также складывающейся угрожающей обстановки, которую дал командующий этим корпусом…»

«1914», с. 79–80



Френч здесь не доходит до того, чтобы полностью отказаться от направленного им донесения, однако вывод из сказанного однозначен: действия Смит-Дорриена в ту пору не заслуживали похвалы, и теперь Френч намерен исправить ошибку. Его объяснение — как и почему возникла подобная ошибка — при пристальном рассмотрении не выдерживает никакой критики. С тех пор как произошло сражение при Ле-Като и до дня, когда было составлено донесение, прошло целых 12 дней… и еще пять лет до того момента, когда Френч пришел к выводу о необходимости опровергнуть большую часть содержавшегося в нем. Правда же заключается в том, что Френч не имел представления о состоянии II корпуса, когда тот вошел в Ле-Като, и Смит-Дорриен поступил совершенно верно, отказавшись исполнять приказ о дальнейшем отступлении. Подобные действия предусмотрены «Уставом полевой службы», действовавшим в то время (часть 1, раздел 12, параграф 13) и гласившим: «Если в отсутствие высшего начальства подчиненный безукоснительно следует букве данного ему приказа в тех случаях, когда обстоятельства требуют прекратить исполнение этого приказа, и если следствием этих действий является провал операции, он должен нести ответственность за данный провал».

На книгу «1914», которая была написана через пять лет после событий, якобы описываемых в ней, и которая, что довольно странно, была посвящена Дэвиду Ллойд Джорджу — человеку, у которого генералы Первой мировой войны вообще любовью не пользовались, можно было бы и не обращать внимания, если бы не одно обстоятельство. Она позволяет познакомиться поглубже со складом ума и с характером сэра Джона Френча. Если судить по его же собственным словам, можно прийти к выводу, что в своей ненависти к Смит-Дорриену он доходил до маниакально-параноидального состояния — факт, который можно проиллюстрировать рядом следующих примеров. Датированное 26 августа послание Френча к Смит-Дорриену до такой степени недвусмысленно выражает молчаливую поддержку решения последнего провести оборонительный бой у Ле-Като, что обязывает 4-ю дивизию поддержать его в этом бою.

Однако в своей книге Френч, продолжая комментировать содержание того сентябрьского донесения, пишет: «В анализах отступления из Монса более чем неоднократно заявлялось о том, что в ставке главнокомандующего в Сен-Квентине было дано какое-то, как минимум негласное, согласие на решение, принятое командующим II корпуса. Благодаря способным и преданным делу офицерам моего штаба я могу сказать, что в подобных заявлениях нет ни капли правды» («1914», с. 80). Читателям предлагается снова взглянуть на то послание Френча к Смит-Дорриену и решить самим, насколько правдиво данное высказывание фельдмаршала.

Говоря об этом послании, нужно также коснуться и вопроса времени. В книге Френч утверждает («1914», с. 82): «О том, что левое крыло моей армии ведет активные боевые действия, мне стало известно только к 8 часам утра 26 августа. К Смит-Дорриену немедленно были посланы офицеры связи штаба с безукоснительным приказом прекратить боевые действия и немедленно продолжить отступление». Это — ложь, и такая ложь, которую нетрудно опровергнуть. Ответ, который ставка направила Смит-Дорриену, тот самый ответ, который Френч позднее решил опровергнуть в своей книге, датирован 5 часами утра 26 августа, то есть за три часа до того, как Френчу якобы стало известно о решении Смит-Дорриена силами своего корпуса нанести контрудар противнику.

Затем Френч упоминает («1914», с. 84) о «плачевном состоянии войск, которые сражались при Ле-Като», совершенно упуская из виду, что это были те самые войска, которые после того сражения прошли за два дня более 30 миль (более 48 км) и к концу второго дня провели переформирование своих батальонов. Френч знал, что это его утверждение ложно, поскольку 28 августа он сам стоял на обочине дороги на Гам и смотрел, как мимо него «со свистом и с песнями» проходят колонны солдат, а позже написал в своей книге («1914», с. 89): «Единственным вопросом, который раз за разом повторяли солдаты, было: „Когда же мы перестанем отступать и встретимся с ними лицом к лицу в бою?“ А после этого они добавляли: „Мы можем загнать их в ад“». Такое состояние солдат нельзя назвать «плачевным», но Френчу так хочется унизить Смит-Дорриена, что он зачастую противоречит сам себе.

Еще одна ложь Френча относится к приводимым им цифрам потерь. В данном случае это выглядит намеренным извращением фактов, нежели спорным заявлением, подлежащим обсуждению в открытой дискуссии. В своей книге «1914» он утверждает, что в сражениях при Монсе и при Ле-Като потери корпуса Смит-Дорриена составили «как минимум 14 000 солдат и офицеров, а также не менее 80 орудий». Это примерно вдвое больше действительных потерь, которые были понесены во время этих сражений и фактически составили 7812 человек убитыми и ранеными и 38 орудий. Несомненно, потери Первой мировой войны всегда трудно поддаются учету, но ошибки такого порядка нельзя отнести к ошибкам статистики.

В книге также много искажений того, что было в действительности. Френч заявляет, что в ночь перед началом сражения при Ле-Като «сэр Орас спросил генерала Алленби, каким, по его мнению, будет исход сражения, если он (Смит-Дорриен) останется и займет оборону на этой позиции, добавив, что его солдаты настолько измотаны, что это обстоятельство в течение некоторого периода времени не даст ему возможности снова послать их в поход». Подобная перетасовка разговора, действительно имевшего место, — характерный, как мы сможем увидеть, прием фельдмаршала — являлась частью попытки отобрать честь победителя при Ле-Като у Смит-Дорриена, отдав ее Алленби. Действительное положение дел было таким, как оно описано выше, и это подтвердил сам Алленби после выхода книги Френча из печати в 1919 году. Возвращаясь к сражению при Монсе, если верить Френчу, то не было никаких соединений германской армии, на самом деле наступавших на позиции II корпуса Смит-Дорриена. Двух армейских корпусов и кавалерийской дивизии, а также еще одного корпуса на подходе — целых шести полнокровных дивизий согласно построению германской армии просто никогда не существовало, и все сражение было превращено в вооруженное столкновение между кавалерийскими патрулями. Немало желчных насмешек направлено в адрес Смит-Дорриена и за его решение отвести войска с Монсского выступа, хотя одного взгляда на карту достаточно, чтобы понять, что эта позиция непригодна для обороны. И в таком духе написана вся книга, от страницы к странице. Читать «1914» — далеко не самое приятное занятие.

Что еще бросается в глаза и даже вызывает какой-то странный интерес, так это то, что в своей книге Френч из кожи вон лезет, превознося действия Дугласа Хейга и его корпуса. Даже несмотря на то что, как уже было показано, этот корпус принимал мало участия в сражениях при Монсе или Ле-Като, и в первые дни отступления противник мало беспокоил его в сравнении с войсками Смит-Дорриена. Идя на поводу у зависти и подозрительности в отношении Смит-Дорриена, Френч, кажется, даже не догадывался, что его настоящим противником в то время был сэр Дуглас Хейг, который каждому, кто только соглашался слушать его, сообщал, что фельдмаршал не соответствует занимаемой должности и что его вообще не следовало ставить главнокомандующим БЭС. Все это могло быть неизвестно Френчу в 1914 году, но в 1918 году, когда он сел за работу над своей книгой, он не мог не знать, что тогда думал о нем Хейг. И тем не менее, для того чтобы Смит-Дорриен выглядел неумелым и беспомощным, Хейг в книге Френча представал очень компетентным и преданным подчиненным главнокомандующего.

Публикация книги «1914» была встречена с негодованием. Сэр Джон Фортескью, выдающийся специалист по истории британской армии, с грустью написал следующие слова:


«В целом мы должны сказать, что это — книга с самой печальной судьбой из всех когда-либо написанных. Вызывает огорчение сам дух, в котором написана книга. Чтобы запятнать репутацию подчиненного, который лишен права защитить себя, автор опускается до самого неуклюжего и наиболее нелепого оговора и искажений в трактовке событий».



Последнее замечание связано с тем, что Смит-Дорриен посчитал, что он имеет право на ответ и на расследование обвинений, выдвинутых Френчем, и с этой целью обратился к премьер-министру Ллойд Джорджу — тому человеку, которому Френч посвятил книгу «1914». Ллойд Джордж отказал Смит-Дорриену и в том и в другом на том основании, что тот все еще состоит на действительной службе и поэтому не имеет права на публикацию своих воспоминаний. Поскольку фельдмаршалы в силу своего звания состоят на действительной службе пожизненно, то в таком же положении оказался и сэр Джон Френч, но это обстоятельство как-то прошло мимо внимания Ллойд Джорджа. Затем последовали публикации в «Таймс» и «Дейли Телеграф», и Смит-Дорриен снова запросил созыва комиссии с целью изучения соответствующих документов. Однако военный министр Великобритании принял решение отказать Смит-Дорриену в любой форме публичного ответа, «потому что, — как сказал он, — если мы хоть раз разрешим офицерам, состоящим на действительной службе, писать статьи в газеты, то, как мне кажется, ущерб, причиненный тем самым армии, будет просто бесконечным». Сэр Орас к этой теме больше не возвращался, однако его друзья позаботились о том, чтобы подлинное положение дел в 1914 году во Франции стало достоянием широких кругов общественности.

Мы еще остановимся на этой печальной теме, однако сейчас нам нужно вернуться на поля сражений, где в последнюю неделю августа 1914 года Британские экспедиционные силы, потрепанные в боях, но по-прежнему боеспособные, отступают на юг к Марне.



ГЛАВА ПЯТАЯ

ОТ БИТВЫ ПРИ МАРНЕ ДО ПЕРВОГО СРАЖЕНИЯ ПРИ ИПРЕ, СЕНТЯБРЬ-ОКТЯБРЬ 1914




По мере того как день за днем ведение боевых действий в условиях позиционной войны принимало все более изощренные формы, мне становилось все яснее и яснее, что современное оружие предоставляет гораздо большие возможности обороняющейся стороне, чем наступающей… И в силу этого, постепенно и смутно, я начинал осознавать, что может ждать нас в будущем.

Фельдмаршал виконт Френч Ипрский (позднее 1-й граф Ипрский), по поводу битвы при Эне, «1914»



После знакомства с условиями, в которых соединения БЭС отступали из Монса и Ле-Като, необходимо хотя бы вкратце ознакомиться с общим положением дел на Восточном и Западном фронтах, особенно если учесть, что на фоне главных сражений этой все расширяющейся войны британская армия представляла собой лишь небольшую группировку, действующую на одном и ограниченном участке фронта. На Восточном и на Балканском фронтах русские и сербы действовали с такой решительностью, которая приводила в ужас немцев и австрийцев, напавших на них. Германское командование надеялось, что до падения Франции на этих фронтах не будет вестись активных боевых действий. Однако сербы наносили ощутимые потери австрийцам, а русские перешли к активным боевым действиям с такой скоростью, которой никто от них не ожидал. К 20 августа их вооруженные силы продвинулись глубоко на территорию Восточной Пруссии, и две полнокровные армии двигались на Кенигсберг.

Верховное командование незамедлительно сняло с должности генерала фон Притвица, который командовал немецкими войсками на востоке, и назначило на его место генерала Пауля фон Гинденбурга, которого для этой цели пришлось отозвать из отставки. На должность начальника штаба последний взял[25] генерал-майора Эриха Людендорфа, офицера, имя которого стало известно после взятия Льежа. В том случае, если этим двум военачальникам не удастся быстро изменить развитие событий на востоке, Мольтке готов был отправить им на помощь крупные силы с Западного фронта, где план Шлиффена все равно уже распадался на части. Провал главного военного плана немцев все еще не был очевиден для французского командования, которое видело только то, что их План XVII гибнет под дулами немецких пушек и что их собственные армии постоянно отступают, не говоря уж о том чтобы вторгаться в пределы Германии.

Но это отступление, каким бы угнетающим оно ни было для солдат, что, не зная отдыха, шли по дорогам то под лучами палящего солнца, то под потоками внезапных гроз и ливней, оно по крайней мере позволяло французским армиям действовать как единое целое. Бельгийская армия также не понесла практически никаких потерь, и теперь она отошла на запад, в крепости, защищавшие подступы к Антверпену. Здесь ее командиры намеревались отбиваться от наступающих немцев до тех пор, пока не придет помощь от британских и французских союзников. И в целом складывающаяся картина тоже не была лишена ярких пятен. И в Эльзасе, и в Лотарингии французы отступали в упорных боях, заставляя противника сражаться за каждый метр отвоеванного пространства. В это же время генералы Рюфе и Лангль де Кари в центральной части франко-германского фронта перестраивали свои соединения для нанесения контрудара. Армия генерала Ланрезака отступала от рубежей на берегу Мааса. Корпуса БЭС, которые отступали вместе с ее левым флангом, испытывали сильное искушение найти сомнительную защиту на рубеже укреплений Мобежа. Несмотря на то что они постоянно отступали, англо-французские силы по-прежнему оставались реальной вооруженной силой, выступавшей объединенным фронтом против общего противника.

Что же касается германских армий, действовавших на западном фланге, там такого единства не было. Тот «блокирующий удар», который был нанесен Клуку в Ле-Като, спутал последнего, и, полагая, что английские войска в дальнейшем будут отступать в направлении Амьена и далее к берегу моря, тот двинул свои войска в этом направлении. Это привело к тому, что немецкая I-я армия потеряла тактическую связь со 2-й армией Бюлова справа от нее, и на стыке этих армий образовался разрыв. Этот разрыв привлек внимание генерала Хейга, и он, в свою очередь, обратил на него внимание Ланрезака. Несмотря на то что отступление продолжалось, 28 августа Хейг отправил офицера связи в ставку Ланрезака с сообщением, в котором он отмечал, что наступление армии Клука в юго-западном направлении открывает его незащищенный левый фланг, создавая удобные условия для нанесения контрудара. Хейг также обещал, что, если Ланрезак захочет нанести подобный контрудар, его 5-й армии будет оказана поддержка силами I корпуса БЭС. Поскольку Жоффр уже отдал Ланрезаку приказ атаковать Клука, французский генерал охотно согласился на предложение Хейга.

Но тут возникло неожиданное препятствие. Хейг не поставил в известность Френча об этой своей инициативе, и теперь он должен был объяснять Ланрезаку, что участие I корпуса в операции находится в зависимости от решения вышестоящего руководства. Однако Френч не дал «добро» на участие Хейга в предстоящей операции, и Ланрезаку пришлось наносить удар в одиночку. «Я в первый раз почувствовал, что здесь мы не правы, — пишет в своем дневнике лейтенант Спирс, английский офицер связи при французской 5-й армии. — До этого командование БЭС постоянно выражало свое недовольство тем, что Ланрезака невозможно заставить наступать. Теперь, когда он был близок к тому, чтобы сделать это, не нашлось такой силы, которая смогла бы побудить британские войска выступить во взаимодействии с ним».

Неприятный осадок от их первой встречи по-прежнему был жив в памяти фельдмаршала Френча, но на этот раз его решение было мотивировано приказами Китченера, которые требовали от него хорошо подумать, прежде чем принять решение «об участии в любых ударных операциях, которые будут проводиться без массированного участия французских войск и в которых вверенные вам соединения могут оказаться незащищенными перед ответным ударом».

Приятно отметить, что в последующем сражении Ланрезак руководил своей армией с большим искусством и отменной выдержкой. На стыке между его 5-й армией и 4-й армией под командованием Лангль де Кари существовал некоторый разрыв, и как только Ланрезак под Сен-Квентином направил свои полки на армию Клука, германская 2-я армия нанесла удар по правому флангу 5-й армии у города Гиз. Ланрезак бесстрашно развернул свои войска и нанес сокрушительное поражение 2-й армии в сражении, которое позже было названо «битва при Гизе». Действуя на фронте протяженностью 25 миль (40,5 км), Ланрезак смог отбросить противника на три мили (около 5 км) в глубину. Командующий 2-й германской армией генерал фон Бюлов обратился за помощью к Клуку, и тому пришлось ее оказать. Именно эти боевые действия в период 29–30 августа и вынудили генерала фон Клука оказаться от главного положения плана Шлиффена, согласно которому немецкие войска должны были повернуть на восток только тогда, когда они окажутся южнее Парижа. Вместо этого, в силу необходимости оказать помощь своему коллеге Бюлову, он повернул на восток, будучи севернее французской столицы, и таким образом обнажил свой правый фланг для атак французских армий, сконцентрировавшихся теперь к югу от Марны.

Победа при Гизе изрядно приободрила Жоффра, однако время для решающего контрудара еще не пришло. Французские армии на западном участке фронта и соседствующие с ними подразделения БЭС по-прежнему не могли установить позиционного равновесия, и немецкие войска продолжали наступать, хотя теперь и с меньшей скоростью. 29 августа, пока французы сражались под Гизом, британские войска смогли получить передышку, и в этот день Жоффр нашел время нанести визит к фельдмаршалу Френчу в его новой ставке в Компьене. Целью этого визита было убедить фельдмаршала в необходимости более тесного взаимодействия БЭС с левым флангом французских войск. Жоффр покинул ставку без особой надежды на то, что главнокомандующий английской армии разделяет его точку зрения.

К 1 сентября положение англо-французских войск на Западном фронте было критическим. На восточном участке фронта немцы отразили атаки французов по всей линии франко-германской границы. В то же время правое крыло германских армий, пусть и ценой больших потерь, вынудило постоянно отступать левое крыло французских войск и оба корпуса БЭС. Теперь германские армии на этом участке фронта стремительно продвигались в южном и в западном направлениях, и, несмотря на победу, одержанную французами при городе Гиз, казалось, нет такой силы, которая смогла бы остановить их стремительное продвижение к Парижу.

Но в этой тревожной картине были и кое-какие приметы, вселявшие надежду. И французские, и британские солдаты, которые откатывались к рекам Уаза и Сомма, были измотаны. Но точно так же измотаны были и немецкие солдаты, что преследовали их. При этом, несмотря на все неистовство, с которым немецкие инженеры-путейцы пытались восстановить железные дороги в Бельгии и Франции и связать их с железными дорогами Германии, германские армии оказались оторванными от своих служб тыла. Кроме того, потери и неудачи немцев на Восточном фронте вынудили Мольтке отдать приказ о переброске двух корпусов в Восточную Пруссию, что неминуемо привело к ослаблению его сил на Западном фронте. Какое-то количество немецких войск было отвлечено на блокаду Антверпена, а также на осаду крепости Мобеж, которая не сдавалась до 6 сентября. Еще часть войск отвлекалась для охраны и для несения гарнизонной и караульной службы в каждом населенном пункте и на каждой переправе, захваченных немцами к западу от Рейна. И, таким образом, мало-помалу таяла энергия германского удара по Франции.

Удар, нанесенный 29 августа французской 5-й армией под Гизом, явился очень неприятным испытанием для немцев, и он позволил БЭС благополучно отойти и занять позиции вдоль следующего речного рубежа — реки Эны, к которой они вышли 30 августа. В этот день немецкие армии на востоке разбили русских под Танненбергом, это была одна из крупнейших побед германского оружия в той войне, и она принесла славу Гинденбургу. Но на другом участке Восточного фронта австрийцы, которые начали наступление против русских войск в Галиции и в Польше, были отброшены русскими армиями и вынуждены отступить примерно на 200 миль (примерно на 320 км), потеряв при этом 300 000 человек. И 31 августа, в то время как чаша весов на востоке склонялась то вправо, то влево, фельдмаршал Френч взорвал свою бомбу под зданием англо-французского союзничества на западе.

После того как закончилось Пограничное сражение и стали ясны масштабы немецкого вторжения, генерал Жоффр всю прошедшую неделю был занят усилением левого крыла своего фронта, которое, как это теперь стало ясно ему, оказалось наиболее слабым звеном в его стратегии. Крайнее левое положение на этом крыле занимали части БЭС. Непостоянство характера Френча и его непредсказуемое поведение отнюдь не добавляли Жоффру уверенности. Французский главнокомандующий, вполне естественно, хотел, чтобы все войсковые соединения на этом наиболее опасном фланге находились под его прямым командованием. Твердости характера ему было не занимать, и Жоффр начал формировать новую армию, ослабляя при этом правое крыло и перебрасывая оттуда части и соединения на левый фланг фронта. Формирование и командование этой новой — 6-й — армией поручалось генералу Монури, и ей предписывалось занять оборону на левом фланге линии фронта, за позициями БЭС. Формирование 6-й армии происходило севернее Парижа А между тем подразделения БЭС продолжали свое отступление под лучами палящего летнего солнца. Среди отступавших были и солдаты вновь сформированного III корпуса, который был создан на базе измотанных в боях подразделений 4-й дивизии и 19-й пехотной бригады. Командование этим корпусом 30 августа было возложено на генерал-лейтенанта Ю. Палтени.

Но как ни были измотаны солдаты британской армии, они были более чем просто готовы сражаться и дальше. Однако 30 августа Френч, убежденный, что положение на фронтах катастрофическое, поставил в известность Китченера и Жоффра о своем намерении воспользоваться полномочиями командующего отдельной группой войск и отвести БЭС в безопасный район к югу от Парижа и оставаться там до тех пор, пока его части не получат свежее пополнение, а также будут перевооружены и усилены. Только после этого он будет готов вновь ввести их в бой.

«Я не мог забыть, — писал Френч, — что 5-я французская армия начала свое отступление от Самбры как минимум за 24 часа до того, как ко мне поступили хоть какие-нибудь официально подтвержденные сообщения о том, что разработанный Жоффром план наступления больше не действует. От сокрушительного поражения нас тогда спасло только многократное превосходство в выучке нашей кавалерии, а также хорошая боевая подготовка и способность нашей пехоты совершать большие переходы… Трудно переоценить опасность ситуации, сложившейся в то время. Ни в тот день, ни в любой из нескольких последующих дней я не смог получить ни одного человека пополнения, ни лошади, ни пушки, ни пулемета, чтобы хоть как-то компенсировать понесенные потери» («1914», с. 94–95).

Если бы решение отвести части БЭС с линии фронта было выполнено, тогда между позициями французских 5-й и новой 6-й армий образовалась бы гигантская брешь. Объявленное Френчем решение вызвало ужас как в Лондоне, так и в Париже. Из обеих столиц в ставку главнокомандующего БЭС посыпались телеграммы, которые как от имени правительства Великобритании, так и от имени правительства Франции требовали, чтобы он отказался от подобного решения. Можно только гадать, что побудило Френча пойти на этот шаг, но ведь, подобно большинству своих солдат, он тоже был крайне утомлен. В ту пору ему уже было за шестьдесят, и целая неделя сражений и отступлений, а также сон урывками и состояние постоянного напряжения брали свое. Кроме того, его глубоко огорчало состояние возглавляемой им армии, и он отказывался верить любому факту, служившему доказательством, что его солдаты находятся в хорошем состоянии. Когда после сражения у Ле-Като и во время последующего отступления Смит-Дорриен доложил ему об удовлетворительном состоянии войск, Френч, находясь в таком настроении, конечно же, не мог не мог не упрекнуть своего подчиненного «в чрезмерном оптимизме» в присутствии всех офицеров штаба.

И само собой разумеется, Френч позднее попытался переложить вину за решение оставить фронт на Смит-Дорриена («1914»; с. 93). Вспоминая о совещании командиров корпусов в Компьене, которое состоялось 29 августа и на котором обсуждалось состояние БЭС, фельдмаршал пишет: «Орас Смит-Дорриен высказался в том плане, что, по его мнению, единственное, что они могут сделать, это возвратиться на базу, пройти полное переоснащение, а затем снова погрузиться на корабли и высадиться на берег в каком-нибудь подходящем месте. Я не стал даже слушать то, что было не более чем советом отчаявшегося человека». Нет никакого свидетельства того, что Смит-Дорриен говорил что-либо подобное, а в своих мемуарах он пишет, что именно Френч был тем, кто «настаивал на том, что БЭС должны продолжить отступление, поскольку в этом своем состоянии они не способны вести боевые действия». Как видно из документов, 29 августа Френч поставил в известность своего начальника штаба тыла, генерал-майора Ф. С. Робба, о том, что он намерен провести «действительное и длительное отступление в направлении на юг, обойдя Париж с запада или с востока».

В июне 1919 года, после того как книга «1914» увидела свет, Смит-Дорриен обратился с письмом к другим высшим офицерам, которые присутствовали на том совещании в Компьене. В своем письме он спрашивал, помнят ли они, чтобы он предлагал отступать до самого берега моря, и получил следующие ответы (звания отвечавших приведены по состоянию на 1919 год).


«Могу ли я припомнить, чтобы вы тогда в Компьене говорили что-нибудь, что можно было бы отнести к советам отчаявшегося человека, или хотя бы истолковать как таковые? Могу сказать вам честно, что не помню, чтобы вы делали хоть нечто подобное»

фельдмаршал сэр Дуглас Хейг




«Я помню то совещание в Компьене, но не могу припомнить, чтобы вы говорили что-либо в том плане, что единственное, что еще в наших силах, — это вернуться на базу, а затем начать все снова в каком-то другом месте»

генерал сэр Эдмунд Алленби




«У меня нет никаких сомнений в том, что на том совещании 29 августа в Компьене вы не выносили предложения вернуться на базу и провести повторную высадку. Вы имеете все основания утверждать это, так же как и то, что я никогда не встречал вас в подавленном состоянии и всегда наоборот — полным сил и уверенности»

генерал-лейтенант сэр Арчибальд Мюррей, в 1914 году — начальник главного штаба Френча



Нет никакого сомнения, что вся ответственность за данное решение, за доводы, которыми оно было продиктовано, и за беспокойство, которое оно вызвало, целиком и полностью лежит на фельдмаршале Френче. Первым, кто отреагировал на него, был Жоффр. Он тут же стал просить премьер-министра Франции Вивиани выступить с ходатайством и просить Френча «не отступать слишком поспешно или хотя бы сдерживать продвижение противника на фронте британской армии». Правительство Великобритании, ошеломленное в той же степени, что и французское, спешно отправило в Париж фельдмаршала Китченера. Сразу после прибытия в Париж военный министр на 1 сентября вызвал Френча в английское посольство для проведения срочного совещания. Встреча состоялась в присутствии посла Великобритании сэра Френсиса Бэрти, и она вылилась в еще одну перебранку.

Само начало этой встречи уже было плохим. Френч был недоволен тем, что Китченер надел военную форму. Поскольку Китченер был фельдмаршалом более высокого ранга,[26] Френч увидел в этом попытку говорить с ним «с позиции силы». В ходе совещания Китченер уведомил Френча о своем желании посетить части БЭС и ознакомиться с их состоянием. Это его желание тоже было встречено с неудовольствием. Френч указал ему — в резкой манере, — что, являясь главнокомандующим британской армии во Франции, он отказывает Китченеру в посещении войск. Отказ был сделан в форме, настолько близкой к оскорбительной, что Китченер предложил Френчу перейти в другую комнату и продолжить разговор с глазу на глаз.

В изложении Френча, как только они оказались одни, Китченер заявил, что он возмущен его поведением. Тогда Френч «…сказал все, что я думаю…, что мне доверено командование британскими войсками во Франции, и что я один несу ответственность за все, что бы ни случилось, и что здесь, на земле Франции, мне одному должна принадлежать высшая власть во всем, что касается армии Великобритании, по крайней мере до тех пор, пока я не буду смешен в установленном порядке… Далее я отметил, что присутствие Китченера во Франции в качестве военного[27] не даст ничего иного, кроме ослабления моего авторитета, и породит ряд предубеждений в отношении меня… что, как бы я ни ценил его советы, я не допущу никакого вмешательства в свои исполнительские полномочия и власть до тех пор, пока Правительство Его Величества считает возможным, чтобы я оставался на этом своем посту… В конце концов между нами установилось дружественное взаимопонимание».

Учитывая характерное для Френча отношение к точности изложения, к подобному описанию встречи, к последним словам нужно относиться с определенной долей скепсиса. Китченер не оставил никаких воспоминаний об этой встрече, и судить о том, что, вероятнее всего, происходило на самом деле, нам дано лишь по тому, как развивались последующие события. Как только встреча закончилась, Китченер отправил телеграмму в Лондон, сообщая, к большому облегчению кабинета министров, что «теперь войска Френча не оставят линию фронта, и их перемещение будет проводиться в соответствии с передвижением французской армии».

Френч, со своей стороны, в тот же день написал Жоффру, предлагая, чтобы силы БЭС заняли оборону вдоль Марны и удерживали ее «столько, сколько потребует обстановка, при условии, что наши фланги будут прикрыты». Это говорит о том, что, несмотря на все хвастовство Френча, Китченер либо отменил его решение от 30 августа, либо так или иначе убедил не отводить войска с линии фронта. Еще одним свидетельством вздорного характера Френча является тот факт, что спустя шесть дней, как если бы у него не было массы других забот, он пишет письмо Уинстону Черчиллю, в ту пору 1-му лорду Адмиралтейства. В этом письме Френч дал выход чувствам, высказав свою обиду на Китченера за то, что тот приехал к нему в военной форме да еще выразил желание посетить войска. Создается впечатление, что Френч игнорировал тот факт, что Китченер, являясь фельдмаршалом и военным министром, имел полное право и на то и на другое.

В тот же день 1 сентября, когда в Париже происходила эта перебранка, части БЭС снова приняли участие в боевых действиях. В сражении при Нери подразделения кавалерии и конной артиллерии дали небольшой по масштабам, но успешный бой немецкой кавалерийской дивизии, а у Виллер-Коттерье 4-я (гвардейская) бригада была атакована превосходящими силами немцев и в течение беспощадного боя, который длился целый день, потеряла 300 человек. В этот же день наконец соединились оба корпуса БЭС, которые почти целую неделю действовали в отрыве друг от друга.

И наконец, в тот же день 1 сентября Жоффр окончательно принял решение, которому суждено было коренным образом склонить военную удачу на сторону Франции. К окончательному варианту этого решения его подтолкнули документы, которые были найдены у убитого немецкого офицера и благодаря которым стали известны дислокация и задачи, стоящие перед 1-й армией генерала фон Клука. По крайней мере теперь Жоффру стали известны замыслы командования и стало ясно, что окупаются те шаги, которые он предпринял для укрепления своего левого фланга и для поддержки центра. Согласно документам Клук больше не был намерен следовать плану Шлиффена, и, озабоченный все увеличивающимся разрывом между своей 1-й армией и 2-й армией фон Бюлова, он уже начинал поворачивать войска на восток, намереваясь пройти своей армией севернее Парижа. Тем самым Жоффру предоставлялась возможность нанести контрудар по правому флангу сил Клука, что и было сделано между 6 и 9 сентября в сражении по обеим берегам реки Марна.

В процессе подготовки к этому сражению Жоффр пришел к выводу о необходимости сместить генерала Ланрезака. 3 сентября он был снят, а на его место поставлен волевой и решительный генерал Франше д’Эспере. Ланрезак был не первым и не последним французским генералом, освобожденным от занимаемой должности, поскольку в тот отчаянный час любой офицер, который не соответствовал назначению, очень быстро покидал свой пост, и только тем, кто был готов сражаться и побеждать, открывалась дорога на высшие командные посты.

В битве при Марне участвовали французские 3-я, 4-я, 5-я, 6-я и 9-я армии и БЭС, располагавшиеся на фронте между 5-й и 6-й армиями. Всего численность франко-британских сил значительно превышала миллион человек. Эта битва стала великой победой французского оружия, и к концу сражения эти французские армии при определенной помощи со стороны БЭС отбросили немцев почти на 100 км, остановившись у берегов реки Эна. Учитывая количество и численность армий, участвовавших в сражении, вклад в победу, сделанный БЭС, мог быть только небольшим. Однако он сыграл свою роль, и это с благодарностью было отмечено французами.

На 5 сентября БЭС находились южнее реки Гран-Морин, строго к востоку от Парижа. Хотя Френч и держал свое обещание действовать на фронте между 5-й и 6-й армиями, его войска располагались в глубине фронта, отставая от соседей-союзников примерно на 24 км (или на один дневной переход). Для нанесения контрудара Жоффру нужны были все силы, которые он только мог задействовать, и у него были опасения, возможно — небезосновательные, что Френч может не ввести свои войска в бой. Поэтому Жоффр лично приехал в штаб-квартиру главнокомандующего БЭС, которая теперь находилась в Мелуне, и, объяснив подробно свой план боевых действий, обратился непосредственно к фельдмаршалу, от имени Франции призывая англичан поддержать французов в этом бою. Его обращение сделало свое дело, и оно было настолько эмоциональным («Monsieur le marechal, c’est la France qui vous supplie» — «Господин маршал, это Франция умоляет Вас о помощи»), что Френч прослезился. Но когда он сказал своему переводчику: «Черт возьми, мне это не объяснить. Скажите ему, что наши парни не подкачают и сделают все, что в их силах», — Френч говорил от лица всех своих солдат.

После того как 24 августа они оставили Моне, солдаты БЭС прошли с боями около 320 км. Теперь, когда дни отступления были позади, они готовились нанести ответный удар. И в кавалерийских полках, и в артиллерийских батареях, и в пехотных батальонах — везде царило приподнятое настроение, с которым солдаты подгоняли свое обмундирование и готовили к бою оружие. Затем они снова вышли в поход, но не как в прошлые дни — на юг и подальше от неприятеля, а на север и на восток — туда, откуда доносился грохот орудий… Прошло 6 и 7 сентября, а движение вперед продолжалось, и солдаты поняли, что немцы отступают.

Битва на Марне положила конец надежде немцев на быструю победу. Генерал фон Мольтке все еще упорствовал в своих попытках вернуться к плану Шлиффена, не вполне отдавая себе отчет, что все военные действия, что имели место после Пограничного сражения, в конечном итоге сделали его бесполезным. Он также не пытался справиться с неблагоприятной обстановкой, сложившейся для его армий к востоку от Парижа, где немцы отступали под натиском французов. Отступление продолжалось, а Мольтке не выпустил ни одного приказа к своим войскам. Для некоторых из наиболее дальновидных военачальников Германии поражение на Марне послужило признаком поражения во всей войне. По крайней мере это справедливо в отношении Мольтке, так как 9 сентября он написал своей жене: «Обстановка для нас неблагоприятная, и бои к востоку от Парижа завершатся не в нашу пользу. Война, которая была начата с такими надеждами, обернется против нас, и мы будем сокрушены в борьбе на два фронта на востоке и на западе… и нам придется платить за все разрушения, совершенные нами».

Мольтке был прав. Битва на Марне ознаменовала конец плана Шлиффена, который только один мог предоставить Германии возможность вести победоносную войну на два фронта. Мольтке не дожил до того момента, когда стали сбываться его предсказания, — он умер еще в 1916 году. А 14 сентября 1914 года, всего через шесть недель после того, как он отдал приказ своим армиям вторгнуться в Бельгию, его на посту начальника немецкого Генерального штаба сменил генерал Эрих фон Фалькенгайн.

Гельмут фон Мольтке не подходил для командования германскими армиями в таком отчаянно рискованном предприятии, каким был план Шлиффена. У него не хватило твердости духа вложить все свои силы и ресурсы в один смелый удар или же сообразительности, чтобы понять, что в этой игре, чем больше он будет пытаться сохранить положение на всех фронтах, тем вероятнее потеряет все. К чести Мольтке, он знал эти свои недостатки, поскольку был порядочным и восприимчивым к критике человеком, который своей армейской карьерой и высоким военным постом был обязан славе своего дяди, генерал-фельдмаршала графа фон Мольтке, который в войне 1870 года наголову разгромил армию Франции и этим снискал благодарность Гогенцоллернов.

Более молодой преемник Мольтке и военный министр Пруссии генерал Эрих фон Фалькенгайн был требовательным и решительным офицером, он сразу же установил твердый контроль над германскими армиями на Западном фронте и организовал координацию их действий. Что касается Мольтке, то последний, уже будучи освобожденным от должности, получил приказ не покидать Ставку Верховного командования в Кобленце. Это было сделано на тот случай, чтобы не просочились сведения о его отставке, и таким образом они не стали косвенным признанием поражения на Западе. Фалькенгайн приказал всем германским армиям повсеместно перейти в наступление, начать артиллерийский обстрел Антверпена и довести его осаду до победного конца. В то же время генералам, командующим армиями во Франции, вменялось продолжать осуществлять то, что еще оставалось от плана Шлиффена — взять в кольцо левый фланг французских войск. Фалькенгайн также отдал приказ о срочном формировании новой — 9-й армии — и создании 6,5 резервных корпусов. Однако это решение было принято слишком поздно, чтобы предотвратить крупное поражение на Марне и последующее отступление к берегам Эны.

Фалькенгайну было 53 года, когда его поставили во главе германских армий. На фотографиях он выглядит типичным прусским юнкером — коротко подстриженные волосы, густые усы над сурово стиснутым ртом и немигающий взгляд, направленный прямо на фотоаппарат. Существуют различные мнения по поводу того, насколько этот образ соответствовал действительности. Фалькенгайну нельзя было отказать в выдержке, но в тех случаях когда у него было время на размышления, он имел склонность становиться чересчур осторожным. Своей успешной карьерой Фалькенгайн был обязан расположению кайзера: во время Ихэтуаньского восстания в 1900 году Вильгельм II обратил внимание на его военные донесения из Китая. В 1913 году Фалькенгайн стал военным министром Пруссии,[28] и он сыграл важную роль в разработке плана вторжения в Бельгию. В 1916 году ему суждено было стать также и автором плана Верденской операции. Но как военачальник, командующий войсками непосредственно на поле боя, Фалькенгайн чувствовал себя менее уверенно, и начиная с сентября 1914 года и все время сражения под Ипром его руководство войсками привело к тяжелым потерям, понесенным цветом предвоенной армии Германии. Взяв на себя командование немецкими армиями, Фалькенгайн до февраля 1915 года сохранял за собой пост военного министра, и в силу этого обстоятельства он нес двойную ответственность за стратегию Германии (а также и за потери) в сражениях в Шампани и в 1-м сражении под Ипром, которые пришлись на последние месяцы 1914 года.

Во время битвы при Марне войска БЭС действовали к востоку от Парижа в Бри — районе, ограниченном притоками Марны: Урком, Гран-Морином и Пти-Морином. В первый день сражения перед БЭС была поставлена задача выступить в северо-восточном направлении и достичь берегов Гран-Морина или форсировать его, двигаясь далее на Монмираль. Невзирая на большое количество перестрелок, выдвижение войск прошло успешно, и на следующий день части БЭС со II корпусом Смит-Дорриена в авангарде перешли Гран-Морин. К 8 сентября фельдмаршал Френч уже мог дать своим войскам новый приказ о дальнейшем направлении движения через Пти-Морин и далее к Марне.

В те дни для военных действий была характерна высокая мобильность, и Френч разумно определил построение своих войск, посылая пехоту под прикрытием мощного кавалерийского авангарда. Что касается пехотинцев, то они, ободренные тем, что после нескольких недель отступления наконец началось наступление, шли вперед с той скоростью, на которую только были способны, захватывая по пути большое количество пленных и множество пушек. За шесть дней с 6 по 12 сентября немецкие 1-я и 2-я армии были отброшены примерно на 100 км, но это не было беспорядочным бегством. Немецкие солдаты сражались упорно, они покидали поле боя только тогда, когда их вытеснял превосходящий по силе противник, и, отступая, всегда искали такие позиции, где бы им удалось закрепиться, зарыться в землю и остановить наступление союзных сил. В конце концов 12 сентября они смогли найти такую позицию на берегах реки Эна.

1-е сражение на Марне закончилось в ночь на 13 сентября. Этой ночью также закончилось отступление 1-й и 2-й немецких армий, которые форсировали Эну и заняли оборону, готовясь к следующей фазе военных действий — к 1-й битве на реке Эна, которая согласно «Официальной истории» происходила между 12 и 15 сентября. Строго установленные даты какого-то конкретного сражения — не более чем условность, нужная для исторической хронологии. Это ни в коем случае не означает, что в период, предшествующий или следующий за этими датами, вообще не было никаких боев, равно как не означает и то, что перед «сражением» не проводилось никакой предварительной работы, а после него не случалось ничего заслуживающего внимания. Сражения — это просто своеобразные «опорные точки» кампании; они являются следствием всего, что имело место перед ними, и причиной того, что следовало за ними. Однако в общем и целом боевые действия шли постоянно, то затихая, то разгораясь вновь.

В своих воспоминаниях фельдмаршал Френч пишет, что первой неожиданностью для его войск на Эне стало то, что они попали под плотный огонь немецких восьмидюймовых гаубиц, которые были в срочном порядке переброшены сюда от Мобежа (крепости, которая пала за несколько дней до сражения на реке Эна) «для огневой поддержки обороны немцев вдоль Эны; это было наше первое знакомство с артиллерией гораздо большего калибра, чем наша собственная» («1914», с. 145). 12 сентября Френч перенес свою ставку в Фер-ан-Тарденуа и продвинулся до берега Эны в точке к юго-востоку от Суассона, где солдаты 4-й дивизии III корпуса Палтини оказывали поддержку атаке, проводимой французской 6-й армией. Находясь на высоком южном берегу, фельдмаршал мог видеть долину реки на большом протяжении, и он был поражен интенсивностью артиллерийского огня: «Кажется, полыхала вся река — настолько интенсивным был артиллерийский огонь с обеих сторон» («1914», с. 145).

В середине сентября и спустя шесть недель после начала войны на реке Эне изменился характер боевых действий. Как это теперь мог видеть Френч, артиллерия становилась доминирующим фактором на поле боя — она останется таковой до самого конца войны. Начало «позиционной войне» тоже было положено на Эне. Она родилась не как часть какого-то сложного стратегического плана, но в силу обычных тактических причин. На рубеже Эны немцы нашли позицию, пригодную для длительной обороны, такую, где они смогли бы противостоять попыткам выбить их оттуда. Для того чтобы удержать эту позицию, они стали рыть траншеи для пехоты и окопы для орудий. И наконец, когда союзные армии французов и англичан пошли на штурм этих позиций, они попали под артиллерийский огонь обороняющихся и тоже стали рыть траншеи, чтобы укрыться от него. После этого союзники, поднявшись из своих траншей, попробовали нанести фронтальный удар по противнику. Когда эта попытка не удалась, они решили с помощью фланговых атак охватить позиции немцев с севера и с запада, но в результате этого маневра им только удалось убедиться, что противник развил и хорошо укрепил правый фланг своей обороны и что он мог отбить атаки союзных войск и в данных направлениях.

Затем подобные действия стали повторяться изо дня в день, и, таким образом, неудачные попытки фланговых атак в сочетании с последующей командой «окопаться!» привели к тому, что линии траншей с той и с другой стороны стали медленно ползти в направлении на север и к западу. Траншеи могли бы «двигаться» и в направлении на юг и восток — в конце концов так и получилось, и они достигли границ Швейцарии. Но тогда, в 1914 году, обе стороны пытались обойти «открытый», в данном случае западный, фланг своего противника, чтобы, внезапно оказавшись у него в тылу, заставить врага принять последний бой и завершить войну. Однако, как это вскоре отметил фельдмаршал Френч, оборона стала главным элементом боя в ущерб маневренной войне. Так на Западном фронте стала постепенно появляться на свет эта эшелонированная система траншей и окопов — «старая линия фронта». Она родилась не как замысел некоего великого полководца, но как средство, с помощью которого солдаты всех армий могли удерживать свои позиции и укрываться от артиллерийского огня.

Позиционная война оказалась более выигрышной для немцев, нежели для союзников, поскольку им принадлежала инициатива в выборе позиций. Хотя ни одна сторона не предусматривала ведение позиционной войны, германские армии имели достаточные запасы средств для сооружения и оснащения траншей, таких как колючая проволока, шанцевый инструмент и дощатые настилы, а также такого полезного оружия для ведения боевых действий в траншеях, как гранаты и минометы. Ничего или почти ничего подобного не было ни у французских, ни у английских солдат. Поскольку наступление союзников продолжалось, немцы отступали до тех пор, пока не находили позиции, которые создавали определенные преимущества для обороняющихся. Подобные позиции обычно включали в себя господствующие высоты, которые позволяли контролировать действия противника, а на их обратных склонах можно было укрыть артиллерию и линии коммуникации, защитив их от прицельного огня противника. В силу этого обстоятельства войска Франции и Великобритании, которые преследовали отступающего противника, вынуждены были довольствоваться худшими позициями на склонах меньших высот, хорошо просматривающихся с господствующих высот, занятых противником. Поднять солдат в атаку с таких позиций было гораздо сложнее. Созданные таким образом оборонительные линии не были непрерывными, и не всегда они имели вид траншей. Так, высокий уровень грунтовых вод во Фландрии вынуждал обе стороны наращивать траншеи по высоте с помощью мешков с песком. Естественно, что немцы не всегда имели возможность с выгодой для себя использовать рельеф местности, такой была общая схема ведения боевых действий, которая сложилась осенью 1914 года и о которой не следует забывать при последующем анализе.

Участие БЭС в сражении на Эне началось утром 13 сентября, когда Френч отдал приказ своим трем корпусам форсировать реку, а затем, двигаясь от северного берега Эны, подойти к подножию длинного и невысокого хребта, который вставал на их пути примерно в 8 км от берега. По вершине этого хребта проходила мощеная дорога, которая называлась Шеми-де-Дам («Дамская дорога») — она была построена в XVIII в. по приказу короля Людовика XV, чтобы дать придворным дамам возможность подышать свежим воздухом. От этого хребта к реке Эне сбегало множество его различных отрогов, а все пространство между хребтом и рекой, которое представляло собой беспорядочную путаницу полей, лесов и рощ, просматривалось с немецких позиций, что располагались на высотах над Шеми-де-Дам.

К этому времени III корпус Палтини, который перед последними этапами сражения был усилен только что прибывшей 6-й дивизией, уже создал и закрепился на плацдарме на противоположном берегу Эны. Несмотря на то что все мосты были разрушены, оба фланга и центральный фронт БЭС без особых трудностей смогли форсировать реку, воспользовавшись для этой цели самыми разными средствами, начиная от плотов и небольших лодок и вплоть до переправы по уцелевшим фермам мостов. Таким образом, несмотря на артиллерийский огонь противника, который не наносил существенного ущерба, поскольку британские войска передвигались широко по фронту и в сильно растянутом строю (тем называемый контрартиллерийский строй), наступление продолжалось. Таким его увидел немецкий офицер капитан Вальтер Блём, который наблюдал за наступлением I корпуса Хейга в районе Шивре:


«Из кустов, что ограждали берег реки, высыпала вторая цепь атакующих, они шли, держа расстояние между солдатами не менее десяти шагов; вторая цепь приближалась, и тогда показалась третья цепь, ее отделяло от второй две сотни метров, а после нее пошла четвертая цепь. Наша артиллерия стреляла без передышки, но все было напрасно — каждый выстрел поражал не более одного человека. Появилась шестая цепь, за ней седьмая; везде соблюдались необходимые интервалы между цепями и дистанция между атакующими солдатами. Нас переполняло восхищение.

Теперь вся равнина была усыпана фигурками в форме цвета хаки, и они подходили все ближе и ближе. Острие их атаки было направлено на корпус, находящийся у нас на правом фланге. Теперь атакующих встретил огонь нашей пехоты, но цепь за цепью устремлялась вперед и исчезала из поля зрения, скрываясь в лесу».



Но как бы ни было хорошо организовано это наступление, цена его была тоже немалой: потеряв в своем первом же бою на Эне 1500 человек, 6-я дивизия приняла действительно кровавое крещение.

Это наступление на Эне оказалось последним этапом маневренных боевых действий на Западном фронте на протяжении следующих трех с половиной лет. Тем не менее, хотя 1-я и 2-я немецкие армии постоянно отступали на всем расстоянии от Марны до Эны, союзные армии, в том числе и БЭС, недостаточно быстро преследовали отступающих, и их медлительное продвижение создавало определенные преимущества для отступающего противника. Хейг подметил это сразу, как только началось наступление, записав в своем дневнике 7 сентября: «Ввиду того что наш противник постоянно отступает, мне представляется, что сегодня мы действовали слишком медленно. Я сел в автомобиль и, встретившись как с генерал-майором Ломэксом, так и с генерал-майором Монро (командующие соответственно 1-й и 2-й дивизиями корпуса Хейга), потребовал от них быстрых и незамедлительных действий».

Главный секрет поддержания высокого темпа в наступлении заключается в постоянном боевом контакте с противником, в том, чтобы не дать ему ни пространства, ни времени на перестановку сил, на поиски подходящей позиции и на организацию обороны. Нужно буквально сидеть на плечах у отступающего противника и выбивать его из любого пригодного для обороны участка, не давая ему времени на то, чтобы воспользоваться им. Отбрасывая немецкие армии от Марны, войска англичан и французов не смогли справиться с этой задачей, и за это они поплатились на Эне. Немцы получили время закрепиться на этом рубеже, у них сократились пути доставки, на позициях были установлены крупнокалиберные орудия. Продвижение союзников было остановлено, и по мере увеличения длины траншей в северном и западном направлениях противник, выстроив свои позиции вдоль Шеми-де-Дам, получал возможность отражать и все последующие атаки англо-французских войск. Основной причиной того, что наступление захлебнулось, была чрезмерная осторожность командующих союзными армиями.

Френч больше всего на свете беспокоился о том, чтобы защитить свои фланги, и о том, чтобы БЭС не отставали от 6-й и 5-й армий французов. Возможно, это делалось для того, чтобы показать Китченеру, что он, Френч, намерен делать все то, что ему было приказано делать во время той встречи в Париже, но возможно и то, что он и в самом деле боялся фронтальных или фланговых немецких контратак. Точно так же возможно, что в основе его действий лежало откровенное раздражение, вызванное той настойчивостью, с которой Китченер принуждал его воевать в тесном взаимодействии с французами. Но, какова бы ни была причина, следствием ее стало медленное продвижение союзных армий. Дело в том, что французы тоже не особо рвались вперед, и все три армии вели себя подобно участникам состязаний в беге на трех ногах,[29] и каждая не хотела вырываться вперед, если другие армии будут оставаться на месте. Темпы наступления стали необыкновенно замедленными, и в результате германские войска получили возможность выйти из боя, уйти от преследования… и зарыться в землю.

Следствием всего этого стала позиционная война на Эне и гигантские потери сражающихся, поскольку и та, и другая сторона стремилась пробить брешь в обороне противника. Согласно официальному отчету немецкого военного командования (с. 108–114), «бой 26 сентября оказался самым кровопролитным боем за весь период войны. Ни на одном участке фронта ни одна из армий не смогла продвинуться на расстояние, достойное какого-то внимания, не говоря уже о том, чтобы разбить неприятеля. В массе своей германские армии понесли невосполнимую потерю в офицерском составе, и солдаты стали сомневаться в том, что до этого было незыблемым, что не смог расшатать даже наш отход от рубежа Марны, — в несокрушимой мощи атакующих немецких войск».

В сражении при Эне союзники тоже несли тяжелые потери. После нескольких неудачных попыток подняться на удерживаемый немцами хребет по его южным отрогам фельдмаршал Френч приказал своим солдатам окопаться и подготовить оборону для отражения атак германских войск и для защиты от артиллерийского огня, интенсивность которого постоянно возрастала. Затем, с 16 сентября по 1 октября, в течение целых двух недель, во время которых впервые появилась на свет «траншейная», или позиционная, война со всеми сопутствующими ей ужасами, он не отдал ни одного оперативного приказа по своим войскам. К этому времени уже становилось ясно, что с помощью фронтальных атак армии союзников не в силах прорвать оборону противника на Эне, и Жоффр принял решение обойти немецкие армии с фланга — маневр, который получил название «Гонки к морю» и который начался в первых числах октября. К этому времени французы и немцы уже находились лицом к лицу, укрывшись в системе окопов и траншей, которые протянулись более чем на 145 км к северу и западу от Эны к Бетюну и Ля-Бассэ — двум городам между Аррасом и Ипром. Выполняемый маневр не был «гонками», а, как это уже было описано, представлял собой последовательно выполняемые маневры с целью провести атаку с фланга. Это обстоятельство позволяет назвать ложным утвердившееся в общественном сознании мнение, что генералы Первой мировой войны якобы не знали иных способов ведения боя, кроме фронтальных атак. На самом деле система траншей Западного фронта возникла как результат целых недель фланговых атак, каждая из которых была подавлена системой оборонительных сооружений противника.


Это движение рывками на северо-запад заставило Френча пересмотреть взгляды на расположение своей армии. В конце сентября он предложил Жоффру, чтобы БЭС, которые в то время занимали место в центре фронта союзников между двумя французскими армиями, снова заняли свою позицию на левом фланге за Ля-Бассэ и с помощью частей бельгийской армии заполнили промежуток между этим городом и морем, имеющий протяженность примерно 64 км. Тем самым достигалось улучшение материально-технического снабжения, поскольку тогда БЭС оказались бы ближе к портам в Кале и в Булони, через которые к ним шла доставка снаряжения из Англии.

Это предложение совсем не обрадовало Жоффра. Однако 1 октября главнокомандующий британскими силами заявил ему, что он все равно переведет свои силы на северо-западный фланг фронта, независимо от того, даст Жоффр на это согласие или нет. Поскольку у него не было выбора, Жоффр согласился на эту передислокацию, и в ночь на 2 октября части БЭС двинулись на север. Первой в путь отправилась 2-я кавалерийская дивизия, она шла своим ходом. За ней последовал II корпус. 5 октября он выехал по железной дороге из Компьена во Фландрию. Вскоре за ним отправился III корпус Палтини, а еще немного позже — I корпус Хейга. Штаб-квартира БЭС переехала в Аббевилль 8 октября, а 13 октября Френч разместил свою ставку в Сен-Омере. Так как эти британские части развернули свой фронт в северном направлении, на восточном фланге этого фронта сразу же были сосредоточены подразделения немецкой армии, и теперь их линия обороны могла противостоять фланговой атаке англичан.

В результате передислокации английская армия больше не воевала на Эне, но сражение за Шеми-де-Дам шло до самого конца войны, сделав этот бесплодный горный хребет у французских солдат синонимом слова «бойня». Та медлительность, с которой союзные силы приближались к Эне, способствовала возникновению тупиковой ситуации, которая охватила Западный фронт с наступлением зимы, и приговор, который «Официальная история» вынесла действиям БЭС при Эне, выглядит и точным, и справедливым:


«Преследование противника не принесло результата из-за недостатка твердой решимости провести разведку его позиций вдоль реки, а также послать впереди основных частей боевые группы с задачей захватить мосты в период 12–13 сентября. Дивизиям, которые совершали свое довольно осторожное и неторопливое выдвижение, следовало бы напомнить старую поговорку: „Больше пота на марше — меньше крови в бою“. В приказах ставки главнокомандующего не было и намека на необходимость не расходовать время зря».



Затем в описании этого сражения добавлено, что и после того, как стало известно, что немцы зарываются в землю, закрепляясь на этих рубежах, «не была сформулирована новая боевая задача, не было установлено порядка и характера взаимодействия, и дивизии шли в бой вслепую» (т. I, с. 465).

При переброске подразделений БЭС на север, пехотных частей по железной дороге, а кавалерии и артиллерии своим ходом представители всех трех родов войск принимали особые меры предосторожности для того, чтобы скрыть свое передвижение от любопытных глаз немецких летчиков. Воздушная разведка, которая еще два месяца назад была никому не известна, теперь стала играть важную роль по обе стороны от линии фронта, а сведениям, которые доставляли пилоты и наблюдатели, в ближайшие годы и месяцы суждено было приобрести еще большую ценность. БЭС продолжали свое движение на север, и к 20 октября части 1 корпуса прибыли в Ипр, где они соединились с 7-й пехотной и 3-й кавалерийской дивизиями, которые прибыли из Англии и, высадившись в Остенде и в Зеебрюгге, прикрывали отход бельгийской армии из Антверпена на ее новые позиции к северу от Диксмюде.

Дело в том, что Антверпен, город-порт на реке Шельда, к которому бельгийская армия отступала в августе и где она с некоторой помощью Великобритании в виде бригады Королевской морской пехоты выдерживала первые этапы немецкой осады, теперь уже больше не мог служить в качестве аванпоста союзных сил в тылу у немецкой армии. Он расположен в 64 км от моря и выше по течению от устья Шельды. Очень скоро немцы смогли установить свои крупнокалиберные орудия и получили возможность потопить любое судно, пытающееся подняться по реке и доставить припасы осажденному гарнизону. Фалькенгайн доставил под Антверпен насколько крупнокалиберных осадных орудий, оставшихся без дела после падения крепости Мобеж, и четыре с половиной пехотных дивизии приготовились с их поддержкой сокрушить защитников города. Части бельгийской армии, которые действовали южнее, были усилены британскими 7-й пехотной и 3-й кавалерийской дивизиями, а командиром этого соединения был генерал-лейтенант сэр Генри Роулинсон. Эти подразделения, а также дивизион Королевских военно-морских сил прибыли на фронт 7 октября, как раз вовремя, чтобы прикрыть отход Антверпенского гарнизона.

8 октября, пока артиллерия германской армии еще только пристреливалась, а ее пехота еще только проверяла на прочность позиции обороняющихся, бельгийская действующая армия оставила город, двигаясь в направлении к Остенде. Неделю спустя она заняла позиции на побережье, располагаясь внутри самого края бельгийской границы у Ньюпора и далее до города Диксмюде на реке Изер. Антверпен пал 10 октября, но к этому времени войска Роулинсона смогли соединиться с БЭС. Переформированные в IV корпус БЭС, они появились к самому началу Первой битвы при Ипре.

Теперь центром внимания становится фронт армии Великобритании, который к середине октября 1914 года проходил от канала Ля-Бассэ и до города Ипра — текстильной столицы Фландрии. В нем проживало около 20 000 жителей, и он располагался в нескольких милях к югу от Диксмюде. В районе Ипра шла медленная концентрация германских сил, и там встретились три армии — немецкая, объединенная англо-французская и бельгийская — с тем, чтобы провести одно из главнейших сражений той войны. Однако, прежде чем начать рассказ об этой битве, которая длилась целый месяц, нужно дать необходимые пояснения в части расположения сил и характера местности.

Согласно британской «Официальной истории» 1-я битва при Ипре («Первый Ипр») на самом деле включала в себя четыре сражения: сражение при Ля-Бассэ (10 октября — 2 ноября), сражения при Арментьере (13 октября — 2 ноября), при Мессине (12 октября — 2 ноября) и при Ипре (19 октября — 22 ноября), причем после своего начала это последнее сражение распалось на три самостоятельных боя: при Лангемарке (21–24 октября), при Гелувеле (29–31 октября) и, наконец, бой при Нонн-Бошшен 11 ноября. Взгляд на карту покажет, что бои велись по линии, которая начиналась у Бетюн-Ля-Бассэ к югу от Ипра и шла к северу до самого края того выступа, которому вскоре будет суждено приобрести печальную славу «Ипрского выступа», а далее, обогнув невысокие холмы, что формировали восточный край этого выступа, она упиралась в расположенный в неглубокой долине Лангемарк.

Общее название «Первый Ипр» относится ко всей линии, по которой шло сражение, поскольку в этом сражении не было такого, что бой затихал в одном месте только из-за того, что он тут же разгорался в другом. С самого первого дня 1-е сражение при Ипре шло со всевозрастающим ожесточением. Оно вылилось в бойню, отнявшую десятки тысяч жизней англичан и бельгийцев, французов и немцев, в бойню, после которой от полков БЭС первоначального состава практически ничего не осталось. Хотя «Первый Ипр» часто считается «английским» сражением, его нельзя было бы провести, а тем более выиграть без участия французов и бельгийцев. Кроме того, в этом сражении впервые участвовали колониальные войска Британской империи: здесь впервые на земле Франции вступила в бой Лахорская дивизия Индийской армии.

Перед началом сражения была принята следующая расстановка союзных сил, начиная с южного участка: 10-я французская армия под командованием генерала Модюи занимала позиции от юга Арраса до Вермелля, что расположен в 6,5 км от канала Ля-Бассэ. Затем следовали позиции двух французских кавалерийских корпусов, которыми командовали генералы Конно и де Митри, и позиции II корпуса Смит-Дорриена. Затем к востоку от Сен-Омера располагался III корпус Палтини, затем кавалерийская дивизия Алленби, развернутая в самостоятельный корпус. Далее были размещены две дивизии еще только формируемого IV корпуса Роулинсона (7-я пехотная и 3-я кавалерийская дивизии), которые занимали позиции у Ипра, и две дивизии французской Национальной гвардии, действовавшие на стыке с бельгийской армией вдоль реки Изер. Показанную расстановку сил нельзя было назвать уже сложившейся, поскольку обстановка на фронте была все еще нестабильной, и I корпус Хейга прибыл сюда только тогда, когда сражение уже началось. Чтобы управлять столь пестрыми союзными силами, 11 октября генерал Фош был назначен Commandant de la Gruppe des Armees du Nord (GAN), т. е. командующим группой армий «Север». В состав данной группы должны были входить 10-я французская армия и любые военные части Франции к северу от Арраса, а вооруженным силам Великобритании и Бельгии ставилось в обязанность взаимодействовать с группой армий «Север».

В сущности 1-е Ипрское сражение представляло собой драку. И следует постоянно помнить об этом сравнении, поскольку царившая неразбериха не оставляла ни времени, ни возможностей для разработки тактики боя. Генералам союзных войск и их солдатам оставалось только удерживать свои позиции, затыкать бреши в линии обороны, собирать силы для очередной атаки и продолжать сражаться. 1-е сражение при Ипре являлось как бы «встречным боем», в котором англо-французские и бельгийские силы старались продвинуться на восток за Лилль и обойти линию обороны противника, в то время как немецкие армии пытались пробиться на запад, захватить Ипр, сбросить англичан в море, а затем двинуться на юг вдоль побережья Ла-Манша. На то, чтобы разработать какой-либо план, определиться с тактикой действий или хоть как-то сманеврировать, не оставалось ни времени, ни пространства. Натиск немецких войск был настолько сильным и постоянным по величине, что отбивающимся союзникам приходилось перебрасывать полки и бригады туда, где возникала наибольшая угроза обороне на данный момент или где требовалось, говоря жаргоном того времени, «наложить пластырь».

Когда положение становится трудным, тут уже не до корпусных или полковых границ, и во время 1-го Ипрского сражения не раз бывало так, что в бой посылали каждого солдата, способного сражаться и стрелять из винтовки, включая кашеваров, связных и саперов. То же самое относится и к кавалерии, которая оставила своих лошадей и взяла на себя функции пехоты. Если только обстановка позволяла, в течение всех недель битвы под Ипром множество солдат и, возможно, несколько генералов из числа высшего командования вспомнили и поблагодарили того человека, который настоял на том, чтобы британская кавалерия имела на вооружении пехотную винтовку, умела метко стрелять из нее и знала основы тактики пешего боя.

Когда не имеешь представления об особенностях той местности, трудно разобраться в боях, имевших место под Ипром. Чаше всего Фландрию представляют себе как равнинную местность, пересеченную водными путями. Подобное представление нельзя назвать неточным, но и полностью соответствующим действительности его тоже не назовешь. Фландрия испещрена водными протоками, каналами и ирригационными траншеями, а к северу и к югу от Ипра протекают две ее крупные реки — Лис, который течет в юго-западном направлении от Менина, и Изер, а также Изерский канал, который следует на юг от Диксмюде и проходит чуть западнее Ипра. Здесь также имеется цепь небольших, но крутых холмов, начинающаяся на западе холмом, на вершине которого расположен город Кассель.

Далее на восток один за другим следуют холмы Мон-дес-Кат, Мон-Руж и Мон-Нуар, а также отличающийся крутыми склонами холм Мон-Кеммель, который господствует над Ипрской равниной в северо-восточном направлении и с которого можно видеть груды шлака под Лоосом, если смотреть в южном направлении. За холмом Мон-Кеммель происходит понижение местности с образованием гораздо более пологих хребтов у Мессины и Витшэте, и эта возвышенность простирается на восток до Гелувельта и Пасшендэля. Что касается самого Ипра, то чаше всего про него говорят, что он «лежит в центре блюдца», край которого проходит от Мессины на юге до Пасшендэля на северо-востоке, и оттуда он постепенно понижается в направлении восточного берега Изерского канала у Бикшэте. Другие, менее высокие гряды холмов, которые ответвляются от основного хребта, сбегают в направлении Ипра подобно спицам колеса. Так что тем, кто никогда не бывал в этих краях, следует иметь в виду, что, хотя она и представляет собой низменность, местность в районе Ипр — Ля-Бассэ не является просто равниной, и она не лишена характерных черт.

Когда бой идет на относительно ровной и открытой местности, важным фактором становятся даже небольшие возвышенности, и это в особенности справедливо в войне, где артиллерии принадлежит главенствующая роль. Человек, далекий от военной службы, не придаст никакого значения невысоким холмам и низким хребтам Ипрского выступа. Однако для солдат 1914 года, к какой бы воюющей стороне они ни принадлежали, эти высоты обеспечивали удобство наблюдения за противником, преимущество в ведении прицельного огня по целям, расположенным в низине, а также возможность защиты своих траншей, укрытий и артиллерийских позиций, предоставляемую обратными склонами. Если посмотреть на окрестности глазами солдата-пехотинца или офицера-артиллериста, сразу станет очевидной необходимость занимать, а потом удерживать свои позиции на любом, даже незначительном возвышении.

Пройдите в наши дни по Ипрскому выступу, начав маршрут от расположенного в низине Лангемарка, далее к Пасшендэлю, а затем кружным путем в Мессину. Возвышение местности над равниной, простирающейся к Ипру, будет совершенно неощутимым, зато нетрудно будет заметить, насколько улучшается обзор местности. Башни Ипра будут служить постоянным ориентиром, и солдат с полевым биноклем и телефонной связью сможет направить огонь артиллерийской батареи в любую точку Ипрского выступа. Этот пологий хребет, высота которого нигде не превышает 60 м, являлся жизненно важной позицией на ипрском участке фронта, поскольку тот, кто владел ею, мог главенствовать на всем поле боя. Большая часть боев как 1-го сражения при Ипре, так и боев последующих лет войны будет вестись ради обладания этой позицией, и огромное кладбище британских солдат в Тайн-Коте является единственным памятником, свидетельствующим о том, насколько беспощадной была эта борьба.

Что же касается самого Ипра, то и один взгляд на крупномасштабную карту скажет многое о важности этого населенного пункта с военной точки зрения. Этот город был и остался ключевым центром, средоточием водных, безрельсовых и железнодорожных путей, ведущих к Брюгге, к Кале, Дюнкерку и к жизненно важному побережью Ла-Манша. Армия, которая захватывала Ипр, могла считать, что ключ от побережья лежит у нее в кармане. Не менее важным было и политическое значение Ипра. Дело в том, что это был последний крупный бельгийский город, который не смогли оккупировать немцы, и намерение сохранить его свободу рассматривалось как символ непреклонности союзных сил. Два этих фактора — военное и политическое значение Ипра и необходимость удерживать позиции на хребте, окружающем Ипрский выступ, для того чтобы защитить город, — и являются причиной жестоких боев, благодаря которым это место приобрело свою печальную славу. Бои здесь шли совсем не потому, что генералы упорствовали в своем нежелании отступить. В 1914–1917 годах армия Великобритании обороняла город, а армия Германии удерживала рубежи на господствующих высотах хребта над ним. Как сложилось такое положение вещей, станет ясно из рассказа о 1-м Ипрском сражении.



ГЛАВА ШЕСТАЯ

ПЕРВОЕ СРАЖЕНИЕ НА ИПРЕ, ОКТЯБРЬ-НОЯБРЬ 1914




Цепь бойцов, что встала на пути хаоса и разорения Британской империи, состояла из усталых, небритых солдат, солдат немытых и облепленных грязью. Форма на многих из них представляла собой сплошные лохмотья, но у них были винтовки со штыками, и они не знали недостатка в боеприпасах.

Бригадный генерал сэр Дж. И. Эдмондс, Военные операции во Франции и Бельгии, 1914 год, т. II
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1-е сражение при Ипре представляло собой ужасное, беспорядочное боевое столкновение, которое стало могилой для первого состава регулярных частей БЭС. Оно же стало первым настоящим боевым испытанием для командующего I корпусом БЭС генерал-лейтенанта сэра Дугласа Хейга. Хотя фельдмаршал Френч датирует начало сражения 15 октября, длилось оно целый месяц — с 10 октября по 11 ноября — по линии фронта, протянувшейся от канала Ля-Бассэ на юге до Диксмюде на севере, изгибаясь то в одну, то в другую сторону. Исход битвы не был решен вплоть до второй половины ее последнего дня, когда части прусской гвардии наконец отступили по дороге на Менин. Благодаря этому остатки британской регулярной армии, которые сражались с германской армией, получили возможность остановить бой. Дело в том, что с отходом прусской гвардии последняя теряла свое значительное превосходство в живой силе и технике.

Первые бои этой битвы, которая получила название 1-го сражения при Ипре, произошли на некотором удалении к югу как от самого Ипра, так и от Ипрского выступа. Они протекали вдоль канала Ля-Бассэ и близ Арментьера — небольшого города к югу от франко-бельгийской границы. В этих боях вновь отличился несгибаемый и прошедший сквозь огонь и воду II корпус Смит-Дорриена. Сражения последних недель, и в особенности сражение при Эне, где общие потери БЭС составили 10 000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести, заметно сократили численность его полков, поскольку третья часть этих потерь приходилась на долю II корпуса. Однако его солдаты, если не брать в расчет усталость, были готовы к бою и полны боевого задора.

Подразделения БЭС нуждались в отдыхе и в пополнении, но в первую очередь, как уже говорилось, Френч хотел, чтобы его армия была переброшена на западный участок линии фронта и заняла позиции, которые находились бы как можно ближе к портам Ла-Манша, обеспечивая все преимущества, которые будут обусловлены наличием коротких линий снабжения. В этом марше на север с целью нанести фланговый удар армиям Англии и Франции всегда не хватало «одного дня и одного корпуса», чтобы обойти своего немецкого противника. Однако подобные маневры и определили тактику военных действий в течение большей части октября. Когда II корпус начал свое движение на север, это произошло потому, что Смит-Дорриен выполнял приказ о проведении маневра с целью выхода во фланг противнику у Ля-Бассэ.

Ему также вменялось поддерживать контакт с французской 9-й армией Монури на своем правом фланге и на левом с III корпусом Палтини, после того как тот займет свое место на позициях, и противоречивому характеру обеих поставленных задач еще предстоит внести свои трудности в ближайшие дни. На линии фронта в то время II корпусу противостояли только I и II немецкие кавалерийские корпуса, однако следует помнить, что немецкая кавалерийская дивизия имела в своем составе конно-егерские батальоны и большое количество артиллерии. Для того чтобы провести атаку и захватить Ля-Бассэ, II корпусу требовалось нечто большее, чем просто смести кавалерийское прикрытие, особенно если учесть то, что к этому времени на участок фронта перед II корпусом постоянно прибывало все больше и больше немецких частей.

Итак, высадившись из железнодорожных составов в Аббевилле, II и III корпуса выступили в пешем походном строю на север. По мере своего продвижения к бельгийской границе, где немцы уже поставили под Лиллем свою новую 6-ю армию, в составе которой имелось четыре корпуса, они столкнулись на своем пути с постоянным и всевозрастающим сопротивлением противника. После того как 6-я армия захватила Лилль, она стала разворачиваться фронтом к направлению движения II и III корпусов. В это же время стали перемещаться в южном направлении и другие германские дивизии, которые до этого были задействованы в осаде Антверпена. Действуя против бельгийской армии, они заняли позиции вокруг городов Ньюпорт и Диксмюде, за которыми вплоть до Биксшооте, в 8 км севернее Ипра, рубежи обороны союзников удерживали французские войска. Расположение соединений вдоль линии фронта еще не имело четких границ, но общий порядок был таким: бельгийские и французские войска на северном участке, еще больше французских войск на юге и соединения БЭС, которые медленно сосредотачивалось на центральном участке, между каналом Ля-Бассэ и дорогой Ипр — Менин. Перед фронтом франко-бельгийских сил, что располагался к северу от дороги Ипр — Менин, генерал фон Фалькенгайн формировал еще одну новую армию — 4-ю, состоявшую из четырех резервных корпусов. Эта армия заняла позиции восточнее Ипра, огибая город в направлении с юга на север по линии, проходящей от Менина до берега моря, и имея на своем левом фланге стык с 6-й армией. 4-я армия точно так же, как и 6-я, обладала большой огневой поддержкой артиллерии и значительно превосходила по численности силы союзников, противостоящие ей на непосредственном участке фронта. Стоит отметить состав этой новой немецкой армии, поскольку состояла она в основном из недавно набранных добровольцев — эквивалента тех энтузиастов, которые стекались в ряды «новой армии» Китченера по ту сторону Ла-Манша. Рядовыми 4-й армии стали ремесленники, студенты, служащие из разных контор и рабочие; однако ее стержнем служило достаточно большое количество солдат действительной службы, лиц офицерского, а также унтер-офицерского состава, причем последние являлись становым хребтом всех германских армий, обеспечивая выполнение приказов командования. Эту армию нельзя было считать полностью неподготовленной или необстрелянной силой; конечно же, при таких патриотических настроениях и при таком руководстве 4-я армия представляла собой страшную по своей силе военную машину.

Бытует мнение, что все солдаты этой армии были недоучившимися студентами, которых привел туда горевший в них огонь патриотизма. В подобных представлениях есть определенная доля истины, во всяком случае, когда речь заходит о нижних чинах. Бои последних месяцев, которые до предела напрягли людские ресурсы Франции и Великобритании, сделали то же самое и в отношении Германии, которой, кстати, пришлось воевать и на востоке. Обе стороны тешили себя все более тускнеющей иллюзией, что еще одно усилие, еще одна атака, еще чуть-чуть настойчивости и храбрости обратят врага в бегство и решат тем самым судьбу всей войны. Для молниеносного завершения войны Германия нуждалась в каждом солдате, какого она только могла найти, и потому эти жаждущие победы добровольцы батальон за батальоном были направлены в окрестности Ипра, чтобы вступить в бой с самой лучшей и наиболее подготовленной пехотой Европы. Результат столкновения этих двух сил — это еще одна из великих трагедий той войны.

Военные историки Великобритании написали множество книг о том, сколько своей крови пролили британские войска на Западном фронте во время пехотных атак. Однако здесь стоит вспомнить, что не только британские генералы посылали своих солдат на штурм обороны противника, что не только солдаты английской армии падали, скошенные плотным винтовочным и пулеметным огнем. Напоминание дается не с тем, чтобы оправдать подобную практику военных действий, а для того чтобы никто не забывал, что она существовала. Генералы других армий — германской и французской, итальянской и турецкой, сербской и австрийской — применяли ту же тактику и с тем же кровавым результатом. Однако, как это сейчас представляется, за свои действия они не получили столь же жестокого осуждения своих потомков.

Наступая на британские войска, германская пехота понесла первые тяжелые потери. Еще большие потери ждали ее после того, как передовые части немецкой армии, двигаясь вдоль канала Ля-Бассэ, 10 октября столкнулись со II корпусом БЭС. Это столкновение произошло после того, как Френч издал Оперативный приказ № 33, предписывавший БЭС, а если точнее — то II и III корпусам, «выступить навстречу неприятелю с целью обеспечить развитие боевых действий на левом фланге французов». Оседлав канал Ля-Бассэ, корпус Смит-Дорриена встретил германские части, и от этих позиций бой, в который постепенно стали втягиваться кавалерийский корпус и III корпус БЭС, начал последовательно смещаться на север по направлению к Ипру. Сэр Джон Френч надеялся, что II корпус сможет обогнуть с фланга германскую линию обороны, взять Ля-Бассэ и двинуться оттуда на Лилль, если не прямо на Брюссель. Однако, когда немцам удалось остановить продвижение 3-й и 5-й дивизий II корпуса, а также 6-й дивизии III корпуса, наступление в восточном направлении замерло на линии между городами Ля-Бассэ и Арментьер.

Свое наступление II корпус начал 12 октября, и вскоре он наткнулся на упорное сопротивление. Согласно «Официальной истории» здесь ему противостояли четыре немецкие кавалерийские дивизии, поддержанные пехотными батальонами. Тем не менее корпус продолжал наступать и достиг Живанши, где 13 октября состоялось довольно крупное сражение, после чего у англичан стали возникать некоторые сложности с наступлением. Дело в том, что, меняя направление наступления и поворачивая на юг в сторону Ля-Бассэ, II корпус постепенно оставлял без прикрытия свой левый фланг. Поэтому на следующий день, получив от летчиков Королевского летного корпуса (КЛК) донесения о концентрации крупных немецких сил в районе Лилля, Смит-Дорриен остановил продвижение своих сил, отдал приказ окопаться и стал ждать, пока рядом с ним не займет оборону III корпус. В ту ночь немцы применили новую тактику боя с организацией ночных атак и с просачиванием под покровом ночной темноты сквозь линию обороны британских сил.

14 октября тяжелую утрату понесла 3-я дивизия: в результате артиллерийского налета погиб ее командир, генерал-майор Губерт Гамильтон. Его смерть является еще одним примером той статистики, которая опровергает распространенное мнение, что генералы британской армии отсиживались в уютных и безопасных шато на приличном удалении от передовой. Этой 3-й дивизии довелось сменить еще четырех командиров, пока 22 ноября она не перешла под командование генерал-майора Холдейна.

14 октября стало важной датой в истории Первой мировой войны. В этот день строительством линии траншей, которая протянулась от Бельфора на границе со Швейцарией идо Ньюпорта на побережье Ла-Манша, завершился «Бег к морю». Эта линия траншей была еще не очень развитой, и ей еще далеко было до той сложной системы оборонительных укреплений, в которые она разовьется в последующие месяцы и годы. Однако окончание работ по ее удлинению обозначило фактический конец ведению маневренной и начало позиционной войны. В этот день в связи с захватом англичанами населенных пунктов Баиллю и Мессина ставка германского главного командования отдала приказ 6-й армии остановить наступательные действия в районе Живанши, Арментьера и Мессины и ждать, пока 4-я армия не займет позиции на ее правом фланге, к северу от реки Лис. Только после этого немцы намеревались нанести массированный удар, выбить англичан из Ипра и, отогнав к побережью Ла-Манша, сбросить их в море. А пока бой вдоль канала Ля-Бассэ медленно смещался на север, и 15 октября Френч принял под свою команду IV корпус Роулинсона.

Фельдмаршал Френч датирует начало Первого сражения при Ипре 15 октября, и в своей книге «1914» он признает (с. 216), что в этот день


«Я полагал, что опасность уже позади. Я верил, что в том гигантском напряжении сил, совершенном им в попытке разгромить наши армии на Марне и взять Париж, противник исчерпал все свои возможности. Блестящие победы, одержанные в сражениях кавалерией и III корпусом, еще больше укрепили меня в моем мнении… В глубине души я не ожидал, что мне придется вести серьезные оборонительные бои. Все мои приготовления проводились с намерением провести как можно лучше совместные наступательные действия, согласованные между Фошем и мной».



Приказ приступить к реализации этого плана англо-французских действий был издан в полдень 15 октября.

В период между 16 и 18 октября II корпус занял Живанши и продолжил свое движение в направлении на юг и восток к хребту Оберс Ридж. Но дальше корпус продвинуться не смог, и Ля-Бассэ суждено было остаться в руках у немцев на следующие четыре года. 20 октября II корпус постигла тяжелая утрата — он потерял первоклассный 2-й батальон из состава Королевского ирландского полка, который был разбит немцами в деревне Ле-Пилли у хребта Оберс Ридж. Это был тяжелый удар, поскольку тогда было потеряно почти 600 офицеров и солдат, и только 30 человекам удалось добраться до линий британской обороны. Френч допускал серьезную ошибку при определении численности противника, действующего на его фронте, и это должно было быть известно ему, поскольку в его ставку стекались сведения из донесений летчиков-разведчиков КПК и от кавалерийских пикетов, а также данные, полученные из допроса пленных и по характеру нашивок и погон убитых немцев. К середине октября германское командование уже могло сосредоточить на линии предстоящих боев вокруг Ипра 16 пехотных и 5 кавалерийских дивизий, и при этом еще 5 дивизий шли на запад, чтобы присоединиться к ним. В эти же дни БЭС могли выставить всего 7 пехотных, 3 кавалерийские дивизии и 2 вновь прибывшие дивизии Индийской армии — Лахорскую и Мирутскую, за минусом одной бригады, оставленной в Суэце, и у БЭС совсем не было резервов. Если бы британской линии обороны потребовалась поддержка, помочь резервами командованию БЭС могли бы только французы.

К северу от Ипра занимали позиции шесть бельгийских дивизий, и чтобы погасить энергию немецкого наступления, генерал Фош, командующий группой армий «Север», имел в своем распоряжении 2-ю и 10-ю французские армии. Однако основной удар начинающегося наступления был сконцентрирован на Ипре в силу того веского довода, что тот, кто владеет этим городом, тот владеет ключами к портам Ла-Манша. Оборона Ипра была поручена I корпусу БЭС, возглавляемому Хейгом, и хотя и не следует оставлять без внимания действия других британских корпусов и союзных войск, данная глава посвящена главным образом действиям I корпуса.

К этому времени сэр Джон Френч уже в течение двух месяцев командовал БЭС, и теперь стали очевидными некоторые из его качеств как командующего. Первым и наиболее опасным из них оказалось его нежелание считаться с объективными фактами или со сведениями, которые предоставляла его собственная разведка. Второй по опасности являлась его чрезмерная склонность считать, что солдаты его армии подвергаются излишней опасности, что они изнурены, что они не готовы к бою. Третьей была постоянная недооценка Френчем сил противника, действующего на его фронте.

Первый и третий из этих недостатков проявили себя во время сражения за Ля-Бассэ. Однако здесь мог сказаться и почти наверняка сказался другой фактор — не знавшее пределов влияние Генри Вильсона, его заместителя начальника штаба. Франкофилия, или франкомания, Вильсона была многократно усилена тем обстоятельством, что рядом находился его глубоко почитаемый наставник — генерал Фош, который сейчас командовал французскими силами на севере и поэтому поддерживал ежедневную связь со ставкой Френча. Одним из следствий этого влияния оказался удар, нанесенный силами II и III корпусов в направлении Ля-Бассэ и Арментьера. Дело в том, что 10 октября Фош и Френч договорились о проведении совместного наступления на восток, в котором БЭС должны были наступать севернее Лилля. Если идея возможного наступления принадлежала Фошу, то Вильсон был тем человеком, который убедил фельдмаршала Френча поддержать ее. Приказ о наступлении был отдан, и в соответствии с ним войска БЭС пошли в атаку, но из-за все более и более упорного сопротивления немцев далеко продвинуться они не смогли, и каждый метр отвоеванной территории доставался ценою многих жизней.

В силу того что II корпус сделал поворот на юг в направлении Ля-Бассэ, его левый фланг оказался незащищенным. В предвидении контратаки немцев Смит-Дорриен отдал приказ рыть траншеи для сооружения нового рубежа обороны в тылу своего корпуса между Живанши и деревней Неф-Шапелль. Хотя под рукой не оказалось материалов, для того чтобы построить действительно прочную линию обороны, в случае отступления эти траншеи в какой-то мере могли защитить солдат. В ночь с 22 на 23 октября, после того как на левом фланге II корпуса была вынуждена отойти кавалерийская дивизия генерала Конно, Смит-Дорриен, предварительно поставив в известность Френча, отвел свои войска на этот рубеж обороны — рубеж, который большую часть последующих четырех лет был для БЭС «Старой доброй линией фронта». 26 октября немцы начали свое наступление атакой на Неф-Шапелль. В течение четырех дней они пытались прорвать оборону англичан, но в конце концов им пришлось отказаться от этого плана. В ночь с 29 на 30 октября II корпус был отведен с позиций, и на его место встал только что прибывший Индийский корпус. Но вскоре большая часть батальонов II корпуса была вновь брошена в бой для защиты британских рубежей обороны под Ипром.

Теперь, когда II корпус прочно встал на свои позиции, пришло время взглянуть на расположение других корпусов северного сектора Западного фронта, в первую очередь на позиции III корпуса и кавалерийского корпуса. Выполняя приказ Френча «выступить навстречу неприятелю, вступить с ним в бой и обойти Лилль с севера», эти соединения смогли добиться некоторого успеха, наступая на Арментьер. К вечеру 19 октября они вышли на линию Виоланьес — лес Плёгстрит к северу от Арментьера, проходящую практически по самому краю территории Бельгии. Кавалерийский корпус, расположенный на левом фланге III корпуса, во взаимодействии с 7-й дивизией IV корпуса Роулинсона занял позиции на дороге Ипр — Менин. На южном фланге III корпуса стык между ним и II корпусом обеспечивался французской кавалерийской дивизией генерала Конно. Когда начнутся бои, эта дивизия окажет британским войскам действенную помощь по защите их флангов.

В течение 16 октября части III корпуса вели бой под Арментьером, который на следующий день был взят ими, несмотря на то что немцы обстреливали позиции корпуса из тяжелой артиллерии и провели несколько впечатляющих контратак. Как и при Неф-Шапелле, атаки германских сил продолжались четыре дня, после чего немцы отступили, понеся тяжелые потери. Правда, при этом они нанесли весьма ощутимые удары по и без того измотанным частям БЭС. В тот же день генерал Хейг прибыл в Сен-Омер, где он имел встречу с фельдмаршалом Френчем. Фельдмаршал сообщил ему, что не имеет намерения вводить в бой I корпус, пока все его подразделения не будут собраны под Ипром и солдаты не получат несколько дней отдыха. Эта беседа не могла закончиться без нескольких шпилек по адресу Смит-Дорриена, корпус которого, по словам Френча, «не справился с задачей». В своем дневнике Хейг добавил к этому замечанию, что 3-я дивизия II корпуса «так и не смогла оправиться после удара, полученного под Ле-Като, и бездействовала в боях на Эне». Остается гадать, что привело Хейга к такому заключению, но вскоре у него появятся гораздо более серьезные поводы для беспокойства, чем действия корпуса, которым командует его коллега.

В то время как II и III корпуса БЭС, а также кавалерийский корпус Алленби и кавалерийские дивизии французов вели бои южнее реки Лис, IV корпус Роулинсона наносил удары вдоль дороги на Менин в южном и восточном направлениях от Ипра. Левее этого корпуса и ближе к побережью Ла-Манша занимали позиции дивизии французской и бельгийской армий, так что 1-е сражение при Ипре, которое вот-вот было готово начаться, никоим образом не назовешь «чисто английским действом». Войска Бельгии и Франции участвовали в этом сражении с его первого дня до последнего, и то обстоятельство, что в данной книге рассматриваются действия БЭС, не должно хоть как-то бросать тень на действия союзников Великобритании.

К 18 октября на этом участке фронта сложилась примерно следующая обстановка: войска БЭС заняли оборону вдоль направленной на северо-восток линии от Живанши до Герлие. Здесь кончались позиции II корпуса и начинался рубеж обороны французского кавалерийского корпуса генерала Конно; корпус состоял из трех дивизий и базировался во Фромелле. Затем шли позиции III корпуса. Этот корпус разместил свои позиции на обоих берегах реки Лис, и его рубеж обороны простирался к востоку от Арментьера и до Мессины включительно. Далее находились позиции спешенного британского кавалерийского корпуса, и здесь начинался Ипрский выступ, основное направление рубежа обороны было по-прежнему северным, но здесь его линия отклонялась к востоку, к расположенному на берегу Изерского канала населенному пункту Холлебеке. Здесь чуть южнее дороги на Менин и в направлении почти строго на восток находился рубеж обороны 3-й кавалерийской дивизии, входившей в то время в состав IV корпуса, и он оканчивался у населенного пункта Круизбеке. Дорога на Менин была также стыком флангов 6-й и 4-й германских армий.

От Круизебеке и до Цоннебеке располагались позиции 7-й дивизии IV корпуса, а далее начинался участок фронта I корпуса Хейга; его 2-я дивизия занимала позиции к северу от Лангемарка, а 1-я дивизия закрепилась на рубежах, которые шли в западном направлении от Лангемарка до Изерского канала. Затем линия фронта поворачивала на север и шла вдоль Изерского канала, и позиции на этом участке вплоть до стыка с бельгийской армией занимали подразделения французских вооруженных сил — кавалерийская дивизия и дивизия Национальной гвардии, которыми командовал генерал де Митри.

Таково было расположение сил к моменту, когда 1-е сражение при Ипре достигло своей кульминации. Следует отметить, что показанный здесь порядок расположения частей не представлял собой рубежи хорошо подготовленной обороны, а служил «рубежом атаки» при наступлении на восток; что 1-е сражение при Ипре началось как встречный бой между двумя противостоящими армиями. Согласно положениям плана Фоша-Френча, который был согласован 10 октября, все союзные силы, находящиеся севернее канала Ля-Бассэ, должны были начать наступление на своих участках фронта. Фош рассчитывал совершить прорыв восточнее Ипра; после этого левое крыло его группы армий должно было развернуться на север, тогда как остальные его силы, включая БЭС, должны были повернуть на юг, обойдя с фланга линию немецкой обороны. В задачу подразделений Френча входило удерживать позиции к югу Ипра силами кавалерийского, а также III и II корпусов и направить I корпус Хейга в наступление на восток, поставив перед ним задачу прорвать оборону немцев.

По-прежнему не было никаких сведений о силах противника, которые должны будут отражать это англо-французское наступление и наносить свой удар в западном направлении. Однако германское командование тоже имело намерение перейти в наступление, и их план — совершить прорыв, правда, в противоположном направлении, а затем ударить во фланг и выйти в тыл позиций союзных армий — в общих чертах был похож на план, разработанный Фошем и Френчем, за исключением того, что для его реализации привлекались гораздо большие силы. Перед 6-й и 4-й немецкими армиями ставилась задача прорвать оборону союзников под Ипром, затем повернуть и, двигаясь в южном и в западном направлениях, прижать англичан к берегу Ла-Манша, захватить порты Дюнкерк и Кале, после чего продолжить марш на юг. Кратко говоря, это была попытка дать второе рождение плану Шлиффена. Первые залпы этого сражения прозвучали в боях под Ля-Бассэ и Арментьером; главное сражение произойдет под Ипром, и здесь основная сила удара придется на I корпус генерал-лейтенанта сэра Дугласа Хейга.

19 октября подразделения французской кавалерии генерала де Митри, которые в соответствии с поставленной задачей совершали марш на восток, столкнулись на подступах к Руле с частями свежей 4-й немецкой армии. В тот же день на северном участке фронта III немецкий резервный корпус начал атаку на бельгийскую армию, положив начало сражению, ставшему известным под названием Изерское. Бельгийцы смогли победить в этом сражении, только открыв шлюзы и предоставив морю затопить Бельгию от самого побережья до Диксмюде. Этот решительный шаг обеспечил безопасность северному флангу союзников вплоть до конца войны.

В это же время Роулинсон отдал приказ 7-й дивизии на выдвижение вдоль дороги на Менин. Дивизия смогла достичь деревни Гелувельт, что расположена в шести милях (примерно в 10 км) от Менина на хребте, проходящем к востоку от Ипра. Здесь она была остановлена плотным артиллерийским огнем пушек 4-й немецкой армии. Слева от 7-й дивизии начали свое выдвижение части британской кавалерии; 3-й кавалерийской бригаде удалось достичь населенных пунктов Ледехем и Пасшендэле. При своем продвижении эти бригады встретили очень мало или вообще никакого сопротивления; дело в том, что Фалькенгайн выжидал, когда ему предоставится возможность сделать свой ход. Наступление Роулинсона в направлении Менина привело к образованию отчетливо выраженного выступа, и в подходящий момент Фалькенгайн намеревался отсечь его одним ударом.

К счастью, благоразумие вернулось к высшему военному командованию союзных сил раньше, чем могла случиться эта трагедия. Генерал де Митри, который командовал французской кавалерией к северу от позиций БЭС, установил, что на участке фронта, занимаемом его частями, ему противостоит целая немецкая армия. Он спешно отвел своих кавалеристов от Руле. Это был разумный шаг, но, к несчастью, он привел к тому, что в результате оказался незащищенным левый фланг 3-й кавалерийской дивизии англичан. Сопоставив донесения о силах немцев, действующих на фронте БЭС, Ставка главного командования тоже пришла к выводу, что ей противостоит не одна хорошо вооруженная армия (даже и это было бы более чем плохо!), а целых две.

Погода 18 октября была плохой, с ограниченной видимостью и негодными условиями для разведки с воздуха. Но на следующий день она улучшилась, и от пилотов и летчиков-наблюдателей КЛК стали непрерывно поступать сведения о концентрации больших сил противника на Северном фронте. В условиях, когда завершалось формирование линии оборонительных траншей и стало невозможным проведение разведки силами кавалерийских пикетов, сведения, доставляемые авиацией, приобрели особую ценность. Конечно, и неустойчивая погода, и переброска войск по ночам, все чаще используемая немцами в целях борьбы с авиаразведкой, — все это ограничивало возможности наблюдения. Однако полностью скрыть свои намерения германскому командованию не удалось, и концентрация немецких войск под Ипром стала очевидной.

Но к каким бы выводам ни приходил штаб БЭС, фельдмаршал Френч никак не хотел расстаться со своим убеждением, что под Ипром он имеет дело с пренебрежимо малыми силами противника. Несмотря на все данные, которые говорили об обратном, 19 октября Френч пришел к выводу что проводимое немцами «пополнение» предназначается для борьбы с частями БЭС к югу от реки Лис, сообщил Хейгу, что «I корпусу будет противостоять не более немецкого резервного корпуса», и приказал начать наступление в восточном направлении и, пройдя через Тюро, занять Брюгге и выбить противника из Гента.

Правое крыло I корпуса должно было пройти через Ипр, и, поднявшись на вершину более пологих восточных холмов, Хейг мог принять решение, наносить ли ему удар по противнику на севере или же на северо-востоке. С северной стороны корпус Хейга должна будет поддержать кавалерия генерала де Митри, а с юга — принадлежащая IV корпусу 3-я кавалерийская дивизия кавалера ордена Бани генерал-майора Джулиана Бинга. Что же касается остальных соединений БЭС, то им предписывалось продолжать проведение уже начатых операций, продвигаться на восток там, где это представлялось возможным, удерживать занятые позиции там, где такой возможности не было, но в любом случае не оставлять оборону противника «без внимания». Теперь внимание всей Ставки главного командования было приковано к корпусу Хейга, и от него ожидались великие дела. Проблема заключалась в том, что, хотя, по оценке Френча, «все силы противника к северу от Лиса не превышают три с половиной армейских корпуса», на самом деле французам и бельгийцам, а также I корпусу противостояло примерно пять с половиной корпусов, или 11 полнокровных дивизий, 4-й немецкой армии. 20 октября эта армия, а также 6-я немецкая армия бросили все свои дивизии на позиции союзников, и произошло столкновение двух сил, двигавшихся навстречу друг другу.

В этот день Френч окончательно решил не проводить наступление II корпуса на Ля-Бассэ. Нет, он по-прежнему не хотел расставаться с идеей обходного маневра в юго-восточном направлении, но в тот момент он приказал II и III, а также кавалерийским корпусам закрепиться на занимаемых позициях и ждать, пока корпус Хейга не совершит свой прорыв под Ипром. Даже в такой обстановке Френч по-прежнему был убежден, что все германские силы на северном участке фронта не превышали двух, максимум трех армейских корпусов под Лиллем и, возможно, еще двух корпусов за Арментьером.

Целые книги посвящены 1-му сражению под Ипром, и в задачи этой книги не входит исследование каждого этапа этой битвы. Здесь интерес сосредоточен на действиях военачальников и на том, как менялись их действия в зависимости от обстановки на поле боя. Хотя его подробный анализ представляется делом исключительно сложным, общий ход сражения изучен достаточно хорошо, и это позволяет выносить свое суждение о действиях высшего военного руководства союзников.

Смит-Дорриен, который не догадывался, что Френч испытывает по отношению к нему прежнюю ненависть и ждет подходящего момента, действовал удачно под Ля-Бассэ, с большим искусством командуя своими усталыми, но готовыми воевать солдатами. Ему трудно было действовать в соответствии со всеми приказами, поскольку не мог он вести наступление на Ля-Бассэ и одновременно находиться во взаимодействии с французскими войсками на своем правом фланге. У Смит-Дорриена просто не хватало людей, а это, в свою очередь, означало, что вне зависимости от его действий у него возникнет брешь на том или ином фланге. Поставленный перед выбором, Смит-Дорриен принял решение обеспечить стык с частями французов на своем левом фланге и предоставить кавалерии Конно заполнить пробел на стыке II и III корпусов на правом фланге. Это было правильное решение, и несмотря на то, что ему пришлось отступить и занять линию обороны у Неф-Шапелля, эта оборона оказалась прочной, поскольку Смит-Дорриен, так же как и двумя месяцами ранее под Монсом, принял меры предосторожности, подобрав в тылу своих войск позицию, пригодную для обороны, такую, на которой можно будет закрепиться, если отвод войск окажется неизбежным.

Смит-Дорриен снова показал свою способность принимать непростые решения и предвидеть направление развития событий. Однако в конце концов понесенные в боях потери стали основным фактором, определяющим боеспособность его корпуса. В период с 9 по 18 октября II корпус потерял еще 2500 человек, и хотя затем он был отправлен на отдых, вскоре его полки и бригады были направлены «накладывать пластырь» на линию обороны, и на какое-то время Смит-Дорриен оказался корпусным командиром без корпуса.

Генералы Алленби, Роулинсон и Палтини, которые командовали кавалерийским, а также IV и III корпусами соответственно, тоже умело управляли своими солдатами. В отличие от дивизий II корпуса личный состав этих корпусов был относительно свежим, их солдатам не довелось выносить бесконечные бои, марши и переходы, начиная от самого Монса. Действия кавалерийского корпуса Алленби, который теперь воевал как пехотное соединение, должны служить свидетельством высокой репутации его командира. Его действия, так же как и действия Роулинсона, будут подробно рассмотрены позже, а на данный момент достаточно сказать, что в трудных ситуациях они умело командовали вверенными им подразделениями и что их действия не могут стать объектом какой-то серьезной критики.

Что касается Хейга, то первым его большим испытанием должно было стать 1-е сражение при Ипре, и далее мы сможем увидеть, насколько он соответствовал вызову, брошенному ему. Остается фельдмаршал сэр Джон Френч, которому предстояло встретиться с самым серьезным испытанием за все годы его службы. Он не проявил качеств, необходимых великому полководцу, и было бы глупо делать вид, что это не так. Неустойчивый характер, внезапные переходы от уныния к радости лишали Френча способности принять решение и составить четкую картину происходящего из всего обилия пестрых сведений, получаемых им.

Нетрудно испытывать определенное сочувствие к Френчу — старому солдату, брошенному внезапно в кампанию такого масштаба и совершенно не похожую на все, с чем ему приходилось сталкиваться ранее. Гораздо труднее найти оправдание его действиям. Он игнорировал очевидные факты, он пропускал мимо ушей сведения, которые не подтверждали представления, сложившиеся у него, и был не в силах подчинить своей воле нижестоящих военачальников. Комментируя начало 1-го сражения при Ипре, «Официальная история» (т. II, с. 157) осторожно отмечает: «Очевидно, что главнокомандующий или не имел доверия к собранным его разведкой сведениям о характере и численности неприятеля, или же есть еще какая-то причина, по которой он считал не заслуживающими внимания вновь прибывшие резервы германской армии».

Френч также слишком долго прислушивался к этой «сладкоголосой сирене» Вильсону, который убеждал его признать лидерство Фоша и поскорее начать наступление на восток, сколько бы ни поступало сведений, говоривших о необходимости перейти к обороне и как можно быстрей. Наверное, другой и более мудрый командующий, которому по силам справиться со своими эмоциями, нашел бы время для того, чтобы проанализировать постоянно поступающие сведения о концентрации немецких сил и избрал иной способ действий. Френч же приказал своим солдатам быть готовыми к катастрофе, а когда катастрофа не заставила себя ждать и встала перед ними, он понадеялся на то, что высокие боевые качества подчиненных ему солдат вытащат его из нее. Его оперативный приказ № 39 по армии, отданный 20 октября, спустя два дня после начала сражения, начинался словами: «Сегодня неприятель провел несколько массированных атак на позиции II, III и IV корпусов, которые были отражены самым решительным образом. Силами II, III и кавалерийского корпусов, а также 7-й дивизии IV корпуса главнокомандующий намерен отразить атаки неприятеля и одновременно нанести по нему решительный удар силами I корпуса». Этот приказ полностью игнорировал то обстоятельство, что атаки немцев не только по-прежнему продолжались, но что сила их ударов возрастала, и трудно было сказать, хватит ли сил, чтобы «отразить» удары. К счастью для БЭС и для самого Френча, командиры его корпусов начали принимать собственные решения и переходить к обороне.

20 октября генерал Палтини почувствовал, что дальнейшее продвижение его войск остановлено, и в предвидении контратаки он приказал своим солдатам остановиться и окопаться. Как и ожидалось, контратака противника состоялась в тот же день, только несколько позже, после того как на 6-ю дивизию генерала Палтини обрушила свой огонь артиллерия XIII немецкого корпуса. Затем в бой вступила немецкая пехота; продвижение наступающих частей шло под прикрытием плотного пулеметного огня с применением «тактических бросков» — единовременного броска вперед на несколько сотен метров, под прикрытием артиллерийского огня. Немцы продолжали свои атаки и после наступления темноты, и на рассвете 21 октября Палтини стало ясно, что против него действуют два корпуса — XIII и XIX, оба из 6-й армии. Пока еще ему удавалось отражать атаки противника, но оборона была непрочной, поскольку позиции его корпуса растянулись километров на 20 и у Палтини не хватало сил для организации надежной обороны на всем их протяжении.

Корпус Алленби был вынужден отступить под давлением превосходящих сил противника. Кавалерийские дивизии гораздо меньше, чем пехотные, и в составе двух дивизий Алленби насчитывалось не более 9000 сабель. На фронте против них действовало не менее 6 германских кавалерийских дивизий войск, а также поддерживающие их конно-егерские батальоны — всего примерно 24 000 сабель. Неудивительно, что британскому кавалерийскому корпусу пришлось отступить и той же ночью окопаться в районе Плёгстрирта и Мессины, а самому Алленби — обратиться за помощью к III корпусу.

В своем стремлении продвинуться на запад обе немецкие армии пытались найти брешь во фронте союзников, и на 21 октября сражение постепенно разгорелось вдоль всей линии фронта к северу от Арментьера. Невзирая на сильный артиллерийский огонь, за которым последовали атаки пехоты, части III и кавалерийского корпусов удерживали свои позиции, нанося урон противнику и скашивая наступающую пехоту своим метким ружейно-пулеметным огнем. На участке фронта, где действовала 6-я пехотная дивизия, деревни в ходе боев переходили из рук в руки, но кавалеристы ухитрились удержать Мессину, правда, при этом шато в Холлебеке оказалось в руках у немцев. Точно так же оставался на своих позициях по обе стороны дороги на Менин и IV корпус. Поскольку немцы подвергали его позиции сильному артиллерийскому обстрелу и раз за разом посылали в атаку крупные силы пехоты, корпус предпринял попытку окопаться. Солдаты Роулинсона удерживали оборону до тех пор, пока к их левому флангу не подошли части I корпуса. Хейг по-прежнему был намерен выполнить задачу, поставленную перед его корпусом оперативным приказом № 39 Хейга: «Используя дорогу Ипр — Пасшендэле, а также другие дороги, ведущие на север, выдвинуться к Тюро и в случае встречи с противником уничтожить его». Такая встреча состоялась примерно в полутора километрах или около того к востоку от Ипра.

21 октября I корпус пересек дорогу Цоннебеке — Лангемарк и был встречен плотным артиллерийским огнем и массированными атаками пехоты пяти германских дивизий, остановивших продвижение корпуса. Вторая дивизия натолкнулась на крупную группировку войск 52-й немецкой резервной дивизии, и, действуя буквально как на учениях, канониры I корпуса посылали град шрапнели в накатывавшие волна за волной цепи наступавшей немецкой пехоты. Судя по всему, в тот день артиллерия не знала недостатка в боеприпасах, поскольку только одна из батарей Королевской полевой артиллерии произвела 1400 выстрелов. Те из немецких солдат, которым удалось уцелеть при артобстреле, были встречены ружейным огнем, и молодые парни ложились рядами, скошенные метким огнем британской пехоты. Однако в конце концов численное превосходство сыграло свою роль, и вечером этого дня 2-я дивизия была вынуждена остановиться и окопаться вокруг Цоннебеке. 1-я дивизия тоже встретила ожесточенное сопротивление с самого начала своего выдвижения. Но прежде чем она была остановлена на линии Рёлькапелле — Кёкуит, ей удалось продвинуться вперед примерно на километр. 4-я немецкая армия понесла большие потери, и ее наступление было остановлено, однако положение корпуса Хейга нельзя было назвать прочным, и оно стало еще более угрожающим после того, как было замечено, что французская кавалерия под командованием генерала де Митри отошла по направлению к Изеру.

Здесь мы видим еще один пример того, какие проблемы возникают при условии раздельного командования. Когда французские, равно как и английские, генералы принимали решение или получали приказ от своего вышестоящего руководства отвести войска, для них становилось делом второстепенной важности то, какую реакцию вызовут их действия в частях союзников на смежных фланговых позициях. Получалось так, что успешный отвод войск, при котором не возникало никаких проблем у соседей справа и слева, полностью зависел от здравомыслия и доброй воли командиров на местах. В данном случае, и к счастью для генерала Хейга, командир французской 7-й кавалерийской дивизии, что находилась на левом фланге I корпуса, видел, какие проблемы вызовет отход его части, и поэтому решил не уходить с позиций. Эта дивизия оставалась на месте до тех пор, пока ей не было вторично приказано оставить позиции с наступлением сумерек. За это время Хейг смог оценить обстановку и отдать новый приказ. В 15 часов он, подобно командирам корпусов, действовавших южнее, приказал обеим своим дивизиям остановить наступление и окопаться. Его корпус уже потерял 932 человека убитыми и ранеными, по одному за каждый отвоеванный ярд, а сопротивление немцев только возрастало.

К вечеру этого дня 7,5 пехотных дивизий Великобритании, а также 5 спешенных французских и английских кавалерийских дивизий действовали на фронте протяженностью примерно в 50 км против 11 немецких пехотных и 8 кавалерийских дивизий, поддерживаемых тяжелой артиллерией и имеющих на вооружении большое количество пулеметов. Если не считать Ставки главного командования, где фельдмаршал Френч был убежден, как это видно из телеграммы, посланной им Китченеру 22 октября в 12 часов 12 минут, что «противник поставил все на свою последнюю карту, и я уверен: она будет бита», каждому было ясно, что немцы намеревались нанести решающий удар. По крайней мере бои того дня убедили Френча, что ему следует остановить наступление своих войск до тех пор, пока не будет достигнуто «сдерживание» немецкого противодействия. Был издан приказ, согласно которому БЭС переходили к обороне, и теперь войскам, по крайней мере тем, которые еще не приступили к этому, пришлось рыть траншеи и готовиться выдержать все, что приготовили для них германские армии. По состоянию на вечер 21 октября БЭС имели в своем составе всего 53 крупнокалиберных пушки на весь фронт протяженностью в 35 миль, и это означало, что прочность британской обороны в основном будет зависеть от полевой артиллерии и винтовок пехоты.

22 октября атаки на британскую линию обороны возобновились, и хотя 6-я немецкая армия продолжала вести ураганный обстрел позиций к северу от Ля-Бассэ, а 4-я армия била по бельгийцам и французам, закрепившимся вдоль Изерского канала, основной удар приходился на участок фронта от Мессине до Биксшооте. Бои этого 1-го сражения при Ипре практически безостановочно шли в течение всего следующего месяца, атаки и контратаки следовали одна за другой вдоль всей линии фронта, и под ударами с обеих сторон сама линия фронта выгибалась то в ту, то в другую сторону. 22 октября, когда немецкая пехота пыталась взять штурмом город Лангемарк, стало днем ее массовой гибели. Трупы немецких солдат высились грудами перед траншеями англичан, в то время как снаряды германской артиллерии без конца сыпались на аванпосты англичан, собирая страшную дань среди оборванных пехотинцев, искавших спасения в своих неглубоких траншеях. В наступательных боях 22 октября обе стороны понесли тяжелые потери. Они не причинили сколько-нибудь серьезного ущерба британской линии обороны, но после того, как была отбита атака, проводившаяся восточнее Изерского канала силами французской национальной гвардии, бельгийские войска на Изере вынуждены были отойти и встать западнее этого водного пути. Тем временем к Ипрскому выступу подходили новые французские дивизии. 22 октября французская 17-я дивизия сменила на фронте 2-ю дивизию Хейга, и с ее помощью с большими потерями для противника была отбита проводившаяся в тот день массированная немецкая атака на Лангемарк. Наступающие солдаты германской армии были отличной мишенью, и некоторые английские пехотинцы утверждали, что в тот день они сделали до 500 выстрелов, стреляя до тех пор, пока винтовка не нагревалась до такой степени, что ее нельзя было взять в руки. Британская «Официальная история» (т. II, с. 178) так рассказывает об атаках немецкой пехоты: «Как только они оказывались в зоне эффективного ружейно-пулеметного огня, цепи германских солдат замедляли свое движение… поле боя было буквально усеяно телами убитых и раненых… но, подчиняясь командам своих командиров, те, кто смог уцелеть, продолжали идти вперед, чтобы встретить свою неминуемую гибель под огнем резервных рот».

Молодые люди — солдаты немецкой армии — раз за разом поднимались в атаку, чтобы выбить английскую пехоту с ее позиций. У атак не было никакого шанса на успех, и тем не менее они продолжались до тех пор, пока пространство перед английской линией обороны не было сплошь покрыто телами в полевой форме цвета фельдграу. Мертвые безмолвствовали, раненые кричали и звали на помощь, и, что страшнее всего представить матерям солдат, их крики не были слышны среди грома орудий и нескончаемого треска винтовок. Случившийся 22 октября бой под Лангемарком, а также последующие бои 1-го сражения под Ипром вошли в историю Германии как «Kindermorde von Ipern» («Избиение младенцев под Ипром»). В наши дни огромное немецкое военное кладбище в Лангемарке стало местом паломничества для соотечественников тех, кто нашел там последний покой.


23 октября четыре корпуса БЭС снова смогли выстоять перед возобновившимися атаками противника, и сэр Джон Френч даже послал телеграмму в Лондон, в которой он утверждал, что ситуация «находится под контролем и, возможно, что французские и бельгийские войска в течение недели смогут выбить немцев из Остенде». Даже несмотря на то что к нему поступали донесения о концентрации свежих германских сил под Куртре, фельдмаршал пребывал в блаженной убежденности, что сражение протекает в соответствии с его планами. В этот день Френч издал Приказ на день по войскам, где говорилось: «Поздравляю вас с проявленными мужеством и стойкостью, а также напоминаю войскам, что в скором времени противнику придется отвести свои части на восток, и это уменьшит ожесточенность боев на нашем фронте». Френч также отмечает, что «я очень надеюсь», что вторжение русских армий в Восточную Пруссию вынудит Германию отвести войска с Западного фронта.

В последних боях войска БЭС понесли тяжелые потери и крайне нуждались в подобной передышке; 7-я дивизия IV корпуса уже потеряла 45 процентов своего офицерского состава и 37 процентов нижних чинов. Сильно сократилась численность полков и батальонов: 2-й Шотландский гвардейский, 1-й Королевский Валлийский фузилерный, а также 1-й Южно-Стаффордширский полки потеряли каждый более 500 человек своего состава. При этом нужно учесть, что и перед началом сражения данные полки не были доведены до штатной численности. Генералам приходилось вводить в бой батальоны, имевшие в своем составе не более двух рот, а также бригады, численность которых была вдвое меньше требуемой, и все это в условиях сокращающегося запаса артиллерийских боеприпасов. С другой стороны, немецкая пехота, в особенности добровольцы из 4-й германской армии, тоже гибли целыми подразделениями, не менее тяжелые потери понесли и части 6-й армии. Поскольку британская армия вела в основном оборонительные бои, данное обстоятельство создавало для нее хоть и небольшое, но полезное преимущество в боевых действиях, принимавших форму борьбы на истощение.

К югу от Ипрского выступа Индийский корпус, который 28 октября пришел на смену изрядно потрепанному II корпусу, вел бои вокруг Неф-Шапелля, захваченного немцами 27 октября. Контратака, проведенная 28 октября, оказалась безрезультатной, и немцев не удалось выбить из города. Официально сражение при Ля-Бассэ закончилось 2 ноября; оно длилось более трех недель, и II корпус потерял в нем около 14 000 человек. Несмотря на то что к 18 октября корпусу удалось закрепиться на своих позициях, он не смог ни на ярд продвинуться вперед. Далее к северу III корпус генерала Палтини сражался с противником, вдвое превосходившим его по численности, и подвергался беспрестанным атакам, особенно на своем левом фланге. Здесь, как и на других участках фронта, британская линия обороны смогла устоять — но не более того, — и сражение при Арментьере закончилось, тоже официально, 2 ноября. Кавалерийский корпус смог продержаться, и он нанес большой урон немецким частям, которые вели наступление на Мессине, так что фельдмаршал Френч имел некоторые основания для своих надежд.

Германское наступление было остановлено, если не сказать отражено, и 24 октября Френч телеграфировал в Лондон, что если и дальше все пойдет, как предполагается, сражение можно считать практически выигранным. На следующий день он сообщил, что «к этому часу положение становится еще более благоприятным», заключив 27 октября, что «для того, чтобы добиться полного успеха и победы, нужно всеми силами оказывать постоянное давление на неприятеля». Он также приказал продолжить наступательные действия… однако победа продолжала ускользать от него, а кроме того, появилась еще одна проблема, а именно — недостаток артиллерийских боеприпасов. В тот день, когда им был отдан приказ о возобновлении наступления, Френч также предупредил Китченера, что если в ближайшее время не будет доставки новых партий боеприпасов, «войска будут вынуждены идти в бой без артиллерийской поддержки».

В ночь на 25 октября части БЭС занимали позиции вдоль южной части Ипрского выступа, а 17-я, 18-я и 87-я французские дивизии удерживали его северную часть, бельгийская армия продолжала французскую линию обороны до Северного моря. Участие БЭС в новом наступлении армий союзников подтверждалось оперативным приказом № 40, отданным Френчем 24 октября. Согласно этому приказу, в порядке поддержки французских войск I и IV, а также кавалерийскому корпусам предписывалось начать наступление на восток, в то время как II и III, а также Индийский корпуса должны были сдерживать продвижение противника на своих рубежах обороны от Мессине до Неф-Шапелля. Помимо этих задач приказ содержал серьезный изъян. Как обычно, Френч более всего беспокоился о флангах, и поэтому он приказал, чтобы каждый из трех корпусов, предназначенных к выдвижению, «равнялся налево» и находился на одной линии с соединениями, расположенными на их флангах. Таким образом, получалось, что выдвижение корпуса Хейга ограничивалось тем, насколько удалось продвинуться французскому IX корпусу на его левом фланге, в то же время IV корпусу, расположенному справа от корпуса Хейга, приходилось ждать, когда пойдут вперед батальоны этого корпуса, и так вдоль всей линии фронта до самой реки Лис.

Тем самым получили продолжение и даже развитие все недостатки, характерные для наступления при Эне. Тогда, для того чтобы обеспечить наступление различных корпусов развернутым строем, выдвижение производилось со скоростью наиболее медленного подразделения, и благодаря этому неприятель смог оторваться от преследования и получить ресурс времени, который позволил ему окопаться и подготовить рубежи обороны. В данном же случае исходили из того, что только один фланг, а именно левый, должен задавать темп, и что бы ни случилось на других участках боевого порядка, каждый должен передвигаться в соответствии со скоростью соседа слева. Френч не мог понять, что, какой бы ни была желательной защита флангов, она может оказаться палкой о двух концах. Если бы любой из наступающих французских или английских корпусов смог добиться успеха или прорвать линию немецкой обороны, образовавшаяся брешь могла бы быть использована для ослабления обороны или для выхода противнику во фланг в любую сторону от нее. Где бы она ни образовалась, использование подобной бреши было бы благоприятным фактором для всей группы наступающих войск. Однако, настаивая на линейной тактике наступления, фельдмаршал Френч лишал свои войска возможности воспользоваться любым частным успехом, которого они могли бы добиться во время наступательных действий.

В силу этого обстоятельства еще до ее начала объединенная операция союзных войск грозила стать неудачной. Да и оптимизм Френча тоже был преждевременным, поскольку германское командование готовилось возобновить наступление. Хотя интенсивность боев на участке фронта к югу от Лиса падала, 6-я немецкая армия готовилась начать еще одно крупное наступление несколько севернее и нанести удар вдоль дороги от Менина на Гелувельт. Сражение было особенно ожесточенным, однако Френч оставался исполненным надежд, полагая, что, как он 27 октября сообщал в своей телеграмме Китченеру, противник уже понес такие потери, что «теперь он совершенно не способен на любое массированное или сколько-нибудь продолжительное наступление». Тремя днями позже противник начал такое массированное и продолжительное наступление, что нанесенный им удар создал угрозу всей британской линии обороны на фронте под Ипром.

Так же как и командование английских войск, немецкое руководство тоже избрало тактику, при которой часть войск выделялась на защиту рубежей обороны, а другая часть назначалась в наступление. 4-я и 6-я армии поочередно проводили наступление; при этом большая часть артиллерии обеих армий использовалась для огневой поддержки той армии, которая шла в атаку. Из этого не следует, что на фронте армии, оставленной в обороне, наступало затишье, отнюдь нет. Оборона должна держать противника в напряжении, она должна быть активной на всем ее протяжении, хотя бы для того, чтобы не позволить неприятелю перебрасывать силы с одного участка фронта на другой. В целом это можно сравнить с контратакой в боксе, когда боксер одним кулаком блокирует удар соперника и одновременно наносит удар другим кулаком. К несчастью для военачальников с обеих сторон, подобные атаки приводили к большим потерям у атакующих, но они не обеспечивали сколько-нибудь результативного перевеса над противником. И 4-я, и 6-я армии оказались не в силах осуществить прорыв обороны; то же самое относится и к англо-французским войскам, действовавшим против них. Если не считать небольших колебаний в ту или другую сторону, линия фронта оставалась стабильной, а сражение продолжалось, и потери росли. Для успешного прорыва нужно было бы иметь больше солдат, больше пушек и свежие, еще не истерзанные неделями боев войсковые соединения.

Поэтому Фалькенгайн принял решение сформировать еще одну армию, состоящую из трех корпусов и насчитывающую шесть дивизий. Командование этой армией поручалось генералу фон Фабеку, который до этого возглавлял XIII корпус. Фабеку также придавались кавалерийский корпус, шесть не объединенных в бригады батальонов пехоты и еще довольно значительное количество артиллерии, всего более 250 крупнокалиберных пушек. Эти силы, получившие название армейской группы Фабека, были размещены между и позади флангов 6-й армии, и перед ними была поставлена задача: пробиться через имеющий жизненную важность хребет Мессине — Витшэте и далее на плато Гелувельт. Наступление было намечено на 30 октября, и оно должно было проводиться силами правого фланга и центра 6-й армии, всей 4-й армии и силами армейской группы Фабека. В порядке подготовки к этому наступлению 29 октября, пока солдаты Фабека размещались на позициях в тылу 6-й армии, двум немецким армейским корпусам и Баварской резервной дивизии поручалось провести штурм Гелувельта.

В резерве у фельдмаршала Френча больше не оставалось никаких частей. IV корпус Роулинсона был расформирован, а сам Роулинсон вернулся в Англию, чтобы принять под свою команду 8-ю дивизию — подразделение регулярной армии Великобритании. Когда формирование этой дивизии будет закончено, Роулинсон приведет ее во Францию и, объединив ее с 7-й дивизией, создаст на этой базе новый IV корпус. Пока же 7-я дивизия вошла в состав I корпуса, а 3-я кавалерийская дивизия оказалась в составе кавалерийского корпуса. Согласно приказу Хейга, 7-я дивизия заняла позицию, оседлав дорогу на Менин, и здесь она находилась 27 октября, когда из Ставки главного командования к Хейгу пришла телефонограмма, сообщавшая, что, по данным перехваченной немецкой радиограммы, XXVII резервному корпусу приказано 29 октября провести атаку на Гелувельт.

Усилив свою линию обороны, сосредоточив артиллерию на вероятном направлении атаки в районе леса «Полигон» и поглубже зарывшись в землю на позициях по обе стороны от дороги на Менин, Хейг принял решение нанести упреждающий удар, и он стал сражением при Гелувельте, которое длилось три дня. При этом Хейг по-прежнему намеревался, если представится возможность, продолжать наступление на восток силами 2-й дивизии. В 5 часов 30 минут туманного утра 29 октября все эти мероприятия еще находились в различной стадии выполнения, когда на северо-востоке появились цепи атакующей немецкой пехоты. Немецкие солдаты быстро овладели позициями, которые занимали 1-й полк «Черной стражи» и 1-й Колдстримский гвардейский полк. Для англичан день складывался совсем неудачно, поскольку даже батальоны гвардии были отброшены от своих позиций. К вечеру 29 октября I корпус потерял 500 метров своих траншей, стратегически важное пересечение дорог в Гелувельте, и лучшая часть личного состава трех полков регулярной армии погибла под артобстрелом или в рукопашном бою. Части немецкой армии, «которые имели численное превосходство, лучше подготовленную оборону и у которых мощь артиллерийского огня возрастала день ото дня», остановили также и продвижение французских войск.

Ни одно из этих событий не обеспокоило фельдмаршала Френча. 30 октября он отдал приказы о продолжении наступления и сообщил Китченеру, что «если можно будет развить уже достигнутый успех, это обеспечит решающее превосходство», и добавлял, что «хотя и медленно, зато верно мы добиваемся победы на всех участках фронта». Остается только гадать, откуда фельдмаршал получал подобные сведения. Для того чтобы обеспечить подобный «успех», нужно иметь больше войск, и поэтому он намеревается снять II корпус с его позиций на фронте и перебросить на север. Однако свежие силы, имевшиеся в его распоряжении в ночь на 29 октября, были представлены Лондонским шотландским территориальным батальоном (14-й батальон Лондонского полка), который тем вечером прибыл в Ипр, и он находился в резерве к тому моменту, когда стала развиваться вторая фаза немецкого наступления. Вторая фаза представляла собой удар, наносившийся армейской группой Фабека, — начатое 30 октября наступление свежих пехотных дивизий, которые выступали с юго-восточного направления и имели задачу пробиться к дороге на Менин при поддержке 260 тяжелых и сверхтяжелых орудий.

Генерал Хейг гораздо более сдержанно, чем главнокомандующий, оценивал обстановку, сложившуюся на его участке фронта. Он признает приказ, требующий 30 октября возобновить наступление, но вместе с тем велит трем своим дивизиям занять позиции, пригодные для организации обороны, и окопаться, а также организовать наблюдение и проводить активную разведку в светлое время суток, добавив при этом, что «приказы в части возобновления наступательных действий будут отданы утром, когда обстановка будет более ясной, чем в настоящее время».

Фабек имел задачей опрокинуть 7-ю дивизию, а также три кавалерийских дивизии кавалерийского корпуса, эквивалентных по огневой мощи не более чем двум пехотным бригадам, и два пехотных батальона Индийского корпуса, которые обеспечивали постоянную поддержку 1-й дивизии. На этом участке наступающие немецкие части должны были сравнительно легко подавить сопротивление англичан, поскольку здесь не было сплошной линии траншей, мало проволочных заграждений и отсутствовала тяжелая артиллерия, необходимая, чтобы поддержать измотанную пехоту. Конечно же, обстоятельства складывались не в пользу обороняющихся; чтобы сдержать наступление немцев, Хейгу пришлось бросать в бой все, что было в его распоряжении, и «заделывать бреши» в его протянувшемся на 12 км фронте, посылая куда батальон, а куда роту с одной целью — не допустить прорыва неприятеля.

На этом участке фронта немцы имели численное превосходство в соотношении три к одному, но первая атака не принесла им особого преимущества над обороняющимися, поскольку британская пехота, как обычно, расстреляла цепи наступающего противника. Она быстро подавила начатую немцами в 6 часов 30 минут утра атаку на левый фланг, где находились позиции 1-й и 2-й дивизий. Однако в течение дня удары противника стали более сильными и возросла интенсивность беспрерывного огня германской тяжелой артиллерии, который теперь стал непременным сопровождением атак немецкой пехоты. Плотный артиллерийский огонь помог немецкой пехоте войти в населенный пункт Цандвоорде, который обороняли эскадроны 1-го и 2-го лейб-гвардейских полков 7-й кавалерийской бригады и пехотинцы 7-й дивизии. Ответная контратака не принесла успеха, и к 15 часам Хейг стал опасаться, что противник сможет прорвать оборону южнее Ипра, где сложилась угрожающая обстановка для кавалерийского корпуса. Поэтому он обратился за помощью к французским союзникам на своем левом фланге, указав, что, если немцы смогут прорвать оборону в южном секторе фронта, они будут в силах рассечь на две части весь фронт союзников. Генерал Пьер Дюбуа, который командовал IX корпусом французской армии, тотчас же отозвался на эту просьбу и направил в Циллебеке два резервных батальона своего корпуса. К счастью, с наступлением сумерек немцы остановили свои атаки в направлении южнее Ипра, но к этому времени они захватили Холлебеке и Цандвоорде, вынудив британские войска отступить более чем на 1,5 км в центре обороны между Мессине и Гелувельтом; при этом потеря Холлебеке привела к тому, что немцы оказались всего в 5 км от Ипра. В результате этих боев особо тяжелые потери понесла 7-я дивизия, один из полков которой, а именно — 1-й Королевский фузилерный, был уничтожен полностью, и лишь 80 человек из его состава смогло вернуться к своим. Вечером того дня фельдмаршал Френч приехал в штаб-квартиру 1 корпуса, которую Хейг разместил восточнее Ипра, в шато Белое возле «Угла адского огня», в паре шагов от линии фронта, и отсюда он попросил Фоша о скорейшем увеличении объема помощи со стороны французских войск. Фош обещал на следующий день направить I корпусу пять пехотных батальонов и некоторое количество артиллерии. Хейг в это время был занят подготовкой новой линии обороны, проходящей на север от канала Ипр — Комин в Холлебеке и до точки восточнее деревни Гелувельт — последнего рубежа обороны на этом участке фронта под Ипром.

В 22 часа 30 октября сильный артиллерийский огонь обрушился на Мессине, и Хейг попросил направить к нему все имеющиеся у БЭС резервы, чтобы отбить массированную атаку на его правый фланг, которая, и в этом не было сомнения, будет произведена на рассвете. Единственным доступным резервом был Лондонский шотландский батальон, всего 750 штыков, которых, перед тем как их перебросить в поддержку защитникам Мессине, предполагалось направить в кавалерийский корпус генерала Алленби и которых тот, в свою очередь, был намерен придать 2-й кавалерийской дивизии. В этот же день немецкие части нанесли настолько сильный удар по крайнему левому флангу линии фронта союзников, что для того, чтобы остановить немецкое наступление, бельгийцы были вынуждены открыть шлюзы своих дамб и позволить морю затопить их страну к северу от Диксмюде.

Над БЭС нависла серьезная угроза. Их солдаты не выходили из боя уже в течение десяти дней, у них практически не оставалось иных резервов, кроме помощи со стороны французских войск. Французские войска, занимавшие позиции на левом фланге БЭС, воевали в изумительно тесном взаимодействии с англичанами, но их резервы были тоже ограниченными, и кроме оборонительных боев на своем участке фронта от них трудно было ожидать чего-либо большего. А тем временем становилось ясно, что направлением следующего главного удара должны стать позиции кавалерийского корпуса, находящиеся к югу от I корпуса.

Атака на Мессине, на деревню, которая хотя и находилась в руках англичан, но оказалась уже за пределами основных рубежей британской обороны, началась, когда еще было темно, в 4 часа 30 минут утра 31 октября. Однако в 8 часов 00 минут к обстрелу приступила немецкая тяжелая артиллерия, и вскоре она обратила в груды камня большинство из остававшихся целыми домов. Мессине защищали солдаты двенадцати эскадронов 1-й дивизии британской кавалерии, и, поддержанные некоторым количеством пехоты, они большую часть дня вели бой против двенадцати немецких пехотных батальонов — соотношение сил как минимум один к шести в пользу наступающих. Мало-помалу кавалеристам приходилось оставлять деревню, а также позиции на хребте. Однако в полдень к ним пришла помощь в виде четырех английских пехотных батальонов. Они имели разную численность, начиная со 2-го батальона Собственного Его Величества Йоркширского полка легкой пехоты и 2-го батальона Собственного Его Величества шотландского пограничного полка, в каждом из которых было примерно по 300 штыков. И только Лондонские шотландцы — первый батальон Территориальных войск, принявший участие в боевых действиях во Франции, — был укомплектован согласно штатному расписанию. С такой помощью кавалеристы смогли удержать большую часть деревни Мессине и даже проводить контратаки местного значения. Немцы также наносили массированные удары по позициям 2-й кавалерийской дивизии в Витшэте, однако к 18 часам 30 минутам атаки пехоты, проводимые там при поддержке артиллерии, выдохлись, а в следующей атаке, состоявшейся в 22 часа 30 минут, противник был отбит спустя полчаса после начала боя. Об ожесточенности боев можно судить по тому факту, что Лондонские шотландцы, прибывшие в Мессине в количестве 750 штыков, к концу дня потеряли убитыми, ранеными и пропавшими без вести 321 человека. Френч отмечает, что «в течение 48 часов эти войска удерживали позиции на хребте Витшэте — Мессине, противостоя отчаянным попыткам двух с половиной немецких корпусов сбросить их оттуда. Здесь проходил наш рубеж обороны, и если бы он рухнул, катастрофа постигла бы все левое крыло фронта союзников».

А тем временем 1-я дивизия вела бои в Гелувельте, где немцы послали в бой тринадцать батальонов против пяти изрядно потрепанных батальонов англичан. Соотношение составляло примерно десять к одному в пользу наступающих, поскольку германские батальоны были совершенно свежими, а в пяти изрядно повоевавших британских батальонах с трудом набиралось в среднем по 200 человек в каждом. Первая атака против линии обороны 1-й дивизии началась в 6 часов 15 минут утра. Наступая, молодые немецкие солдаты пели песни, некоторые, взявшись за руки, шли к траншеям, где их приближения ждала цепочка усталых и грязных солдат, правда, с тщательно вычищенными винтовками и с аккуратно разложенными обоймами.

Как только немцы оказывались на дальности прямого выстрела, британская пехота открывала беглый огонь. Стрелки снова и снова передергивали затвор, и снова и снова град ружейного огня заставлял немцев отходить к своим траншеям. Не в силах поверить, что обыкновенная магазинная винтовка может обеспечить такую плотность огня, немцы позднее стали утверждать, что БЭС вооружены очень большим количеством пулеметов. После того как эта атака была отражена, немецкая артиллерия приступила к обстрелу линии обороны британских войск. Попеременное чередование атак пехоты и последующего артиллерийского обстрела длилось все утро. Несмотря на все потери, которые понесла пехота, германское командование сумело успешно завершить эти атаки, и в самой середине дня Гелувельт оказался в их руках.

Это была большая потеря для союзников. Гелувельт располагался на господствующей высоте плато, и от него спускалась прямая как стрела дорога, что соединяла Менин с Ипром, расположенным менее чем в пяти милях (8 км) отсюда. Фронт, который обороняла 1-я дивизия, был прорван, и большинство солдат теперь организованно отступало к Ипру. Потери британской армии в боях за Ипр были очень большими; численность 2-го Королевского Его Величества стрелкового корпуса (КСК) сократилась до 150 человек, не меньшими были потери и в других батальонах. Однако генерал-майоры С. Лоумэкс и Чарлз Монро, командовавшие 1-й и 2-й дивизиями соответственно, договорились о взаимной поддержке, и в 10 часов 15 минут Монро предоставил в распоряжение Лоумэкса один из своих резервных батальонов, а именно — 2-й батальон Уорчестерширского полка. Совещание этих офицеров проходило в шато Хооге, но уже в 13 часов кавалер креста Виктории, бригадный генерал Чарлз Фиц-Кларенс, который командовал 1-й (гвардейской) бригадой 1-й дивизии, приказал майору Хэнки, который исполнял обязанности командира батальона уорчестерцев, повести свой батальон в бой и «не жалея сил контратаковать противника в Гелувельте и восстановить нашу линию обороны на этом участке фронта».

Гелувельт не был единственной потерей того дня. В 13 часов 15 минут, когда четыре фугасных снаряда ударили по шато Хооге, огромный урон понесли расположившиеся здесь штабы 1-й и 2-й дивизий. При этом был смертельно ранен генерал Лоумэкс, командующий 1-й дивизией, контужен командир 2-й дивизии генерал Монро и убито несколько офицеров дивизионных штабов. Серьезные ранения получили и другие штабные офицеры, которые присутствовали при этом печальном событии, и данное обстоятельство еще раз опровергает сложившееся убеждение, что генералы Первой мировой войны вместе со своими штабами старались держаться подальше от опасности.

Теперь над корпусом Хейга нависла серьезная опасность. Гелувельт был оставлен, немцы находились в пяти милях от Ипра и вели упорные наступательные бои вдоль всей линии обороны его корпуса, и к тому же оказались раненными или вовсе выведенными из строя военачальники, непосредственно подчинявшиеся ему. Известие об этом застигло Хейга в шато Белое примерно в 14 часов. К счастью, он был достаточно флегматичным, трудно выводимым из себя человеком, и в этой ситуации он повел себя наилучшим образом. Оставаясь внешне спокойным и только подергивая себя за усы (единственное свидетельство волнения, переживаемого им), Хейг стал собирать всех, кого только было можно направить на защиту рубежей обороны. Саперы, повара, писари — все, кто мог держать винтовку, были отправлены на фронт. И кроме того, Хейг принял решение направиться в Гелувельт, чтобы на месте разобраться в обстановке. Он вызвал свой личный конный конвой и поскакал по дороге на Хооге, останавливаясь, чтобы подбодрить войска, встречавшиеся у него на пути.

Затем Хейг вернулся в шато Белое и, получив подтверждение, что фронт 1-й дивизии прорван, отдал приказ о срочной организации рубежа обороны перед Ипром, к которому могли бы отойти его войска, если 1-я дивизия будет вынуждена отступить еще дальше. В начале второй половины дня подобное развитие событий казалось более чем просто возможным. Когда примерно в это же время в штаб-квартиру 1 корпуса прибыл фельдмаршал Френч, он увидел, что Хейг и его штабные офицеры работают в разрушенном конференц-зале (дело в том, что теперь снаряды рвались и вокруг шато) и пытается справиться с положением дел в штабах 1-й и 2-й дивизий.

У фельдмаршала не было резервов, и он покинул штаб-квартиру, чтобы узнать, чем может помочь ему Фош. Хейг готовился взять на себя непосредственное командование 1-й дивизией. Это были самые тяжелые минуты. Но в это время, как раз тогда, когда Френч уже был готов отъехать, по дорожке к подъезду галопом проскакал бригадный генерал Райс, командующий инженерами I корпуса. Он прибыл прямо с линии фронта и доставил хорошие вести. Недоукомплектованный 2-й Уорчестерский батальон — в нем было всего 7 офицеров и 350 солдат и унтер-офицеров, — пройдя ничейную полосу, ударил по врагу и в штыковой атаке выбил его из Гелувельта. В этом бою батальон потерял трех офицеров и более 180 солдат, но он занял деревню и смог удержать позицию; немцы же начали довольно беспорядочно отступать.

Атака 2-го Уорчестерского батальона достойна быть упомянутой в любом рассказе о 1-м Ипрском сражении, но это был один из славных подвигов среди многих, совершенных в тот день. Атака немцев захлебнулась по всей линии обороны, они были отброшены солдатами, которые, действуя на пределе своих сил, все равно смогли одержать победу. В подобных боях генералы мало что могут сделать, разве что только сосредоточить войска, в соответствии с динамикой боя создать новые и перестроить старые рубежи обороны, а также призывать своих солдат держаться до последнего.

Выехав из Хооге, Френч встретился с Фошем, и тот согласился помочь англичанам, послав на рассвете следующего дня французские войска в контратаку. О настроении и состоянии фельдмаршала в то время можно судить по тому факту, что он якобы сказал Фошу: если тот не окажет помощь, «мне останется только вернуться на передовую и погибнуть вместе с I корпусом». И Френч, и Фош, каждый самостоятельно, сообщили Хейгу о планируемой на следующий день французской контратаке и призвали последнего держаться любой ценой. Хейга вряд ли было необходимо убеждать в этом, и кроме того, держаться любой ценой — это все, на что оставались силы у его корпуса. Но в данном случае слова Фоша и Френча изменили направление развития событий. Вечером того дня Хейг решил, что по ряду различных причин, и в первую очередь из-за потерь в личном составе, Гелувельт следует оставить и что рубежи обороны англичан должны быть перенесены на обратные склоны невысокого хребта и несколько ближе к Ипру.

Не менее ожесточенными были бои и на других участках фронта. После упорных боев правому флангу III корпуса было приказано отступить на линию, соединяющую Клейн-Циллебеке и Фрезенберг. Когда немецкая пехота буквально затопила все пространство на участке его фронта, генерал Балфин, который командовал «группой Балфина» — составным войсковым соединением, действовавшим на участке фронта Циллебеке — Фрезенберг, — приказал своим солдатам устроить немцам «минуту умопомрачения», открыв из своих винтовок такой частый огонь, какой только возможен, а затем пойти в штыковую атаку. Последствия этого свинцового града в сочетании со штыковой атакой под громкое «Ура!» британской пехоты были ошеломляющими. Немцы спасались бегством под прикрытие арьергарда, и англичане вдруг увидели, что они стоят одни на поле боя, покинутом противником и заваленном трупами убитого врага. Отсюда они, сметая все на своем пути, прошли вперед еще на 800 метров и там окопались. Однако и в этом случае потери были очень большими. К концу дня в 21-й бригаде, номинально имевшей в своем составе 4000 штыков, в строю осталось всего 750 человек, половина из которых принадлежала одному батальону 2-го Бедфорширского полка. Когда опустился вечер, каждый задавал себе один и тот же вопрос: сколько еще подобных сражений могут выдержать БЭС?

Ночь с 31 октября на 1 ноября Хейг провел, уточняя расположение своих рубежей обороны и расставляя солдат на более выгодных в тактическом отношении позициях. Из этих соображений была оставлена деревня Гелувельт, такой ценой отбитая у противника предыдущим днем. Те скудные силы, которые имелись в наличии у корпуса, не обеспечивали ее обороноспособности. Уорчестерский полк был отведен на 1,5 километра ближе к Ипру и занял позиции вокруг деревни Велдхоек. В течение ночи немецкая артиллерия обстреливала линию обороны союзников, сосредоточив большую часть огня на цели, назначенной Фабеком, — линии хребта между Витшэте и Мессиной — и выделив одну батарею 8-дюймовых гаубиц специально для разрушения Витшэте. В час ночи 1 ноября, вслед за обстрелом, немцы провели атаку на эту деревню силами девяти батальонов Баварской резервной дивизии. Данная атака, где соотношение сил составляло двенадцать к одному в пользу германской армии, сопровождалась общим наступлением по всему Мессинскому хребту. Этот сектор фронта обороняли кавалеристы конно-драгунской гвардии, а также часть солдат Лондонского шотландского полка, и шаг за шагом оба эти подразделения были вынуждены отступать.

Следующий день, 2 ноября, был днем, когда военное счастье улыбалось то одной, то другой стороне. К англичанам прибыло подкрепление, обещанное Фошем, однако генерал Фабек к тому времени уже захватил Мессину и, таким образом, овладел плацдармом на Мессинском хребте. Подавив сопротивление защитников вокруг Сен-Элоя, Фабек продолжал развивать наступление на Ипр. Этот день стал наиболее трудным днем всего 1-го Ипрского сражения, поскольку солдаты и той, и другой стороны уже были измотаны. Сражение стало поединком двух воль: немцы упорно стремились пробиться к Ипру, а союзники были полны решимости не пустить их туда. Здесь генералитету мало чего оставалось делать, — конечно, если генералы не теряли головы, — поскольку теперь все зависело от людей на передовой, от их готовности стоять насмерть и биться до конца. Германские солдаты были в меньшей степени измотаны боями, но, как отмечает Фалькенгайн, в тот вечер высшее военное командование Германии обсуждало вопрос, не будет ли правильнее сосредоточить усилия на каком-то другом участке линии фронта союзников. В конце концов было принято решение провести еще одно крупное наступление под Ипром, и оно было остановлено 11 ноября, после еще одной недели сражений вдоль всей линии фронта.

Теперь можно вкратце дать оценку обстановке в БЭС по состоянию на 2 ноября. Контратака, которую французы провели к северу от Ипра, не принесла практически ничего, за исключением потерь, и лишь с большим трудом они смогли закрепиться в районе Биксшооте. А фельдмаршал Френч в это время был вполне справедливо озабочен собственными потерями, в особенности потерями в офицерском составе, поскольку в некоторых батальонах осталось не более трех-четырех офицеров. Его также беспокоили крайняя усталость солдат БЭС и острая нехватка боеприпасов для артиллерии.

А бои все равно продолжались. Деревня Витшэте, которую теперь удерживали французы, 2 ноября была захвачена немцами. В этот день 7-я дивизия БЭС, в трех боевых бригадах которой должно было числиться 12 672 штыка, насчитывала 2434 человека, а в 1-й дивизии числилось не более 3583 человек. Восполнить такой недостаток живой силы было не так-то легко. На состоявшемся 1 ноября совещании в Дюнкерке, на котором присутствовали фельдмаршал Китченер, генералы Жоффр и Фош, президент Франции и представитель фельдмаршала Френча, Китченер сказал руководству Франции, которое требовало немедленной отправки подкрепления из Великобритании, что «посылать неподготовленных солдат на передовую равносильно их убийству, что до конца весны 1915 года нельзя ожидать отправки значительного контингента солдат и что британская армия достигнет максимума своей боеготовности в течение лета 1917 года». Оглядываясь назад, нужно признать, что это заявление оказалось полностью верным. Когда Френч высказал свои сомнения по поводу этих слов в военном министерстве, ему было сказано, что в Великобритании практически не осталось регулярной армии и что все пополнение, которое он может получить в настоящее время, составляет всего 150 офицеров и 9500 военнослужащих иных званий, то есть примерно две бригады.

В течение 3–5 ноября существенных изменений на участке фронта под Ипром не произошло. Возросли интенсивность и частота артиллерийских обстрелов, проводимых противником, но атаки его пехоты раз за разом захлебывались под огнем английских и французских солдат, как кавалеристов, так и пехотинцев, которые с упорством обреченных не покидали свои позиции. Хотя официально сражения под Гелувельтом и Мессине закончились 31 октября и 2 ноября соответственно, это счастливое обстоятельство было не замечено войсками, воевавшими там. Французские контратаки скоро выдохлись, и в предвидении новых ударов немецких войск Хейг приказал своим солдатам организовать круговую оборону, обеспечивающую защиту всех флангов, и держать наготове запасы боепитания. Французы все время обещали прислать большое подкрепление, которое позволило бы отвести подразделения британских войск для столь необходимого им отдыха, но дальше обещаний дело не шло, и немцам то в одном месте, то в другом удавалось понемногу продвигаться вперед. 5 ноября французы оставили свои позиции под Спанброекмоленом около Мессине.

Теперь на Ипрском выступе рубежи обороны французских войск проходили от Биксшооте до железнодорожной линии Ипр — Руле, после которой до самого Циллебеке шли позиции, обороняемые поредевшим в боях I корпусом Хейга и 1-й кавалерийской дивизией. Далее на юг вплоть до реки Дуве держал оборону французский XVI корпус. За его позициями начинались рубежи обороны кавалерийского и III корпусов БЭС и присоединенного к ним II корпуса. Правда, многие из батальонов последнего сейчас воевали под Ипром, куда они были направлены 5 ноября, чтобы сменить на передовой 7-ю дивизию. 6 ноября из этих батальонов была сформирована дивизия, которой командовал генерал-майор Ф. Винг и которая получила название дивизия Винга. В Ставке главного командования преобладало мнение, что боевые действия если и не закончены, то по крайней мере интенсивность их убывает, и, присутствуя на совещании командиров корпусов, состоявшемся 5 ноября, генерал Хейг был удивлен и никоим образом не доволен, заметив, что основной темой, обсуждавшейся там, был переход на зимние квартиры. 9 ноября Френч сообщил Китченеру, что, по мнению Жоффра, сейчас немцы заняты отводом войск с запада и переброской их в Польшу, где войска Гинденбурга постоянно отступали под ударами русской армии. А немцы тем временем собирали силы для своего последнего наступления на Ипр, и сорока восемью часами позже оно было начато.

Генерал фон Фалькенгайн принял решение не отказываться от наступления на Ипр, а кронпринц Рупрехт пришел к выводу, что наступление не будет успешным, если Фабек не получит еще больше солдат и пушек. Поэтому для этого последнего наступления армейской группе Фабека были переданы большой артиллерийский парк и огромное количество боеприпасов; а на базе частей и соединения выведенных из состава других армий, были сформированы еще шесть дивизий и громадный прусский гвардейский корпус. Все это время, пока шли сбор и формирование этих сил, 4-я и 6-я немецкие армии использовали каждый удобный случай, чтобы нанести удар по позициям французских войск и подразделений БЭС.

Ставка Верховного главнокомандования германской армии создала еще одно новое формирование для своего наступления, а именно — II корпус, возглавляемый генералом Линзингеном. В его составе находились 4-я дивизия и сводная гвардейская дивизия, а также 230 орудий поддержки. При наступлении на позиции БЭС этому корпусу предписывалось служить ядром атаки. XV корпусу и XVII резервному корпусу предстояло действовать на левом и правом флангах соответственно, и вся ударная группировка, наступавшая на фронте шириной девять миль (примерно 14,5 км) между Мессине и лесом «Полигон», включала в себя 12,5 дивизий. Хотя сражение началось с атаки coup de main,[30] в результате которой немцам удалось создать плацдарм на противоположном берегу Изера в районе Диксмюде, основная тяжесть удара пришлась на дивизию Винга. Успешные действия немецкой армии убедили Френча, что острие немецкой атаки будет направлено против линии обороны БЭС к северу от Ипра.

Официально 1-е сражение под Ипром закончилось 22 ноября, но основная тяжесть последних боев пришлась на период между 10 и 12 ноября, и их пиком стал разгром прусской гвардии под Нон-Бошеном к востоку от Ипра. Сражение началось в 6 часов 30 минут утра 10 ноября, когда немецкая артиллерия открыла интенсивный обстрел вдоль всей линии обороны. Однако огонь особо высокой плотности пришелся на позиции дивизии Винга, в составе которой удалось собрать не более 4000 штыков. Артиллерийский обстрел продолжался в течение трех часов, ему подвергались и другие участки обороны английских войск, в частности позиции 1-й и 2-й дивизий, но, хотя подобная угроза и существовала, там атак немецкой пехоты за ним не последовало.

Бои, состоявшиеся 11 ноября, носили другой характер, это были одни из самых ожесточенных боев во всей войне, поскольку помимо основного удара, наносившегося на участке фронта от Мессине до леса «Полигон», противник также провел несколько отвлекающих атак в районе канала Ля-Бассэ и к северу от Ипра. Как и в предыдущий день, германская артиллерия начала обстрел английской обороны в 6 часов 30 минут. Интенсивность обстрела росла, и наиболее плотный огонь был обрушен на бригады Мак-Кракена и Шоу из дивизии Винга, а также на 1-ю (гвардейскую) бригаду бригадного генерала Фиц-Кларенса из 1-й дивизии.

В 9 часов 00 минут немцы начали атаку. Под Нон-Бошеном 25 батальонов пехоты общей численностью 17 500 штыков попытались прорвать оборону, удерживаемую примерно 7500 английскими пехотинцами. Наступающие несли огромные потери от огня полевой артиллерии БЭС и, как обычно, от беглого и меткого ружейного огня солдат регулярной армии Великобритании. В течение всего утра немецкие батальоны раз за разом поднимались в атаку, и всякий раз эти атаки были отбиты с большим уроном для наступающих. В 16 часов 00 минут они снова попытались пойти на штурм, но вновь были скошены метким огнем, и изрытое воронками пространство перед траншеями англичан стало сплошь усеяно трупами в мундирах цвета фельдграу.

Удар прусской гвардии, элитных частей немецкой армии, был направлен в центр британской линии обороны, расположенный к северу от дороги на Менин. 1-й Линкольнширский и 2-й герцога Веллингтонского полки отбили атаку немецкой 4-й гвардейской бригады с большими потерями для последней. Но дальше к востоку немецкий 2-й гвардейский гренадерский полк сумел прорвать линию британской обороны, и две контратаки, проведенные 2-м Королевским сассекским полком и 1-м полком шотландских королевских фузилеров, не смогли выбить немцев с занятых позиций.

Окончательный исход этой борьбы зависел от третьей схватки, в которой, и это достаточно любопытно, немецкая 1-я гвардейская бригада, в составе которой находилось два полнокровных полка, возле леса «Полигон» сошлась в бою с английской 1-й гвардейской бригадой. Правда, последнее подразделение имело в своем составе только один гвардейский батальон — 1-й батальон Шотландской гвардии, — а двумя другими батальонами этой небольшой бригады являлись 1-й батальон полк «Черной стражи» и 1-й батальон хайлендерского Камерона полка, насчитывавшие всего 800 человек. Немцы приближались бегом, они пересекли первую линию траншей и пошли в штыковую атаку на позиции англичан, несмотря на большой урон, причиняемый им ружейным огнем с близкой дистанции. Немецкая атака была остановлена, но не отбита, сопротивление хайлендеров Камерона и солдат «Черной стражи» было быстро сломлено. Однако шотландские гвардейцы прочно закрепились в своем опорном пункте на базе крестьянской фермы и не собирались оставлять позиции. К середине дня ротам прусской гвардии удалось пробиться в Нон-Бошен, но 1-й Его Величества (Ливерпульский) полк, оборонявший участок фронта перед лесом «Полигон», отбил все атаки противника и уложил перед своими позициями горы трупов немецких солдат. На других участках боя продвижение прусских гвардейцев сдерживалось огнем поваров, канониров и писарей, которые брались за винтовки и тоже принимали участие в сражении. Сражение шло с переменным успехом до тех пор, пока Хейг не послал в бой свой единственный резерв — 500 солдат из 2-го Оксфордширского и Букингемского полка легкой пехоты, которые ружейным огнем и штыковой атакой отбросили прусскую гвардию. К сумеркам позиции под Нон-Бошеном вновь оказались в руках у англичан, и немцы отступили к своим исходным позициям.

К тому дню, когда прусская гвардия было отброшена от Нон-Бошена, 1-е сражение под Ипром в основном подошло к своему завершению, однако исход его не поддавался определению до самого последнего дня. Этот факт подчеркивают слова одного немецкого офицера, раненого и взятого в плен под Нон-Бошеном. «Где ваши резервы?» — спросил он у английского офицера-артиллериста. Тот молча указал на пушки. Тогда немец спросил снова: «А какие части образуют ваш тыл?» Когда ему сказали, что в тылу только штаб дивизии, пленный офицер в изумлении только покачал головой и сказал: «Боже всемогущий!»

В тот вечер был убит бригадный генерал Фиц-Кларенс. Он возглавлял колонну солдат, шедших на передовую. Интенсивность боев 1-го сражения под Ипром стала медленно убывать, не в течение следующих нескольких дней продолжали умирать солдаты, участвовавшие в нем. В период с 14 октября по 30 ноября общие потери британской армии составили 58 155 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести; число убитых и пропавших без вести составило 25 833 человека, из которых 614 офицеров, а также 6794 англичанина и 522 индийца из нижних чинов числятся действительно убитыми. Цифры пропавших без вести включают и солдат, взятых в плен, однако основную массу здесь составляют военнослужащие, чьи тела так и не были обнаружены и имена которых так и остались числиться в этой категории на памятниках по всей Западной Европе.

Согласно данным немецкой стороны, с 15 октября по 24 ноября германская армия потеряла 134 315 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести. Приведенные цифры вызывают сомнение, поскольку принятая в Германии система учета раненых отличается от используемой в Великобритании. Германские сводки по количеству раненых учитывают только фактически оказавшихся в полевом или сортировочном госпитале, тогда как в английских войсках эти сводки учитывают всех, кому была оказана медицинская помощь, даже и тогда, когда раненый сразу же приступил к исполнению своих обязанностей. Общее количество убитых немецких солдат за этот период составило 19 230 человек, и если учесть потери, понесенные немецкой стороной во время массированных атак ее пехоты под ружейно-пулеметным огнем британских солдат, эти цифры могут оказаться точными. Потери других армий, участвовавших в сражении, то есть бельгийской и французской, соразмерны степени их участия.

Результатом 1-го сражения при Ипре стала ничейная ситуация, которая позволила обеим сторонам претендовать на победу в нем. Никто из воюющих не смог достичь цели, которую они ставили перед собой первоначально. Однако в силу того, что англо-французской и бельгийской сторонам все-таки удалось удержать Ипр, они в какой-то части, возможно, и вправе считать себя победителями. Однако, как оказалось, боевые действия на самом Ипрском выступе и вокруг него привели к сильному истощению британских ресурсов на несколько лет вперед.


Что же касается генералов, то данное сражение дает мало оснований, чтобы выдвигать в адрес английских генералов какие-либо обвинения в неумении вести боевые действия. А если говорить о французских генералах, то те если и не спешили брать инициативу в свои руки, то по крайней мере и никогда не опаздывали с помощью. Хотя и в этой книге, и во многих других внимание сосредоточено на действиях британских войск, 1-е сражение при Ипре не было «чисто английским» сражением. По состоянию на 31 октября протяженность участка фронта британских войск составляла немногим меньше 20 км, а французские войска занимали участок фронта протяженностью около 25 км. К 5 ноября протяженность французского участка составила примерно 28 км, а протяженность британского соответственно сократилась до 15 км. В этом нет ничего удивительного, поскольку французы имели здесь большую численность войск. Однако не обращать внимание на это обстоятельство тоже нельзя. 1-е Ипрское сражение не относится к категории тех битв, которые предоставляют возможность для детальной проработки планов военных действий или для демонстрации тактического мастерства полководца. И тем не менее оно оставило множество примеров, когда генералы демонстрировали как умение управлять войсками, так и храбрость и мужество. Успех боя решали способность выстоять, сделать все, что в твоих силах, умение собрать людей, каких только можно было найти, чтобы «замазать брешь в обороне», и вера в выучку и храбрость солдат, сражающихся на передовой. Если эти солдаты не получали подкрепления и необходимой поддержки артиллерийским огнем, а они их действительно не получали, это — вина политических деятелей, а также избирателей, которые в мирное время не смогли сформировать такую армию и такую промышленность вооружений, которые могли бы преодолеть ужасы современной войны.

Гораздо труднее оправдать действия немецких генералов. Они располагали огромным количеством артиллерии и не знали недостатка в боеприпасах. Но тем не менее и под Лангемарком в начале сражения, и у Нон-Бошена, и у леса «Полигон» в конце сражения они снова и снова начинали массированные атаки, посылая своих солдат на штурм зарывшейся в землю пехоты, и все это лишь для того, чтобы, подобно скошенному житу, они пали под беглым и метким ружейным огнем. Их атаки проводились с большой настойчивостью и упорством, но трудно судить, какая из сторон либо более эффективно использовала особенности местности, либо применяла более разумную тактику. Дело в том, что немцам тоже предстояло узнать многое об этой новой форме ведения военных действий. Принятая ими тактика заключалась в сильном артиллерийском обстреле позиций союзных войск с последующей атакой лавины немецкой пехоты. Однако этого было недостаточно, чтобы прорвать оборону, и такая тактика сопровождалась огромными потерями в живой силе. Поскольку немцы воевали в стране, находиться в которой они не имели никакого права, по крайней мере для них существовала возможность добровольно оставить эту территорию; у союзных армий такой альтернативы не было.

Приближалась зима. От солдат на передовой потребовалось еще больше упорства, чтобы сидеть в залитых водой траншеях и ждать, какая судьба будет уготована им будущей весной. Те солдаты по обе стороны от линии фронта, которые рвались на войну и надеялись вернуться домой «еще до листопада» или же полагали, что вся война «закончится к Рождеству», начали понимать, что они участвуют в долгой и безжалостной войне.



ГЛАВА СЕДЬМАЯ

ВТОРОЕ СРАЖЕНИЕ ПРИ ИПРЕ, АПРЕЛЬ 1915




«Основной принцип, на котором строится система обороны этой дивизии, — это решимость любой ценой удержать первую линию наших траншей на передовой».

Генерал-лейтенант Эдвин Олдерсон, командир 1-й канадской дивизии, 4 марта 1915 года



Боевые действия на Западном фронте в первые месяцы после начала войны оказались только частью разрастающегося военного конфликта. Подобно неизлечимой раковой опухоли, война ширилась, пожирая плоть и кровь европейского общества, она выплескивалась за границы первоначальных враждующих сторон, чтобы вовлечь в военные действия другие страны и территории. Избегая столкновения с военно-морским флотом Великобритании, два немецких военных корабля — «Гебен» и «Бреслау» — 11 августа 1914 года ушли под защиту еще нейтрального в ту пору порта Константинополь. Их присутствие в этом порту оказало решающее влияние на решение Турции вступить в войну на стороне Германии и Австро-Венгрии. Турция заключила союз с Германией за два дня до начала войны, но официально Оттоманская империя включилась в боевые действия только 31 октября 1914 года.

Италия, которая в момент начала войны никак не могла решить, к какой стороне присоединиться, предпочла игнорировать свой договор с Центральными державами и провозгласила нейтралитет. Однако ее решимость была поколеблена обещаниями союзников отдать ей часть территории Австрии после победоносного завершения войны. Дождавшись мая 1915 года, Италия объявила войну Австрии; в августе того же года она объявила войну Турции, и, наконец, в августе 1916 года ею была объявлена война Германии. В сентябре 1915 года Центральные державы приобретут еще одного союзника, когда вступит в войну Болгария — одно из наиболее мощных балканских государств. В случае своей победы Германия и Австро-Венгрия обещали отдать ей Сербскую Македонию. Военные действия шли в Восточной и Юго-Западной Африке, в Тихом и Индийском океанах шла охота за немецкими торговыми рейдерами, которые преследовали суда торгового флота союзников. Немецкие подводные лодки проявляли большую активность в Северной Атлантике и близ ее западного побережья. Приближалась зима 1914/15 годов, и Верховному военному командованию союзников предстояло решить массу проблем.

После того как окончились интенсивные наступательные бои, из которых в сущности и состояло 1-е сражение под Ипром, была проведена определенная корректировка англо-французской линии обороны. К 1 декабря позиции частей БЭС располагались вдоль непрерывной линии, начинавшейся у Живанши на юге и шедшей вдоль канала Ля-Бассэ на север до Сен-Элоя на южном крае Ипрского выступа, позиции на котором в основном были заняты французами. На этом участке фронта, который имел в длину около 33 км, был установлен следующий боевой порядок расположения соединений БЭС (начиная с юга): Индийский корпус, далее — IV корпус, а затем III и II корпуса соответственно. Что касается I корпуса Хейга, то он вместе с основными силами кавалерийского корпуса был назначен в резерв. Насущными задачами всех подразделений БЭС стали переоснащение частей и увеличение артиллерийского боезапаса. Дело в том, что БЭС были плохо подготовлены к боевым действиям в условиях позиционной войны, а также в зимних условиях, и когда зимние дожди начали заливать поля сражений, положение солдат, укрывшихся в своих неглубоких окопах, стало очень тяжелым.

В день Рождества 1914 года фельдмаршал сэр Джон Френч, полномочия которого за последние недели значительно возросли, приказал подчиненным ему командирам корпусов на следующий день приступить к формированию двух армий: 1-й армии под командованием генерала сэра Дугласа Хейга, в состав которой включались I, IV и Индийский корпуса, и 2-й армии, в которую входили II и III корпуса, а также 27-я дивизия и командование которой было поручено генералу сэру Орасу Смит-Дорриену. Позднее в состав этой армии был включен V корпус. Кавалерийский корпус Алленби, а также Индийский кавалерийский корпус остались в распоряжении Ставки под прямым командованием Френча.

Хотя с точки зрения хронологии событий это будет и неправильно, поскольку сражение при Неф-Шапелле на участке фронта 1-й армии произошло в марте 1915 года, данная глава будет посвящена действиям 2-й армии генерала Смит-Дорриена и в особенности канадской дивизии, которая прибыла на фронт в начале того же месяца, а также одному из выдающихся героев Первой мировой войны — Артуру Карри — канадскому бригадному генералу, человеку, имя которого стало известным во время 2-го сражения под Ипром в апреле 1915 года. Бои при Неф-Шапелле, при Оберс-Ридже и при Фестюбере, которые в 1915 году вели генерал сэр Дуглас Хейг и его 1-я армия на участке фронта южнее Ипрского выступа, будут рассмотрены в следующей главе.

БЭС вступили в новый год, испытывая ряд серьезных затруднений. Во-первых, хотя теперь экспедиционные силы имели в своем составе 11 пехотных и 5 кавалерийских дивизий (к концу января их численность достигла 350 000 человек), постоянные боевые действия, которые шли, начиная с августа, и в особенности 1-е сражение при Ипре, практически истощили весь людской резерв регулярной армии Великобритании. К концу 1914 года общие потери БЭС составили чуть менее 90 000 человек. В среднем в каждом из 64 батальонов, которые сошли на берег Франции в августе 1914 года, имея по 1000 штыков в каждом, осталось только по одному офицеру и по 30 солдат. В течение 1915 года БЭС все больше и больше придется рассчитывать на силы Территориальной армии, которая к марту 1915 года направила во Францию две полнокровные дивизии и в начале апреля готовилась направить третью, 48-ю (Южно-Мидлендскую) дивизию. Кроме того, с тем чтобы пополнить редеющие ряды дивизий регулярной армии, отдельно посылалось большое количество батальонов Территориальной армии. Здесь же оказались войсковые соединения из колоний и доминионов Британской империи, в особенности из Канады. Ее воинский контингент стал первой милиционной[31] дивизией в составе БЭС. К концу октября 1914 года на линии фронта действовали две дивизии армии Индии. Однако суровые зимние условия и нехватка соответствующей провизии оказались дополнительной и слишком тяжелой ношей для войск, привыкших действовать в более теплом климате.

Нехватка людских ресурсов не являлась единственной проблемой. Ни для кого не было секретом, что БЭС остро нуждается в инженерном и прочем специальном обеспечении, и потребность в нем гораздо больше, чем это предусматривалось ранее. Предвоенные планы исходили из того, что будущая война будет маневренной войной. На деле же британскому командованию пришлось иметь дело с осадными методами ведения боевых действий, и оно не располагало средствами для ведения такой войны.

БЭС испытывали большой недостаток в саперных войсках, а тот контингент саперов, которым они располагали, не был в достаточной степени вооружен шанцевым инструментом, колючей проволокой, лесоматериалами для обшивки стенок траншей, а также мешками с песком. На Ипрском выступе, где, окапываясь, солдаты натыкались на грунтовые воды, углубившись всего на полметра, эти последние были особенно необходимы для сооружения брустверов. Повсеместно не хватало лопат и киркомотыг, а дивизии, воевавшие на передовой, страдали от недостатка ручных гранат, минометов и — в наибольшей степени — от недостатка тяжелой артиллерии с необходимым количеством боеприпасов, в особенности фугасных и осколочно-фугасных снарядов, необходимых для разрушения траншей и полевых укреплений противника.

Недостаточное количество пушек и снарядов означало, что, отражая немецкие атаки, которые всегда проводились при поддержке большого количества орудий, наносивших удары большой разрушающей силы, британские генералы могли рассчитывать на пехоту, единственным вооружением которой были винтовки да очень небольшое количество пулеметов, а также на более чем скромный артиллерийский парк с его стремительно падающим запасом боепитания. Большая часть проблем, с которыми английские военачальники сталкивались в 1915 году, а также большая часть потерь, понесенных войсками, может быть объяснена недостаточным количеством артиллерии. Но вину за это также нельзя перекладывать на плечи генералов. Конечно, высший командный состав Великобритании должен был настаивать на увеличении объема производства артиллерийского боепитания с повышенной поражающей способностью, и это было вполне нетрудно сделать (за исключением 18-фунтовых полевых орудий). Однако по-настоящему вина за недостаточное количество орудий и снарядов к ним лежит, как это уже было сказано, на политиках, а также на народе Великобритании. Дело в том, что и те, и другие не позаботились о выделении необходимых фондов для создания мощной и хорошо оснащенной армии, которая потребовалась бы в случае возникновения военного конфликта на европейском континенте.

В годы, предшествовавшие Первой мировой войне, политическое руководство Великобритании мало что делало, чтобы подготовиться к ней, хотя оно и знало, как высока вероятность войны в Европе. Все считали, что, когда, и если, начнется война, участие Великобритании в ней не будет значительным и что эта война будет недолгой. В силу этих обстоятельств промышленность, занятая производством военной техники и боеприпасов к ней, тоже не получала большого развития, хватало того, что она удовлетворяла потребности той армии, которая была тогда у страны. Когда началась войнам когда очень скоро всем стало ясно, что она будет крупномасштабной и всепоглощающей, не было простого способа быстро удовлетворить вопиющую нужду армии в пушках и в снарядах к ним. Заводы по производству пушек не построишь за одну ночь, а предприятия, имевшиеся в наличии, не могли справиться с возросшим спросом. Новые заводы еще нужно было построить, станки нужно было разработать, изготовить, заказать и установить, а рабочих обучить работе на них. К этому добавлялась чисто английская проблема: нужно было убедить профсоюзы менее жестко относиться к уровню квалификации, требуемому при выполнении рабочих операций, и к приему на работу не членов профсоюза. Помимо этого еще было нужно подготовить техническую документацию для нового оружия, необходимого для этой войны нового типа, такого как крупнокалиберные гаубицы, минометы и ручные гранаты.

Конечно же, существовавшие предприятия по производству оружия значительно увеличили объем выпускаемой ими продукции, однако требовалось сделать гораздо больше, и в немалой степени в части упразднения ограничительной практики профсоюзов, которая препятствовала немедленному увеличению объемов выпуска продукции. Как показала инспекция, проведенная в марте 1915 года, только пятая часть из всего оборудования по производству вооружения работала в ночную смену. Большая часть остального оборудования была загружена работой только восемь часов из двадцати четырех. Согласно правилам профсоюзов нельзя было использовать наполовину квалифицированных или вовсе неквалифицированных рабочих для выполнения операций, которые предусматривали применение квалифицированного труда; точно так же женщинам не разрешалось выполнять работу мужчин. Профсоюзы также настаивали на соблюдении правила «один станок — один рабочий», согласно которому другие лица не могли работать на станке, закрепленном за конкретным работником, они устанавливали предел на объем работы, производимой заводским рабочим, и жесткие разграничивающие правила в части совместной работы членов и не членов профсоюза… и все это тогда, когда другие рабочие вынуждены были, воюя на Западном фронте, гибнуть из-за отсутствия необходимой артиллерийской поддержки. В конце концов такое положение дел было должным образом откорректировано, но на это тоже потребовалось время.

Производство вооружения не так-то просто по частям отдать на откуп мелким производителям. Дело в том, что некоторые его элементы, например взрыватели артиллерийских снарядов, требуют для своего изготовления труда квалифицированных рабочих и специального оборудования. Не говоря уж об общей нехватке снарядов, большое количество артиллерийских боеприпасов не могло быть послано на фронт из-за отсутствия взрывателей к ним. Если пехота на передовой постоянно посылала просьбы об артиллерийской поддержке, это означало, что и без того малый наличный запас снарядов, оснащенных взрывателями, быстро истощается и не может быть пополнен. В августе 1915 года, спустя год после начала войны, в Великобритании накопилось 25 миллионов снарядов, которые нельзя было использовать из-за того, что у них нет взрывателей. Страна нуждалась в создании новой и широко разветвленной индустрии вооружений, и хотя развитие данного направления шло быстрыми шагами, на это тоже требовалось время.

Не удивительно, что «Официальная история» уделяет значительное внимание положению дел со снарядами, орудиями и ручными гранатами, и немного статистики покажет размеры проблемы, с которой приходилось справляться и солдатам на передовой, и генералам. Начиная с первых недель войны фронтовые умельцы придумали самые различные типы гранат, которые представляли собой жестяные банки из-под джема, начиненные пироксилином или динамитом. В ноябре 1914 года на весь личный состав БЭС приходилось не более 70 ручных и 630 винтовочных гранат в неделю. Первые «бомбы Миллса», которые более позднему поколению солдат известны как граната «36», были приняты на вооружение в марте 1915 года; годом позже заводы выпускали 800 000 таких гранат в неделю. Первые опытные минометы, оружие, стреляющее при больших углах возвышения и способное, послав снаряд по крутой навесной траектории, доставить его в траншею противника, появилось на фронте только в декабре 1914 года. Однако всего их было только двенадцать штук, и при испытаниях они не смогли обеспечить необходимую точность стрельбы. Высокоэффективное оружие этого типа — трехдюймовый миномет Стоукса — было взято на вооружение только в ноябре 1915 года.

Как об этом уже говорилось ранее, в предвоенное время пулеметы Виккерса, имеющие водяное охлаждение, ленточное питание патронами и являвшиеся эффективным средством борьбы с пехотой и кавалерией противника, состояли на вооружении из расчета две единицы на батальон, в таком же соотношении, как в большинстве европейских армий. Вскоре оказалось, что подобное соотношение явно недостаточно, однако производство пулеметов «Виккерс MMG» не превышало 200 единиц в неделю в силу того, что предприятия не обладали парком станков или квалифицированными рабочими, которые смогли бы выпускать больше. И отнюдь не все изготовленное оружие направлялось в БЭС. Батальоны Территориальных войск и Новой армии, которые в то время формировались и проходили подготовку в Великобритании, тоже нуждались в таком вооружении, и это приводило к тому, что спрос постоянно опережал предложение. Пулеметных лент тоже не хватало, и боепитание, производимое компанией «Виккерс», еще не поставлялось в виде снаряженных лент; снаряжение пулеметных лент емкостью в 250 патронов было постоянной и самой нелюбимой работой в пехотных войсках. Другое очень удобное оружие, которому суждено было значительно повысить огневую мощь пехотного отделения, — портативный и легкий ручной пулемет Льюиса, имеющий воздушное охлаждение и магазин барабанного типа, — все еще находилось в состоянии разработки, и оно поступило в армию только в конце 1915 года. Однако общим достоинством и пулемета Виккерса, и пулемета Льюиса было то, что, имея калибр 0,303 дюйма, они стреляли теми же патронами, что и винтовка Ли-Энфилда, состоявшая на вооружении пехоты.

Больше всего была потребность в боеприпасах для артиллерии, однако и здесь картину иначе как унылой не назовешь. В ноябре 1914 года 3-я дивизия II корпуса на каждую пушку своей полевой артиллерии имела всего 363 снаряда, а в среднем по всему артиллерийскому парку БЭС запас боепитания был равен количеству, обычно выстреливаемому в течение одного дня. Чтобы сохранить боезапас и накопить снаряды для предстоящей атаки, какое-то время полевой артиллерии БЭС разрешалось делать не более четырех выстрелов в день. Фактический расход боепитания на Западном фронте превзошел все предварительные расчеты, но вскоре стало более чем просто очевидным то обстоятельство, что, если не будет обилия крупнокалиберных орудий, если не будет сверхобилия боепитания, БЭС в лучшем случае сможет только оборонять свои позиции, оставив всякие мысли о проведении наступательных действий.

Кроме того, не хватало опытных и обстрелянных бойцов, в особенности среди лиц унтер-офицерского и младшего офицерского состава. В боях 1914 года особенно тяжелые потери пришлись на долю капралов, сержантов и молодых лейтенантов. Новый контингент офицеров набирался по университетам, а также среди адвокатов и учителей, но прежде чем они смогли бы приступить к своим обязанностям в полевых условиях или же, оставаясь на родине, были бы готовы руководить подготовкой добровольцев, которые теперь хлынули в армию, их нужно было к этому подготовить… Но более всего ощущался недостаток подготовленных штабных офицеров. Через некоторое время все эти проблемы будут решены, но это случится не в 1915 году, который окажется трудным годом для солдат БЭС в траншеях на передовой.

К концу декабря 1914 года линия фронта британских сил от Куинси, где находился стык 1-й армии БЭС с 10-й французской армией, тянулась на север до Сен-Элоя на Ипрском выступе, где 2-я армия БЭС имела общий стык с французскими войсками, которыми командовал генерал Путц, руководивший Détachement de l’Armée de Belgique, (Сводным отрядом бельгийской армии), представлявшим собой соединение из пяти дивизий, в составе которых были в основном французские колониальные войска или части французской Национальной гвардии. Общее командование французскими силами на северном участке фронта принадлежало генералу Фошу, и британские войска испытывали постоянное давление со стороны ставки французского главного командования и по вопросу увеличения протяженности позиций БЭС, и по организации наступления на противника.

Фельдмаршал Френч не имел в своем распоряжении сил, необходимых для выполнения обеих задач. Однако, постоянно помня о данных ему приказах, которые требовали тесного взаимодействия с французами, в течение декабря он несколько раз посылал свои войска в атаку, прикладывая особые усилия к тому, чтобы отбить у немцев рубеж на линии Мессине — хребет Витшэте, который имел большое значение. Задача казалась выполнимой, поскольку немцы снимали часть войск с Западного фронта, чтобы поддержать свои армии на востоке. Теперь 10 британским дивизиям во Фландрии противостояло только 6,5 немецких дивизий; еще 9 дивизий германской армии воевали против 10 французских дивизий. Но, с другой стороны, немцы упорно работали над укреплением своих рубежей обороны, используя для строительства и укрепления системы своих фортификационных сооружений принудительный труд мирных граждан Бельгии и русских военнопленных.

В соответствующий момент перед II и III корпусами БЭС была поставлена задача выбить противника с Мессинского хребта, и для достижения этой цели 14 декабря была проведена атака в данном направлении при поддержке французов на левом фланге. Эта атака оказалась безуспешной, поскольку германская артиллерия подвергла позиции англичан и французов сильному обстрелу; дополнительные атаки, проведенные в следующие два дня, также не дали никакого результата. За ними последовало еще несколько атак, но они тоже оказались безуспешными. Единственным результатом этой неудачи стало то, что французы остались с убеждением, что армия Великобритании воевать не любит и пригодна только для того, чтобы обороняться в траншеях. На то обстоятельство, что сами французы добились не лучших результатов и даже потеряли большее количество солдат, никто не обратил внимания. Суть же дела заключалась в том, что до тех пор, пока войска на передовой не будут должным образом усилены, пока они не обучатся соответствующей тактике боя и не получат крупнокалиберную артиллерию, немецкая оборона останется для них непреодолимой. До того времени и в течение всей своей первой зимы на передовой БЭС будут продолжать обороняться, утопать в грязи, терпеть лишения и нести постоянные потери от артиллерийского обстрела, действий снайперов и от болезни, получившей название «траншейная стопа».

А в тылу за передовой шла подготовка планов военных действий на следующий год. Уже стали появляться серьезные опасения, что Россия может рухнуть под ударами противника и что это освободит огромное количество немецких войск для решающего наступления на западе. Возможно ли такое или нет, военачальники союзных войск, в особенности генерал Жоффр, были убеждены, что судьба победы или поражения в этой войне будет решаться на Западном фронте. Фельдмаршал Китченер не разделял этого убеждения и под давлением Уинстона Черчилля рассматривал несколько иных вариантов развития событий. 2 января 1915 года военный министр писал Френчу:


«Теперь нам приходится признать, что французская армия не способна нанести такой удар по германской линии обороны, который привел бы к отступлению немцев из Бельгии. Если это так, то тогда немецкие рубежи обороны можно считать крепостью, которую нельзя взять штурмом и которая не может быть полностью блокирована в кольце осады. Следствием этого должна стать позиционная война перед осаждаемой крепостью при одновременных активных боевых действиях на других участках».



И снова Китченер продемонстрировал здравый смысл и способность заглянуть вперед. Он признал, что мощная германская оборона, которая каждый день становилась еще прочнее, не может быть взята штурмом без неприемлемых потерь для атакующей стороны. «Позиционная», или «окопная», война — этот широко распространенный термин, характеризующий ведение боевых действий на Западном фронте, в сущности, оказался неточным, и как это тогда признал Китченер, на самом деле ее было правильнее назвать «осадной войной». Таковой она и останется до самого 1918 года, когда в конце концов германская «крепость», как это случается со всеми крепостями на протяжении истории, падет в результате голода, сочетающегося с неудачными вылазками. В случае Германии подобную роль сыграли трудности и лишения, испытываемые населением этой страны вследствие морской блокады союзников, и провал немецкого широкомасштабного наступления под кодовым названием «Михель» в марте 1918 года и их последующих наступательных боев, продолжавшихся до июля. Следовательно, как и указывал Китченер, если не удается взломать немецкий фронт лобовым ударом, его следует обойти с флангов. Данное заключение, правильное по своей сущности, привело к провалу Дарданелльской операции и к безрезультатным боевым действиям в Салониках.

Оба этих рискованных предприятия находятся вне темы этой книги. Однако, поскольку они пользовались определенной поддержкой как в военных, так и в политических кругах Лондона (так называемых восточников), будет уместным вкратце коснуться результатов, ожидавшихся в случае успеха этих операций. Попытки нанести удар из Салоников с целью помочь сербам и вывести из войны Болгарию продолжались не один год, и их неудачи говорят сами за себя. Успех Дарданелльской операции мог бы принести великолепные плоды, если бы не то обстоятельство, что англичане и французы, а также австралийцы и новозеландцы, которые сегодня все настойчивее заявляют о своем участии в той кампании, имели так мало знаний о десантно-штурмовых действиях, что вся операция была обречена с самого ее начала.

Ретроспективный анализ не всегда бесполезен, ну и конечно же, без него не обойтись историкам. Последующим поколениям взгляд в прошлое может предоставить возможность понять, в чем ошибались их предшественники. Таким образом, с учетом большего опыта, полученного благодаря знакомству с многочисленными десантно-штурмовыми операциями Второй мировой войны, нетрудно понять, что явилось причиной Дарданелльской операции 1915 года. Целью операции было овладеть проливом Дарданеллы, захватить Константинополь и получить в свои руки контроль над выходом в Черное море. Все это были важные и достойные цели, поскольку, если бы операция удалась, Турция, возможно, вышла бы из войны; более того, если бы была обеспечена безопасная и постоянная доставка товаров по Черному морю, благодаря этому Россия могла бы продолжить войну с Германией и даже, может быть, избежать революции.

Однако все дело заключалось в том, что операция с самого начала проводилась неумело. В ней не было эффекта внезапности, важнейшего условия всех атак. Предварительный обстрел турецких береговых батарей, что прикрывали самую узкую северо-восточную оконечность пролива, который обеспечивал проход из Эгейского моря в Мраморное и, таким образом, к самому Константинополю, проведенный кораблями военно-морских сил Великобритании и Франции, предупредил турков о возможности десантно-штурмовой операции. После того как в попытке пройти через пролив было потеряно несколько кораблей главным образом благодаря минам, все попытки атаки с моря были прекращены. Поэтому, когда некоторое время спустя войска сошли на берег, все преимущества внезапности были утеряны, и турки смогли доставить достаточное количество солдат и артиллерии, чтобы сдерживать союзные войска в местах высадки. Оказавшись на берегу, эти войска не смогли «застолбить участок», развив плацдарм в глубину побережья, так чтобы обеспечить защиту участка высадки от огня турецкой артиллерии. В Дарданелльской операции потери англичан составили 20 000 человек, французов — 10 000 человек, а австралийцев и новозеландцев — 7000 человек, и все это впустую, поскольку операцию пришлось свернуть, и в начале января 1916 года войска были выведены оттуда. (К счастью, эвакуация войск была образцом планирования военных операций. При ее проведении не был потерян ни один человек.)

В свете опыта гораздо более широкомасштабной Второй мировой войны возникает сомнение: а могла ли вообще завершиться успехом высадка десанта в Дарданеллах, проведенная в апреле 1915 года? За месяцы, прошедшие с начала этой операции, обстановка здесь стала меняться в лучшую сторону, однако подготовка, опыт ведения боевых действий, вспомогательные средства и техника, необходимая, чтобы закрепиться на берегу, которые оказались столь важными в 1943–1944 годах и которые с переменным успехом использовались при высадке десанта в Сицилии, при Салерно, при Анцио, а также в Нормандии, — все это было недоступно в 1915 году. В том году солдаты Первой мировой и их командиры не имели ни снаряжения, ни подготовки для проведения десантно-штурмовой операции против упорного и храброго противника, которым командовали умелые военачальники.

Но каким бы точным ни было предвидение Китченера, какой бы настойчивостью ни обладали «восточники» в своем стремлении открыть второй фронт на Балканах или в Средиземноморье, они не нашли поддержки у фельдмаршала Френча, а отношение к ним Жоффра и французского политического руководства было еще более отрицательным. На совещании Военного совета, состоявшемся в Лондоне в январе 1915 года, Френч заявил: «Коренное улучшение обстановки на Западном фронте зависит только от увеличения объема поставки боепитания, в особенности осколочно-фугасных снарядов, и до тех пор, пока не будет приведено конкретных доказательств невозможности прорыва немецкой обороны на Западном фронте, нет оснований вести речь о каких-то иных направлениях» («Официальная история», 1914, т. I, с. 65).

Доводы французов были одновременно столь же рациональными, сколь и прагматичными. Немецкие войска вступили на священную землю Франции, и они должны быть изгнаны любой ценой. Кроме того, поскольку именно здесь они сосредоточились в наибольшем количестве, значит, это и есть то место, где можно и должно истреблять немецких солдат в таком количестве и до тех пор, пока у их вождей пропадет всякая охота главенствовать в Европе, и стало быть, именно к этой цели и должны быть направлены все усилия. Поэтому, как только подсохнет почва, первым шагом в этом направлении должно стать англо-французское наступление на Неф-Шапелль. Для этого и для последующих за ним наступлений будет необходимо иметь больше солдат, орудий и снарядов. А пока, зарывшись в землю, солдаты БЭС изо всех сил старались выдержать испытание дождем и грязью. I-я армия Хейга обороняла участок фронта, расположив свои позиции по обе стороны от канала Ля-Бассэ у Куинси и продолжив их до Буа-Гренье в пойме реки Лис. 2-я армия продолжила линию обороны БЭС в северном направлении через Арментьер и далее вдоль контура выступа на восток, где ее позиции просматривались с немецких позиций на хребте Витшэте — Мессине.

15 февраля 1915 года к БЭС поступило хоть и небольшое, но весьма важное пополнение. В этот день в порту Сен-Назар высадилась 1-я канадская дивизия. Некоторое время эта дивизия находилась в составе 1-й армии, и до того как ее перевели на Ипрский выступ во 2-ю армию Смит-Дорриена, она в марте участвовала на вторых ролях в сражении при Неф-Шапелле. Благодаря этому переводу Западный фронт узнал об одной из самых знаменитых и доблестных своих боевых частей.

Канадцы вполне справедливо гордились и гордятся поныне подвигами 1-й канадской дивизии, и британцы вправе разделить с ними эту гордость. По данным канадского историка Дэниэла Дэнкока, из тех 30 617 человек, что в октябре 1914 года отплыли из Канады, почти 20 000 являлись уроженцами Великобритании; кроме того, в составе этого первого канадского контингента было также 762 американца. В одном вновь сформированном Принцессы Патриции полку канадской легкой пехоты, который стал самой знаменитой частью БЭС, не менее 87 процентов солдат — 950 человек добровольцев первого призыва — родились в Великобритании, и большинство его новобранцев, а именно, 1049 из 1089, в прошлом служили в армии Великобритании и имели в общей сложности 771 награду за храбрость или медаль за участие в кампании.

Канадцам суждено было стать одним из самых лучших боевых соединений той войны, которое завоевало уважение солдат по обе стороны линии фронта. Однако при этом они сохранили свой особый стиль и способ несения воинской службы в сочетании с каким-то laissez-faire, или попустительством в отношении требований устава, что нашло свое отражение в следующей известной шутке:

Британский часовой: Стой, кто идет?

Ответ: Шотландские гвардейцы!

Британский часовой: Проходите, шотландские гвардейцы!

Британский часовой: Стой, кто идет?

Ответ: Королевские фузилеры!

Британский часовой: Проходите, королевские фузилеры!

Британский часовой: Стой, кто идет?

Ответ: А твое, черт возьми, какое дело?

Британский часовой: Проходите, канадцы!

Командовать такими войсками было делом весьма непростым, но и тот и другой их британские командиры обожали своих несгибаемых и честных солдат и с огромным сожалением покидали командира этой дивизии (Бинг не скрывал слез, прощаясь с ними). Первым, кто командовал канадцами во Франции и во Фландрии, был генерал-лейтенант Эдвин Алдерсон (позднее сэр Эдвин), опытный, не лишенный чувства юмора британский офицер, которому тогда было 55 лет. Не добившись особых успехов как боевой командир, Алдерсон тем не менее был умелым специалистом в области военной подготовки, во время англо-бурской войны он командовал подразделениями канадцев, и солдаты любили его. Все командиры бригад в дивизии были канадцами, и среди них был некто Артур Карри, которому суждено было стать выдающимся военачальником.

Артур Карри не был профессиональным солдатом. Перед войной он был офицером милиции в городе Виктория (провинция Британская Колумбия), где он служил риелтором — агентом по продаже недвижимости. В конце концов он стал командующим Канадским корпусом и одним из наиболее успешных генералов Первой мировой войны. Но в 1914 года Карри был подполковником, командиром милиционного батальона — 50-го канадского хайленского Гордона, — которому приходилось скрывать постыдный секрет.

Карри торговал недвижимостью, и однажды, когда у него сорвалась какая-то сделка и перед ним встала угроза банкротства, он исправил свое финансовое положение, взяв деньги — 11 000 долларов, по тем временам значительную сумму, — из кассы своего полка. Деньги эти предназначались на приобретение новой военной формы. Карри не смог возвратить эти деньги, и когда началась война, он надеялся, что командование оставит его в Канаде и у него будет время возвратить деньги в кассу. Однако его воинские способности, а также факт хищения денег из полковой кассы были известны одному из его офицеров, майору Гарнету Хью, который был сыном Сэма Хью — министра по делам милиционной армии Канады.

Майор Хью написал своему отцу письмо, в котором положительно отзывался о своем полковнике. Следствием этого письма стало то, что Сэм Хью предложил заблудшему риелтору командование 2-й пехотной бригадой 1-й канадской дивизии. Отказаться от подобного предложения было невозможно, но Карри отплыл в Европу, имея невозвращенный долг, и страх разоблачения терзал его душу. «Мысль об этом, — говорил он, — была первой мыслью, с которой я просыпался по утрам, и последней мыслью, с которой я засыпал ночью».

Фактически же хищение Карри уже давно было раскрыто. Перед тем как отплыть в Великобританию, он написал письмо своему другу Артуру Мэтсону, в котором рассказал о своем проступке и одновременно попросил последнего сделать так, чтобы ему, Карри то есть, были предоставлены время и возможность вернуть деньги. Вместо этого Мэтсон написал письмо премьер-министру Канады сэру Роберту Бордену и вложил в него письмо Карри. В своем письме Мэтсон умолял премьера отложить неминуемое расследование и предоставить Карри время, в течение которого он сможет вернуть свой долг. К счастью для Карри, Борден уже встречался с ним и составил хорошее мнение о его способностях. Поэтому он сделал так, как его просили, и это несмотря на то, что другие письма, посланные из Виктории в адрес премьер-министра, требовали, чтобы Карри был арестован и осужден за кражу.

Хотя дело это было закончено только после войны, в сентябре 1917 года Карри занял соответствующую сумму у двух своих подчиненных и возвратил деньги, взятые им из кассы. Этой краже суждено было преследовать Карри в течение всей его жизни, но в те дни, когда Канадская дивизия готовилась к отправке на войну, его ум и воинские способности создали ему блестящую репутацию. Все те обвинения в бездушии и безграмотности, которые выдвигались в отношении других генералов Первой мировой войны, никогда не произносились в адрес Артура Карри.

По правде говоря, облик у Карри был далеко не воинственный. Имея рост 6 футов 4 дюйма (примерно 193 см), вес 250 фунтов (примерно 113 кг), он был крупным мужчиной и по внешнему виду напоминал грушу. В 1914 году, когда ему было 38 лет, Карри имел объемный живот, отвислый зад, тяжелый двойной подбородок, и он носил форму, сидевшую на нем отнюдь не по-военному. Однако отличало его не это, а здравый смысл, быстрый ум и способность произвести мгновенную оценку любой ситуации, складывающейся на войне. То, что он мог украсть деньги, свидетельствует также и о том, что если Карри представится легкий выход из критического положения, он воспользуется им, оставив на потом все беспокойство о последствиях. И тем не менее люди любили и уважали его, и у них были на то основания. «Искренность и обаяние Карри знали все, он был доброжелательным, простым в общении, веселым и никогда не терял присутствия духа», — писал полковник Бэрчол Вуд, офицер британских вооруженных сил при ставке канадского командования. Подобные черты характера очень полезны в солдате, а поскольку два его коллеги, которые командовали другими бригадами, не были отмечены блеском ума, Артур Карри вскоре зарекомендовал себя как многообещающий офицер в Канадской дивизии.

«Среди канадцев он с самого начала был самым заметным офицером», — сказал премьер-министр Канады Борден. «Я был убежден, что это идеальный командир бригады, и пришел в восторг, когда узнал, что его назначили на эту должность», — заявил генерал-губернатор Канады фельдмаршал Его Королевское Высочество герцог Коннаутский. Когда Карри приехал в Англию, здесь мнение о нем было не менее высоким, чем в Канаде. «Карри является лучшим из лучших командиров бригады», — так сказал его новый начальник генерал Олдерсон, и когда Канадская дивизия прибыла во Францию, от Карри ждали великих дел.

Канадцев вводили в бой не сразу, а по частям, придавая отдельные подразделения соединениям британской армии, и флегматичные собратья с Британских островов произвели на них большое впечатление. 1 мая 1915 года Канадская дивизия заняла свое место на линии обороны в составе IV корпуса Роулинсона из 1-й армии Хейга. На второстепенных ролях канадцы участвовали в сражении при Неф-Шапелле, они вели обстрел немецких позиций и обеспечивали огневое прикрытие на своем участке фронта. Во время этой операции канадцы обнаружили, что при ведении беглого огня у их винтовок модели «Канадский Росс» калибра 0,303 дюйма происходит заклинивание патрона. Несмотря на то что по своему качеству винтовки системы Росс и так значительно уступали британским винтовкам Ли-Энфилд, этот дефект не был исправлен и тогда, когда канадцы были переброшены на север и приданы V корпусу Палмера из 2-й армии. Винтовки Росса были у них на вооружении и тогда, когда своей газовой атакой немцы начали 2-е Ипрское сражение и создали огромную брешь в системе обороны союзников.

В апреле 1915 года Ипрский выступ представлял собой изгиб, который от Изерского канала выступал к востоку от Ипра на глубину 13 км. Длина фронтовой линии, другими словами, периметр ломаной линии, охватывающей выступ, составляла 27 км, от Стеенстраата на севере до Сен-Элоя на юге. Местность в районе выступа была настолько равнинной, что борьба велась даже за самые незначительные возвышенности. Подобная борьба за захват и удержание возвышенных участков была основным содержанием боевых действий практически всего 1915 года, и благодаря ей V корпус генерала Палмера оказался вовлеченным в свирепые бои за высоту 60 — насыпной холм высотой чуть ниже 200 футов, или 60 м (отсюда и его название — «высота 60»), к югу от Хооге. Холм был образован в результате отсыпки грунта из выемки железнодорожного пути на линии Ипр — Комин. После нескольких недель прокладки сап, подкопов и минирования 17 апреля «высота 60» была захвачена английской 13-й пехотной бригадой. Немецкие войска нанесли контрудар и обстреляли высоту из крупнокалиберных орудий. За три дня боев за удержание позиций на высоте 60 англичане потеряли 3000 человек, главным образом из 13-й бригады.

К этому времени британский V корпус, которым командовал генерал-лейтенант сэр Герберт Плюмер, занимал позиции вдоль большей части Ипрского выступа, и приданная ему Канадская дивизия имела общий стык с частями генерала Путца к юго-востоку от Пёлькапелле, где две французские дивизии, 45-я алжирская и 87-я Национальной гвардии, продолжили линию обороны к северу. Свой северо-восточный участок выступа от Гравенштафеля до Пёлькапелле Канадская дивизия взяла под контроль в ночь на 15 апреля, и она находилась на этих позициях, когда в теплый полдень четверга 22 апреля немцы направили облако ядовитого газа — хлора на позиции французских войск и на левый фланг Канадской дивизии, вынудив бежать в панике солдат, кашляющих и задыхающихся, с обожженными ядовитым газом легкими.

Ядовитые газы относились к категории оружия, которое было запрещено к применению в военных действиях Гаагской декларацией 1899 года и Гаагской конвенцией 1907 года. Германия подписала оба этих документа, однако начиная с 1902 года она проводила эксперименты с боевыми отравляющими веществами. К началу Первой мировой войны немцы были полностью готовы к применению ядовитых газов. Великобритания и Франция хотя и были далеки от мысли, что какая-либо цивилизованная нация может нарушить международное соглашение и применить подобное дьявольское оружие, тем не менее руководство этих стран получило массу предупреждений о том, что газовая атака под Ипром не только не невозможна, но и неизбежна.

В конце марта пленные немецкие солдаты сообщили, что на передовую в районе Циллебеке доставляются баллоны с газом. Захваченный 13 апреля немецкий дезертир Август Ягер сообщил задержавшим его французским солдатам, что «при условии благоприятного ветра по сигналу атаки — три красных ракеты — на позиции французских войск будет направлен удушающий газ». Будучи всего лишь рядовым, Ягер сообщил столько важных данных, что французы решили, что он специально заслан к ним в целях дезинформации, и поэтому решили не обращать внимания на все, что он сообщил. В то же время генералу Эдмону Фери, который передал сведения Ягера британскому командованию, генерал Путц сделал выговор «за вступление в непосредственную связь с нашими союзниками, а не через ставки командования обеих сторон». 17 апреля германская пресса сделала насквозь лживое сообщение о том, что под Ипром британские войска якобы использовали снаряды с ядовитым газом. Поскольку немцы всегда любили обвинять противников в своих собственных нарушениях, это сообщение должно было служить еще одним предупреждающим сигналом. А вскоре еще два человека — немецкий дезертир и французский разведчик — сообщили сведения о готовящейся газовой атаке.

Неоднократно подтверждаемые данные о подготовке газовой атаки не были приняты во внимание ни французами, ни англичанами. Правда, генерал Палмер передал эти сведения своим командирам дивизий, но при этом добавил, что за достоверность их он не ручается, мол «за что купил, за то и продаю». Так же как и генерал Палмер, командиры дивизий не придали значения полученным сведениям. Никто не позаботился о таких мерах защиты, как противогазы, и когда на третьей неделе апреля облако газа стало растекаться над окопами, солдаты оказались совершенно беззащитными перед ним.

В полдень 22 апреля генерал Олдерсон находился на позициях своих артиллерийских батарей, и в это время он заметил, что со стороны французских дивизий слева от него доносятся звуки частой и сильной стрельбы. Затем он увидел «два облака желто-зеленого дыма, которые стремительно распространялись в сторону линии обороны союзников и вроде бы как сливались в одно целое». Это облако несло ядовитый газ — хлор, и когда оно достигло позиций французских войск, действие его было опустошающим. Французские и алжирские стрелки, лишенные возможности дышать и кашляющие кровью, бросили свои позиции и бежали в поисках спасения. В бой вступила французская артиллерия, она поливала огнем и собственную первую линию траншей, и наступающие немецкие войска. Когда волна газа докатилась и до пушек, они тоже замолчали, оставив без всякого прикрытия семикилометровый участок линии фронта союзников и полностью обнажив левый фланг 1-й Канадской дивизии, в направлении которой шло облако газа.

Два канадских офицера медицинской службы, полковник Нэсмит и капитан Скримджер, выехавшие позади позиций 1-й Канадской дивизии, были первыми, кому пришлось столкнуться с этой проблемой. Нэсмит был химиком, и, присмотревшись к облаку газа, а также принюхавшись к нему, офицеры пришли к заключению, что, судя по всему, это — хлор. Не теряя присутствия духа, они придумали выход из этой критической ситуации и поторопились передать в траншеи, чтобы каждый солдат помочился на платок или ту тряпку, которая имеется в его распоряжении, а затем закрыл ею нос и рот. Необходимость — мать изобретений, и она не признает условностей. Чего-чего, а мочи было достаточно, и в войсках поспешили исполнить данное предписание. Содержащаяся в моче кислота заставляет хлор кристаллизоваться на ткани; защищенная подобным способом канадская пехота своим беглым огнем стала сеять смерть и опустошение в немецкой пехоте, проклиная при этом винтовки Росса, которые вскоре начали заедать.

В тот полдень позиции союзников были спасены благодаря трем факторам: благодаря тому, что Нэсмиту и Скримджеру удалось быстро найти эффективное средство защиты от газа, благодаря дисциплине и стойкости канадских солдат и благодаря тому обстоятельству, что немецкая пехота тоже боялась газового облака. Не имея желания передвигаться вплотную за ним, солдаты отказывались идти вперед. Более того, передовая немецкая дивизия, а именно 52-я дивизия, получила приказ не выдвигаться за пределы южного ската хребта Пилкем, и поэтому они остановились на этом рубеже, тогда как другие немецкие части продвинулись на юг, захватили лес Китченера, такой уж был найден удачный перевод французского названия Bois des Cuisiniers,[32] а также хребет Маузер и окопались там, чтобы отразить неизбежную контратаку войск Великобритании. Немецкие солдаты медлили слишком долго, весть о катастрофе и прорыве обороны успела распространиться, и постепенно все большее и большее число пехотных подразделений и артиллерии стали вступать в бой, поддерживая сопротивление, оказываемое канадцами на левом фланге британской линии обороны.


Хребет Маузер фигурирует во многих работах, посвященных Второму сражению при Ипре, и о его важности можно судить исходя из расположения этой возвышенности. Она простирается с запада на восток между хребтом Пилкем и хребтом «Вершина», и в его восточной части располагаются лес Китченера и ферма Продолговатая. С его вершины просматривается местность на юг и на запад в направлении Ипра, а его обратные склоны предоставляют укрытие для войск в пространстве между вершиной этого хребта и хребтом Пилкем и обеспечивают легкий маршрут выдвижения к каналу Изер. Если не выбить немцев с хребта Маузер, над позициями англо-французских войск под Ипром и Сен-Джулианом, а также вдоль всей линии обороны между этими населенными пунктами нависнет серьезная угроза.

В штаб-квартирах корпусов и армий возникла неразбериха, оправданная с позиций сегодняшнего дня. Более того, было похоже, что в сводках, которые пришли из ставки главного командования в штаб-квартиры V корпуса и 2-й армии, говорилось, что к востоку от Изерского канала все французские войска оставили свои позиции на выступе, и что канадские дивизии тоже отступили под натиском противника. На самом же деле канадцы удерживали оборону на своих первоначальных позициях и организовали какую-то систему защиты своего открытого левого фланга. Германское продвижение было остановлено, и хотя вся территория выступа пронизывалась артиллерийским огнем, непосредственный разгром войск был предотвращен. Но и в этом положении, если своей контратакой французские войска не смогут восстановить исходную линию фронта, Ипрский выступ, наверное, придется оставить. С потерей северо-восточных ответвлений хребта и после того как немецким войскам удалось закрепиться вдоль линии, проходящей от западного края хребта Маузер до леса Китченер и окраин Сен-Джулиана, отсекая при этом северную треть выступа, все его пространство оказалось открытым прицельному артиллерийскому огню.

По самой своей природе Ипрский выступ был местностью, не пригодной для ведения оборонительных боев. С хребтов, расположенных на востоке, просматривался каждый дюйм (25,4 мм) его поверхности, и направляемый оттуда огонь немецких пушек мог достичь любой точки в обороне союзных войск. Было бы гораздо проще и во много раз разумнее отойти на рубежи обороны на западном берегу канала Изер. Каждый знал это, и тем не менее оборона выступа продолжалась, не потому, что генералы не могли видеть, как трудно защищать его, или были слепы к потерям, которые неизбежно влечет за собой эта оборона.

Причины, которые побуждали цепляться за Ипр, были как политического, так и эмоционального плана. Это была единственная часть Бельгии, не покоренная немецкими войсками, и, кроме того, это было место, которое ценой большой крови союзные армии смогли отстоять у врага в ноябре прошедшего года. Как бы великими ни были трудности обороны выступа, нельзя даже было подумать о том, чтобы сдать его. К этому нужно добавить, что по-прежнему не потеряли своей важности те причины, что привели к 1-му Ипрскому сражению, благодаря которому и возник выступ. Сам город являлся основным бастионом на пути к Ла-Маншу, и если этот бастион падет, кто знает, где тогда можно будет остановить немцев? Таким образом, в силу как той, так и другой причины было признано жизненно важным не оставлять Ипр. Единственное, что вызывало сомнение, а смогут ли союзники удержать этот рубеж, оставив позиции на хребте противнику?

В их распоряжении имелась вторая линия обороны в виде сети траншей и опорных пунктов, построенных французами в конце 1914 года, но теперь оказавшихся в секторе, обороняемом английскими войсками. Эта система начиналась в юго-западной части выступа, и, обогнув Ипр с востока, она заканчивалась у дороги Ипр — Лангемарк. Если ее продлить до Изерского канала, то эта линия, известная как «линия Генеральной ставки», могла обеспечить какое-то укрытие для войск, имеющих целью защитить северный фланг выступа.

К началу вечера 22 апреля генерал Палмер смог разобраться в обстановке и принять решение. Он отдал приказ Канадской дивизии обеспечить безопасность своего левого флага и любой ценой удерживать рубеж вдоль «линии Генеральной ставки». В качестве помощи на этом участке боевых действий Палмер направил для поддержки канадцев 2-й Восточно-Йоркширский полк — первый из 33 полков Великобритании, которые будут переданы под командование генерала Олдерсона, чтобы участвовать в боях Второго Ипрского сражения. На правый фланг канадцев было направлено дополнительное подкрепление в виде двух батальонов 28-й дивизии, и эти батальоны заняли позиции на севере, разместив свой левый фланг на восточном берегу Изерского канала. Таким образом, мало-помалу линия обороны союзников стабилизировалась на новых рубежах, которые выглядели по крайней мере обеспечивающими защиту, хотя германская пехота к этому времени уже окопалась на хребте Маузер и получила возможность вести продольный огонь вдоль «линии Генеральной ставки».

В свете всего этого контратака стала казаться делом само собой разумеющимся, и в 20 часов в штаб-квартиру Олдерсона прибыл офицер штаба генерала Путца с просьбой поддержать действия французской 45-й дивизии. Если бы канадцы смогли ударить по лесу Китченера на восточной окраине хребта Маузер, тогда дивизия пошла бы в наступление на хребет Пилкем непосредственно к востоку от канала. В случае захвата позиций на хребте Пилкем, а также в лесу Китченера немцам придется либо оставить хребет Маузер, либо готовиться отражать атаку с обоих флангов. Поскольку этот план выглядел вполне разумным, канадцы согласились на совместные действия. К сожалению, он не учитывал одного: французы оказались не в силах поднять своих солдат в атаку. Французская 45-я дивизия отошла на западный берег Изерского канала, и ее личный состав, который несколько часов назад подвергся газовой атаке и артиллерийскому обстрелу, был деморализован и очень нуждался в переформировании. И тем не менее контратаку нужно было проводить как можно скорее, иначе немцы на захваченных позициях изготовятся для нанесения следующего удара.

Канадцы предпочли идти вперед, не дожидаясь французов, и атака, проведенная ими, служит примером того, как офицеры и солдаты, которые действовали разумно и осмотрительно и не жалели сил для достижения цели, тем не менее потерпели поражение под давлением обстоятельств. В атаку были назначены два батальона: 16-й батальон (канадские шотландцы) из 3-й бригады, которой командовал бригадный генерал Тэрнер, и 10-й батальон (Калгари, Виннипег) из 2-й бригады бригадного генерала Карри. Общее командование взял на себя Тэрнер, и в 22 часа 30 минут того же дня, спустя всего шесть часов после первой газовой атаки, канадцы начали свою атаку. В тех нескольких часах, отпущенных на планирование и организацию операции, нашлось мало времени на подготовку артиллерийской поддержки — да и в любом случае для обеспечения артиллерийского сопровождения атаки удалось выделить только тринадцать полевых орудий, — и его совсем не осталось для проведения разведки. Атакующие общей численностью 1500 штыков поднялись в атаку с исходного рубежа в районе фермы Мышеловка, а когда от леса Китченера их стало отделять всего 200 ярдов (примерно 180 м), на них обрушился шквал огня со стороны расположенных в лесу и не обнаруженных ранее позиций противника. Канадцы дрогнули, но овладели собой и пошли в свой первый бой на этой войне.

Теряя солдат при каждом шаге вперед, они пробежали через открытое пространство в лес и там, в кромешной темноте, где среди деревьев не было видно даже вспышки выстрелов, сошлись в рукопашной с немецкими солдатами. Канадцы смогли выбить обороняющегося противника из леса и окопаться на северной опушке, хорошо зная при этом, что если до утра к ним не придут на помощь, днем им здесь не устоять. Проведенная атака уже обошлась двум батальонам в более чем тысячу человек убитыми и ранеными, примерно по одному человеку на каждый ярд (0,9 м) их броска на врага. Не давая себе передышки, солдаты спешили углубить траншеи и отправить в тыл раненых, и в это время они попали под обстрел, направленный на них с трех сторон.

Помощь была близко. К бригадному генералу Тэрнеру были направлены два свежих батальона: 2-й батальон (Восточное Онтарио) и 3-й батальон (Торонто), находившиеся в составе дивизионного резерва Олдерсона, и Тэрнер приказал 2-му батальону тут же отправиться в лес Китченера. Однако тут снова проявила себя проблема связи в боевой обстановке. 2-й батальон не знал, что ждет его в лесу Китченера, и не имел возможности разобраться в обстановке. Однако от раненых, которые потоком возвращались в тыл, его командованию стало известно, что произошел ожесточенный бой, который, наверное, продолжается и сейчас. Командир батальона опасался, коль скоро он отдаст приказ на выдвижение в лес, то вскоре может случиться так, что в темноте его солдаты начнут сражаться со своими же канадцами. Поэтому он перед выдвижением благоразумно приказал провести разведку и установить контакт с теми двумя батальонами, что уже вели бой.

Недостаток разведданных привел к тому, что первые два батальона пошли в атаку на хорошо подготовленную оборону немецких войск. Поскольку на разведку потребовалось время, выдвижение 2-го батальона началось только на рассвете, и следствием этого явился еще один кровопролитный бой. Маневр, который должен был проводиться в ночной темноте, выполнялся при свете дня. Таким образом, если в течение двенадцати часов боя, который начался ночью 22 апреля и продолжался утром 23-го, 10-й батальон из своих 816 штыков потерял 623 человека убитыми и ранеными, а 16-й батальон потерял почти 600 человек из 800, пошедших в атаку, то во 2-м батальоне опушки леса достигло менее 20 солдат. С наступлением дня удержать позиции канадцев на северной опушке леса стало невозможно, и уцелевший личный состав 10-го и 16-го батальонов отступил к траншеям на южной опушке, и здесь к ним присоединились остатки 2-го батальона.

На рассвете 23 апреля немецкая артиллерия начала обстрел территории всего выступа. Здесь находилось 50 000 человек личного состава войск Великобритании и Канады с орудиями, обозами, большим количеством боеприпасов и множеством вспомогательных служб. И все это, и каждый ярд пространства к востоку от Ипра стали мишенью для артиллерии противника. По прошествии нескольких дней стала ясна тактика, избранная немецким командованием. Она заключалась в бросках на короткое расстояние, каждому из которых предшествовали артиллерийский обстрел, который в самый момент броска осуществлял огневое сопровождение, а также газовая атака с доставкой газа из баллонов или химическими снарядами. Немцы предполагали с помощью сочетания подобных средств поражения вытеснить англичан, канадцев и французов из Ипрского выступа. Это было похоже на состязание кто сильнее: немецкая артиллерия и атаки пехоты, проводимые с применением боевых отравляющих веществ-с одной стороны или сопротивление союзников, основу которого составлял поиск каких-то средств защиты от газа, а также храбрость и стойкость пехоты Канады и Великобритании — с другой. Французы же, хотя их нельзя обвинить в недостатке храбрости, не могли оказать особой помощи своим союзникам, и в то же время их действия, а точнее говоря их полное нежелание действовать, губительно сказались на судьбе одного из высших офицеров Великобритании, а именно — на судьбе генерал-лейтенанта сэра Ораса Смит-Дорриена.

Сразу же после полночи 23 апреля французы снова сообщили, что их 45-я дивизия незадолго до рассвета будет готова выступить в атаку, и снова обратились к генералу Палмеру за поддержкой. Палмер передал просьбу командованию канадской дивизии, и генерал Олдерсон поручил выполнение этой задачи командиру 1-й бригады бригадному генералу Мэрсеру. Мэрсер выбрал 1-й и 4-й батальоны канадцев, приказав им в порядке поддержки двух батальонов французской 45-й дивизии, которые одновременно с канадцами будут атаковать хребет Пилкем справа, нанести ударе левой стороны вдоль дороги Ипр — Пилкем. Приказы на выступление в атаку были отданы в ставке Олдерсона в 3 часа 45 минут 24 апреля, сама атака должна была начаться менее чем через два часа, в 5 часов утра, и возглавить ее должен был 4-й батальон.

Другие подразделения тоже начали выдвижение. После полуночи, точнее в 0 часов 30 минут утра 23 числа, генерал Олдерсон на базе имевшихся у него четырех британских полков, а именно — 2-го полка из Восточного Кента («Буффы»), 3-го Миддлсекского полка, 5-го Собственного Его Величества полка (Королевский Ланкастерский полк) и 1-го полка Йорка и Ланкастера, сформировал «временную бригаду». Эту ad hoc (временную) бригаду возглавил подполковник Эй. Д. Геддс из 2-го полка («Буффы»), и она под именем «Соединение Геддса» была направлена для заделки брешей в обороне на северном участке фронта Ипрского выступа, имея приказ занять позиции в непосредственной близости к ферме Продолговатая, которую в это время удерживали остатки 2-го канадского батальона. Тем временем два батальона из бригады Мэрсера ждали, когда начнется атака французов. Наконец наступило 5 часов утра, а французские войска так и не появились. Затем подполковник Бэрчолл, который командовал 4-м канадским батальоном, заметил какое-то движение на фланге. Думая, что это наконец-то появились французы, он приказал своему батальону начать наступление.

К этому времени стало совсем светло, и в течение целого получаса и два канадских батальона, и немцы на хребте Маузер могли наблюдать за действиями друг друга. Французы не появились, они и не должны были появиться, а немцы позволили приближающимся канадцам полностью выйти на открытое пространство и лишь после этого открыли огонь. То, что последовало за этим, иначе как бойней не назовешь. Глядя на то, как погибают два его батальона, бригадный генерал Мэрсер отыскал подполковника французской армии Мордака, офицера, который должен был руководить атакой французских частей. Тот уверил его, что примерно пять или шесть французских батальонов приготовились к атаке. Эти батальоны все еще не подходили, и чтобы спасти хотя бы тех, кого можно было спасти, Мэрсер приказал своим батальонам зарыться в землю и держаться, пока он найдет хоть какую-нибудь помощь.

Полковник (!) Геддс и его полки тоже находились на марше. В 4 часа 30 минут утра 23 апреля Геддс послал полк Буффов, а также Миддлсекский и Королевский Ланкастерский полки в атаку, приказав им развернуться в боевые порядки в районе Велти и, двигаясь по практически полностью открытой местности под хребтом Маузер, наступать в северном направлении, имея целью заполнить брешь в обороне между позициями французов на Изерском канале и канадскими позициями в лесу Китченера. Наступающие войска попали под сильный пулеметный огонь, но, как и ожидалось, они смогли создать тонкую линию обороны и обеспечить стык флангов. Не имея возможности ни продолжить наступление, ни отойти назад, полки приняли решение закрепиться на этой позиции.

Одна из проблем, возникающих при распутывании причинно-следственных связей сражения, заключается в том, что в одно и то же время происходит масса событий, и очень часто они налагаются друг на друга. В последних явлениях можно разобраться только в том случае, если их можно расположить в том или ином порядке, однако следует помнить, что подобная возможность не предоставляется военачальнику в то время, когда он на поле боя командует сражением. Им приходится планировать или же отдавать приказ на проведение следующей атаки, когда еще продолжается предыдущая, и делать это, не обладая в полной мере сведениями о том, как развиваются события. Это сейчас ясно, что канадцам следовало приказать обороняться, а не бросать их в атаки, которые в основном не дали никакого результата и которые не были обеспечены ни должной артиллерийской подготовкой, ни поддержкой французских войск. И все-таки после целого дня боев и трех не связанных друг с другом, но болезненных ударов высшее командование должно было бы получить хоть какое-то представление о том, что происходит на самом деле. Судя по всему, проблема, заключающаяся главным образом в невозможности оценить реальное положение дел, возникла из-за того, что командование сражением за Ипрский выступ стало постепенно переходить на все более и более высокий уровень и наконец оказалось в руках фельдмаршала Френча и генерала Фоша.

Получив сведения о том, что линия обороны на северном фланге не выдержала нажима противника. Френч первоначально хотел вывести войска из выступа и отойти на рубеж обороны у Изерского канала. Поэтому утром 23 апреля он отправился в штаб-квартиру Фоша в Кассель с тем, чтобы поставить его в известность о своем решении. Но Фош смог переубедить фельдмаршала, уверяя, что в этот район движется большое количество французских войск, и они сразу же будут брошены в контратаку — при условии, что армия Великобритании поддержит их. Это было страшное преувеличение. На Ипрский выступ следовала только одна французская дивизия, и не было никаких признаков французской поддержки к востоку от Изерского канала. Тем не менее обещание, данное Фошем, вызвало у Френча характерное для него резкое изменение настроения и намерений. Полный оптимизма, теперь он спешил в штаб-квартиру Смит-Дорриена и там стал настаивать на том, чтобы командующий 2-й армией ускорил приготовления для следующей атаки, обещая ему поддержку со стороны других корпусов и дивизий БЭС.

Смит-Дорриен уже направил 13-ю пехотную бригаду из резерва 2-й армии в помощь Канадской дивизии и приказал ее командиру, бригадному генералу Уолнессу О’Гоуэну, доложить об этом в штаб-квартире Олдерсона. В этот раз Смит-Дорриен поехал туда сам и распорядился, чтобы Олдерсон и О’Гоуэн поручили 13-й бригаде и любым другим частям на данном участке начать наступление на Пилкем, двигаясь по обе стороны дороги Ипр — Пилкем. Приказ предписывал, чтобы, после того как она захватит хребет Пилкем, 13-я бригада продолжила наступление и вышла на рубежи вдоль линии обороны, оставленной предыдущим днем. Последняя задача была, мягко говоря, чересчур нереальной, и не в последнюю очередь потому, что предстоящее наступление должно было проводиться во взаимодействии с французской 90-й бригадой под командой полковника Мордака.

И, как обычно, опять не хватало времени. Приказ был отдан примерно в полдень, а атака должна была начаться в 15 часов 30 минут, через полчаса после начала атаки французов. Это обстоятельство не позволяло О’Гоуэну провести рекогносцировку на местности или должным образом сформулировать боевую задачу перед своими солдатами, тем более, что, как следовало из приказа, перед 13-й бригадой и 90-й бригадой Мордака были поставлены одни и те же цели, и поэтому нельзя было исключать возникновения путаницы в боевых порядках наступающих. Путаница существовала также в плане ведения огня, дело в том, что с целью поддержки французского наступления артиллерия англичан должна была открыть огонь в 14 часов 45 минут. Если артиллеристы будут действовать согласно этому плану, то боеприпасы у них окончатся еще до начала наступления 13-й бригады.

И снова подошло время атаки, и снова от французов не поступало никаких сигналов о готовности к ней. Час «Ч» — 15 часов 30 минут — подошел и прошел, английская артиллерия закончила артобстрел, и в 15 часов 45 минут, видя, что неразбериха усиливается, генерал О’Гоуэн отправил Олдерсону донесение, в котором он сообщал, что ему потребуется еще полчаса, прежде чем он сможет поднять бригаду в атаку. На самом деле 13-я бригада пошла в наступление уже после 16 часов 30 минут, но даже и в этот час французы так и не появились. О’Гоуэн послал в эту атаку три из своих четырех полков: 1-й Королевский полк Западного Кента (КПЗК) и 2-й Собственный Его Величества Сассекский полк (СЕВСП) в первой линии наступления и 2-й Собственный Его Величества Йоркский и Ланкастерский полк (СЕВЙЛП) в непосредственном резерве. После того как эти полки начали свое наступление, наконец появилось какое-то французское подразделение, а именно батальон зуавов (пехота из французского Алжира), которые шли строем перед британскими полками до тех пор, пока, оказавшись под пулеметным огнем с немецкой стороны, им не пришлось залечь и начать окапываться. Солдаты О’Гоуэна шли походным строем в направлении хребта Маузер и разворачивались в боевой порядок.

Канадцы, прижатые к земле у подножия хребта Маузер, смотрели, как выдвигается британская пехота. Они также видели, как пушечный, пулеметный и ружейный огонь с немецкой стороны начал собирать свою страшную жатву. Затем они увидели, что английская пехота из соединения Геддса поднялась из воронок и окопов, пристроилась к левому флангу 13-й бригады и пошла вместе с нею вперед. Затем, когда атакующие добежали до их позиций, поднялись уцелевшие солдаты канадских 1-го и 4-го батальонов и тоже устремились в атаку. Атака была ярчайшим проявлением доблести и героизма… и абсолютно безнадежной.

Эти солдаты — два батальона 13-й бригады, те, кто уцелел, воюя в составе соединения Геддса, и их канадские товарищи по оружию — с неуклонной решимостью атаковали позиции немецких войск. В течение целых 90 минут они вели свой наступательный бой, до тех пор, пока равнина под хребтом Маузер не стала усеяна убитыми и ранеными в мундирах цвета хаки. Только когда опустились сумерки и противник прекратил огонь, уцелевшие солдаты смогли отойти на несколько сотен ярдов и окопаться. Полночь 23 апреля положила конец этому ужасному дню, дню, в течение которого, как с горечью отмечает «Официальная история», «не было отвоевано ни пяди той территории, которая могла бы быть захвачена, и, возможно, без потерь, простым выдвижением войск в темное время суток». В этот день только соединение Геддса и 13-я бригада потеряли около 1500 солдат и офицеров. Были убиты офицеры командного состава 1-го Йоркского и Ланкастерского, а также 3-го Миддлсекского полков, которые возглавляли атаку своих полков, та же участь постигла и полковника Бэрчолла из 4-го канадского батальона. Еще 18 офицеров и более 800 нижних чинов из 1-го и 4-го канадских батальонов были убиты, ранены или пропали без вести.

Прежде чем искать виноватого, нужно проанализировать и разобраться, почему оказались возможными эти безрезультатные атаки. Ответным ударом на успешную атаку является контратака, по возможности проведенная до того, как противник смог перестроить свои силы, закрепиться на отвоеванных позициях и окопаться. Если ему дать время на все это, цена контратаки станет еще более высокой. Та контратака, целью которой было возвращение позиций, оставленных в результате химического нападения, в первую очередь должна была проводиться французами, которые ушли с них. Однако, поскольку французские части были не в состоянии провести ее, данная задача легла на плечи канадцев и частей британской армии, поддерживавших их.

В этом нет ни капли того, что принято называть «националистическими предпочтениями», просто кто-то обязан был восстановить линию обороны, иначе Ипрский выступ или по крайней мере большую часть его пришлось бы оставить противнику. Это, в свою очередь, привело бы к образованию огромной бреши во всей линии обороны союзников, настолько огромной, что ее масштабы невозможно установить, и создало бы большую вероятность того, что немцы вынудят англичан свернуть свою линию обороны, что они прорвутся на запад к побережью Ла-Манша и поставят под угрозу само существование БЭС. Поэтому выступ нужно удерживать, а сделать это гораздо легче, если линия обороны союзников будет проходить по хребту, а стало быть, этот рубеж должен быть отбит у противника. Весь вопрос в том, как это сделать.

В идеальном случае подобные контратаки должны быть поддержаны плотным артиллерийским огнем и проводиться свежими войсками, да еще взятыми в количестве, необходимом для этой цели. Но в силу причин, которые уже были рассмотрены выше, не было возможности обеспечить ни плотный огонь артиллерии, ни наличие свежих войск в необходимом количестве. Переход к длительной обороне и земляные работы в объемах, обеспечивающих достаточную защиту для людей и боеприпасов, — такое решение тоже было неприемлемо в условиях Ипрского выступа. Дело в том, что здесь уровень грунтовых вод проходит необычайно близко к поверхности, а на то, чтобы построить брустверы из мешков с песком, необходимо время — драгоценное и невосполнимое время… да и мешков с песком тоже не было. Кроме того, в тех условиях, когда немецкие пушки установлены на высотах, господствующих над территорией выступа, не будут достаточно надежными любые оборонительные сооружения, возведенные за одну ночь, а на следующий день их сметет огонь артиллерии.

Так что если говорить о выборе действий, то он сводился к двум альтернативам: либо выводить войска из Ипрского выступа со всеми последствиями, вытекающими из такого решения, либо, отогнав противника от хребта ценой многих человеческих жизней, попытаться удержаться здесь. Для подобной атаки требовалось большое количество артиллерии и боеприпасов к ней, но всего этого просто не было в наличии. У канадцев и англичан была только пехота, значит, ей и пришлось выполнять всю работу. А тем временем атаки немцев и беспощадный артиллерийский обстрел продолжались, территория Ипрского выступа постоянно сжималась, и число потерь росло. В субботу 24 апреля немцы возобновили свои атаки против восьми канадских батальонов, позиции которых оказались в наибольшей степени выдвинутыми вперед по отношению к позициям остальных дивизий. Они снова применили хлор, газовой атаке предшествовал сильный артиллерийский обстрел, а после нее началось наступление 34 батальонов пехоты. Поскольку у канадцев было только восемь измотанных и сильно поредевших в боях батальонов, немцы полагали, что победа будет легкой.

Как только наступил рассвет прекрасного весеннего дня, канадцам показалось, что они получили передышку. Но затем их позиции были подвергнуты десятиминутному обстрелу из артиллерийских орудий всех калибров, и большое зеленое газовое облако прошло над их траншеями и поползло далее к расположенному возле Фортуна штабу 2-й канадской бригады, командиром которой был бригадный генерал Карри. К этому времени уже полным ходом шла разработка мер защиты от химического нападения, но основное средство защиты по-прежнему представляло собой мокрую тряпку, которую нужно было прижимать к носу и рту. Повсюду в траншеях стояли ведра с водой, но солдаты в большей степени полагались на мочу. Вместе с последними следами газа появилась немецкая пехота, и как только стало можно дышать, канадские солдаты, многие из которых поднялись на брустверы разрушенных снарядами траншей, открыли огонь по приближающемуся противнику.

Карри не спал три дня, но он все равно не оставлял свой пост и с большим искусством командовал своей изрядно поредевшей бригадой. Острие немецкой атаки было направлено на позиции 8-го батальона из Виннипега, но его солдаты не оставили позиций и с помощью 5-го батальона смогли отогнать противника. Другим батальонам повезло в меньшей степени, и сочетание газовой атаки, артиллерийского обстрела и последующего наступления пехоты, а также того обстоятельства, что у винтовок системы Росса так часто заклинивало патрон, позволило противнику прорвать оборону канадцев. 15-й батальон (48-й полк канадских горцев) был опрокинут, и с помощью образовавшейся бреши немцы получали возможность флангового охвата всей линии канадской обороны и выхода в тыл канадским частям, защищавшим деревню Сен-Жульен.

Но на других участках фронта канадская линия обороны не дрогнула. К обороняющимся шла помощь от других канадских бригад, а также от англичан. Генерал Олдерсон поручил организацию оборонительных позиций вдоль линии Ставки главного командования переданной под его командование 150-й (Йоркской и Дэрхемской) бригаде, которая только что прибыла из Великобритании. Тем временем немецкая армия раз за разом наносила удары по канадской линии обороны у Сен-Жульен и вдоль хребта Гравенштафель, и наконец бои разгорелись вдоль всего участка фронта, обороняемого канадцами, и пространство за их позициями было скрыто в облаках дыма и газа, и вся земля содрогалась от разрыва снарядов. Канадцы воевали превосходно, но их позиции были непригодны для обороны. Мало-помалу немцам удалось оттеснить канадские войска с хребта Гравенштафель, 13-й батальон был вынужден оставить свои траншеи, а 1-я и 3-я канадские бригады начали отступать к линии Ставки главного командования. Однако подразделения 2-й бригады Карри, и в особенности 8-й батальон, отбивая атаку за атакой, по-прежнему удерживали свои позиции.

В 12 часов немцы захватили Сен-Жульен. Для захвата этого населенного пункта они выделили 12 батальонов, которые смогли войти в деревню, несмотря на интенсивный ружейный огонь и огонь канадской полевой артиллерии, бившей по ним прямой наводкой. К 15 часам деревня полностью оказалась в руках у немцев, что позволило им вести продольный огонь по позициям канадцев в лесу Китченера. Тем не менее и несмотря на высокую плотность огня, обороняющиеся продолжали удерживать эти позиции, обеспечивая тем самым защиту левого фланга канадской линии обороны, но на всех остальных участках канадцы были вынуждены отступить. Третья бригада, которой командовал бригадный генерал Тэрнер, оказалась у линии Ставки главного командования к 15 часам 30 минутам… создав разрыв в системе обороны между позициями на линии Ставки и позициями бригады Карри, солдаты которого из последних сил цеплялись за свои траншеи на хребте Гравенштафель. Чтобы и дальше удерживать эти позиции, Карри нуждался в дополнительных подразделениях, но все его просьбы о подкреплении или вовсе не доходили до штаба дивизии, или на них никто не обращал внимания. В конце концов, примерно в 15 часов 30 минут он решил пойти в штаб сам, найти английские батальоны и привести их на свои позиции.

В 1915 году генерал, который в разгар боя мог покинуть свой штаб, вызывал не просто удивление, а большое неодобрение своего руководства. Даже в тех случаях, когда командир бригады не мог наладить связь со своими батальонами, командир дивизии все равно требовал постоянного контакта между командованием бригады и штабом дивизии. На практике это означало, что командир бригады должен либо не покидать штаб, либо находиться где-то поблизости. Предпринимая такие крутые меры, Карри рисковал всей своей воинской карьерой. Но он не стал уклоняться от рискованного решения, коль скоро иного способа решить задачу у него не было. Бригада нуждалась в поддержке, и если донесения с просьбой о помощи, направленные Карри, остались безответными, значит, он будет искать эту поддержку лично. Чтобы добиться помощи для своей осажденной бригады, Карри отправился в путь через открытое, насквозь простреливаемое артиллерией пространство. Однако никто не спешил оказать ему подобную помощь. Вышло так, что когда Карри наконец связался с командиром 150-й бригады, бригадным генералом Бушем, последний отказался уходить с занимаемых позиций. Тогда Карри отправился в Потьиц, где располагалась штаб-квартира генерал-майора Сноу, который теперь командовал 27-й дивизией. Сноу также отказал ему в помощи, и позже он якобы сказал, что если бы Карри был британским офицером, он велел бы его расстрелять. (Дэнкокс, Добро пожаловать на поля Фландрии, с. 193; Dancocks, Welcome to Flanders Fields, p. 193). Возможно, что это — очередная легенда, родившаяся со временем, но нет никакого сомнения в том, что между двумя военачальниками действительно имела место перебранка, хотя к тому времени Сноу уже направил некоторые из своих батальонов для поддержки обороны канадцев.

Две проблемы отрицательно сказывались на действиях канадской дивизии. Во-первых, была нарушена система координации действий подразделений. Палмер, Олдерсон, Сноу и три канадских бригадных генерала — каждый из них вел свой собственный отдельный бой, и ни один из них, за исключением разве что Карри, не знал фактического развития событий на поле боя — здесь снова сказались страшные последствия уже знакомой нам проблемы плохой связи с передовой. В результате этого возникала путаница в определении позиционных районов батальонов, приказы не доходили до исполнителей, и отсутствие взаимопонимания было глубоким и всеобъемлющим. Так, например, Олдерсон полагал, что 3-я бригада Тэрнера по-прежнему обороняет рубежи, назначенные ей первоначально. Тэрнер, в свою очередь, считал, что его дивизионный командир хорошо осведомлен об отходе 3-й бригады к линии Ставки главного командования. К наступлению ночи Тэрнеру удалось собрать на этой позиции около 3500 человек из числа четырех батальонов его канадской 3-й бригады и еще примерно пяти различных батальонов англичан.

А что касается фельдмаршала Френча, то он, демонстрируя неспособность уяснить характер фактически складывающейся обстановки, большую часть дня потратил на то, чтобы заставить Смит-Дорриена восстановить линию обороны на рубеже Сен-Жульен. «Нужно приложить все силы для того, чтобы возвратить рубеж обороны в районе Сен-Жульен и удержать его. В противном случае возникнет угроза позициям 28-й дивизии. Насколько нам известно, германские части уступают нам по численности, более того, в этом можно почти не сомневаться».

Как раз по этому поводу и существовали весьма большие сомнения. На тот период на Ипрском выступе было сконцентрировано около 52 батальонов армий Великобритании, Канады и Франции. Большинство из них понесло значительные потери в живой силе, и каждый батальон был измотан боями. В то же время их противник выставил на этом участке фронта 62 батальона и имел несопоставимое превосходство в боевых отравляющих веществах и в крупнокалиберной артиллерии. Однако Френч уже успел снова побывать у генерала Фоша, и он возвратился от него, полный рвения провести еще один штурм хребта Маузер, на этот раз силами 10-й бригады бригадного генерала Халла и теми дополнительными батальонами, которые только получится собрать.

Нет нужды подробно описывать атаку бригады Халла. Это было повторение всех других атак, что проводились в предыдущие дни. Согласно плану штурм должен был начаться на рассвете 25 апреля, и силы Халла должны были иметь в своем составе не менее 15 батальонов, взятых из его собственной бригады и из других бригад и дивизий, уже воевавших на выступе. Ни сам Халл, ни его штаб не были знакомы с обстановкой на местности, и ни один из командиров батальонов не прибыл на инструктаж: они были слишком заняты выводом солдат на рубежи атаки. Трудно вообразить лучший способ создания всеобщей путаницы. Потом время начала атаки было перенесено с 3 часов 30 минут на 5 часов 30 минут утра, но сведения об этом изменении не были доведены до артиллерии 27-й и 28-й дивизий, которая обеспечивала огневую поддержку. Последняя расстреляла весь боезапас до того, как начала свое наступление пехота, и все это при свете наступившего дня.

Официальная история содержит следующую эпитафию силам Халла:


«На них была возложена задача совершить невозможное. Посланные в наступление без соответствующей артиллерийской подготовки и поддержки, по малознакомой и неразведанной местности, они имели задачу выбить хорошо вооруженного пулеметами противника с позиций, характеризующихся наличием готовых укрытий в виде домов и деревьев, а также прекрасной возможностью вести прицельный артиллерийский огонь с господствующих высот, находящихся за ними»

«1915», том II, с. 240.



Как ей и было предписано, атака состоялась, Сен-Жульен так и остался в руках у противника, а подразделения Халла потеряли убитыми и ранеными 73 офицеров и 2346 нижних чинов. Официальная история назвала эти боевые действия «истреблением».

За неудачной атакой Халла последовали новые атаки немецких войск, реорганизация линии обороны V корпуса и столкновение между генералом Смит-Дорриеном и фельдмаршалом Френчем. Французское командование предлагало провести еще одно наступление на жизненно важный хребет Маузер, и для поддержки этого наступления фельдмаршал приказал перебросить с южного сектора фронта Лахорскую дивизию Индийского корпуса. Смит-Дорриена одолевали сомнения, состоится ли вообще это наступление французов, и у него не было желания подвергать индийские войска отравляющему воздействию хлора.

Он высказал эти свои соображения Френчу, но последний ему ответил, что не имеет намерения отменять принятое решение. С другой стороны, добавил фельдмаршал, если французы не смогут вернуться на позиции, потерянные ими 22 апреля, тогда войска с Ипрского выступа скорее всего придется отводить. Френч подозревал, что немецкие войска наносят удары по выступу с тем, чтобы ослабить удар, который союзники планируют нанести в районе хребта Оберс Ридж, и был решительно настроен не позволить им осуществить свое намерение. Он хотел, чтобы обстановка на Ипрском выступе стала менее напряженной, и заявил Смит-Дорриену, что «коль скоро эти французы поставили Вторую армию в это трудное положение, значит, французам и должно вывести ее из него». Наверное, если бы подобное замечание было произнесено с большей твердостью и адресовалось генералу Фошу, оно произвело бы больший эффект.

Смит-Дорриен с неохотой согласился назначить Лахорскую дивизию в поддержку предстоящего французского наступления. Однако, вернувшись в свой штаб, он узнал, что генерал Путц снова принялся за свои проделки. Время атаки было изменено, теперь она назначалась на 14 часов 26 апреля, и меньшим стало количество французских войск, участвующих в атаке. В силу этого Смит-Дорриен вновь связался со Ставкой главнокомандующего, но там ему велели выполнять полученный приказ. Когда Лахорская дивизия пошла в еще одну очередную атаку по усеянному телами убитых полю боя перед хребтом Маузер, результатом этой атаки была катастрофа. Два британских полка — 1-й Манчестерский и полк Коннотских рейнджеров, — а еще полки сикхов, белуши, а также 57-й, Уайлда, стрелковый полк, всего шесть полков, были встречены артиллерийским и пулеметным огнем. Потеряв при этой попытке атаки 95 офицеров и 1734 человека нижних чинов убитыми и ранеными, они так и не смогли дойти до немецких позиций. Потери 149-й Нортумберлендской бригады, которая проводила отвлекающую атаку, оказались еще более тяжелыми и составили 42 офицера, включая командира бригады, бригадного генерала Дж. Ф. Риддела, а также 1912 человек рядового состава. Французы начали первый этап своей атаки в 14, а второй в 15 часов, но как только немцы пустили на них газ, они тут же откатились назад. Если не считать появления колониальных войск, которые примерно в 19 часов подошли к передовой плечом к плечу с Лахорской дивизией, но дальше не сделали ни шагу, других боевых действий французы в тот день не возобновляли.

На следующий день, утром 27 апреля, когда вот-вот должна была начаться повторная атака, Смит-Дорриен получил копию отданного Путцем приказа по дивизии, из которого он узнал, что в этот день французский генерал намерен воспользоваться еще меньшими силами, чем в предыдущий день, и, как можно было заключить, не предлагал ничего иного, кроме еще одной попытки безрезультатной атаки. Конечно же, Смит-Дорриен уже больше не мог выносить подобное положение вещей, и он написал длинное письмо генерал-лейтенанту сэру Уильяму Робертсону, который тогда был начальником штаба в Ставке главного командования. В этом письме Смит-Дорриен обрисовал обстановку, складывающуюся на Ипрском выступе, и попросил «Вулли» Робертсона довести его точку зрения до главнокомандующего фельдмаршала Френча.

Объяснив положение дел, Смит-Дорриен выразил свое вполне обоснованное сомнение как в том, что французы прикладывают достаточно много сил, так и в том, что они в состоянии добиться чего-либо. В силу этого обстоятельства он предложил отвести свои войска на какую-либо пригодную к обороне позицию в непосредственной близости от Ипра и снять с выступа все пушки, а также другое вооружение, пригодное к транспортировке. На выступе, по его словам, все это служило лишь мишенью для немецкой артиллерии. Смит-Дорриен добавлял, что «письмо ни в коем случае не продиктовано пораженческими настроениями», и он уверен, что подготавливаемое наступление — удар армии Хейга по хребту Оберс Ридж — вынудит противника прекратить свои атаки на Ипр. Лахорская дивизия снова получила приказ 27 числа поддержать французскую атаку на канал в районе Лицерна, однако после потерь, понесенных ею в предыдущий день, она была не в состоянии сделать это. Французы провели эту атаку, однако она была вскоре остановлена, и хотя населенный пункт Лицерн и был отбит у противника, выбить немцев с их плацдарма на западном берегу Изерского канала не удалось. А тем временем фельдмаршал Френч изучал содержание письма Смит-Дорриена.

Это письмо положило конец карьере командующего Второй армией. В 14 часов 15 минут Смит-Дорриен получил выразительный ответ в виде телефонограммы из Ставки главнокомандующего:


«Главнокомандующий не думает, что обстановка настолько неблагоприятна, как это следует из вашего письма. Он считает, что в вашем распоряжении вполне достаточно войск, и обращает особое внимание на имеющиеся у вас резервы. Он хотел бы, чтобы вы воевали решительно, используя все наличные средства, во взаимодействии и при активной поддержке атак французских войск, чтобы вы с должным уважением относились к его предыдущим указаниям в части того, что комбинированные атаки должны начинаться одновременно… Подробности в письме, направленном с офицером штаба».



Телефонограмма была передана «открытым текстом», так что в Ставке главнокомандующего каждый, от штабного офицера до солдата-связиста, знал о ней.

Такой ответ дает основание думать, что их просто никогда не было — этих последних четырех дней боев, четырех дней смерти и крушения надежд. Или же можно прийти к выводу, что фельдмаршал Френч оказался не в состоянии уяснить всю совокупность факторов и условий, в которых осуществлялось ведение боевых действий: и бесцельные атаки, оплаченные дорогой ценой, и применение противником газа, и беспощадный артиллерийский обстрел, и день за днем повторявшиеся, но никогда не выполнявшиеся обещания французов провести наступление или оказать поддержку атаке подразделений английской армии. На самом деле все это было хорошо известно сэру Джону Френчу, но для него было важно только одно — как избавиться от Смит-Дорриена.

Как и обещалось, вскоре прибыл офицер штаба, генерал-майор Пэрсивэл. Он доставил текст телефонограммы, изложенный в письменной форме, — получивший широкую огласку выговор, который Смит-Дорриен был вынужден и принять, и проглотить. Вслед за этим в 16 часов 35 минут поступило еще одно сообщение, тоже «открытым текстом». Смит-Дорриену предписывалось передать генералу Палмеру, командиру V корпуса, командование всеми войсками, находящимися в его подчинении, а также всех штабных офицеров, которые ему могут понадобиться.

Палмер принял свое новое назначение 27 апреля в 17 часов 30 минут, но поскольку Смит-Дорриен не подавал в отставку и формально не был уволен, части, оказавшиеся в его подчинении, получили обозначение «Войска Палмера». После того как он приступил к исполнению своих новых обязанностей, Палмер получил приказ из Ставки главнокомандующего, согласно которому ему поручалось подготовить рубеж обороны к востоку от Ипра на тот случай, если возникнет необходимость оставить позиции, занимаемые в настоящее время, и вывезти с Ипрского выступа любое не нашедшее применения вооружение. Другими словами, Френч приказал Палмеру выполнить все то, что было предложено Смит-Дорриеном… и все то, что он, Френч, высмеивал. Палмер стал готовиться, чтобы 28 апреля приступить к выполнению требований приказа. Но в это время вмешался генерал Фош, который выступал против любого варианта отступления. Он умолял британского главнокомандующего не принимать никаких решений о перемещении войск до тех пор, пока тот не увидит результаты нового наступления французских войск, и Френч снова изменил свое мнение. Фельдмаршал, как всегда, охотно согласился подождать.

28 апреля французы в течение шести часов обстреливали из артиллерийских орудий позиции немецких войск в районе Стеенстраата, и в 15 часов 30 минут три их полка поднялись из траншей и пошли в наступление. Однако, понеся тяжелые потери, они были вынуждены остановиться в 400 ярдах (примерно 360 м) от позиций немецких войск. Другие французские части и вовсе не смогли продвинуться вперед, и вскоре все наступление захлебнулось. Но и теперь сэр Джон Френч продолжал ждать результатов, и следующее наступление французы назначили на 30 апреля. Ни одна из их атак не смогла хоть в какой-то степени подвести границы Ипрского выступа к той линии, вдоль которой она проходила перед 22 апреля. В конце концов после тяжелых и кровопролитных боев и чересчур долгого ожидания части БЭС отступили к новой линии обороны… как раз той, которая несколькими днями ранее была предложена генералом Смит-Дорриеном.

Отход британских войск был проведен за две ночи между 1 и 3 мая, и хотя артиллерийский обстрел, разведка боем и газовые атаки продолжались, в особенности в направлении «высоты 60», подразделения смогли отступить, не испытывая прямого вмешательства со стороны немцев. Тогда немецкие атаки на «высоту 60» были отражены, однако 5 мая после газовой атаки, артиллерийского обстрела и последующего наступления пехоты оборона на этой высоте пала.


Генерал Смит-Дорриен, который, несмотря на то что наибольшая часть его полномочий была передана в «Войско Палмера», по-прежнему не был отправлен в отставку, 6 мая написал письмо фельдмаршалу Френчу. Упомянув о растущем недоверии к себе, которое он заметил еще в начале февраля, Смит-Дорриен предложил, чтобы «для пользы дела» командование 2-й армией было передано какому-то другому военачальнику. Ответа на свое письмо Смит-Дорриен не получил; вместо этого пришел приказ из Ставки, согласно которому он должен был сдать командование 2-й армией генералу Палмеру.

Смит-Дорриен написал несколько писем своим командирам корпусов и дивизий, в которых он благодарил их за поддержку, оказанную в предыдущие месяцы, и возвратился в Англию, фактически закончив свою военную карьеру. Командование 2-й армией перешло к генералу Палмеру, генерал-лейтенант сэр Эдмунд Алленби сменил его на посту командующего V корпусом, а генерал-майор достопочтенный сэр Джулиэн Бинг стал командовать кавалерийским корпусом.



По своему размеру новый Ипрский выступ, который теперь пришлось оборонять Палмеру, был гораздо меньше, чем тот, который существовал десять дней назад. Теперь в плане это был полукруг глубиною около трех миль (примерно 4,8 км), линия обороны которого на южном направлении тянулась от ненадежных позиций французских войск возле Стеенстраата на Изерском канале, проходя немного восточнее Бёсне и, срезая угол, далее на восток и к южному склону хребта Маузер, откуда начинались позиции британских войск. Затем она шла на юг и на восток через линию Ставки главного командования до железной дороги Ипр — Цоннебеке, оттуда прямо на юг до Хоога, леса Убежище и далее в направлении на Арментьер. С небольшими отклонениями в ту или другую сторону британской армии пришлось удерживать позиции вдоль этой линии обороны в течение следующих двух с половиной лет.

После того как БЭС отвели свои войска ближе к Ипру, ожесточение боев Второго сражения при Ипре пошло на убыль, но это не значит, что они совсем прекратились. Подразделения армии Палмера закапывались в землю и делали все, что могли, чтобы укрепить свою линию обороны в предвидении дальнейших атак немецких войск и схваток. В «Официальной истории» последующие сражения получили название «Сражение за хребет Фрезенберг» (8-13 мая) и «Сражение за хребет Беллеваарде», (8—10 мая). Это два длинных хребта, отходящих к западу от хребта Мессине — Пашендэле. Результатом этих сражений стали новые потери, только в боях за хребет Фрезенберг они составили 9000 человек. К моменту окончания Второго сражения при Ипре общее количество потерь вооруженных сил Великобритании, Канады и Индии в этих боях составило 59 275 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести. Несмотря на то что они подсчитаны по несколько иной методике, дающей некоторое уменьшение итоговых цифр, общие потери немецких войск в этих боях оцениваются «Официальной историей» в 34 933 человека по всем трем категориям. Большинство пропавших без вести с обеих сторон на самом деле должны быть отнесены к категории убитых — разорванных на куски артиллерийским снарядом и похороненных разрывами других снарядов. В случае солдат Великобритании, а также солдат ее доминионов и колоний имена пропавших без вести теперь высечены на стенах кладбища Тайн-Кот или на Менинских воротах в Ипре. За редким исключением тела их так никогда и не были найдены.

Так что же можно сказать об уровне подготовки генералов по результатам Второго сражения при Ипре? Первое, что нужно отметить: после того как газовая атака, проведенная 22 апреля, вынудила отступить французские дивизии, по сути своей весь Ипрский выступ стал непригодным к обороне. В распоряжении немецкой армии были газы и артиллерия, и последнее обстоятельство делало особенно трудной любую попытку удержать выступ или создать новую линию обороны. Даже если бы англичане были достаточно хорошо вооружены крупнокалиберными орудиями и необходимым количеством боепитания или если бы французы обеспечивали им регулярную и надежную поддержку, все равно результат был бы тем же. Не имея возможности воспользоваться ни тем, ни другим, английские военачальники с некоторым ограниченным успехом пытались удержать Ипрский выступ силами одной пехоты. Результатом стало то, чего и следовало ожидать: огромные потери и урезанный выступ.

Если учесть все обстоятельства, становится очевидным, что складывавшаяся обстановка не оставляла иного выбора британским генералам, коль скоро было принято решение удерживать Ипрский выступ. Первопричина всего, что происходило во время Второго сражения при Ипре, заключается в одном роковом решении, в решении, которое было принято в большей степени в силу эмоциональных и политических причин, чем в силу характера каких-то военных действий или недоработок генералитета. И тем не менее, если бы не удалось удержать Ипр, если бы немецкие войска с помощью успешного сочетания химических атак и артиллерийского обстрела смогли бы воспользоваться плацдармом на противоположном берегу Ипрского канала под Лицерной, тогда могла бы рухнуть оборона вдоль всей линии фронта союзников, открылась бы дорога к портам Ла-Манша, и план Шлиффена вновь мог бы стать жизнеспособным. Хотя и очень дорогой ценой, но Второе сражение при Ипре не позволило осуществиться всему этому.

Тем не менее здесь есть много объектов для критики. Поспешные контратаки на хребет Маузер и Сем Жульен, когда без надлежащей поддержки, разведки, подготовки и отдыха в бой посылались целые бригады. Или же когда солдат среди бела дня бросали в атаку на сильно укрепленные позиции противника. Все это не только оправдать, но даже описать толком нельзя. И все-таки, если бы не эти немедленные контратаки, немцы получали бы возможность еще лучше закрепиться на отвоеванных позициях, и туда были бы доставлены их крупнокалиберные пушки и цилиндры с газом, приготовленные для следующего броска вперед… А для проведения контратак британские и канадские генералы располагали только пехотой. Трудно объяснить поведение французов, которые раз за разом оказывались не в состоянии выполнить свои обещания, и не следовало фельдмаршалу Френчу поддаваться на уговоры генерала Фоша. И все-таки, ведь ему же было приказано воевать во взаимодействии с французскими войсками. И, более того, если бы англичане и канадцы не стали удерживать рубежи на выступе до тех пор, пока французы не будут готовы отвоевать потерянные ими позиции, кто бы тогда сделал это?

Даже теперь, оборачиваясь назад, невозможно найти однозначный ответ на вопрос, стоило ли оборонять Ипр. Здесь есть повод для критики и даже для обвинений, но к виновным нужно отнести и правительство, и народ, которые не смогли обеспечить свою сухопутную армию вооружением и боепитанием, необходимым, чтобы вести современную войну. Но, с другой стороны, за девять месяцев до Второго сражения при Ипре кто в Европе мог представить себе такие битвы и такое кровопролитие?



ГЛАВА ВОСЬМАЯ

ГОД ГЕНЕРАЛА ХЕЙГА (1915), ОТ НЕФ-ШАПЕЛЛЯ ДО ФЕСТЮБЕРА




Как только у нас появятся неограниченные запасы боеприпасов для артиллерии, я думаю, мы сможем прорвать немецкую линию обороны сразу в нескольких местах.

Генерал-лейтенант сэр Дуглас Хейг. Из беседы с полковником Чарлзом Репингтоном, корреспондентом газеты «Таймс», 22 января 1915 года
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Для того чтобы продолжить рассказ, сейчас будет нужно вернуться к марту 1915 года и рассмотреть четыре сражения, что имели место к югу от Ипрского выступа, на линии между Арменьером и хребтом Вими. С точки зрения хронологии военных действий это будет неправильно, поскольку одно из этих сражений, а именно — при Неф-Шапелле, произошло до начала Второго сражения при Ипре, а сражение при хребте Оберс Ридж состоялось тогда, когда Второе сражение при Ипре было в разгаре. Однако такой подход позволяет объединить все сражения, проведенные генералом сэром Дугласом Хейгом в 1915 году, до того, как он сменил фельдмаршала Френча на посту главнокомандующего армиями Великобритании во Франции.

Множество обвинений, выдвинутых против генералов Первой мировой войны, прежде всего обращены к Хейгу и его методам командования армиями. Можно говорить, что они являются той меркой, по которой судят о других британских генералах. Насколько хорошо или плохо справлялся он с возложенными на него и внушающими ужас обязанностями, будет видно из следующих глав, но понять сущность этого человека следует сейчас, когда он впервые выходит на передний план как военачальник, непосредственно ответственный за разработку и проведение боевых операций. Во время 1-го сражения под Ипром Хейг являлся генерал-лейтенантом и командующим корпусом, который действовал, находясь в непосредственном подчинении у фельдмаршала Френча. Теперь же, несмотря на то что Френч постоянно держал Хейга под контролем и мог влиять на его решения, он стал полным генералом, занимал должность командующего армией и нес ответственность за ее действия.

Дуглас Хейг, самый младший из одиннадцати детей, родился в Эдинбурге 19 июня 1861 года. Когда в августе 1914 года он отправился во Францию, ему было всего 53 года, и он был одним из самых молодых генерал-лейтенантов в армии Великобритании. По материнской линии семья принадлежала к старинному пограничному шотландскому роду с родовым поместьем в Бемерсайде на Твиде, неподалеку от Келсо, но отец Хейга был родом из Файфа и занимался производством виски. Благодаря этому занятию семейство Хейгов относилось к числу весьма состоятельных, однако принадлежность к сословию «винокуров» не рассматривалась как признак принадлежности к местному дворянству. Так же как и Джон Френч, Хейг был кавалерийским офицером, свою службу он начал в 1885 году, когда ему уже исполнилось 24 года, в 7-м гусарском полку. Такое несколько запоздалое начало военной карьеры объясняется тем, что Хейг учился в университете. В течение трех лет он учился в Оксфорде, но, имея хорошую успеваемость, Хейг пропустил курс лекций по специальности и вышел из университета, не получив диплома. Тогда в 1884 году он поступил в Королевское военное училище в Сандхэрсте на правах кандидата с университетским образованием и после годичного курса окончил его первым в своем выпуске.

От многих офицеров своего времени Хейг отличался тем, что тратил много сил и энергии на изучение избранной им профессии. Однако и в этом случае у него оставалось достаточно времени на досуг и развлечения. Он превосходно играл в поло и имел деньги, чтобы покупать хороших лошадей. В 1886 году 7-й гусарский полк стал победителем в армейских состязаниях между полками на кубок по поло, и Хейг стал членом команды Великобритании, которая в международном матче, состоявшемся позже в том же году, победила команду США.

В декабре 1886 года 7-й гусарский полк был направлен в Индию, и к июлю 1888 года Хейг получил чин капитана и был назначен адъютантом полка. Его служба на этой должности продолжалась в течение четырех лет, а 1892 году, перед тем как вернуться в Англию для участия во вступительных экзаменах в Академию Генерального штаба, Хейг принял под свою команду эскадрон. Провалившись на вступительных экзаменах, он вернулся в Индию в 7-й гусарский полк и посвятил себя своим служебным обязанностям. Через некоторое время Хейга вновь вызвали в Англию, где он получил назначение на должность адъютанта генерал-инспектора кавалерии. Его служба на этой должности продолжалась в течение года, а когда она окончилась, Хейг оказался в штате полковника Джона Френча, которому недавно было поручено разработать новое Наставление по боевым действиям кавалерии. Когда Френч был переведен на другую работу, Хейг взял работу над Наставлением на себя, и, как и было намечено, новое, а точнее говоря, сильно переработанное двухтомное «Наставление по боевым действиям кавалерии», авторами которого стали полковник Френч и капитан Хейг, появилось на свет в 1896 году.

После этой работы Хейг был замечен высшим командованием, и в феврале 1896 года он без повторных вступительных экзаменов был зачислен в состав следующего набора слушателей Отделения младшего офицерского состава Академии в Кемберли. Вместе с ним двухгодичный курс Академии проходил ряд слушателей, которые впоследствии сыграют определенную роль в военной карьере Хейга. К ним нужно отнести офицера-кавалериста Эдмунда Алленби, сапера Джеймса Эдмондса, который позднее займет должность официального историографа Первой мировой войны по Западному театру военных действий, а также многих таких способных и хорошо подготовленных офицеров, как капитаны Т. Н. Кэппер и Уильям Робертсон, которые в это время тоже находились в Кемберли. Нет никакого сомнения, что Хейг успевал по всем предметам, поскольку его ведущий преподаватель, подполковник Дж. Ф. Р. Хендерсон, однажды якобы сказал, что когда-нибудь этот слушатель станет Главнокомандующим армии Великобритании.

По окончании курса Дугласу Хейгу довелось участвовать в боевых действиях. В составе войск под командованием генерал-майора Китченера он сражался в суданской кампании 1898 года против дервишей. Центральным событием этой войны было сражение при Омдурмане, и Хейг участвовал в нем в качестве командира подразделения египетской кавалерии. По-прежнему оставаясь капитаном британской армии, Хейг был произведен в майоры — «бим-баши» — египетской армии, и в сражениях при Атбара и Омдурмане он служил начальником штаба при полковнике Бродвуде, который командовал кавалерией.

По окончании этой кампании Хейг был выдвинут на повышение и поставлен в резерв на получение чина майора. В ноябре 1898 года он возвратился в Объединенное Королевство и стал бригадир-майором 1-й кавалерийской бригады Олдершотского военного округа, которой командовал Джон Френч, ставший к тому времени уже генерал-майором. Оба офицера уже были знакомы друг с другом, и, судя по всему, их знакомство стало еще глубже, поскольку позже в том же году Хейг взаимообразно дал Френчу значительную по тем временам сумму в 2000 фунтов стерлингов, чтобы тот смог покрыть расходы, возникшие после неудачной спекуляции акциями Южно-Африканской золотодобывающей компании. Такая помощь помогла Френчу расплатиться с долгами и продолжить службу в армии, и вскоре эта служба потребовала, чтобы оба офицера отправились на англо-бурскую войну 1899–1902 годов. Френч был назначен командующим кавалерийскими войсками, а на Хейга было возложено временное исполнение обязанностей начальника отделения личного состава. Они прибыли в Африку 10 октября 1899 года, за день до того, как буры объявили войну.

Для Хейга, так же как и для Френча, война в Африке «сложилась удачно». Он вышел из этого вооруженного конфликта с упрочившейся репутацией и с весьма ценным повышением от кандидата в майоры до подполковника. На Хейга также были возложены обязанности военного коменданта на части территории Свободного государства реки Оранжевая, и он был назначен командовать 17-м уланским полком. (Позднее, уже на Западном фронте Первой мировой войны, его личный конвой всегда будет набираться из солдат этого полка.) Участие в этой, завершившейся разгромом трехлетней войне многому научило Хейга, но, так же как и Френч, он остался твердо убежден в том, что залогом победы в сражении по-прежнему является внезапный кавалерийский удар arme blanche (с холодным оружием), и тоже был решительным противником растущей тенденции к замене традиционной роли кавалерии ролью пехоты, посаженной на коней.

В 1902 году Хейг вместе со своим 17-м уланским полком вернулся в Англию. В 1903 году он оставил пост командира этого полка и в чине полковника отправился продолжать службу в Индии. По прибытии в Индию Хейг был произведен в чин генерал-майора местных войск и назначен на должность генерал-инспектора кавалерии при лорде Китченере, главнокомандующем войсками в Индии. Прослужив три года в Индии, Хейг вернулся в Великобританию, однако этот трехлетний период был отмечен двумя важными событиями. В 1905 году, после одномесячного, стремительного как вихрь ухаживания, Хейг женился на Дороти Вивиэн, сестре собрата-офицера лорда Вивиэна, который в течение англо-бурской войны служил в 17-м уланском полку. Высокочтимая Дороти была одной из фрейлин королевы, и поэтому этот брак явился событием, упрочившим и без того прочное положение Хейга в обществе.

А еще Хейг написал книгу — заслуживающую уважения, хотя и не свободную от заблуждений работу, озаглавленную «Размышления о кавалерии. Стратегия и тактика» («Cavalry Studies, Strategical and Tactical»). Книга написана на основании опыта, накопленного Хейгом за время его службы генерал-инспектором кавалерии в Индии, и она содержит массу полезных советов по действию кавалерийских полков. Однако в ней содержится ряд весьма любопытных примеров той роли, которую, по мнению Хейга, должна играть кавалерия в полномасштабной войне.

«Роль кавалерии на поле боя будет постоянно возрастать, — утверждает он, — и высокая дальнобойность и эффективность поражения, обеспечиваемые современным оружием, вызовут панику в войсках противника, сделают их неспособными противостоять кавалерийской атаке». Вопрос о том, что современное оружие может сотворить с самими кавалерийскими формированиями, не обсуждается. Хейг также считал, что эффективность ударов кавалерии повысится, если «будут взяты на вооружение винтовки малого калибра, пули из которых не будут обладать убойной силой, достаточной, чтобы остановить лошадь».[33] Действительно, лошадь, после того как в нее попадет пуля, способна пробежать достаточно большое расстояние. Однако ни у кого не вызывают сомнения губительные последствия применения винтовочного или пулеметного огня, примененного против кавалерийского формирования, так что все вышесказанное — это весьма любопытное утверждение. Генерал, сэр Джеймс Маршалл Корнуолл, который во всем остальном является безусловным поклонником Хейга, считает эти и подобные им рассуждения свидетельством того, что последний «ни в коем случае не может быть отнесен к числу пророков», и что его вера в будущие перспективы применения кавалерии была не более чем «несбыточными мечтаниями». («Хейг как военачальник», 1973; «Haig as Military Commander», 1973).

Если сегодня о взглядах Хейга на кавалерию говорится с пренебрежением, то в 1906 году к ним относились с уважением и самого Хейга считали думающим солдатом и многообещающим военачальником. В 1906 году, как только он вернулся в Англию, Хейг был тут же взят на службу к еще одному шотландцу из Южной Шотландии — к Ричарду Холдейну, позднее лорду Холдэйну, военному министру Великобритании, которому правительство либералов поручило реорганизацию британской армии и завершение реформ, начатых в предыдущем веке Кардуэллом.

Хейг оставался в военном министерстве с 1906 по 1909 год, и он сыграл важную роль в разработке концепции Генерального штаба, в создании Территориальных войск и, что важнее всего, в преобразовании армии Великобритании в экспедиционные войска, имеющие в своем составе шесть пехотных и одну кавалерийскую дивизию. Следующим назначением Хейга в этом учреждении стал пост главы отдела военной подготовки, под началом которого находились учебно-методические центры, школы для инструкторов, а также разработка и публикация наставлений. В 1907 году Хейг был назначен начальником строевого отдела при Управлении Генерального штаба, и он оставался на этом посту до 1909 года, когда его назначили начальником Генерального штаба при новом главнокомандующем в Индии генерале сэре О’Муре Кри. Сразу же после этого назначения король Эдуард VII в Балморале посвятил Хейга в рыцари. Прежде чем вместе с леди Хейг отплыть в Индию, он провел несколько дней с королевской семьей. В этот последний период службы в Индии помощником и военным секретарем Хейга стал Джон Чартерис, который тогда имел чин капитана. Потом, в годы Первой мировой войны, этот человек станет у Хейга начальником отдела разведки.

Холдейн не забыл своего полезного подчиненного, и в 1911 году он написал генерал-лейтенанту Хейгу, предлагая ему возглавить Олдершотский военный округ. Однако Хейг сменил Смит-Дорриена на этом посту только в марте 1912 года. Согласно сложившемуся обычаю, военачальник на должности командующего Олдершотским военным округом автоматически становился командующим I корпусом БЭС, если во время пребывания последнего на этой должности Великобритания вступит в войну. Так оно и случилось: когда в августе 1914 года началась Первая мировая война, это назначение само собой оказалось в руках у Хейга. Следствием этого обстоятельства стало множество разных событий, и поэтому было бы полезно посмотреть, к какому заключению подведет нас знакомство с жизнью и профессиональной карьерой Хейга вплоть до начала этой войны.

С военной точки зрения Дугласа Хейга нужно считать весьма энергичным офицером с большим опытом и поэтому идеальным человеком для той трудной задачи, которая выпала на его долю. Нет никакого сомнения, что он был также честолюбивым офицером, имел хорошие связи в обществе, и никто не ставил ему преград при продвижении по служебной лестнице. Особенно большую пользу армии Великобритании Хейг принес в годы, предшествовавшие Первой мировой войне, когда оба монарха, как король Эдуард VII, так и его преемник, король Георг V, проявляли большой интерес к военному строительству и старались, чтобы при подборе кандидатур на высшие штабные и командные должности их мнение было решающим.

Похоже, что сомнения в уровне профессиональной подготовки Хейга, которые возникали тогда и продолжают возникать и поныне, чаще всего обязаны своим происхождением характеру, а также поступкам, свойственным этому человеку. Южные шотландцы вообще малообщительны, но и с учетом этого Дуглас Хейг был необычайно неразговорчивым человеком, молчуном, из которого слова клещами не вытащить и в присутствии которого часто воцарялось затяжное и глубокое молчание, воспринимаемое многими как проявление грубости или равнодушия его стороны. Нет никакого сомнения, что Хейг не чурался интриги, и при случае он мог нанести удар в спину. Во время своей службы в Судане он писал фельдмаршалу, сэру Ивлину Вуду, тогдашнему главнокомандующему британской армией, письма конфиденциального характера, в которых содержалась критика действий его прямого начальника, генерал-майора Китченера. В 1914 и 1915 годах Хейг возобновил эту свою практику, посылая Китченеру и королю письма о деятельности фельдмаршала Френча, который в ту пору был его непосредственным начальником.

Хейг был склонен опорочить любого, кто, как он чувствовал, мог оказаться преградой в его продвижении к высшим ступеням служебной лестницы. Однако нет сомнения и в том, что он был весьма одаренным военачальником, а также гораздо более порядочным человеком, чем о нем принято думать. В его личных дневниках времен Первой мировой войны есть весьма нелестные записи о тех, кто воевал вместе с ним. Но в то же время там упоминается о том, как он, прежде чем пойти на заседание Кабинета министров, вместе со своею женой ходил по магазинам, или о том как он на Рождество водил своих детей на детский спектакль, а потом сломя голову мчался на аудиенцию у короля Георга V. В течение всей Первой мировой войны Хейг остро переживал потери в рядах солдат, которыми он командовал, проявлял большую заботу о раненых и, как утверждает его сын, гораздо чаше посещал бы полевые госпитали, если бы не то обстоятельство, что он физически не мог вынести картины, характерные для этих мест.

Хейг знал, что его неспособность к открытому проявлению чувств работает против него, и в письме, которое он написал своей жене в апреле 1917 года, проскальзывает нота грусти по этому поводу:


«Мне очень приятно узнать из твоего письма, что те, кто служил под моей командой, испытывают ко мне теплые чувства. Как ты знаешь, я не делаю ничего в расчете на чье-либо расположение: ни поступков, рассчитанных на внешний эффект, ни послаблений в вопросах дисциплины. Я без колебаний наложу взыскание за любое упущение, но вместе с тем я испытываю громадную любовь к тем прекрасным парням, которые готовы отдать жизнь за добрую старую Англию. Всякий раз, когда их колонны проходят мимо меня, которому как никому другому известно, скольким из них придется заплатить самую страшную цену за то, чтобы мы жили в мире, я никак не могу избавиться от чувства глубокой печали».



Хейг был командующим — человеком, который отдавал приказы в наступление и на которого возлагалась вся вина в случае его провала. Он нес громадный груз ответственности за все, что происходило, эта ноша была непомерно тяжелой, и с годами она становилась еще тяжелей. Представлять Дугласа Хейга бездушным и черствым аристократом — это значит искажать правду.

И тем не менее Хейг не был свободен от недостатков, и некоторые из них были и впрямь неприятными. Без всякого сомнения, он был высокого мнения о своих способностях, и его закулисные маневры с целью занять командный пост в БЭС вызывают сильное, до тошноты, отвращение у любого, кто ознакомился с ними. Сразу же, как только он был назначен командующим I корпусом БЭС, Хейг начал жаловаться королю и любому, кто был согласен его слушать, на характер и уровень подготовки своего друга, сэра Джона Френча, заявляя, что тот ни по своему темпераменту, ни по профессиональным качествам не подходит на пост главнокомандующего. В августе 1914 года, когда он с королем Георгом V объезжал на автомобиле развернутые построения войск в Олдершоте, Хейг говорил королю, что, «будучи уверенным, что фельдмаршал Френч приложит все силы, чтобы выполнить любой приказ, который последует от правительства», у него, у Хейга то есть, существуют серьезные опасения, хватит ли у Френча «твердости духа и будет ли его военная подготовка достаточно полной для того, чтобы он смог должным образом справиться с весьма трудными обязанностями, которые будут возложены на него во время предстоящих военных действий. Правда, лично он, Хейг, считает, что ему будет достаточно и того, что король знает о его сомнениях по поводу назначения Френча» («Личные документы Дугласа Хейга» под редакцией Роберта Блейка, 1952). То обстоятельство, что Хейг оказался прав в своей оценке, не делает менее неприятными его поступки в то время, а также и в дальнейшем. Хейг также постарался погреться в лучах похвалы, которую Френч в своих письмах и донесениях из Франции высказал публично в его адрес, и позаботился о том, чтобы осторожно раздувать пламя враждебного отношения Френча к генералу сэру Орасу Смит-Дорриену, коллеге и сопернику Хейга.

Когда идет большая война, кажется, можно не придавать значения подобным мелким ссорам между генералами, подобному свидетельству того, что им тоже не чужды зависть и злоба. Единственное, что имеет или должно иметь значение, — результативны их действия или нет? Могут ли они предлагать мудрые решения и прилагать все силы к тому, чтобы побеждать в сражениях ценой минимальных потерь человеческих жизней? Справлялись они с этим или нет — это в основном определялось временем, но ни в одном из случаев нельзя сбрасывать со счетов такое обстоятельство, как личные качества конкретного генерала. Отважный генерал будет рисковать, осторожный генерал будет колебаться, выбирая решение; человек, который ставит свое решение в зависимость от мнения окружающих, подобно фельдмаршалу Френчу, будет постоянно менять свою точку зрения.

Характер Хейга тоже требует особого разговора. Нет сомнения, Хейг был последовательным, осторожным и решительным человеком, одним из тех, кто тщательно продумывает свои планы, что, несомненно, очень хорошо. Жаль только, что, остановившись на каком-то варианте, такие люди неохотно меняют свое решение или признают свое поражение, какими бы очевидными ни были его признаки. То единственное обвинение, которое с полным основанием может быть выдвинуто против Хейга, заключается в том, что он не знал, когда нужно остановиться. Возможно, это покажется удивительным, но под обликом угрюмого человека в нем жил оптимист, всегда убежденный, что еще одно усилие, еще одна атака, еще один последний рывок принесут желанную победу, и тогда будут оправданы все предыдущие жертвы. Хейг не знал или не понимал сути закона убывающих прибылей, хотя этот закон столь же применим к боевым действиям, сколь и в экономике. Неспособность Хейга понять это дорого обойдется его армиям в предстоящие годы.

В этой главе будут рассмотрены три коротких сражения 1915 года, каждое из которых состоялось в зоне действия 1-й армии: при Неф-Шапелле, при хребте Оберс Ридж и при Фестюбере (сражению при Лоосе будет посвящена следующая глава). В отличие от 1-го и 2-го сражений при Ипре все они были, по крайней мере на первых этапах боя, «самостоятельные, отдельные» сражения, у которых план боевых действий для каждой стадии боя был продуман еще до того, как прозвучал первый выстрел. Не стоит удивляться тому, что все пошло совсем не так, как планировалось. Дело в том, что в любом сражении любой войны подобные планы редко переживают первое же столкновение с противником. Но на примере этих сражений станет понятно, что Хейг намеревался выполнить в 1915 году и почему не осуществились его намерения.

На протяжении 1915 года БЭС все еще оставались младшим партнером франко-британского союза, и они участвовали сражениях либо тогда, когда им приходилось отражать удары противника, либо в качестве составной части наступательной кампании французской армии. Генерал Жоффр видел главную стратегическую задачу в том, чтобы отрубить «Нуайонский выступ» — большой участок фронта, где линия обороны французских войск, прогибалась глубоко в тыл, достигая максимума в окрестностях Нуайона, всего в 52 милях (примерно 83 км) к востоку от Парижа, а также место, где был положен предел немецкому наступлению в кампании 1914 года. План Жоффра на 1915 год предусматривал нанесение ударов с юга и с севера, то есть со стороны Артуа и Шампани, благодаря этим ударам немецкие войска на Нуайонском выступе либо окажутся отрезанными, либо будут вынуждены отступить. Для реализации этого плана Жоффру требовалась вся помощь, какую только могли оказать БЭС, постепенно увеличивающие свое присутствие на Западном фронте.

Первая армия Хейга располагалась правее 2-й армии, и ее сектор обороны располагался примерно между южным окончанием Ипрского выступа и равниной у подножия крутых склонов хребта Вими, где участок фронта БЭС смыкался с участком фронта французской 10-й армии. Фельдмаршал Френч принял решение «боксировать» своими двумя армиями, поставив 2-ю армию Смит-Дорриена оборонять Ипр и используя 1-ю армию Хейга для того, чтобы нанести ощутимые удары южнее Арментьера, потому что, как Хейг пишет в своем дневнике, «он (Френч) никогда не был до конца уверен в том, что он сможет добиться удовлетворительных результатов от Смит-Дорриена, и потому, что моя армия лучше». Однако немцы не захотели участвовать в планах Френча и сами нанесли несколько чувствительных ударов во время 2-го сражения под Ипром. Правда, перед этим Хейг послал свою армию в сражение под Неф-Шапеллем.

Сражение под Неф-Шапеллем планировалось как часть совместного англо-французского наступления, в результате которого англичане должны были прорвать немецкую оборону и захватить хребет Оберс Ридж, в то время как действующие справа от них французы захватят хребет Вими. Хребет Оберс Ридж, длиною 20 миль (примерно 32 км) и высотою 40 футов (примерно 12 м), шел к северу от Ля-Бассэ вдоль линии британских позиций и на расстоянии от одной до четырех миль к востоку от траншей английских солдат. Овладеть этим хребтом было весьма заманчиво, за ним лежали земли, более возвышенные и сухие, и оттуда открывался легкий доступ к городу Лиллю. Первым шагом на пути к овладению хребтом являлось уничтожение немецкого выступа под деревней Неф-Шапелль в одной миле (примерно 1,6 км) от хребта.

Отвоевав эти господствующие высоты, англо-французские войска смогли бы затем захватить угольные копи и заводы на равнине Дуа. Однако в середине февраля 1915 года Жоффр предпринял ряд наступательных действий в Шампани, и усилия, затраченные на проведение этой операции, постепенно охладили его желание провести в марте наступление с целью овладеть хребтом Вими. Правда, вплоть до 7 марта он не сообщал фельдмаршалу Френчу о том, что это наступление отменяется. В подобных обстоятельствах, памятуя о том, что у британской армии постоянно не хватает крупнокалиберных орудий и артиллерийского боепитания, было бы гораздо правильней отменить проведение операции у Неф-Шапелля. Однако Френчу больше всего хотелось, чтобы его французский коллега не думал, что армия Великобритании пригодна только для проведения оборонительных операций и бессильна что-либо сделать для изгнания врага с территории Франции и Бельгии. В силу этого можно утверждать, что сражение под Неф-Шапеллем, которое состоялось в марте 1915 года, велось настолько же для решения военных задач, насколько и в качестве политического аргумента.

Однако это наступление имело и чисто физические цели. Местность вокруг деревни Неф-Шапелль очень однообразна, она представляет собой унылую равнину, используемую для пахотного земледелия и испещренную узкими протоками и канавами со стоячей водой, над которой возвышаются только груды породы из местных угольных копей, неясные очертания хребта Вими на юге и отстоящий примерно в миле (1,6 км) от немецких траншей длинный горб хребта Оберс Ридж. Сегодня нетрудно не заметить заросший деревьями и застроенный домами хребет Оберс Ридж. Однако в 1915 году любое повышение местности приобретало огромную важность, и бои на Ипрском выступе доказали это. Хребет Оберс Ридж обеспечивал немецкой артиллерии расположение на возвышенной позиции, с которой было удобно вести наблюдение и которая перекрывала дорогу к Лиллю, а также выход на равнину Дуа; овладение этим хребтом было бы в высшей степени полезным. Путь к хребту Оберс Ридж проходил через деревню Неф-Шапелль, которую немцы захватили в 1914 году. Теперь их передовая проходила вдоль западной окраины деревни, которая лежала в руинах, а за деревней находилась траншея, которая в 1914 году была вырыта солдатами II корпуса и поэтому получила название линия Смит-Дорриена. В то время она, конечно же, находилась в руках у немцев. Эти три объекта — передовая немецких войск, деревня и линия Смит-Дорриена — и стали непосредственной целью сражения при Неф-Шапелле.

Боевой приказ № 9, отданный Хейгом 8 марта 1915 года, содержал план наступления, которое должно было начаться двумя днями позже. Цель наступления — выбить немцев из деревни Неф-Шапелль, отбросить его войска с линии Оберс-Линьи-Ле-Гран и тем самым отсечь подразделения противника на участке фронта между Ля-Бассэ и Неф-Шапелль. Наступление должно было проходить в условиях численного перевеса английских войск, поскольку линия обороны, удерживаемая частями немецкой 6-й армии под деревней Неф-Шапелль, была очень тонкой. На участке фронта от канала Ля-Бассэ до Буа Гренье шести дивизиям 1-й армии англичан противостояло только две дивизии немецкого VII корпуса, и накануне боя Хейг мог сказать своим солдатам, что он посылает 48 батальонов в атаку на позиции, обороняемые тремя немецкими батальонами. Соотношение сил было определено совершенно точно, но в нем не учитывались крупнокалиберные орудия немцев, а также равнинная местность, как нельзя более подходящая для развертывания пулеметных команд и ведения пулеметного огня, а также способности противника быстро вводить в бой подкрепление.

Удары должны были наноситься на участке между двумя точками, которые получили название «Грандж-со-рвом» и «Порт-Артур», там, где немецкая передовая, образуя выступ, глубоко вклинилась в английскую линию обороны. Атаку с исходных позиций должны были начинать солдаты IV корпуса генерал-лейтенанта Роулинсона и Индийского корпуса генерал-лейтенанта сэра Джеймса Уилкока; 8-я дивизия IV корпуса должна была наносить удар с запада, а Мирутской дивизии Индийского корпуса надлежало наступать с юга. Атака этих частей должна была сопровождаться коротким, но очень интенсивным 35 минутным артиллерийским обстрелом, который будет проводиться корпусной и дивизионной артиллерией. Артиллерия, которую удалось привлечь к этой операции, состояла из 530 пушек различных калибров, и более половины из них принадлежали к 18-фунтовым полевым орудиям, предназначенным для проделывания проходов в проволочных заграждениях. Германская оборона здесь была столь же неглубокой, сколь и малочисленной, но она находилась под прикрытием ряда различных долговременных огневых точек, каждая из которых имела в своем составе до взвода солдат и была вооружена пулеметами. Такие огневые точки были расположены в самой деревне Неф-Шапелль, а также на флангах и вдоль неглубокой протоки, известной под названием «Ручей Лайе» и протекавшей за деревней. На таком узком участке фронта главной проблемой британской армии стало не столько недостаточное количество орудий, сколько нехватка боеприпасов к ним, в особенности фугасных снарядов большой мощности, способных разрушать полевые укрепления, оборонительные сооружения и заграждения из колючей проволоки.

К этому времени фельдмаршал Френч провел ряд организационных мероприятий, направленных на сведение до минимума негативных последствий нехватки артиллерии. Во-первых, дивизионная артиллерия была выведена из-под контроля командиров дивизий и сосредоточена в «зонах огневого обеспечения» вдоль линии фронта. Это был разумный шаг, поскольку дивизии все время находились в движении и на фронте корпуса их перебрасывали с одних позиций на другие. В подобных условиях дивизионной артиллерии постоянно приходилось строить новую систему ориентиров и пристреливать свои орудия по новым целям. Теперь же они обеспечивали огневую поддержку определенного сектора фронта, независимо от того, какая дивизия обороняется или ведет наступление на этом участке. Вторым шагом была попытка повысить эффективность использования крупнокалиберных орудий, начиная от 8 дюймов (203,2 мм) и выше, которые теперь были сведены в подразделения Резерва артиллерии крупного калибра (РАКК), каждым из которых командовал бригадный генерал. Ставка главного командования выделяла орудия РАКК в распоряжение той армии, которая в данный момент испытывала в них наибольшую нужду. Однако спустя некоторое время каждая армия обзавелась своим подразделением РАКК. Но даже и данные меры, какими бы полезными они ни были, не смогли в достаточной степени компенсировать отсутствие у БЭС необходимого количества артиллерии, в особенности крупнокалиберной, и хроническую нехватку боепитания.

В предстоящем бою артиллерийская подготовка должна была начаться в 7 часов 30 минут и закончиться в 8 часов 5 минут утра, когда солдаты английской и индийской пехоты начнут свою атаку на передовые траншеи немецких войск, расположенные перед деревней Неф-Шапелль и перед лесом Буа де Бьез, который начинался сразу за юго-восточной окраиной деревни. По мере приближения пехотинцев к немецким позициям огневой вал будет перенесен непосредственно на деревню, и этот артиллерийский налет будет проводиться в течение еще получаса, а в 8 часов 35 минут пехота, которая к тому времени должна будет захватить передовую линию немецкой обороны, начнет наступление на саму деревню. Другим соединениям 1-й армии, включая I корпус и канадскую дивизию (которая тогда входила в состав 1-й армии), каждому на своем участке фронта, предписывалось проведение демонстративных действий, чтобы посредством ружейного или артиллерийского огня заставить противника поверить в готовящуюся атаку на их участках фронта и не дать ему перебросить подкрепление под Неф-Шапелль.

Сражение при Неф-Шапелль не рассматривалось как крупномасштабные боевые действия. Оно должно было стать стремительным броском, совершенным в полосе шириной по фронту всего 1800 м и являющимся частью общего плана овладеть стратегически важным объектом — хребтом Оберс Ридж. Поэтому первоначально для участия в нем привлекались всего лишь две дивизии и те артиллерия и боепитание, какие только были способны выделить БЭС. Когда и если удастся прорвать оборону немцев под деревней Неф-Шапелль, тогда Хейг начнет развивать наступление на Оберс Ридж. В марте недостаточное количество артиллерийского боепитания должно было так же терзать Хейга, как оно мучило Смит-Дорриена в апреле, и разработанный им план боевых действий при Неф-Шапелль строился с учетом того обстоятельства, что имеющегося у него боезапаса хватит не более чем на три дня. Правда, короткая артиллерийская подготовка перед началом атаки — всего 35 минут — создавала весьма полезное преимущество, рождаемое фактором внезапности.

Хейг очень тщательно готовился к этой атаке, к этому не придерешься. 2 марта те три бригады, которые были назначены в наступление: Гархвальская бригада из Мирутской дивизии Индийского корпуса, а также 23-я и 25-я бригады из 8-й дивизии IV корпуса — были отведены с передовой для отдыха и подготовки. Последняя включала в себя всесторонний инструктаж каждого офицера, который затем не менее подробно объяснял своим солдатам общую цель предстоящих боевых действий и задачи каждого из них. На передовую были доставлены запасы воды, пищи и боепитания, а артиллерия старательно, но вместе с тем так, чтобы не привлекать к своим действиям особого внимания, проводила разведку боем передовых позиций противника. В 7 часов 30 минут утра 10 марта 1915 года грянули залпы пушек под Неф-Шапелль. Спустя полчаса над брустверами окопов поднялась пехота.

Поскольку сыграла свою роль огневая поддержка действий пехоты, на первых порах все шло так, как планировалось. Проволочные заграждения немецкой обороны были либо разрушены, либо стерты с лица земли, и те из солдат противника, кто сумел уцелеть и не был ранен, либо бежали в глубину обороны, либо были слишком деморализованы, чтобы оказать организованное сопротивление. Атакующие пехотинцы 8-й дивизии выбили врага из первой линии траншей и, двигаясь дальше, заняли опорные траншеи примерно метрах в 200 впереди, чтобы там переждать, пока артиллерия не закончит свою работу с солдатами противника, обороняющимися в деревне Неф-Шапелль. К 8 часам 35 минутам обстрел был снова прекращен, пехотинцы стремительно овладели деревней и вышли на ее противоположную окраину, к ручью Лайе и к линии Смит-Дорриена. К последнему объекту индийские солдаты вышли примерно в 9 часов утра, а поскольку его траншеи были залиты водой, пехотинцы заняли позиции, пройдя еще пятьдесят шагов, и стали окапываться.

Как это и планировалось, немецкая оборона была прорвана, но только на полосе шириной по фронту 1500 м, поскольку немецкие войска прочно удерживали свои позиции на обоих флангах. Английские и индийские солдаты теперь выхолили на рубеж линии Смит-Дорриена и даже переходили через него, но здесь они были задержаны своей же собственной артиллерией, которая наносила удары в глубину обороны противника.

Вслед за этим произошло соединение передовых частей 8-й дивизии, которые проводили атаку с севера, и Гархвальской бригады Индийского корпуса, которая наступала с юга, в действие вступали резервные бригады обеих дивизий, и к середине первой половины дня казалось, что обстановка складывается вполне благоприятно. Единственным препятствием были сильный пулеметный огонь из долговременных огневых точек на флангах и постоянно увеличивающаяся интенсивность огня немецких пушек, позиции которых были расположены за хребтом Оберс Ридж. К 13 часам 30 минутам все задачи первого этапа были решены, включая захват деревни Неф-Шапелль и выход к линии Смит-Дорриена. Единственным участком, где немцы не прекращали сопротивления, были 200 м траншей у «Порт-Артура», в зоне действий войск Индийского корпуса. Но в целом наступающие бригады справились со своей задачей, и теперь они получили приказ объединиться, закрепиться на отвоеванных позициях и ожидать подхода резервов.

Атаке при Неф-Шапелль больше всего мешало промедление, но всякого рода задержки стали возникать еще на ранних этапах операции. Узнав в 9 часов утра, что немецкая линия обороны прорвана, Хейг обратился к фельдмаршалу Френчу с просьбой направить сюда хотя бы одну кавалерийскую бригаду, так чтобы, коль скоро на этом участке немецкий фронт оказался прорван, наступающие смогли преследовать отходящего противника и не давать ему возможности где-либо окопаться снова. Двумя часами позже Френч приказал направить 5-ю кавалерийскую бригаду в населенный пункт Эстаирэ, расположенный в трех милях к северо-западу от деревни Неф-Шапелль. Здесь Хейг ожидал дальнейшего развития наступления силами частей IV и Индийского корпусов, которые до этого находились в резерве. Ничего этого не произошло.

Вся сложность проблемы заключалась в отсутствии надежной связи с подразделениями, находящимися на передовой. Роулинсон не собирался посылать свои резервы в бой до тех пор, пока не прояснится обстановка на его участке фронта, а в то время он полагал, что какая-то часть позиций немецких войск все еще не захвачена англичанами. Не располагая достоверными данными, он до 13 часов 15 минут не посылал в наступление 7-ю дивизию с задачей оказать поддержку 8-й. И 7-я дивизия получила приказ на выдвижение в направлении хребта Оберс Ридж только в 14 часов, через пять часов после того, как немцы были выбиты с их позиций и из долговременных огневых сооружений вокруг деревни Неф-Шапелль. Такое же промедление имело место и в зоне действий Индийского корпуса, где солдаты генерала Уилкокса все еще не могли подавить сопротивление немецких войск, сосредоточенных у основания выступа в «Порт-Артуре», а сам генерал Уилкокс, перед тем как отдать приказ о движении вперед, ждал сведений от IV корпуса. Командующие обоих корпусов приняли решение наступать совместно, а Уилкокс еще не был готов вести наступление на следующий объект атаки — на Буа де Бьез. Это, в свою очередь, еще больше замедлило продвижение обоих корпусов.

В 14 часов 45 минут оба командующих корпусами получили директиву от Хейга, которая гласила, что он «решительно настаивает» на дальнейшем движении вперед. Однако промедление уже оказало свое вредоносное действие: пять часов, прошедшие со времени первого успешного броска вперед, позволили всегда готовым к борьбе немцам подвести резервы и зарыться в землю на второй линии обороны, закрепившись на таких позициях у самого гребня хребта Оберс Ридж, с которых перекрестным ружейно-пулеметным огнем можно смести любое количество солдат, наступающих со стороны деревни Неф-Шапелль. Британское наступление началось снова, однако, когда два головных батальона 7-й дивизии выступили в направлении хребта Оберс Ридж, было уже 17 часов 30 минут. Остальные батальоны оставались на месте до 18 часов, но тогда уже стало темнеть, и ни один из них не смог продвинуться далеко вперед среди канав и ограждений. Солдаты, которым пришлось продвигаться по безлесной местности между деревней Неф-Шапелль и хребтом Оберс Ридж, попали под интенсивный огонь противника и были вынуждены остановиться. Но и на юго-востоке, где Индийский корпус, войдя в лес Буа де Бьез, встретил отчаянное и все более упорное сопротивление, положение было не лучше. К ночи наступление при деревне Неф-Шапелль было полностью остановлено.

Но несмотря на это и на то, что наступление прошло не совсем так, как планировалось, генерал Хейг чувствовал некоторое удовлетворение. Его солдаты продвинулись вперед на 1100 м на полосе фронта шириной 3500 м, им удалось захватить Неф-Шапелль и позиции, расположенные за этой деревней. Правда, не удалось овладеть второй линией немецкой обороны или хоть какой-нибудь частью хребта Оберс Ридж, но это можно будет сделать на следующий день. Готовясь начать бой при первых же проблесках утра, обе стороны в течение всей ночи были заняты тем, что подводили подкрепления. Немцы установили на позициях еще больше пулеметов, вырыли на своей второй линии обороны траншеи более глубокого профиля и дополнительно укрепили свои долговременные огневые точки. Кроме того, они направили в этот район свежую бригаду — 14-ю Баварскую резервную бригаду, которой была поставлена отдельная задача: на рассвете без предварительной артподготовки контратаковать противника и захватить Неф-Шапелль. К счастью для англичан, эта бригада не смогла подойти к назначенному времени, и поэтому ее атака не состоялась. Однако, стремясь заделать брешь, возникшую в немецкой линии обороны у деревни Неф-Шапелль, немцы бросили сюда войска с обоих флангов.

Приказ Хейга на 11 марта предписывал войскам продолжить атаку и IV корпусу вести наступление в направлении на хребет Оберс Ридж, а Индийскому корпусу поддержать IV корпус, пробиваясь с боями через Буа де Бьез. Начало этого наступления было назначено на 7 часов ровно, и приказ требовал «наносить сокрушительные удары, поскольку, по имеющимся сведениям, противник на этом участке не располагает большими силами».

«Сведения», которыми располагал Хейг, были в лучшем случае неполными. Проведенная предыдущим днем воздушная разведка заметила пешие колонны немецких солдат, двигавшихся в направлении на Неф-Шапелль, но не обнаружила ни одного железнодорожного состава с войсками. Поэтому Хейг заключил, что единственные германские подкрепления, которые сюда могли подойти в течение ночи, вероятнее всего, были из расположенных по соседству дивизий. На самом же деле к рассвету 11 марта немецкая 6-я армия на участке фронта перед деревней Неф-Шапелль развернула 20 батальонов, готовых остановить наступление английских войск. С утратой фактора внезапности и учитывая то, что противнику была дана возможность направить сюда подкрепление и укрепить свою оборону, каждому должно было стать очевидным, что на второй день решать задачу, поставленную перед солдатами армии Хейга, будет гораздо труднее.

Так оно и случилось. День был туманным, и это сводило на нет все попытки британской артиллерии засечь координаты новых немецких траншей или позиций артиллерийских батарей, и это несмотря на то, что вскоре наступающая английская пехота попала под огонь немецких пушек и пулеметов, которые вслепую стреляли по нейтральной полосе. 20-я бригада 7-й дивизии понесла тяжелые потери, и в это же время солдаты 21-й бригады были вынуждены остановиться и стали окапываться в воронках снарядов. Оказавшись под плотным пулеметным огнем, двадцать четвертая бригада 8-й дивизии не смогла подняться в атаку. Обстрел немецкой артиллерии по тылам за деревней Неф-Шапелль был настолько интенсивным, что все телефонные линии связи оказались порванными, а связные из наступающих батальонов 7-й и 8-й дивизий не могли пробраться через открытое пространство и сообщить командованию обстановку на поле боя. За прошедшую ночь к частям на передовой были протянуты новые телефонные линии, но вскоре они были разрушены сильным артиллерийским огнем, который начался сразу после рассвета.

Сказанное относится и к Индийскому корпусу, который с самого начала столкнулся с упорным сопротивлением противника. Здесь также имело место неправильное понимание приказа, когда командир бригады Дэхра Дан посчитал, что он не должен посылать свою бригаду в наступление до тех пор, пока у него в тылу под деревней Неф-Шапелль не встанет 25-я бригада из 8-й дивизии. На самом деле названная бригада являлась резервом дивизии, и поэтому, как заключает «Официальная история», бригада Дэхра Дан «напрасно теряла время, ожидая ее прибытия». Джалландурская бригада обеспечивала заслон как в самой деревне Неф-Шапелль, так и вокруг нее, но в общем и целом Индийский корпус не продвинулся ни на шаг. Поскольку под градом снарядов и под свинцовым пулеметным дождем все линии и способы связи оказались разрушенными, наступление, продолженное во второй день, выдохлось. К этому времени немцы сумели хорошо зарыться в землю и организовать вторую линию обороны перед хребтом Оберс Ридж, однако ни Хейгу, ни его командирам корпусов ничего не было известно об этом. Но даже если бы их и поставили в известность, полнейшее отсутствие какой-либо возможности связаться с частями на передовой не позволило бы должным образом подготовить еще одну атаку. Единственный приказ, который был направлен к ним, содержал требование «наносить сокрушительные удары», и именно это пытались совершить головные бригады и батальоны, которые поддерживала артиллерия, все еще не способная навести свои пушки на новую линию обороны противника и в силу этого не имеющая возможности поразить ее.


В результате число потерь росло, и некоторые из командиров батальонов уже отдавали приказы личному составу остановить продвижение вперед и начать окапываться на занятых рубежах. Подполковник Причард, который командовал 1-м Уорчестерским батальоном (24-я бригада 8-й дивизии), отказался поднимать своих солдат в атаку, сказав командиру бригады: «Это бесцельное избиение солдат, нет возможности пройти даже 20 ярдов, не говоря уж о двухстах. Наша артиллерия бьет мимо траншей (противника)». К этому времени 24-я бригада уже понесла тяжелые потери, и численность еще одного батальона — 2-го Нортгемптонширского — сократилась до 12 офицеров и 320 нижних чинов. Другие батальоны обоих корпусов пострадали в не меньших масштабах.

Нет смысла продолжать описание этой части сражения. Связь нарушена, английская артиллерия не могла точно навести свои орудия на позиции противника, и везде царил полный беспорядок. Немецкие войска полностью оправились от пережитого потрясения. Уже обладая большой силой, они наращивали ее, по мере того как, для того чтобы заткнуть прорыв в обороне у деревни Неф-Шапелль, сюда подходило все больше и больше солдат и орудий. Хейг был бессилен установить связь с батальонами на передовой или направить огонь артиллерии на линию обороны, которую немцы построили за ночь. Это обстоятельство оказалось губительным для любых его попыток внести необходимые корректировки в общем-то в работоспособный план боевых действий второго дня сражения.

Первый день «подготовленного» сражения, которое в общем и целом шло согласно своему плану, выродился, превратившись в еще одну череду стычек в виде «наступления до столкновения с противником», которые прокатились по всему фронту сражения. Во время таких боев английская и индийская пехота поднималась из своих траншей, чтобы тут же быть встреченной шквалом пулеметного и артиллерийского огня с позиций, которые, прежде чем штурмовать их, нужно было разрушить с помощью артиллерии. К чести своей, Хейг понимал это. Чтобы лично ознакомиться с обстановкой на поле боя, вечером 11 марта он выехал на передовую и приказал артиллеристам подвести пушки ближе к линии фронта и пристрелять их по траншеям противника. На следующее утро Хейг намеревался повторить атаку на хребет Оберс Ридж, назначив ее на 10 часов 30 минут.

Когда у главнокомандующего нет иных дел, ему вряд ли найдется более полезное применение, нежели расчет ответных действий противника. В ночь с 11 на 12 марта генерал Хейг был занят массой дел, но если бы он задумался над ответными действиями противника, ему стало бы ясно, что немцы продолжат укрепление своей линии обороны и, вероятно, будут готовиться к контратаке, поскольку последняя является обычной реакцией военных на любую потерю территории. Именно этим и занимались немецкие войска; на свой рубеж обороны они перебросили шесть свежих батальонов и готовились нанести удар в западном направлении по участку фронта между Мокиссар и Буа де Бьез. К рубежу атаки подтягивались и другие подразделения, и, наконец, к рассвету 12 марта немцы смогли сосредоточить на передовой 10 батальонов, из которых четыре были ударными и шесть — резервными. Эти 10 батальонов, в среднем по 800 штыков в каждом, позволяли им бросить в контратаку 8000 солдат. Контратака началась в 5 часов утра, после интенсивного артиллерийского обстрела, продолжавшегося полчаса. Густой туман окутывал землю, и когда немецкие пехотинцы вышли из него, их отделяло от линии обороны британских войск не более 60 м.

В тот раз их контратака захлебнулась с большими потерями для наступающих. Под ружейным и пулеметным огнем английских и индийских солдат немецкая пехота падала, как подкошенная, снова подтверждая тот факт, что практика атаки, при которой цепи пехоты посылаются на хорошо защищенные позиции, была характерна не только для генералов Великобритании. Французские и, как показано здесь, немецкие генералы тоже использовали подобную тактику и с теми же ужасающими результатами. Перед траншеями 1-го батальона «Шервудских лесников» (Ноттингемширский и Дербиширский полк) нашли смерть более 400 немецких пехотинцев. Еще две сотни убитых и раненых немцев полегли перед траншеями Гархвалского стрелкового полка, и еще сотня солдат — перед позициями 2-го Йоркширского полка (более известного как «Зеленые Говарды»). Те, кто смог уцелеть в атаке на позиции 2-го Нортгемптонширского полка, отступали к своим траншеям, как пишет «Официальная история», «преследуемые пулями и теряя солдат на каждом шагу».

Контратаку противника можно было считать отраженной. Но если учесть, что в армии, которой командовал Хейг, была плохая связь между штабами дивизий, штабами бригад и батальонами на передовой, то отражение контратаки отнюдь не означало преследования отступающих, и не было предпринято никаких попыток выбить немцев из их оборонительных позиций, ворвавшись туда у них на плечах. Генерал Хейг был решительно настроен придерживаться своего исходного плана заранее разработанного наступления и не намеревался уходить от поставленной цели ради частных успехов на отдельных участках линии фронта.

Теперь вся проблема заключалась в артиллерии. Связь была плохой, видимость ограниченной, потому что тот туман, который скрывал приближение немецкой пехоты на рассвете, продолжал скрывать их позиции и несколькими часами позже. Роль британских пушек была сведена к «стрельбе по площадям», при которой артиллеристы не имели никакого представления, куда падают их снаряды, и не получали никаких сведений для корректировки огня. Наступление должно было начаться в 10 часов 30 минут после получасовой артиллерийской подготовки, но в 9 часов 20 минут генерал Роулинсон доложил, что на его участке фронта ряд долговременных огневых точек не только не подавлен, но даже и просто не попал под поражение. В силу этого Хейг перенес начало атаки на 11 часов 20 минут в расчете на то, что туман за это время рассеется и артиллерия сможет нанести удар по немецким позициям. Наконец в 12 часов 30 минут войска пошли в атаку, и она развивалась с переменным успехом.

На участке фронта 8-й дивизии 25-я бригада понесла настолько тяжелые потери в первые полчаса боя, что ее командир, бригадный генерал Лору Коул, остановил продвижение и доложил командиру дивизии, генерал-майору Дэйвису, что бессмысленно повторять атаку до тех пор, пока темнота не скроет действия его бригады. Другая бригада этой дивизии, тоже назначенная в наступление, а именно — 24-я, совсем не участвовала в атаке, потому что после отражения немецкой контратаки она не успела провести необходимую подготовку к наступательным действиям, а 23-я, последняя бригада этой дивизии, была назначена в дивизионный резерв. На участке фронта 7-й дивизии приказ о перенесении сроков наступления вообще не был доведен до ударных батальонов, поскольку связные, доставлявшие их, были убиты. Поэтому два ударных батальона — батальон Шотландской гвардии и батальон 2-го пограничного полка — в 10 часов 30 минут поднялись в атаку и, пройдя всего сотню метров, были остановлены пулеметным огнем. Пока английская артиллерия громила немецкую линию обороны, солдаты этих батальонов вынуждены были залечь на ничейной земле. Потом они пошли в штыковую атаку и взяли в плен около 400 немецких солдат. Хотя и в этом случае связь между наступающими частями и дивизионным штабом была нарушена, и это привело к дальнейшей путанице в части определения участка и глубины продвижения дивизии в направлении хребта Оберс Ридж.

Наступление Индийского корпуса началось в 13 часов, через полчаса после начала наступления IV корпуса. Два ударных подразделения — Сирхиндская и Джалландурская бригады Лахорской дивизии — начали свое продвижение через лес Буаде Бьез, но в 13 часов 45 минут они остановились, встретив интенсивный пулеметный и артиллерийский огонь.

Путаница, обусловленная плохой связью, стала просачиваться и в пределы ставки Хейга, куда только сейчас стали поступать донесения, сообщающие об отражении утренней контратаки немецких войск. Примерно в это же время там стало складываться мнение, что к северу от деревни Неф-Шапелль и перед хребтом Оберс Ридж 7-я дивизия фактически прорвала германскую линию обороны вдоль дороги на Мокиссар. Поэтому в 15 часов 06 минут Хейг отдает своим войскам приказ на продолжение атаки: «Полученные сведения позволяют заключить, что противник на нашем участке фронта в значительной степени деморализован. Индийскому и IV корпусам идти вперед сквозь заградительный огонь неприятеля, невзирая на потери и используя резервы в необходимых случаях».

Трудно понять, почему в голову Хейга могла прийти мысль, что немцы, контратаку которых удалось отбить этим утром, уже оказались «деморализованными». Приказ «идти вперед, невзирая на потери», тоже был глупым, поскольку, если потери во время атаки будут чрезмерно высокими, она просто захлебнется. Вероятнее всего, что, раздраженный задержками в обеспечении связи, которые до последнего времени губительно сказывались на ходе сражения, Хейг решил не терять момент, воспользоваться, как он любил говорить, «многообещающей ситуацией», когда, согласно донесениям из 7-й дивизии, в немецкой системе обороны образовалась брешь, и этим необходимо воспользоваться до того, как она будет закрыта.

Вряд ли можно осуждать Хейга за то, что сведения с поля боя приходили в его ставку с таким большим запозданием, а также за недостоверность этих сведений. Однако он достоин осуждения за то, что не смог рассчитать возможную реакцию противника, или за то, что не внес поправок, учитывающих возможности связи того времени. Полевая связь образца 1915 года была примитивной, наблюдение за ходом операции с воздуха было затруднено из-за тумана и дыма от разрыва снарядов, и в течение двух дней Хейг пытался как можно быстрее продвинуть вперед своих солдат, чтобы не дать противнику времени на перегруппировку. И вся эта работа была сведена на нет целым рядом промедлений. После успешного отражения контратаки противника самым правильным, по крайней мере с точки зрения теории, был бы стремительный бросок вперед. Поэтому Хейг потребовал направить сюда резервы, обратился с просьбой к фельдмаршалу Френчу выслать кавалерию и приготовиться к наступлению всем фронтом. К несчастью, из-за густого тумана, а также в силу постоянного отсутствия точных сведений, это намерение Хейга основывалось на ложных посылках, поскольку новая линия немецкой обороны перед хребтом Оберс Ридж оказалась совсем не прорванной.

Благодаря неизбежным задержкам при передаче приказа по назначению атаки начались позднее, чем это планировалось. Фирозипорская бригада, которая в составе Лахорской дивизии воевала на участке фронта Индийского корпуса, стала наступать в направлении леса Буа де Бьез только после 17 часов. Дальнейшие промедления в обеспечении артиллерийской поддержки задержали начало атаки Сирхиндской и Джалландурской бригад той же дивизии. Во время атак этого дня последняя бригада и так уже потеряла почти 900 человек убитыми и ранеными, что составляло примерно четверть ее штыков, и была уже больше не в состоянии участвовать в наступлении. Кроме того, на левом фланге Индийского корпуса любая попытка резервной Фирозипорской бригады продвинуться вперед останавливалась огнем из так и не подавленной долговременной огневой точки у моста через ручей Лайе к востоку от деревни Неф-Шапелль. Таким образом, время начала новой атаки было перенесено сперва на 20 часов 30 минут, потом на 22 часа 30 минут. В это время бригадный генерал Иджертон, который командовал Фирозипорской бригадой и временно исполнял обязанности командира двух других бригад, позволил своему командующему дивизией и заявил, что, по его мнению, приказанное наступление вряд ли увенчается успехом. Командующий корпусом генерал Уилкокс согласился с этим мнением и отменил все наступательные действия.

Так же обстояли дела, и все по вине плохой связи, и на участке фронта IV корпуса. У артиллерии корпуса кончались боеприпасы, и она не обстреливала позиции вдоль дороги на Мокиссар, полагая, что они находятся в британских руках. Как ей и было приказано, в 17 часов 45 минут 25-я бригада 8-й дивизии поднялась в атаку, но спустя всего несколько минут ее командование доложило, что атака захлебнулась, что был убит каждый солдат, поднявшийся в атаку. Правда, при этом командир бригады Лоури Коул заявил, что с наступлением ночи он готов повторить атаку.

После еще одной задержки, вызванной поисками и сбором командиров батальонов для инструктажа, два других подразделения 8-й дивизии, 23-я и 24-я бригады, в половине второго ночи на 13 марта предприняли еще одно беспорядочное наступление. Те роты, которые были назначены в атаку, встретили на своем пути проволочные заграждения и сильный пулеметный огонь. Наступление было прекращено. Оставшуюся часть ночи командиры бригад и батальонов провели, пытаясь разобраться в сложившейся обстановке. Эта задача усложнялась также и тем, что после трех дней и трех ночей, проведенных без сна и отдыха, солдаты засыпали где придется, там, где их сморил сон, и на поле боя, усеянном трупами, трудно было найти пехотинцев, которые просто заснули. Генерал Роулинсон, командир IV корпуса, вынужден был признать, что его солдаты измотаны и прежде, чем их снова можно будет послать в бой, они должны отдохнуть и пройти переформирование.

К такому же заключению склонялся и генерал Хейг. Теперь уже было совершенно очевидно, что оборона немцев перед хребтом Оберс Ридж так и не была прорвана, что противник смог создать новую линию обороны и что с каждым часом он делал ее все более прочной. Поэтому 12 марта в 22 часа 40 минут Хейг, после совещания с командующими корпусов, приказал прекратить атаки по всему фронту и велел войскам окопаться на занятых ими позициях и удерживать их. На то, чтобы доставить этот приказ на передовую, тоже потребовалось время, и это привело к тому, что и после того, как сражение при Неф-Шапелль было официально прекращено, еще несколько часов продолжались бои местного значения.

На следующее утро фельдмаршал Френч направил телеграмму лорду Китченеру, в которой он сообщал, что «приказ приостановить наступление был отдан в силу усталости войск и нехватки боепитания». И то и другое верно, но это не вся правда. Основная тяжесть сражения легла на плечи дивизий, участвовавших в боях первого дня, и после того как бои закончились, эти дивизии не были заменены свежими частями и им не дали хотя бы отдохнуть. По тому, как развивались события, видно, что напряжение боя быстро истощило силы наступающих войск и что необходимо было ввести в бой соответствующие резервы, которые продолжили бы наступление, не упуская инициативы. Количество артиллерийского боезапаса, необходимого для артиллерийской поддержки атаки с исходных рубежей, для уничтожения проволочных заграждений, для обеспечения обороны отвоеванных позиций и для дальнейшей поддержки наступления, во много раз превосходит все самые смелые расчеты любого из военачальников. Для подтверждения сказанного вот два примера из статистики: за три дня боев под деревней Неф-Шапелль была израсходована одна шестая часть всего боезапаса для пушек калибром 18 фунтов, завезенного во Францию. Для того чтобы пополнить такое количество израсходованных снарядов, всей промышленности военного снаряжения Великобритании придется работать в течение семнадцати дней. И самое главное — это проблемы обеспечения связи, необходимости четко знать, что происходит на передовой, и иметь возможность отдать необходимые приказы как пехотным частям на передовой, так и артиллерии в тылу.

В боях при Неф-Шапелль открылась новая грань методов ведения военных действий, и они очертили круг проблем, с которыми столкнется любой военачальник в своей попытке прорваться сквозь район обороны противника. В определенных пределах то мнение, которое Хейг высказал полковнику Репингтону в январе 1915 года и которое взято в качестве эпиграфа к настоящей главе, было совершенно верным. Используя фактор внезапности и огонь артиллерии, можно было прорвать немецкую оборону, особенно на том участке, где она была ослаблена и недостаточно хорошо подготовлена к отражению атаки.

Кроме того, сражение при Неф-Шапелль способствовало повышению авторитета армии Великобритании. Наступление английских войск изумило командование немецких войск, потому что до того времени там не воспринимали всерьез наступательные способности БЭС. Оно также заставило французов взглянуть иными глазами на боевые качества английских солдат, поскольку за всю войну это был первый случай прорыва немецкой обороны. Проблемы возникли позже, когда встала необходимость удержать и расширить сделанную брешь, когда нужно было развивать наступление и когда в боевые действия включились долговременные огневые точки в виде взводных опорных пунктов, и их решительно настроенные защитники начали уничтожать наступающие войска. Как это представляется, урок сражения при Неф-Шапелль заключался в том, что коль скоро исходная атака оказалась успешной, то с целью закрепления успеха на данном направлении ее необходимо сразу же развивать, вводя в бой свежие силы и используя работу большого количества артиллерии по хорошо пристрелянным целям. Этот урок достался ценой 12 982 английских и индийских солдат, убитых, раненых и пропавших без вести, и все для того, чтобы отвоевать примерно 1000 м территории и одну дотла разрушенную деревню. Однако и два месяца спустя, когда Хейгу было приказано послать войска в наступление, в сражении, получившем название сражение за хребет Оберс Ридж, оставалось неясным, как на практике применить полученную науку в условиях тогдашних способов связи.

24 марта, через десять дней после окончания сражения при Неф-Шапелль, Жоффр направил фельдмаршалу Френчу предложение организовать по завершении апреля еще одно совместное наступление. Оно было необходимо Жоффру, во-первых, как составляющая его плана военных действий на Западном фронте в 1915 году. Во-вторых, он надеялся, что наступление на Западном фронте может ослабить силу предстоящего большого наступления немцев в России. Жоффр также попросил, чтобы части БЭС расширили свой участок фронта и тем самым дали возможность вывести из-под Ипра два корпуса французской армии, которые будут задействованы в предстоящем французском наступлении. Главнокомандующий БЭС мог бы ответить на это, что он не может расширять свой участок фронта и одновременно накапливать резервы для предстоящего наступления. Однако Френч согласился на продление британской оборонительной зоны в северном направлении вдоль линии выступа и отдал приказ 1-й армии подготовить людские ресурсы и боезапас для последующего наступления.

Немецкая газовая атака, проведенная 22 апреля при Втором сражении под Ипром, заставила военачальников отказаться от этих планов, но перед началом этого сражения Жоффр послал фельдмаршалу Френчу план совместных наступательных действий при Артуа, согласно которому 10-я французская армия, наступая на хребет Вими с последующим выходом на равнину Дуа, наносила свой удар между Аррасом и Ленсом, а 1-я армия Хейга своим левым крылом наступала на хребет Оберс Ридж. Детали этого плана должны были совместно разработать фельдмаршал Френч и генерал Фош, который теперь командовал французской группой армий «Север».

Фош первым высказал свое мнение, предложив, чтобы 10-я французская армия, имея в своем составе 14 дивизий и тысячу орудий, первой перешла в наступление на фронте протяженностью в 6,5 км, имея основной целью захват хребта Вими. Первой английской армии предлагалось начать наступление днем позже, главный удар предполагалось нанести между Фестюбером и деревней Неф-Шапелль силами I и Индийского корпусов, а поддержать его должна была атака IV корпуса в направлении хребта Оберс Ридж. Хотя, как правило, генерал Фош оказывал гипнотизирующее действие на фельдмаршала Френча, на этот раз последний не согласился с ним, настаивая на том, чтобы наступление английских войск шло одновременно с французским, и требуя назвать точную дату начала объединенных военных действий, для проведения которых он готов выделить 10 пехотных дивизий, 600 орудий артиллерийской поддержки, 100 из которых — крупнокалиберные, и пять кавалерийских дивизий.

Ко 2 мая Фош уже мог сообщить фельдмаршалу, что наступление 10-й армии начнется пятью днями позже — 7 мая. Он также обратился с просьбой, чтобы наступление английских войск началось не раньше чем на следующий день — как видим, Фош снова убедил Френча действовать в соответствии с его, Фоша, желаниями. Со временем наступление французской 10-й армии было перенесено на другой срок, и началось оно в 10 часов утра 9 мая, через пять часов после того, как англичане начали свое наступление на хребет Оберс Ридж. Поскольку темой этой книги главным образом являются действия английских генералов, наступление 10-й армии здесь будет рассмотрено вкратце, хотя само сражение длилось пять недель, с 9 мая по 14 июня, а бой за хребет Оберс Ридж продолжался всего один день.

Наступлению войск генерала Фоша предшествовал шестидневный артиллерийский обстрел, в течение которого французская полевая артиллерия выпустила 1 813 490 снарядов, а артиллерия крупного калибра — 342 372 снаряда. Результатом этого обстрела стала прекрасная и стремительная атака 10-й армии, которая взломала оборону немецких войск на участке фронта протяженностью 6,5 км и глубиной до 4 км; меньше чем через два часа небольшие группы французских солдат достигли гребня хребта Вими. А после этого возникли проблемы, слишком хорошо известные генералам английской армии: резервы французов оказались не готовы к такому неожиданному успеху. Чтобы заделать брешь в обороне, немецкое командование направило сюда подкрепление. Подтянув множество орудий крупного калибра, оно нанесло свой контрудар раньше, чем французы сумели ввести в бой резервы, расширить брешь и продолжить наступление на Лене и равнину Дуа. Французские войска были отброшены с гребня хребта Вими, и началась кровавая рукопашная схватка, которая, не принося никаких результатов, длилась в течение нескольких недель. Десятки тысяч человеческих жизней были потеряны в этих боях; нет никакого сомнения, что французское кладбище в Невилль-ля-Таржетт, расположенном чуть восточнее хребта Вими, является одним из самых больших военных кладбищ во Франции.

Наступление войск БЭС, начатое 9 мая, оказалось гораздо более коротким. Оно продолжалось всего один день, а затем было остановлено и стало одним из наиболее коротких боевых эпизодов Первой мировой войны на Западном фронте. Однако данное обстоятельство не входило в исходный план военных действий: и Френч, и Хейг, и все командующие корпусов с большим оптимизмом ожидали начала этого сражения, полагая, что они извлекли несколько полезных уроков из сражения при Неф-Шапелль, что теперь они знают, и как взломать оборону противника, и как вести наступление дальше. Жаль только, что немцы тоже извлекли кое-какие уроки из сражения при Неф-Шапелль и предприняли такие шаги, которые не оставили камня на камне от надежд Френча, Хейга и их подчиненных.

Приказ Френча гласил: «1-й армии… прорвать в своем секторе фронта линию обороны противника и овладеть дорогой Ля-Бассэ — Лилль на участке между Ля-Бассэ и Фурнэ (то есть к востоку от хребта Оберс Ридж). Дальнейшее наступление вести вдоль линии Бовэн — Дон». Выполнение этого приказа требовало выдвижения на глубину до двух миль по ничем не защищенной местности, хорошо просматриваемой с хребта; в этом месте ни одному британскому солдату не удавалось пройти более тысячи метров. Замысел заключался в одновременном прорыве линии обороны сразу в двух местах, удаленных друг от друга на расстояние 5,5 км. Затем наступающие — I корпус и Индийский корпус, продвигавшиеся в восточном направлении, и IV корпус, наступавший на юго-восток, — должны будут соединиться, взять обороняющиеся немецкие войска в клещи и вынудить их отступить. Этот план являлся уменьшенной разновидностью разработанного Жоффром плана боевых действий у Нуайонского выступа.

Замысел был хорошим, но он испытывал сильную зависимость от артиллерии, от действий войск, которым предстояло взломать линию обороны противника, и от того, с какой скоростью будет введен в бой резерв, задачей которого станет дальнейшее развитие наступления. Если, как это имело место под деревней Неф-Шапелль, оборона противника будет прорвана, на этот случай у фельдмаршала Френча будет находиться в двухчасовой боевой готовности большой резерв, состоящий из кавалерийского корпуса, Индийского кавалерийского корпуса, 1-й канадской, 51-й (Шотландской хайлендерской) и 50-й (Нортумберлендской) дивизий. Две последние дивизии относились к частям Территориальной армии. Все эти соединения смогут прийти на помощь Хейгу в течение двух часов. Как видно, один из уроков, Неф-Шапелль, требующий немедленного введения в бой поддерживающих резервных формирований, был усвоен.

На двух совещаниях, состоявшихся 27 апреля и 6 мая, Хейг объяснил свой план командирам дивизий. Из намеченных двух ударов он решил нанести один севернее, а другой южнее деревни Неф-Шапелль. Как только они прорвутся сквозь линию немецкой обороны, три корпуса Должны объединиться для объединенного наступления в направлении на хребет Оберс Ридж, находящийся на расстоянии 2700 м от них. При своем продвижении корпусам предписывалось уничтожить такие укрепления, как немецкая долговременная огневая точка при ферме Кликэтри, и сделать все, чтобы подняться на гребень хребта раньше, чем немцы успеют подготовить новые оборонительные позиции. В результате этого наступления несколько батальонов немецких войск должны будут попасть в котел, образованный наступающими батальонами английских и индийских войск. Выполнив эту задачу и захватив хребет соединения, БЭС направятся к конечной цели их боевой задачи, пересекут дорогу Ля-Бассэ — Лилль и выйдут на линию Бовэн — Дон вдоль канала. Конечные позиции, которые им предписывалось занять на этой линии, находились в четырех милях к востоку от хребта Оберс Ридж.

Эта атака должна была начаться после еще одной короткой, но очень интенсивной артиллерийской подготовки продолжительностью всего сорок минут. Для этой цели 1-я армия имела в своем распоряжении 516 полевых пушек, 121 крупнокалиберное орудие и орудия калибром 18 фунтов, решавшие важную задачу разрушения проволочных заграждений. Хейг также разработал план быстрой переброски артиллерийских команд, и штурмовые батальоны были усилены батареями минометов, целью которых было разрушение долговременных укреплений противника. Такие минометы и некоторые единицы легкой артиллерии — трехфунтовые орудия Гочкиса и горные пушки — должны были передвигаться на грузовиках или на бронеавтомобилях. Нет никакого сомнения, необходимость в стремительной переброске поддерживающей артиллерии тоже была замечена генералом Хейгом.

У Хейга был также разработан план по рассеиванию «тумана войны» — недостатка сведений о действительном положении его войск. Для этой цели было выделено три самолета британского авиационного корпуса, и перед ними была поставлена задача постоянного авиационного патрулирования и передачи сведений о передвижении войск. Для того чтобы было легче выполнить эту задачу, подразделения пехоты получили на вооружение длинные жерди белого цвета, хорошо различимые с высоты. Всякий раз при остановке движения на той или иной позиции пехотинцам вменялось в обязанность выкладывать эти жерди перед собой. Какими бы примитивными они ни выглядели на сегодняшний день, в то время подобные средства связи «земля-воздух» получили широкое распространение, они оказались достаточно эффективными и находили применение даже во время Второй мировой войны. Внедрение подобного способа оповещения является свидетельством того, какой степенью дальновидности и изобретательности обладал Хейг, а также его готовности не пасовать перед проблемами и искать приемлемые решения. В добавление к этим инновациям много работы было посвящено подготовке войск к форсированию широких проток, обеспечению личного состава легкими переносными мостами, а также точными и подробными картами местности, полученными по результатам аэрофотосъемки.

Суммируя вышесказанное, можно сказать, что генерал Хейг решил повторить методы ведения боя, использованные в сражении под Неф-Шапелль, и при этом избавиться от всего, что он считал промахами в его организации. Хейг остановил свой выбор на непродолжительной артиллерийской подготовке, поскольку благодаря ей он мог использовать фактор внезапности, и он принял меры, позволяющие избавиться или свести до минимума все сложности, которые возникали в том сражении, когда требовалось вводить в бой резерв, оказывать артиллерийскую поддержку и оценить конкретную обстановку, складывающуюся на поле боя. Поэтому, отдавая приказ о наступлении на хребет Оберс Рижд, Хейг не сомневался в успехе. Многие из его солдат тоже были уверены в этом.

Надежда на успех подкреплялась тем обстоятельством, что, хотя английская линия обороны хорошо просматривалась с немецких позиций на хребте Оберс Ридж, создавалось впечатление, что немцы не замечали приготовлений к предстоящему наступлению вплоть до последнего дня перед его началом. И тем не менее теперь их оборона стала гораздо более прочной, чем она была в марте. Теперь на участке фронта 1-й армии между каналом Ля-Бассэ и лесом Буа Гренье находились три полнокровных дивизии противника: 14-я, 13-я и 6-я баварская резервная дивизии. В течение этих двух месяцев германское командование каждую ночь посылало рабочие команды, которые усиливали старые защитные сооружения и строили новые укрепления. Высота брустверов была доведена до шести (1,8 м) или даже до семи (2,1 м) футов; для защиты личного состава в склонах хребта были отрыты глубокие бункеры, снабженные насосами для откачки воды, а также из мешков с песком были возведены брустверы, способные противостоять снарядам полевой артиллерии. Здесь также было устроено больше пулеметных гнезд для ведения продольного огня, установлены заграждения и спирали из колючей проволоки. В силу всего этого сражение при хребте Оберс Ридж окажется гораздо более тяжелым, чем сражение при Неф-Шапелль.

Чтобы рассказать о том, что произошло 9 мая, не потребуется много времени. В 5 часов утра началась артиллерийская подготовка, в 5 часов 40 минут обстрел немецкой передовой прекратился, и пехота поднялась из траншей. На участке фронта I корпуса удар наносила 1-я дивизия генерал-майора Ричарда Хэйкинга, в резерв была назначена 2-я дивизия, которой командовал генерал-майор Генри Горн и которая располагалась… в 5 км от передовой. Как только артподготовка закончилась, пошли в атаку головные батальоны дивизии Хэйкинга, которые выдвинулись на нейтральную полосу еще до наступления часа «Ч». Немецкая оборона встретила их завесой пулеметного огня. Цепи пехоты, которые поддерживали наступление ударных батальонов, были расстреляны, как только они поднялись из траншей, и через несколько минут атака 1-й дивизии захлебнулась и встала перед обороной немецких войск, не подавленной или вовсе даже нетронутой огнем английской артиллерии.

Атака Индийского корпуса проводилась силами трех бригад Мирутской дивизии (Дехра-Данская, Гархвальскская и Бареллийская бригады); Лахорская дивизия оставалась в резерве. Здесь была та же картина: солдаты падали, сраженные огнем неприятеля, не пройдя и нескольких ярдов. Первоначальная артиллерийская подготовка совершенно не смогла подавить пулеметные гнезда противника или нанести серьезный ущерб немецкой обороне, и, как всегда, сказалась нехватка крупнокалиберной артиллерии, способной разрушать долговременные укрепления. Более того, план огневого налета строился в расчете на слабость немецкой системы обороны, и обстрел был слишком быстро перенесен в глубину обороны противника. Теперь снаряды падали в немецком тылу, на большом удалении от траншей, и те, кто оборонялся в них, получали возможность безопасно перемещаться по ним, стрелять из своего оружия и наносить тяжелый урон английской и индийской пехоте, застрявшей теперь на нейтральной полосе.

У наступающих не было возможности сообщить артиллеристам о необходимости вернуть огонь на немецкие траншеи переднего края. В отличие от колючей проволоки перед немецкими позициями, которая осталась практически неповрежденной, линии телефонной связи от передовой к позициям артиллерийских батарей оказались порванными. К 7 часам 20 минутам генерал Хэйкинг доложил обстановку в штабе корпуса и попросил разрешение ввести в бой 1-ю (гвардейскую) бригаду. Правда при этом он добавил, что даже если взять из резерва всю 2-ю дивизию, она мало что сможет сделать против как неповрежденных проволочных заграждений, так и всей системы обороны в целом. За последний час только его дивизия потеряла более 2000 человек убитыми и ранеными, и атака английских войск захлебнулась вдоль всей линии наступления.

К 8 часам сведения о приостановке атаки с исходных рубежей достигли ставки Хейга, но четкого представления о масштабах проблемы у него тогда еще не возникло. Поэтому Хейг решил повторить наступление в полдень, отдав приказ I и Индийскому корпусам провести переформирование и подготовить свои подразделения для следующей атаки. После этого он отправился в штаб Индийского корпуса, и там он впервые понял, насколько серьезной оказалась сложившаяся обстановка. В силу этого Хейг приказал артиллерии в порядке артиллерийской подготовки второй атаки повторить обстрел в соответствии с исходным планом огневого налета и более тщательно обработать немецкую передовую, стреляя из пушек калибром 18 фунтов не шрапнельными снарядами для разрушения проволочных заграждений, а осколочно-фугасными для уничтожения живой силы и укреплений противника. Это было разумное решение, поскольку колючая проволока является эффективной защитой только в том случае, если она сама находится под прикрытием огня обороняющихся. Как только артиллерия разрушит пулеметные гнезда и выведет из строя стрелков в траншеях, преодолеть это заграждение не составит труда. И тем не менее было ясно, что Индийский корпус сильно истерзан, и поэтому Хейг распорядился перенести время второй атаки сперва на 14 часов 40 минут, а затем на 16 часов.

Все это время английская артиллерия не тратила время зря, она методично обстреливала траншеи второй линии, стараясь не допустить подхода резервов из глубины обороны противника. В этом отношении ей удалось добиться определенного успеха, однако она не могла произвести залп с огневой мощью, достаточной, чтобы разрушить систему укреплений противника или подавить огонь обороняющихся. Более того, огневая мощь артиллерии постоянно снижалась, поскольку артиллеристы не имели достаточного запаса фугасных снарядов большой мощности. В силу этого росли потери наступающих. В 16 часов 00 минут в атаку пошла 1-я (гвардейская) бригада. Ее солдатам удалось подняться на бруствер немецких траншей, однако при этом они понесли тяжелые потери и были отброшены на нейтральную полосу. После десятиминутного артиллерийского налета прижатые к нейтральной полосе гвардейцы снова пошли на штурм, но результатом его стали только еще большие потери.

Пехота I и Индийского корпусов с необыкновенной доблестью продолжала повторять свои атаки, а ее военачальники в это время делали все, что в их силах, пытаясь изыскать для них хоть какую-нибудь поддержку, и раз за разом просили артиллерию повторить удар по системам обороны и укреплениям немецких войск. Однако эти системы и укрепления оказались слишком прочными в сравнении с теми ударами, которые могли нанести по ним английские пушки. При попытке повторного штурма Бареллийская бригада смогла продвинуться вперед всего на 20 м, после чего траншея, заваленная спиралью из колючей проволоки, преградила ей путь. В течение нескольких минут эта бригада потеряла более тысячи человек. В 17 часов генерал Хейг отдал приказ остановить наступление и велел всем частям окопаться и закрепиться на тех позициях, до которых они сумели продвинуться. В это же время на смену изрядно измотанной в боях 1-й дивизии он направил 2-ю дивизию и приказал ей готовиться к еще одной атаке.

Начало наступления IV корпуса Роулинсона, которое проводилось севернее деревни Неф-Шапелль, было более многообещающим, но оно тоже выдохлось, не доходя до линии немецкой обороны. Частично этот первоначальный успех был обязан тому обстоятельству, что для уменьшения количества долговременных огневых точек, действовавших в полосе наступления его корпуса, Роулинсон использовал мины и подводил минные галереи под немецкие позиции. Атаку войск IV корпуса возглавляла 8-я дивизия при поддержке и тесном взаимодействии с 7-й дивизией. Расчет строился на том, что, как только будет осуществлен прорыв немецкой линии фронта, 8-я дивизия будет решать задачу удержания образованной бреши, тогда как 7-я дивизия продолжит движение в направлении на хребет Оберс Ридж. Артиллерийская подготовка началась в 5 часов утра, в это время некоторые из батальонов выдвинулись на нейтральную полосу с целью сократить то расстояние, которое им предстоит пройти под огнем противника. Это расстояние было непостоянным и менялось от 90 м до более 300. В 5 часов 40 минут в минных галереях были взорваны мины, артиллерия перенесла огонь в глубину обороны противника, и пехота пошла в атаку.

На первых порах штурм, проведенный 25-й бригадой 8-й дивизии, был успешным, солдаты 1/13-го Лондонского полка смогли дойти до третьей линии немецких траншей. Однако этот успех не получил развития, в общем и целом немецкая оборона устояла, и вскоре наступающие войска оказались прижатыми к земле на нейтральной полосе и стали нести тяжелые потери. Через сорок минут после того как пехотинцы поднялись над бруствером траншеи, на передний край прибыл командир 25-й бригады бригадный генерал Лоури Коул. Он увидел, что передовая траншея битком набита ранеными солдатами, а остальная часть его бригады разбросана по нейтральной полосе, и всякое продвижение вперед остановлено. Коул приказал послать в бой еще одну цепь пехотинцев с тем единственным результатом, что он видел, как она откатывается от брустверов немецких траншей. Пытаясь остановить отступление своих солдат, он поднялся на насыпь траншеи, попал под пулеметную очередь и был смертельно ранен.

К 8 часам 30 минутам положение дел в секторе фронта IV корпуса стало очень сложным. На трех участках пехота смогла прорвать немецкую линию обороны, но солдаты оказались не в состоянии продвигаться вперед, и нельзя было ни оказать им поддержки, ни направить подкрепление, ни вывести их обратно. Немецкая артиллерия и пулеметы прочесывали продольным огнем всю равнинную местность между линиями траншей. О сложившемся положении вещей было доложено генералу Хейгу, у которого и без того было множество проблем, требующих немедленного решения. Согласно данным, полученным его ставкой, французы штурмовали хребет Вими, но его возможности поддержать этот успех ограничивало поражение, которое потерпели I и Индийский корпуса. Хейг приказал Роулинсону вести наступление с большей настойчивостью, однако последний мало что мог сделать. Наступление 1-й армии потерпело крах, в 18 часов Хейг отменил свой приказ, назначавший еще одну повторную атаку на 20 часов 00 минут, и вызвал командующих всех трех корпусов на совещание, в штабе Индийского корпуса.

На совещании обсуждалось, что лучше: проведение атаки в ночное время или же возобновление наступательных действий на рассвете следующего дня. Первоначально было принято решение отложить все дальнейшие атаки до наступления светлого времени суток. Однако еще задолго до рассвета полученные сводки показали, насколько серьезными были потери, понесенные войсками Хейга в боях предыдущего дня. За 12 часов сражения 1-я армия потеряла убитыми, ранеными и пропавшими без вести 458 офицеров и 11 161 нижних чинов, почти столько же, сколько за три дня боев под деревней Неф-Шапелль. К этому следует добавить, что командование артиллерией, которая стреляла в течение всего дня и сейчас вела беспокоящий огонь по немецким траншеям, доложило, что имеющийся у них запас боепитания не обеспечит необходимую поддержку предстоящему наступлению и что многие орудия практически непригодны для стрельбы, поскольку их стволы и противооткатные устройства изношены в результате беспрерывной стрельбы.

Не было никакого сомнения, что без участия артиллерии, преимущественно артиллерии большого калибра и обеспеченной боеприпасами большого могущества лучше, чем в тот текущий момент было обеспечено любое орудие в составе БЭС, разгромить немецкую оборону невозможно. Мнения, высказанные по этому поводу, а также совет приостановить наступательные действия были направлены фельдмаршалу Хейгу, и в 13 часов 20 минут 10 мая атака была отменена вплоть до последующих распоряжений.

Вина за неудачу у хребта Оберс Ридж была прямо возложена на недостаточное количество тяжелых орудий и боеприпасов большой мощности, или, говоря другими словами, просто на то, что немецкая оборона оказалась слишком прочной для имевшихся в наличии способов ее разрушения. Большие потери, понесенные за один день бесплодных боев, требовали объяснения, и очень скоро виновными были названы правительство и промышленность вооружений. Печать начала кампанию протеста по поводу скандала, получившего название «Дело о снарядах», в силу которого, по словам газеты «Таймс» от 14 мая того же года, «английские солдаты бесцельно гибли под хребтом Оберс Ридж потому, что им не хватало снарядов». За ней последовали другие статьи с нападками на правительство, и стало ясно, что если не их истолкование в печати, то по крайней мере сами данные, относящиеся к снабжению боеприпасами, исходят или из ставки фельдмаршала Френча, или из кругов, близких к ней.

Попытки захватить хребет Оберс Ридж прекратились, но поскольку французская армия с боями пробивалась к Вими, Жоффр стал настаивать, чтобы англичане как можно скорее возобновили свои атаки, хотя бы для того, чтобы не дать немцам перебросить свои силы и остановить французское наступление. На самом-то деле наступление французов уже выдыхалось, поскольку после того как они прорвали немецкую оборону у Нотр-Дам-де-Лоретт и пересекли долину, отделяющую их от хребта Вими, их продвижение замерло на нижней части склона этого хребта. Тем не менее всегда готовый помочь своим союзникам Френч отдал приказ Хейгу возобновить атаки, в результате чего 15 мая началось новое сражение, которое стало продолжением боев при хребте Оберс Ридж. Первые предпосылки того, что станет сражением при Фестюбере, возникли 10 мая, когда 7-я дивизия была переведена из I в IV корпус и заняла позиции на линии фронта к северу от Фестюбера.

В отличие от боев при деревне Неф-Шапелль и при хребте Оберс Ридж сражение при Фестюбере продолжалось долго, целых двенадцать дней, и было прекращено только 27 мая. Учитывая неудачу в действиях английских войск перед немецкой обороной во время сражения при хребте Оберс Ридж, Хейг не стал использовать фактор внезапности, и вместо неожиданной для противника короткой артиллерийской подготовки он, надеясь, что такое воздействие разрушит немецкую оборону и деморализует обороняющихся, провел на этот раз артиллерийский обстрел, длившийся в течение двух дней. Согласно плану немецкие оборонительные позиции предполагалось прорвать на двух участках: 7-й дивизией на участке к северу от Фестюбера и 2-й дивизией в 540 м к югу от него. Глубина атаки не должна была превышать километра, и, выйдя на этот рубеж, наступающие должны были остановиться. Основной целью этой наступательной операции было приковать немецкие войска к британскому участку фронта и тем самым помочь французам. По крайней мере в этом отношении английским войскам удалось добиться успеха. Что же касается других достижений, то в сражении при Фестюбере они были очень ограниченными и достигались дорогой ценой.

Тем не менее факты говорят о том, что генерал Хейг менял свои методы командования войсками сообразно с постоянно меняющейся обстановкой и учился на ошибках и недоработках, неизбежно возникающих при каждом сражении. Он также с инициативой использовал новую технику для решения военных задач, особенно в области военной авиации. Вслед за использованием авиации для наблюдения, разведки и визуальной связи с наземными войсками он поставил перед Королевским авиационным корпусом задачу во время сражения при Фестюбере предпринять бомбардировки с воздуха, атакуя военные колонны и штабы подразделений противника, а также его патрульную авиацию. Если способность набираться опыта, выраженная в виде кривой с крутым возвышением, есть одно из свидетельств гибкости ума генерала, то в 1915 году Хейг в этом отношении выглядел человеком с весьма многообещающими задатками.


Артиллерийский обстрел Фестюбера начался 13 мая, и он последовательно, хотя и не непрерывно продолжался до начала атаки пехоты в 23 часов 30 минут 15 мая, когда из траншей поднялись стрелки 2-й дивизии Горна и поддерживающей ее Мирутской дивизии. Поскольку его солдаты хорошо знали местность вокруг Фестюбера, генерал Горн сделал выбор в пользу ночной атаки; а в силу того, что Мирутская дивизия прибыла на этот участок фронта только недавно, ее наступление должно было начаться на рассвете. В этой первой атаке участвовало около 10 000 штыков английской и индийской пехоты, и в ней удалось добиться определенного успеха, поскольку 6-я бригада 2-й дивизии смогла прорваться сквозь первую линию немецкой обороны, достичь траншей второй линии и закрепиться там. Но 5-й и Гархвалской бригаде повезло в меньшей степени. Световые сигналы, посланные диверсантами, насторожили немцев, и наступающая пехота наткнулась на заградительный ружейно-пулеметный огонь, к которому быстро подключилась артиллерия. Части немецкой армии были в избытке вооружены великолепными осветительными ракетами и патронами, и с их помощью они могли освещать нейтральную полосу и вести прицельный огонь, поражая большое количество английских и британских солдат. Хейгу сообщили об этом примерно в 5 часов 40 минут утра, и он отдал 5-й и 6-й бригадам приказ продержаться до тех пор, пока не подойдет свежая индийская бригада, которая следует за 2-й дивизией.

Пока эти боевые действия разворачивались в полосе наступления 2-й и Миругской дивизий, в 3 часа 15 минут 16 мая началось наступление 7-й дивизии, тесно сопровождаемое огнем шести орудий, специально выведенных в траншею на передовой. Эти орудия достаточно успешно вели огонь по немецким позициям фугасными снарядами с большей мощностью боеприпаса. Однако сама атака ударных бригад была встречена таким плотным пулеметным огнем, что наступление было приостановлено на 15 минут, пока траншеи противника не будут повторно обработаны огнем артиллерии. Однако и это не помогло подавить сопротивление обороняющихся, и наступление захлебнулось, не в последнюю очередь потому, что некоторые из атакующих батальонов попали под обстрел английской артиллерии и понесли потери от огня собственных пушек.

В 9 часов утра в штабы 2-й и 7-й дивизий прибыл генерал-лейтенант сэр Чарлз Монро, который теперь командовал I корпусом, и оценил обстановку, складывающуюся в зоне действия этих дивизий. Результаты боев нельзя было назвать многообещающими, поскольку соединение дивизий так и не состоялось, и всего лишь одна бригада смогла прорваться к немецким траншеям. Монро приказал дивизиям осуществить соединение, однако прорваться при свете дня через пространство, исхлестанное пулеметными очередями, огнем из винтовок и градом артиллерийских снарядов, оказалось очень трудным делом. В полдень Хейг объехал штабы Индийского и 1 корпусов, а также 2-й и 7-й дивизий и пришел к заключению, что наступление правым флангом его армии несет в себе вероятность очень большого успеха. К этому времени произошло изменение и цели сражения. Боевые действия с целью «схватить и держать», то есть операции, рассчитанные на захват какого-то участка в полосе обороны противника, теперь превратились в боевые действия просто на изнурение: «Главное, на что мы нацеливаемся в настоящее время, — это продолжать изматывать противника и истощать его резервы, не позволяя ему снимать с фронта войска для борьбы с французами» (письмо Хейга, внесенное в качестве документа в «Официальную историю». Том IV, с.65).

Для решения подобной задачи необходимо постоянно атаковать противника, поэтому сражение, которое и так не затихало всю ночь, с новой силой возобновилось с рассветом 17 мая. Остальные части 1-й армии — IV корпус и «войска Бартера», включавшие 1-ю и 47-ю (Лондонскую) дивизии, — должны были обеспечивать оборону, и Канадская дивизия переводилась в резерв 1-й армии. Наступательные действия в этот день, а также 18 марта были в значительной степени осложнены трудностями обеспечения связи, и с каждым днем боев эти трудности становились все больше и больше из-за постоянного и плотного огня немецкой артиллерии. Кроме того, немцы начали готовить вторую линию обороны в 1000 м, к тылу от своей передовой траншеи, и стали постепенно отходить на нее. Эта вторая линия обороны была замечена летчиками-наблюдателями Королевского летного корпуса, однако тогда на нее не обратили внимание, а плохая погода и сильные дожди помешали дальнейшей работе авиации.

Во время наступления 2-й и 7-й дивизий их солдаты попали под артиллерийский обстрел и с британской, и с немецкой сторон. Однако они смогли овладеть передовыми позициями противника и продолжить движение вперед до новой линии обороны. Здесь их наступление было остановлено, и не в последнюю очередь потому, что британская артиллерия вновь обрушила свой огонь на головы британской пехоты. Возникло рассогласование между планом артиллерийского сопровождения наступления пехоты и темпом самого наступления, и в силу того, что не велось наблюдения за ходом боя с воздуха и поскольку связь с артиллеристами обеспечивалась только с помощью связных, атака захлебнулась. Затем продвижение вперед останавливалось, когда наступающая пехота наталкивалась на незамеченные ранее широкие рвы глубиной, достаточной для того, чтобы при попытке преодолеть их вплавь в них могли утонуть солдаты, нагруженные своим военным снаряжением. Во второй половине дня наступление было снова остановлено продольным пулеметным огнем, который скосил цепи 4-й (гвардейской) бригады 2-й дивизии, а попытка Сэрхиндской бригады оказать им поддержку также привела к тяжелым потерям. Гвардейцам пришлось остановить наступление и зарыться в землю; то же сделали и другие британские части по всему фронту наступления.

В ночь на 18 мая Канадская дивизия сменила на фронте 7-ю дивизию, а 51-я (хайлендерская) и 47-я (Лондонская) дивизии (обе дивизии относились к частям Территориальной армии) приготовились к тому, чтобы сменить 2-ю и Мирутскую дивизии на их позициях. К 20 мая передача позиций была завершена, и в течение следующей недели, до тех пор, пока 27 мая не было фактически окончено сражение при Фестюбере, эти три дивизии, которые получили общее название «Силы Олдерсона», закреплялись на своем новом участке фронта.

Если говорить об отвоеванной территории, то двенадцатидневная битва при Фестюбере отодвинула немецкую линию обороны, или вынудила противника прибегнуть к тактическому отходу примерно на 1000 м, так что теперь новая линия фронта проходила по рубежам, начинаясь немного южнее «Порт-Артура», который во время боев при Неф-Шапелль и за хребет Оберс Ридж находился на правом фланге наступления, и оканчиваясь немного западнее Живанши в двух милях к югу. Сражение не принесло англичанам никаких тактических преимуществ, и хребет Оберс Ридж по-прежнему находился в руках у немцев. Что же касается «пользы» тактики изматывания, то во время боев за Фестюбер армия Великобритании потеряла убитыми, ранеными и пропавшими без вести 16 648 человек, а германская армия — 5000 человек. Бои на изматывание противника — это палка о двух концах, и при таком соотношении потерь Великобритания может оказаться без солдат гораздо раньше Германии. Что же касается главной цели наступления, то французам не удалось выбить немцев с хребта Вими, и за свои атаки, которые продолжались до 18 июня, они заплатили не меньшую цену: к тому дню, когда Жоффр объявил о прекращении наступательных действий, французы потеряли в этих боях более 100 000 человек.

За три проведенных в течение трех месяцев сражения общие потери английской армии составили примерно 41 000 человек, и она ничего не получила взамен, если не считать грязной и залитой кровью полоски земли длиною 3,2 километра и шириной 900 м, усеянной трупами и воронками от разрывов снарядов. Суммируя все это, можно ли по-прежнему находить что-то положительное в действиях генерала Хейга? Могла ли вообще быть выиграна эта война с использованием тех средств, которые имелись у него в наличии? А если в ней можно было победить, то не слишком ли высокой оказалась бы цена победы?

Ответ на первый вопрос, несомненно, должен быть «да». Хейг учился, и учился он очень быстро. Ответ на второй вопрос должен быть «нет». Сочетание колючей проволоки, крупнокалиберной артиллерии и пулеметов было непреодолимо для тех сил и средств, которые в то время были доступны армиям Англии и Франции… А к этому сочетанию факторов обороны нужно добавить упорство, высокие бойцовские качества и несомненную твердость духа немецкого профессионального солдата. А что касается последнего вопроса, то ответ на него могут дать лишь политики да общественное мнение; дело генералов — вести войну и выигрывать ее, если у них это получается.

Если войну нельзя выиграть, то ее нужно кончать, но на каких условиях? Германия захватила практически всю Бельгию и большой кусок Северной Франции. Ее армии нисколько не утратили свою боеспособность, тем поражениям, которые они первоначально терпели на Восточном фронте, был положен конец, и немецкие войска стали одерживать победы. Что касается ее союзников, то положение Австро-Венгрии было тогда вполне прочным, а Турция к тому же наносила в это время еще один удар по войскам союзников в Галлиполи. У немцев не было никаких причин просить о мире, а у государств Антанты не имелось средств, чтобы заставить их сделать это. Последним способом остановить кровопролитие была бы готовность покориться германской агрессии, однако при подобном варианте большая часть Западной Европы оказалась бы в руках не знающей пощады военщины. Поскольку подобное решение вообще не являлось решением, его никто даже и не обсуждал.

В силу этих обстоятельств война будет продолжаться до тех пор, пока у той или у иной стороны больше не хватит сил воевать. В тот момент оказалось, что события стали развиваться по такому патовому варианту, при котором большие потери несла та из сторон, которая вела наступательные действия. Или нужно было искать какие-то новые методы ведения боевых действий, или же командование войсками должен был взять в свои руки какой-то великий полководец, такой человек, который смог бы найти способ разрушить немецкую оборону на Западном фронте. Вопрос, конечно, заключался в том, кто бы это мог быть?

Фельдмаршал Френч, этот непостоянный в своих решениях военачальник, уже практически исчерпал свои возможности, но что можно сказать о генерале сэре Дугласе Хейге, который командовал этими последними тремя сражениями и планировал их? Ему не удалось одержать ни одной серьезной победы или отвоевать у противника сколько-нибудь значительную территорию; во время этих сражений он потерял очень много хороших солдат, но можно ли его назвать неспособным? Не может быть сомнения, что пока все свидетельствует о том, что Хейг, этот мыслящий и хорошо образованный воин, действовал обдуманно и прикладывал все свои весьма недюжинные способности. Он участвовал в войне нового типа, и для того, чтобы вести ее должным образом, у него еще не было необходимых средств, как в части пушек и снарядов, так и в части живой силы, не говоря уж о новом вооружении и новых методах ведения боя.

До сих пор Хейг не особенно проявлял свою склонность к новаторству, но он набирался опыта и стремился использовать его при решении практических задач. Эти три сражения опровергают обвинение в том, что Хейг вел все наступления по шаблону, поскольку, если в каком-то сражении что-то шло не так, он старался учесть и исправить эту ошибку в следующем бою. Его усилия не всегда приносили плоды, ведь немцы тоже меняли и корректировали тактику своих боевых действий, и это делало их противником, замыслы которого трудно разгадать. Однако Хейг старался, и при этом очень упорно, разобраться в принципах этой войны, с ее постоянными переменами в динамике боевых действий и с широким использованием новых технических средств. Он пересматривал свои планы боевых действий, он искал способы применения военно-воздушных сил — того рода войск, о котором за девять месяцев до сражения при Фестюбере ни один генерал даже и думать не хотел. Тем самым Хейг положил начало тем принципам и способам ведения боевых действий, потенциал которых проявится полностью только на полях сражений Второй мировой войны спустя многие годы после того, как не станет самого Дугласа Хейга.

Эта книга не ставит целью обелить Хейга или любого другого генерала; однако, коль скоро не было возможности положить конец той войне и, стало быть, ее нужно было вести, трудно найти кого-либо, кто делал бы это лучше, чем Хейг. Более того, будет даже еще труднее найти какую-то альтернативу и сказать, что следовало бы делать. На посту командующего армией Хейг должен был выработать решение и найти какой-то способ прорвать немецкую линию обороны. Дело в том, что Жоффр уже готовил планы еще одного англо-французского наступления, и согласно этому плану армии Хейга предстояло всеми силами наносить удар в направлении на Лоос.



ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

ЛООС, ИЮНЬ-ДЕКАБРЬ 1915




Успех атаки на подготовленную оборону противника зависит не только от того, насколько верным оказалось решение, принятое командиром, и не только от того, насколько хорошо его подчиненные уяснили поставленную задачу и подготовились к ее выполнению. Как только она началась, атака никогда не идет к достижению поставленной цели так, как развивается действие в пьесе. Не считая обусловленной боевыми потерями убыли действующих лиц, сразу же начинает возникать бесчисленное количество непредвиденных обстоятельств. Войска в бой должны вести полководцы, солдатам необходимы опытные, целеустремленные и решительные командиры любого ранга, и рождение таких командиров происходило во второй половине 1915 года.

Бригадный генерал сэр Дж. И. Эдмонтс, «Военные операции во Франции и в Бельгии, 1915 г.» том IV.
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Размышляя о своей деятельности в годы Второй мировой войны, большую часть из которых он занимал пост премьер-министра, Уинстон Черчилль заметил, что «самым тяжелым крестом из всех, что мне пришлось нести, оказался крест Лотарингский». В этой шутке содержался намек на колючий характер генерала Шарля де Голля, в ту пору командующего вооруженными силами сражающейся Франции. Британские военачальники, которые воевали во Франции во время Первой мировой войны, пришли бы в восторг от этого высказывания и полностью согласились с ним. Дело в том, что большую часть той войны англо-французские отношения строились исходя из требований командующих французскими войскам, если не сказать, что они вообще были подчинены целям и задачам последних.

На протяжении всех боев 1-й половины 1915 года БЭС воевали, оказывая поддержку французским войскам, расположенным на их флангах, или же в тесном взаимодействии с ними. Так было во время 2-го сражения при Ипре, а также при деревне Неф-Шапелль, при хребте Оберс Ридж и при Фестюбере. Последнее сражение закончилось 27 мая, но еще до его конца Жоффр начал планировать еще одно наступление, к тому же большего масштаба, и он опять требовал полной поддержки своих британских союзников.

Как уже говорилось, поскольку в 1914 году, когда фельдмаршал Френч принял командование БЭС, ему было приказано «вести боевые действия в тесном контакте с французами», и поскольку он старался безукоснительно выполнять данный приказ, то значит, он был полностью готов оказать поддержку такого рода. Кроме того, хотя это положение и находилось в негласном противоречии с требованием о взаимодействии, тот приказ гласил, что Френч являлся независимым командующим и не находился в подчинении ни у одного другого военачальника. Если принять во внимание то обстоятельство, что в 1914–1915 годах по сравнению с контингентом французских вооруженных сил БЭС представляли собой небольшую армию, которая воевала на французской земле и которая использовала французские порты, безрельсовые дороги, аэродромы, а также железнодорожное сообщение и средства связи, то такое сотрудничество было необходимым. Но благодаря ему английские военачальники оказывались в подчиненном положении по отношению к равным по чину коллегам из французской армии.

При содействии всегда готового к интриге франкофила Генри Вильсона и благодаря почти патологической неспособности фельдмаршала Френча противостоять уловкам генерала Фоша французы были готовы до предела использовать преимущества, которые создавал для них приказ о взаимодействии, полученный Френчем. Конечно, на самом деле ни Жоффр, ни Фош не отдавали приказов по БЭС, но они давали четко понять, что от командования английскими войсками ожидается, что оно будет действовать в строгом соответствии с их интересами. Это развязывало руки французскому руководству, позволяя ему выражать недовольство и заявлять, что коль скоро англичане не в полной мере демонстрируют подобное соответствие, значит, они не хотят делить на равных тяжесть общей борьбы. Решением проблемы союзнического сотрудничества могло бы стать назначение Верховного главнокомандующего, который удовлетворял бы обе стороны, но в то время ни одна из стран не была готова пойти на такой шаг. Вопрос о сотрудничестве переродился в соперничество характеров, что убедительно демонстрирует то, как проходила подготовка к сражению при Лоосе.

Сражение при Фестюбере подошло к концу, и нужно было готовиться к еще одному наступлению. На этот раз Жоффр планировал фланговую атаку одновременно с двух направлений, чтобы ударом из Шампани и из Артуа уничтожить Нуайонский выступ, этот большой изгиб во французской линии обороны, вершина которого находилась у Нуайона, всего лишь в 88 км от Парижа и немногим более чем в 16 км от Компьена. Согласно этому плану четыре французские армии должны были наносить удар из Шампани в северном направлении, а 10-я французская и 1-я английская армии в Артуа — наступать на востоке. Где-то в Арденнах эти войсковые группировки должны были встретиться, охватив и взяв в кольцо 1-ю и 2-ю немецкие армии. Как сказал Жоффр, если все пойдет хорошо, это будет великая победа, такая, что может положить конец войне.

Как всегда при подготовке наступления, возник целый ряд проблем, особенно на участке фронта у Артуа. Во-первых, французы не сумели захватить хребет Вими, оплот немецкой обороны. Во-вторых, для того чтобы накопить резервы для предстоящего наступления, французскому командованию нужно было сократить свою линию фронта. Это означало, что от БЭС требовалось, чтобы они увеличили участок фронта, занимаемый ими. Это было постоянное требование Жоффра, и Френч не имел желания его выполнять. Главнокомандующий британскими войсками очень хорошо знал, что фронт французских армий и без того сильно растянут, но у него были собственные проблемы, и на этот раз предпочтение было отдано им.

Если БЭС предстояло играть какую-то роль в будущем наступлении, то Френчу, так же как и Жоффру, тоже нужно было собирать резервы. Он не мог решать эту задачу и одновременно увеличить линию фронта. Разумеется, во Францию приходило все больше и больше британских дивизий, но той профессиональной армии Великобритании предвоенных дней уже больше не было, она погибла в тех боях, кульминацией которых стало 1-е Ипрское сражение. Теперь части, которые приходили на позиции, принадлежали Территориальным войскам, или же они являлись первыми дивизиями Новой армии. К апрелю 1915 года на передовую пришло шесть ударных дивизий Территориальных войск: 46-я (Северно-Мидлэндская), 47-я (1-я Лондонская), 48-я (Южно-Мидлэндская), 49-я (Западного Ридинга), 50-я (Нортумберлендская) и 51-я (хайлендерская); а первые из дивизий Новой армии Китченера — 9-я (Шотландская), 12-я (Восточная) и 14-я дивизия легкой пехоты — прибыли во Францию к началу мая. На подходе были и другие дивизии Территориальных войск, или же Новой армии. Перед тем как послать их в бой, все эти подразделения нуждались в дополнительной подготовке, в дополнительном вооружении, в особенности артиллерии, а личному составу дивизий требовалось освоиться с условиями ведения боевых действий на Западном фронте.

Количество британских армий стремительно росло, и становилась хронической проблема подбора для них опытных и деловых офицеров штаба. При наличии умелых инструкторов, на то чтобы подготовить рядового солдата, уходило примерно шесть месяцев. Но штабных офицеров, людей, способных спланировать, организовать и провести маневр корпусов и дивизий в полевых условиях, а также решать сотни других задач, таких как сбор и анализ данных разведки или управление системой транспорта и снабжения, — таких людей отыскать гораздо сложнее, и усвоение ими своих многотрудных обязанностей неизбежно занимает гораздо больше времени. В течение всего того года недостаточное количество штабных офицеров будет настоящим бедствием для армии Великобритании, хотя и в этом случае приходится говорить, что одним махом это дело не решается. Подходящие кандидатуры было просто не из чего выбирать.

На передовой затишье тоже не наступало. За недели, прошедшие после окончания сражения при Фестюбере, потери БЭС составляли около 300 человек вдень, или примерно 9-10 тысяч человек в месяц, и это при том, что никаких крупных боев не происходило. За период с июня по сентябрь БЭС вели активные боевые действия на выступе у Живанши, а также при Беллеваарде и Хооге, из-за чего список потерь стал еще больше, а опытных солдат — еще меньше. Здесь, как, впрочем, и в других сражениях, опять проявили себя хронические проблемы нехватки артиллерийских снарядов и орудий крупного калибра.

Свой черновой вариант плана наступления из Артуа Жоффр направил фельдмаршалу Френчу 4 июня, когда еще существовала вероятность того, что французам удастся отбить у немцев хребет Вими. План был составлен из расчета, что новое наступление может быть начато в июле, и Жоффр призывал англичан поддержать французскую атаку двумя способами: во-первых, взять под свой контроль участок линии фронта протяженностью в 35 км между Соммой и Гебютерном к югу от Арраса и предоставим тем самым 2-й французской армии возможность вести наступательные бои. Во-вторых, Френчу предлагалось, действуя в составе общего французского наступления в северном направлении, атаковать противника непосредственно на левом фланге французской армии и нанести удар вдоль линии между каналом Ля-Бассэ и Ленсом. Потом эти боевые действия получат известность как сражение при Лоосе.

19 июня, на следующий день после того как французы прекратили то, что будет названо 2-е сражение при Артуа, фельдмаршал Френч встретился с Фошем, чтобы обсудить предложения Жоффра, и ушел с этой встречи, согласившись в принципе на оба предложения. Подобные уступки со стороны Френча являлись обычным результатом встречи этих двух человек. Являясь командующим французской группы армий «Север», Фош выразил надежду, что английские войска будут готовы начать свое наступление 10 июля или примерно в это время. Вернувшись в свою ставку, Френч отдал приказ генералу Хейгу, армии которого предстояло проводить эту операцию, чтобы тот ознакомился с обстановкой на местности и представил свой план проведения атаки. В соответствии с приказом Хейг ознакомился с обстановкой… и то, что он увидел, ему совсем не понравилось.

Посовещавшись с командующими корпусов своей армии, Хейг доложил свои соображения фельдмаршалу Френчу:


«К западу от Лооса, на участке напротив Марок, представляется возможным захватить первую линию траншей противника протяженностью примерно 1200 ярдов.[34] Однако продвинуться дальше будет невозможно, поскольку наша артиллерия не сможет поддержать нас из-за того, что местность непосредственно за линией траншей не просматривается в глубину с любых точек на нашей позиции. С другой стороны, у противника достаточно превосходных наблюдательных пунктов для управления огнем своей артиллерии. Оборонительные сооружения противника настолько прочны, что при отсутствии боеприпасов, способных разрушить их, они могут быть взяты только осадой — пространство перед ними простреливается настолько плотным ружейным и пулеметным огнем, что любое наступление, если не считать наступления в темное время суток, оказывается невозможным».



После 1915 года поле былых боев при Лоосе претерпело мало изменений. Расположенная у подножия хребта Вими, который нависает над ней с юга, местность между каналом Ля-Бассэ и городом Ленсом является одним из уголков Франции, полностью лишенных какого-либо очарования. Назвать ее «унылой» — значит польстить данной части Артуа, поскольку это страна угольных копей с разбросанными по ней деревнями, покрытыми угольной пылью, с высокими черными терриконами — crassieres и с видными издалека вышками шахтных подъемников. Деревни окружают небольшие поля, на которых выращивают овощи на продажу и занимаются иным пахотным земледелием; все земля здесь испещрена канавами, изгородями и заборами. Помимо хребта Вими, единственная возвышенность здесь расположена к востоку за деревней Лоос, и она является для немцев отличным наблюдательным пунктом. От канала Ля-Бассэ и до самого Ленса местность представляет собой плоскую равнину, полностью лишенную каких-либо естественных укрытий.

Наблюдательные пункты немецкой армии, а значит, и ее артиллерия, держали под своим контролем каждый метр пространства перед английской линией обороны; и каждую ночь немецкие оборонительные сооружения — глубокие траншеи и густые переплетения колючей проволоки — подвергались дополнительному укреплению. И что особенно важно, характерные для Ипрского выступа почвы с высоким уровнем грунтовых вод здесь уступали место меловым отложениям, и поэтому немецким солдатам предоставлялась возможность откапывать в этом хорошо поглощающем влагу и поддающемся лопате материале глубокие укрытия, надежно защищающие от разрывов снарядов. В 1915 году во всей Северной Франции вряд ли можно было бы представить себе более неподходящий участок для наступления пехоты, чем данный, и Хейг коротко и ясно сообщил об этом в своей докладной записке. Фельдмаршал Френч решил увидеть это собственными глазами, и он вернулся в свой штаб полностью согласный с мнением командующего 1-й армией.

Далее Хейг предложил, коль скоро придается такое большое значение атаке на левом фланге 10-й французской армии, то можно будет провести отвлекающие атаки к югу от канала Ля-Бассэ и в то же время силами его армии нанести основной удар по хребту Оберс Ридж к северу от этого канала. Френч одобрил данное предложение и передал его Жоффру. Однако раньше, чем Жоффр смог выразить свое мнение по данному вопросу, в Булони состоялась встреча министров вооружений Франции и Великобритании, от последней это был только что назначенный на этот пост Дэвид Ллойд Джордж, с главнокомандующими французской и английской армий. Предметом встречи было обсуждение проблем артиллерийской поддержки пехоты.

После неудач при деревне Неф-Шапелль и при Оберс Ридж стало ясно, что прорвать немецкую оборону можно только при условии достаточного количества крупнокалиберной артиллерии. Необходимо было также подобрать снаряд, который смог бы рвать проволоку, и к нему взрыватели с чувствительностью, достаточной, чтобы вызвать детонацию снаряда при его контакте с проволокой. Нужно отметить, что даже при сложившемся положении дел на фронте подобные взрыватели, такие как контактный взрыватель мгновенного действия № 106, все еще находились в стадии испытаний. Главная беда заключалась в том, что немцы, которые начали подготовку к этой войне задолго до ее начала, имели благодаря этому превосходство в крупнокалиберной артиллерии, и было похоже, что в течение еще некоторого времени это превосходство останется за ними. В 1914 году артиллерийский парк Германии составлял более тысячи стволов, и из них более чем одна треть были орудиями крупного и сверхкрупного калибра. В середине 1915 года БЭС имели в своем распоряжении всего 71 крупнокалиберную пушку (калибр более 6 дюймов) и 1400 полевых пушек. Французским и британским солдатам оставалось полагаться на полевую артиллерию, главным образом на знаменитые французские «Суаксан-Кинс» калибром 75 мм и на английские 18-фунтовые пушки соответственно. Эти орудия обладали высокой скорострельностью, но сила боеприпасов оставляла желать лучшего. Оба министра вооружения согласились с тем, что промышленность их стран должна сохранить производство полевых орудий на существующем уровне и при этом увеличить производство тяжелых орудий, доведя его до соотношения один ствол крупнокалиберной артиллерии на два ствола полевой. Министр вооружений Франции заявил, что конечной целью работы в этом направлении будет соотношение, равное 1:1, но все это относилось к достаточно далекому будущему.

Существовали также проблемы в обеспечении БЭС боеприпасами для артиллерии. Оно по-прежнему было неудовлетворительным и не оставляло никаких надежд на улучшение до тех пор, пока не будут увеличены производственные мощности британской промышленности вооружений или пока не прибудет большая партия артиллерийских снарядов, заказанная в США. Трудности обеспечения и поставки служили причиной многих неудач БЭС в течение первых трех лет войны, и к чести министров и генералов, они признали этот факт и сумели оценить его последствия. Правда, оценка, данная ими, никоим образом не решала проблемы армий на полях сражений. Нужно было время, чтобы исправить сложившееся положение вещей, но время тогда работало против БЭС.

И была еще одна проблема, связанная с вопросом о боеприпасах и артиллерии, — это проблема тактики. После сражений при деревне Неф-Шапелль и при хребте Оберс Ридж стало очевидно, что эти маломасштабные операции, проводимые на ограниченном участке фронта, никогда не принесут результата. Прорыв обороны на фронте малой ширины просто приведет к образованию еще одного выступа, и оказавшиеся в нем солдаты будут остановлены градом крупнокалиберных снарядов, которые посыплются на них со всех трех сторон. Совещание в Булони пришло к заключению, что для того чтобы появилась реальная вероятность успеха, наступательные действия должны проводиться одновременно вдоль всей линии фронта на участке шириною как минимум 40 км и в них должно участвовать как минимум 36 дивизий, поддержанных огнем не менее чем 1150 крупнокалиберных орудий и гаубиц и как минимум такого же количества полевых орудий. Когда их попросили назвать время, когда военные получат в свое распоряжение такие силы, министры назвали весну 1916 года. Думать о том, как воевать до наступления этого времени, было оставлено генералам.

В этой книге мы настолько часто возвращались к вопросу о необходимости применения артиллерии крупного калибра для соответствующей огневой поддержки и сопровождения атак пехоты, что будут очевидны трудности в реализации основного положения, содержащегося в предложении проводить массированные атаки на большой ширине фронта. Нет сомнения, наступление на большом участке фронта позволяет с большей вероятностью избежать проблем, сопутствующих боевым действиям на нешироком выступе. Но вместе с тем, для того чтобы появилась возможность прорыва, на широком или на узком участке фронта, атака должна быть поддержана концентрическим ударом из орудий крупного калибра и продолжительным артиллерийским обстрелом… однако, если ширина фронта увеличивается, концентрация орудий на единицу длины будет соответственно уменьшаться, по крайней мере до тех пор, пока у наступающих не окажется больше пушек, чем это обычно бывает необходимо для боевых действий такого масштаба. В этом и заключалась суть вопроса, и на совещании в Булони не нашлось простых ответов на него.

Генерал Жоффр решил, что он справится с этой головоломкой, если не станет замечать ее. Можно доказать, что, кроме того немыслимого варианта, при котором сам Жоффр, его политические руководители и народ Франции в целом были бы готовы провести год в бездействии, вряд ли ему удалось предложить что-либо еще сверх уже установившегося принципа ведения наступлений. 11 июля Жоффр созвал еще одно совещание в ставке главнокомандующего БЭС в Сен-Омере, на котором он вежливо сообщил Френчу и Хейгу, что он не согласен с любыми вариантами предложения отложить ведение наступательных действий до 1916 года, а также что он возражает против сделанного Хейгом предложения нанести удар в северном направлении от канала Ля-Бассэ. Свое возражение Жоффр сопроводил письмом Френчу, в котором он писал, что если англичане присмотрятся повнимательнее и изыщут способ обойти укрепленный район Ленса и Льевэна, они найдут «исключительно благоприятные условия для проведения своей атаки в районе между Лоосом и Ля-Бассэ».

Жоффр не представил никаких доводов в поддержку этого утверждения, наверное, потому что их и не было. После этого последовал оживленный обмен мнениями между двумя штаб-квартирами, но это был диалог слепого с глухонемым, во всяком случае применительно к французской стороне. Французам была нужна массированная атака пехоты между Лоосом и Ля-Бассэ, и они настаивали на ней до тех пор, пока не получили согласие своих союзников.

При обсуждении других вопросов фельдмаршал Френч также не смог отстоять свою точку зрения. Чтобы помочь французскому командованию увеличить численность ударной группировки, Френч предложил сменить на передовой две французские дивизии, занимающие позиции к северу от Ипра, но такое предложение не удовлетворило генерала Жоффра. В конце концов Френч не устоял перед давлением и согласился сменить французские части на широком участке фронта по обе стороны от реки Соммы между 10-й и 6-й французскими армиями и направить туда 3-ю, свою самую свежую армию, которой командовал генерал-лейтенант сэр Чарлз Монро. Фельдмаршалу Френчу очень не нравилось то, что он делает, поскольку тем самым он дробил силы, находящиеся под его командованием, и теперь между участками фронта 1-й и 3-й британских армий вклинивалась французская армия. Однако Френч был неспособен долго противостоять требованиям Жоффра. Смена войск на позициях могла произойти только после 8 августа, и, таким образом, наступательные действия при Артуа отодвигались в лучшем случае до конца месяца.

А тем временем генерал Хейг, человек с гораздо более твердым характером, чем его главнокомандующий, по-прежнему боролся за то, чтобы наступать на север от канала Ля-Бассэ. На совещании командующих БЭС, которое было проведено 22 июля во Фревене, он снова повторил свои возражения, и фельдмаршал Френч снова согласился с ним. Затем Френч еще раз встретился с Фошем, и Френч, подчеркивая свою готовность помочь 10-й армии, уверял последнего, что он мог бы сделать это с не меньшим успехом и принести гораздо большую пользу, послав своих солдат в атаку, например, на позиции Мессине — Витшэте, а также на хребет Оберс Ридж. Ведь начиная с декабря прошлого года там то и дело вспыхивали бои, и не может быть, чтобы атаки на эти позиции проводились без всякой цели, не правда ли? Почему бы не повторить их снова — с большим количеством солдат и артиллерии, а стало быть, и с большей вероятностью успеха?

Фош этого даже слушать не захотел. Он признал, что, вероятно, атака на позиции в районе Ленс — Льевен окончится катастрофой, но утверждал при этом, что если английские войска проведут атаку севернее этих позиций, а 10-я армия нанесет свой удар южнее их и на этот раз овладеет хребтом Вими, успех будет гарантирован. Фош не верил, что атака на участке фронта где-либо севернее канала Ля-Бассэ сможет принести пользу и не позволит немцам использовать свои резервы во время французского наступления на Вими.

На этот раз Френч вернулся в свою ставку убежденным в бесполезности не только английской атаки на Лоос, но и всей наступательной операции у Артуа. По его мнению, те силы, которые имелись у французов, были недостаточны для прорыва немецкой линии обороны. Обдумав еще раз все «за» и «против», Френч отправил Жоффру письмо, в котором он излагал все свои сомнения и предлагал еще и еще раз провести атаку на позиции немцев на хребте Оберс Ридж. Последний обсудил это письмо с Фошем (как бы хотелось иметь протокол этого обсуждения!) и сообщил Френчу, что он по-прежнему настаивает на атаке на Лоос. «Я всецело согласен с генералом Фошем, — писал он, — и не могу найти лучшего места для проведения атаки, чем рубеж Лоос — Юллюх и местность, простирающаяся к каналу Ля-Бассэ, имея в качестве конечной цели операции высоту 70 и Пон-а-Венден». В английских фронтовых сводках нескольких последующих недель эти места, пока еще мало кому известные как в армии, так и в обществе в целом, были названы полями повальной бойни, кладбищами английских солдат.

Хейг снова выступил против этого плана, и тогда фельдмаршал Френч направил Жоффру еще одно предложение. Он начал его с того, коль скоро французские союзники так настаивают на атаке английских войск на Лоос, с его стороны возражений больше не последует… но при этом боевые действия английской стороны ограничатся тем, что будет усилена артиллерия 1-й армии, а перед артиллеристами будет поставлена задача подавить орудия противника и тем самым не позволить противнику снять войска с этого участка фронта. 7 августа Френч направил Хейгу оперативную директиву, подтверждающую это его решение: «Атака 1-й армии должна проводиться главным образом силами артиллерии, и крупные пехотные соединения не должны принимать участия в атаке на оборонительные объекты, укрепленные настолько сильно, что их штурм повлечет массу жертв».

Генерал Жоффр взорвался. Это — совсем не то, что ему нужно, не то, что ему было обещано; одного артиллерийского наступления совершенно недостаточно. Тогда он пошел дальше. Если англичане не хотят добровольно поддержать предлагаемый им план боевых действий, быть может, их можно принудить к этому? Его предложение, которое сперва попало к Милльерану, французскому военному министру, а после к лорду Китченеру, было изложено следующим образом:


«В продолжение всего периода действий войск Великобритании на территории Франции… право инициативы в объединенных боевых действиях французской и английской армий переходит на Главнокомандующего армии Франции, в особенности в том, что касается боевых подразделений, намечаемых к участию, целей предстоящих боевых действий, а также времени начала каждой операции».



Это предложение, а точнее говоря — постулат, заканчивается словами: «Разумеется, главнокомандующий британскими войсками полностью оставляет за собой право выбора средств исполнения». Короче говоря, французы будут решать, кого, где и когда атаковать англичанам. Британским генералам остается только думать над тем, как выполнить поставленную задачу.

В установленном порядке этот образец захватывающего дух высокомерия был представлен лорду Китченеру. После длительного совещания с Жоффром и Милльераном последний согласился с предложением французов, но только на предстоящую операцию. Затем ему предстояло известить Френча и Хейга о решении, принятом им. Это была трудная задача. Хейг записал в своем дневнике 19 августа:


«Лорд К. пришел ко мне в кабинет, сказав, что ему нужно несколько минут для важного разговора. Русские снова потерпели серьезное поражение, и возникало серьезное опасение, насколько у них хватит сил противостоять немецким ударам. Самому ему хотелось бы, чтобы военные действия во Франции носили оборонительный характер, но… в силу сложившегося положения вещей союзники должны перейти к решительным действиям, дабы ослабить давление на русских. От французской стороны ему стало известно, что фельдмаршал Френч не намерен использовать все силы в его распоряжении, чтобы поддержать запланированное на сентябрь наступление французов, и что они с озабоченностью следят за действиями английских войск на их левом фланге… и поэтому он считает, что нам следует приложить все силы и сделать все, что возможно, чтобы помочь французам, несмотря даже на то, что сами мы при этом понесем тяжелые потери».



Даже если считать, что доводы в пользу подобного решения обоснованны, с очень большой натяжкой разумеется, складывающуюся обстановку иначе как ужасной не назовешь. Действительно, 5 августа русские оставили Варшаву и потеряли большое количество солдат. Однако, как это бессмысленное (по мнению Хейга) наступление под Артуа может помочь исправить положение дел так далеко отсюда? И вот военный министр Великобритании приказывает своим генералам начать наступление, наступление, которое, как они справедливо и с полным основанием считают, будет катастрофой, которое просто ради удовлетворения амбиций французов унесет жизни множества англичан, не обеспечив никакого тактического превосходства. Даже не учитывая тот факт, что сам Китченер был офицером британской армии, а первой обязанностью офицера является ответственность за жизнь своих солдат, какую цель может преследовать организация наступления, которое те, кто будет руководить им, считают едва ли не катастрофой?

Китченер был полностью согласен с оценкой, которую его боевые командиры вынесли вероятности на успех в предстоящем наступлении. Ему было также ясно, что в данном вопросе решающую роль играло упрямство французов, и тем не менее он все равно хотел, чтобы Хейг провел наступление. Может быть, все дело было в том, что он находил действительно серьезной ситуацию, складывающуюся на русско-германском фронте; может быть, он считал, что Жоффру должна быть оказана максимальная поддержка. Если не считать операции при Лоосе, французам всегда предлагалась всесторонняя поддержка английской армии, однако они принимали только то, что соответствовало их требованиям, и отказывались принять все остальное… а теперь Китченер приказал подчинить все силы требованиям французской стороны. Наверное, для того чтобы не исполнять этот приказ, и Френчу, и Хейгу следовало бы подать в отставку. Но их солдаты уйти в отставку не могли, а кроме того, кто еще из генералов знал обстановку на этом участке фронта лучше, чем эти двое? Поэтому они должны были остаться и не жалеть своих сил.

Подобные встречи, совещания, а также обмен письмами и предложениями обнажают глубокие разногласия, лежавшие в основе действий англо-французских союзников. Французские военачальники без тени сомнения считали части БЭС войсками, подчиненными французской армии. БЭС были в высшей степени полезны, когда вставал вопрос об удержании какой-то части французского сектора фронта, когда возникала необходимость во время французского наступления отвлечь на себя немецкие резервы. В силу этого, если атака английских войск не увенчалась успехом или сопровождалась большими потерями, что же, tant pis.[35] Будет вполне достаточно, если их действия привлекут к себе внимание немецких военачальников и оттянут на себя немецкие резервы в то время, когда французы идут на прорыв в каком-то ином месте. И действительно, французам было все равно, успешной или неуспешной окажется та атака к северу от Лооса, на проведении которой они настаивали. Для них главным являлось то, что она должна была выглядеть как наступление, проводимое главными силами всех родов войск в таком масштабе, который вынудит противника ввести в бой крупные силы и не позволит задействовать их в обороне хребта Вими.

С точки зрения французов, такое отношение к союзникам при всей его горечи было оправданным. В конце концов, шла война, потери французской армии намного превосходили потери английских войск, а готовность пожертвовать собой должна быть общей. Фельдмаршал Френч и генерал Хейг не соглашались и не могли согласиться с подобными аргументами. Они были готовы послать свои войска в бой, но только при соблюдении условия, что их атака должна иметь какую-то вероятность успеха. Посылать солдат в наступление, полностью отдавая себе отчет в том, что оно будет безуспешным, — это почти равносильно убийству, это поступок, вполне укладывающийся в пределы, установленные постулатом Лиделл-Гарта, который гласит: «Посылать людей на верную смерть, когда вероятность успеха недопустимо мала, — это преступление». Однако теперь действия военачальников БЭС приобрели именно такую направленность.

Когда речь заходила о боевых действиях их собственных солдат, французы проявляли гораздо большую гибкость. 31 августа Жоффр сообщил фельдмаршалу Френчу, что наступление не начнется раньше 15 сентября, а еще через несколько дней сроки были перенесены снова, на этот раз на 25 сентября. Как выяснилось, Жоффр захотел лично осмотреть местность перед позициями своей 10-й армии, располагавшейся на правом фланге БЭС. Ознакомившись с обстановкой, он пришел к выводу, что перед тем как вступит в действие французская пехота, оборона противника должна быть подвергнута гораздо более мощной обработке артиллерией. Он также принял решение при наступлении в Шампани перенести исходные рубежи атаки в другую, гораздо менее населенную местность. Дело в том, что, по его мнению, в первоначально выбранном районе наступления было слишком много деревень и отдельных строений на фермах, которые могли служить надежным прикрытием для обороняющихся немецких солдат. Однако наличие деревень, фермерских домов, хижин шахтеров и укреплений на участке фронта под Лоосом не явилось для Жоффра доводом, в соответствии с которым наступление британцев нужно было бы проводить в условиях местности, более пригодной для этого.

И для Китченера, и для Френча, и для Хейга наилучшим ответом было бы совсем отказаться от проведения атаки при Лоосе и провести наступление на Мессине и на хребет Оберс Ридж, сказав французам, хотят они или не хотят, но с этим им придется мириться. Весьма вероятно, что faut de mieux[36] французы были бы вынуждены согласиться. Однако теперь армии Хейга было приказано наступать на Лоос, и самому Хейгу было известно, что его армия заплатит за это наступление дорогую цену. Он только не мог знать, что оно обойдется армии Великобритании в 59 247 человек убитых, раненых и пропавших без вести и что большинство потерь будет понесено за первые два дня бессмысленного штурма. С того момента как был отдан приказ на наступление, печальная участь 1-й армии в сражении при Лоосе была предопределена, но, правда, у Китченера имелось некоторое средство, чтобы позолотить эту пилюлю, а именно — отравляющий газ.

Негодование Великобритании по поводу того, что немцы применили газы под Ипром, не помешало англичанам создать собственное химическое оружие. К концу войны британские войска провели газовых атак больше, чем любая другая сражающаяся сторона, и после сражения при Лоосе подобные атаки либо в форме обстрела позиций противника химическими снарядами, либо облаками газа, выпущенного из контейнеров, установленных в траншеях переднего края, продолжались в течение всего последующего периода военных действий. К середине 1915 года противогазы стали непременной деталью военного снаряжения солдат обеих сторон, но несмотря на все ужасы, связанные с их применением, газы все еще рассматривались как эффективное оружие при штурме позиций. Известие о том, что в сражении при Лоосе для поддержки атаки с исходных рубежей будет использован газ, до некоторой степени успокоило Хейга, занятого разработкой боевого приказа на наступление, намеченного теперь на раннее утро 25 сентября. 10-я французская армия, которой было нужно дневное время, чтобы при свете дня нанести последний артиллерийский удар, начинала свое наступление пятью с половиной часами позже. За несколько дней до начала боевых действий на передовые позиции английской армии были доставлены контейнеры с газом, и он был подготовлен для того, чтобы пустить его на позиции противника непосредственно перед атакой пехоты, которой должен был предшествовать длительный артиллерийский обстрел.

Поскольку было известно, что немецкие противогазы обеспечивали защиту от газа только в течение получаса, Хейг намеревался начать наступление своих войск газовой атакой продолжительностью сорок минут. Еще планировалась предварительная четырехдневная артиллерийская подготовка силами 110 тяжелых и 841 полевого орудий. По расчетам командующих артиллерией армии Хейга выходило, что у них имеется достаточно снарядов для этого наступления и для последующих боевых действий в течение не менее чем шести дней. Чтобы обеспечить непрерывность артиллерийского сопровождения после прорыва переднего края обороны противника, некоторые из пушек должны будут как можно быстрее быть выдвинуты вперед, и сведения о продвижении будут передаваться с помощью пилотов-наблюдателей Королевского летного корпуса, самолеты которых теперь были оборудованы радиопередатчиками. Он обеспечивали им прямую связь с артиллерийскими батареями. В наступлении пехоты должны были участвовать шесть дивизий I и IV корпусов, начиная со 2-й дивизии, позиции которой были расположены по обе стороны канала Ля-Бассэ, и далее с севера на юг, 9-й (Шотландской) дивизии, затем 7-й, 1-й, 15-й (Шотландской) дивизиями и кончая 47-й (Лондонской) дивизией, на правом фланге которой начинался участок фронта 10-й французской армии. Для того чтобы сделать прорыв обороны более широким, 2-й и 47-й дивизиям была поставлена задача: сразу же после того, как будет взломана немецкая линия обороны, развернуть свои подразделения фронтом к соответствующим флангам обороняющихся и образовать передовые позиции с задачей защитить наступление с флангов и обеспечить прикрытие тем пушкам, которые будут выдвигаться вперед для обеспечения огневого сопровождения пехоты. Общая масса наступающих в этих шести дивизиях составляла 75 000 человек. Им противостояло всего четыре немецких полка, или тринадцать пехотных батальонов 6-й армии, насчитывающих примерно 11 000 штыков. В каждом из четырех полков один батальон занимал позиции в траншеях первой линии обороны, второй батальон находился в опорных траншеях второй линии, примерно в 900 м, от передовой, а третий батальон был отведен в тыл для отдыха на постое. Единственным резервом, который можно было незамедлительно ввести в бой, являлись 2-я гвардейская резервная дивизия, размешенная примерно в 11 км от передовой, и 8-я дивизия, располагавшаяся в Дуа, примерно в 20 км от линии фронта. Основной резерв 6-й армии — три ландверных дивизии — находился в Лилле и в Валансьене, и они вряд ли (во всяком случае по мнению англичан) могли прибыть к месту сражения раньше чем через 12 часов после начала наступления. Таким образом, немцы на этом участке располагали гораздо меньшим количеством живой силы и артиллерии. Однако они обладали удобными, хорошо защищенными колючей проволокой оборонительными позициями, хорошо оборудованными укреплениями; у них были великолепные условия для наблюдения и корректировки огня артиллерии, а также множество пулеметов.

После досадных задержек во время сражения при Неф-Шапелль, а также во время других боев, вопрос о том, как расположить резервы, чтобы они могли вступить в бой с минимальным отрывом от наступающих, тоже стал объектом пристального внимания как Френча, так и Хейга. Поскольку для совершения прорыва нужен практически каждый солдат, в атаке с исходных рубежей были задействованы и резервы корпусов. В силу этого то, что оставалось собственно для боевых действий в глубине обороны противника, представляло собой резерв Ставки главного командования. Им являлся XI корпус, в составе которого находились две дивизии Новой армии (21-я и 24-я), а также вновь сформированная гвардейская дивизия под командованием генерал-лейтенанта Хэйкинга.

Фельдмаршал Френч намеревался сохранять руководство этими дивизиями, передавая их под команду Хейга, когда в этом появится необходимость. Вместе с кавалерийским корпусом, который тоже был приведен в готовность для преследования противника после прорыва обороны, XI корпус был направлен к району сбора в окрестностях Лиллье. За две ночи пехотным дивизиям пришлось пройти от Сен-Омера до района сбора расстояние примерно в 65 км. Принадлежащие корпусу две дивизии Новой армии только-только прибыли во Францию, их солдаты не прошли подготовки к действиям на передовой, у них было не имеющее достаточного опыта командование, и еще до начала боев они уже были сильно утомлены. Однако командующий XI корпусом получил уверения, что его солдаты будут посланы в бой только после прорыва и лишь для преследования отступающего противника.

Чтобы лучше подготовить своих солдат к предстоящим боям, Хейг по очереди снимал с передовой бригаду за бригадой и заставлял офицеров и солдат проводить учения на местности, где с помощью лент была воссоздана обстановка, в которой им придется наступать, и препятствия, которые они встретят на своем пути. Чтобы скрыть наступающие войска от фронтального прицельного огня неприятеля, Хейг также решил применить снаряды с отравляющим газом в сочетании со снарядами дымовой завесы, а в его плане непосредственных боевых действий отводилось место новому оружию пехоты, только что поступившему на вооружение, такому как трехдюймовые минометы Стокса и ручные пулеметы Льюиса. Поэтому, если учесть все трудности, обусловленные рельефом местности и прочностью немецкой обороны, справедливо будет сказать, что Хейг делал все, что мог, чтобы разработать приемлемый план боевой операции, и все, что было в его силах, чтобы облегчить задачу своим идущим в атаку солдатам.

Хейгу было ясно, что успех наступления на Лоос практически полностью зависит от результатов газовой атаки. Для того чтобы газ мог долететь до немецких позиций, был нужен устойчивый ветер западного направления. Однако непостоянство ветров хорошо известно, и существовала опасность, что облако газа либо зависнет над нейтральной полосой и будет препятствовать атаке, либо его отнесет обратно к траншеям английских войск. В пять часов утра 25 сентября Хейг, выйдя в сад дома, где размешалась его передовая штаб-квартира, с нетерпением следил за направлением ветра. Ветер то поднимался, то спадал опять, и наконец подул слабый, но устойчивый ветерок отчетливо выраженного юго-западного направления. После этого Хейг назначил газовую атаку на 5 часов 50 минут, а начало атаки пехоты — на 6 часов 30 минут.

То, как развивались события при Лоосе, было предопределено задолго до того, как пехота поднялась из траншей, и намерением этой книги не является достаточно подробно описывать события, последовавшие вслед за этим. Чтобы получить полную картину того, что произошло на каждом участке фронта и с какими трудностями встретились Хейг и его командиры корпусов, достаточно представить себе в общих чертах, как действовали отдельно взятые дивизии.

47-я дивизия Роулинсона, оказавшаяся на самом конце правого фланга армии Хейга, столкнулась с неизбежностью наступления, при котором один фланг оставался неприкрытым. Дело в том, что французы, позиции которых находились к югу от них, не собирались идти в наступление в течение следующих пяти часов; правда, их артиллерия вела интенсивный обстрел позиций немцев, не позволяя последним поднять головы. Самой дивизии, являвшейся подразделением Территориальной армии и состоявшей преимущественно из граждан Лондона, было предписано наступать через деревню Лоос в направлении дороги Ленс — Ля-Бассэ, и ее продвижение задерживали два весьма значительных препятствия. На правом фланге у них находились высокий террикон, который назывался «Дубль Крассье» и имел в длину примерно 900 м и примерно 31 м в высоту, и рядом с ним еще один террикон, имевший название «Лоос Крассье». За ними находилась пара соединенных между собой зданий шахтовых подъемников, которые в британской армии получили название «Тауэр бридж» («Тауэрский мост»). Пока основной состав дивизии прорывался через Лоос, двум бригадам, действовавшим на правом фланге 47-й дивизии, поручалось занять позиции между этими двумя терриконами и обеспечить прикрытие с фланга.

Пехота 47-й дивизии установила, что облако газа дошло до немецких траншей; более того, их продвижение вперед скрывала густая дымовая завеса, установленная с помощью минометов Стокса. В силу этого противник не мог вести прицельный огонь, и большинство оборонявшихся в первой линии немецких траншей бежали, как только увидели британскую пехоту, выраставшую перед ними из мрака дымовой завесы. И хотя фланговый огонь многочисленных пулеметов противника нанес существенный урон атакующим батальонам, тем не менее к 7 часам 30 минутам лондонцы захватили вторую линию немецких траншей и стали спешно готовить свои новые позиции к обороне. Потери дивизии составили 1200 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести, но к 10 часам утра большинство задач, поставленных перед дивизией, было выполнено, она прочно закрепилась на позициях правого крыла наступления и была готова оборонять их.

Нельзя сказать того же о 15-й (Шотландской) дивизии, действовавшей левее 47-й. Эта дивизия должна была наступать прямо на восток между двумя дорогами: Бетюн — Ленс и Вермелль — Лоос, расположенными на расстоянии примерно 1350 м друг от друга. Главной целью наступления дивизии была сама деревня Лоос, после захвата которой перед ней ставилась задача пробиваться к хребту, пересекаемому дорогой Ленс — Ля-Бассэ. Здесь основными препятствиями оказались множественные укрепления, в особенности редут при дороге на Лене, редут при дороге на Лоос, а также редут на высоте 70, а также сами деревня Лоос и высота 70. За ними располагалась вторая линия немецкой обороны, и она тоже была целью наступления дивизии.

15-й дивизии пришлось иметь дело с наиболее прочной системой обороны во всей полосе наступления 1-й армии, и существовала очень большая вероятность того, что продвижение дивизии за пределы деревни Лоос будет встречено пулеметным огнем с обоих флангов, с севера — с немецких позиций у леса Буа-Юго и леса Шале, а с юга — с позиций на окраине Ленса.

Шотландцы шли в атаку растянутой цепью, выдерживая интервал в 150 ярдов между цепями, и сразу же попали под пулеметный огонь. Здесь газовая атака прошла с меньшим эффектом, отдельные облака газа повисли над нейтральной полосой, заставляя задыхаться атакующих солдат, которых звали вперед звуки волынки. Помимо недостаточно эффективного проведения газовой атаки дымовая завеса, поставленная на этом участке, оказалась неплотной, и немецкие пулеметы делали свое черное дело, выкашивая наступающие войска, а снайперы собирали особенно тяжелую дань, сосредоточившись на уничтожении офицерского состава.


И тем не менее ничто не могло остановить пехотинцев, неукротимых в своем порыве. Они шли вперед, как смерч пронеслись над немецкой линией обороны и ворвались в Лоос, штыком и гранатой прокладывая себе путь среди траншей и опорных пунктов. Через 90 минут деревня Лоос оказалась в руках у шотландцев, а к 9 часам 15 минутам утра передовые роты вышли к дороге Ленс — Ля-Бассэ. Но плохая видимость из-за неудачно поставленной дымовой завесы и скоплений газа, а также продольный огонь пулеметов, что били с фланга, стали приводить к замешательству в рядах наступающих. К этому времени солдаты 44-й и 46-й бригад сбились в беспорядочную толпу общей численностью, наверное, в 1500 человек, которая высыпала из деревни Лоос, с тем чтобы атаковать позиции немцев на высоте 70, расположенной в 450 м к востоку от деревни. В дневнике одного из полков было записано, что эта толпа напоминала «толпу гуляк в праздничный день». Однако, если говорить более точно, 15-я дивизия теряла направление; согласно приказу она должна была наступать прямо на восток, а сейчас направление ее атаки отклонялось к югу.

Это отклонение было вызвано плохой видимостью, которая сочеталась с тем фактом, что в первый час боя было потеряно очень большое количество офицеров, в особенности из числа командиров батальонов и рот. Рядовые солдаты все в большей и большей степени теряли представление о направлении движения и просто атаковали то препятствие, которое встречалось на их пути или выглядело как наиболее очевидная цель боя. Младшие офицеры, а также унтер-офицеры, которые старались взять на себя командование солдатами, либо не знали содержания приказов, полученных их вышестоящими командирами, либо они их попросту игнорировали, захваченные общим азартом преследования немцев, бежавших из деревни Лоос к редуту на высоте 70. Вот один простой пример: 44-я бригада, которая должна была наступать на высоту 70 своим правым крылом, фактически двигалась так, что против высоты 70 оказалось ее левое крыло. В силу этого действовавшая справа от 44-й 46-я бригада была вынуждена сместиться к югу, и там ее солдаты попали под плотный огонь, который велся с немецких позиций у поселка Сан-Огюст, расположенного за высотой 70.

Наступление продолжалось, невзирая на растущее сопротивление противника. После того как солдаты Шотландской дивизии прошли рубеж высоты 70, их головные взводы теперь наступали почти строго на юг, в направлении к окраине, к поселку Сен-Лорен, то есть к тому району, обойти который их командиры хотели больше всего на свете. На позициях у поселка Сен-Лорен немцы держали оборону полностью укомплектованными подразделениями. Они градом огня встретили солдат Шотландской дивизии, и, терпя страшные потери, те были вынуждены остановиться в каких-нибудь 70 м от линии обороны под Сен-Лорен. К 11 часам 30 минутам наступление всей 15-й дивизии захлебнулось, а немцы, держа под артиллерийским и продольным ружейно-пулеметным огнем уцелевших, стали готовиться к контратаке. К счастью, в полдень французы начали свое наступление к югу от Ленса, в результате чего у немцев не осталось сил для того, чтобы нанести контрудар по «шотландцам», остановившимся на направлениях южнее и восточнее Ленса. Остаток дня дивизия потратила на то, чтобы закрепиться на завоеванных рубежах, а также постараться подтянуть резервы и эвакуировать раненых. Для выполнения этой задачи не хватило всего следующего дня.

В полосе наступления между «Дубль Крассье» и лесом мелового карьера, расположенным на некотором расстоянии от леса Буа-Юго, 15-й дивизии удалось захватить деревню Лоос и продвинуться до позиций второй линии немецкой обороны, но очень дорогой ценой: потери убитыми и ранеными только в 44-й и 46-й бригадах составили 124 офицера и 4151 нижний чин. Вопрос о том, возможно ли удержать позиции, доставшиеся такой ценой, еще ждал своего ответа.

Севернее 15-й дивизии боевые действия вела 1-я дивизия, которая участвовала во многих сражениях и являлась одним из первых соединений, составивших БЭС. Правда, после года, проведенного на полях сражений, очень мало ветеранов осталось в ее рядах. Первоначально перед 1-й дивизией была поставлена задача находиться в составе резерва корпуса; однако в конце концов ее ввели в состав подразделений, которые выступали с исходных рубежей наступления, и поставили перед ней цель действовать в полосе наступления между дорогой Вермелль — Юллюх и точкой чуть к северу от дороги Вермелль — Лоос. Немецкие траншеи находились в каких-то 270 м от «стартовых» траншей, которые были отрыты на нейтральной полосе перед передовой английских войск. Однако недостатком этих траншей было то, что они располагались на пологом обратном склоне холма, а это означало, что солдаты, поднявшиеся на его вершину, тут же станут легко различимой и хорошо видимой мишенью. Целью наступления 1-й дивизии была назначена дорога Ленс — Ля-Бассэ, которая проходила в непосредственном тылу немецкой линии обороны, и далее за ней — вторая линия немецкой обороны к югу от деревни Юллюх. Решив успешно две первые задачи, дивизия должна была продвигаться в направлении канала. Выполнение поставленных боевых задач потребует продвижения вперед примерно на 2300 м, а также преодоления двух линий обороны и различных укреплений; это были замыслы, весьма грандиозные по масштабам.

Двумя особенностями условий, в которых проводилась атака 1-й дивизии, был разрыв примерно в 550 м на стыке ее правого фланга с левым флангом 15-й дивизии, а также остатки вишневого дерева на гребне невысокого холма, который вдавался в позиции англичан с немецкой стороны. Этот ориентир, получивший название «Отдельно стоящее дерево», обозначал линию, вдоль которой шло разделение полос ответственности 1-й и 2-й штурмовых бригад и вдоль которой произошел еще один разрыв на стыке флангов. 1-я бригада должна была действовать севернее «дерева» и наносить удар прямо в восточном направлении, тогда как, чтобы не потерять контакт с левым флангом 15-й дивизии, атаке 2-й бригады предстояло развиваться в юго-восточном направлении. По этой причине данные бригады будут удаляться друг от друга по мере их продвижения вперед, и, чтобы заполнить брешь, которая будет образовываться и расти в центре, было создано специальное подразделение — «отряд Грина», — в которое вошло по батальону из каждой бригады и командовать которым был назначен подполковник Е. У. Грин. В составе отряда Грина оказались 1-й батальон 9-го Королевского (Ливерпульского) полка и 1-й батальон 14-го Лондонского полка (Лондонские шотландцы).

В соответствии с планом была проведена газовая атака, и в 6 часов 30 минут началось наступление 1-й дивизии. Но в это время ветер изменил направление и понес облако газа в сторону траншей британской армии, заставляя пехотинцев выскакивать из передовых траншей и искать убежища в траншеях, расположенных в тылу. Многие из солдат почувствовали действие газа уже тогда, когда они пересекли линию траншей и выдвинулись в нейтральную полосу. Немцы, на которых ни газовая атака, ни дымовая завеса не оказали никакого воздействия, тут же открыли огонь из своих пулеметов и траншейных минометов. Вскоре 2-я бригада обнаружила, что проволочные заграждения в ее полосе наступления, установленные немцами на обратном склоне холма, имеют глубину по фронту около 10 м и совершенно не повреждены огнем артиллерии. Пехотинцы были вооружены ножницами для резки проволоки, но при всякой попытке проделать проход в заграждении солдаты тут же гибли, безжалостно скошенные огнем пулеметов или снайперов. Задержка в наступлении дала немцам возможность вывести всех своих солдат на оборонительные позиции и подвести резервы; в то же время поддерживающие подразделения британской армии вскоре отступили, бросив на произвол судьбы первую волну наступающих. Атака 2-й бригады захлебнулась через час после ее начала.

На левом фланге действия 1-й бригады оказались более успешными, хотя и здесь газовая атака прошла тоже неудачно. Волна атакующих двигалась тремя развернутыми цепями с интервалом в 5, и, несмотря на интенсивный ружейно-пулеметный огонь, солдаты довели атаку до конца и захватили Буа-Карре, заставив немцев бросить свои позиции на передовой и откатиться к Юллюху. Однако, согласно данным «Официальной истории» «фактически 10-й Глочестерский батальон перестал существовать как боевая единица, и только 60 уцелевших солдат из его состава продолжили наступление». Остальная часть бригады старалась отбросить противника на восток по направлению к окраинам Юллюха и была вынуждена окопаться, ожидая подхода резервов.

Известие об этом важном успехе подвигло 2-ю бригаду повторить попытку, и 2-й Королевский Суссекский полк с приданными ему двумя ротами 1-го Нортгэмптонского полка получил приказ идти вперед и по мере продвижения собирать под свою команду остатки первых штурмовых батальонов. В 8 часов 05 минут поступили донесения, в которых сообщалось об успехе этой атаки. Однако в 9 часов 01 минуту пришло еще одно донесение, оно опровергало первое, и из него следовало, что солдаты Суссекского и Нортгэмптонского полков застряли в совершенно неповрежденных проволочных заграждениях к югу от «дерева» и теперь их методично расстреливают.

Судьба, постигшая под Лоосом 2-ю бригаду 1-й дивизии, — это классический образец атаки времен Первой мировой войны, кошмар из страшного сна. Бригада уже дважды поднималась в атаку. Ее солдаты попали под собственную газовую атаку, и их не смогла укрыть дымовая завеса. Они дважды упирались в неповрежденные проволочные заграждения и несли потери от огня пулеметов, подавить которые не смогли ни артиллерийский обстрел, что велся в течение нескольких предыдущих дней, ни газовая атака. И теперь, поскольку у них не было возможности ни отступить, ни воспользоваться помощью подкрепления, они оказались прижатыми к земле в насквозь простреливаемом пространстве, предназначенными на убой продольным огнем артиллерии и пулеметов противника. Тем временем немцы, желая обойти 2-ю бригаду с фланга, старались продвинуться на север, но здесь они были остановлены подразделениями 1-й бригады. Но, несмотря на это, положение 2-й бригады оставалось крайне тяжелым, и ее требовалось срочно спасать.

К 9 часам утра командир 1-й дивизии генерал-майор Холлэнд уже имел достаточно четкое представление о сложившейся обстановке. Ему было известно, что атака 2-й бригады была остановлена перед проволочными заграждениями и что 1-я бригада смогла прорвать немецкую оборону на ограниченном участке фронта. Он также знал, что дивизиям, действовавшим к югу от него, а именно 15-й Шотландской и 47-й Лондонской, тоже удалось прорвать оборону и что они захватили Лоос. Единственным препятствием была неудачная атака 2-й бригады, и требовалось срочно исправить такое положение вещей. Генерал Холлэнд мог выбрать любое из двух самых очевидных решений: либо послать свою резервную 3-ю бригаду вслед 1-й бригаде, поставив, однако, перед ней задачу наносить удар в южном направлении; либо направить эту бригаду в разрыв между флангами его дивизий и Шотландской дивизии, дав ей приказ провести атаку в северном направлении. Любой из вариантов нес в себе довольно большую возможность облегчить положение 2-й бригады. Однако генерал Холлэнд считал, что на фронте перед 2-й бригадой находится только ослабленный немецкий батальон. Он также считал, что войска противника взяты в клещи с обоих флангов и все идет к тому, что они будут смяты подразделениями его дивизии или же 15-й Шотландской дивизии, которая с боем прокладывала себе путь через немецкие траншеи. Поэтому, по мнению генерала Холлэнда солдаты противника вскоре должны будут сдаваться сами.

Исходя из этих соображений, он решил усилить непосредственно 2-ю бригаду, направив на ее левый фланг отряд Грина, а 3-ю бригаду направить на правый фланг 1-й бригады. Вслед за этим генерал Холлэнд приказал отряд Грина еще раз пойти на штурм немецких проволочных заграждений, в которых так и не было проделано ни одного прохода. Приказ на данную атаку был отдан в 9 часов 10 минут, но при попытке доставить его на передовую один за другим были убиты трое связных, и до подполковника Грина он дошел только в 10 часов 55 минут. Поэтому атака отряда Грина в боевом порядке с одним батальоном, развернутым по обе стороны от «Отдельно стоящего дерева», началась только в полдень.

Это была бойня. Солдаты поднимались из укрытий, чтобы добежать до уцелевших пехотинцев 2-й бригады, которые по-прежнему были прижаты к земле перед немецкими проволочными заграждениями, и тут же падали, сраженные огнем противника. Через полчаса потери Лондонских шотландцев составили 260 человек, а Королевский Ливерпульский полк потерял 235 человек, и все это в дополнение к тем 1728 убитым, раненым и пропавшим без вести, уже потерянным 2-й бригадой, — всего 2223 человека, которые были убиты или ранены в то утро, не сумев отвоевать ни одного метра территории. Посылая подкрепление туда, где нет надежды на успех (что само по себе является серьезной ошибкой военачальника, об этом ему мог бы сказать любой лейтенант), генерал Холлэнд просто увеличивал список потерь. Оправдания этому не было тогда, нет его и сейчас. Генерал знал, что происходит, он знал обстановку, складывающуюся на поле боя, и тем не менее он принял глупое решение, основанное либо на избытке оптимизма, либо на полностью неверном представлении о противнике. С его стороны было просто глупостью считать, что немецкие солдаты решат сдаваться в плен еще до того, как их позиции станут непригодными к обороне, — солдаты, которые своим огнем в пух и прах разнесли все попытки атак, проведенных его подразделениями, и которые чувствовали себя в безопасности, укрывшись за заграждением из колючей проволоки. Однако за то, чтобы эта глупость стала очевидной, пришлось заплатить множеством человеческих жизней.

Повторять еще один подобный штурм было, бесспорно, нелепо, и в 13 часов 15 минут Холлэнд направил то, что осталось от его пехотных частей, в обход в южном направлении и приказал 2-й бригаде и отряду Грина оставить часть сил для удержания завоеванных позиций, а основным силам вернуться на исходные рубежи и двинуться маршем к югу, пройдя через брешь в немецкой обороне, проделанную 15-й дивизией, повернуть на север, чтобы зайти в «тыл немцам, остановившим вашу (то есть 2-ю) бригаду». Этот маневр удался, поскольку после удара, нанесенного с тыла двумя часами позже, немецкие солдаты в количестве 400 человек нижних чинов 157-го пехотного полка и капитан, который командовал ими, вынуждены были сложить оружие, задержав перед этим наступление британской армии на девять часов. В то время пока они оборонялись, немцы попытались нанести сильный контрудар со стороны Юллюха, однако он был отражен силами 1-й бригады. Уцелевший контингент 2-й бригады и отряд Грина были переброшены на рубеж у дороги Ленс — Ля-Бассэ, и к 17 часам 20 минутам они достигли его. Первая дивизия потеряла примерно половину своих пехотинцев; из 6000 штыков первых двух бригад, что поднялись в атаку этим утром, к сумеркам осталось в строю только 1500 человек. И хуже всего было то, что разрыв на стыке флангов, для прикрытия которого создавался отряд Грина, остался без охраны, и на следующий день он оказался причиной дополнительных потерь и новых поражений.

Слева от 1-й дивизии на место IV корпуса в полосе наступления британской армии пришел I корпус, возглавляемый генерал-лейтенантом Губертом Гофом (теперь у него было такое звание). В составе корпуса Гофа было три дивизии — 2-я, 7-я и 9-я (Шотландская), — и перед корпусом ставилась задача прорвать немецкую оборону на фронте шириной в 3 км вплоть до канала Ля-Бассэ и развивать наступление в восточном направлении ко второй линии немецкой обороны и далее к каналу. Наступление должно было проводиться в высоком темпе, не допуская никаких промедлений, которые могли бы позволить противнику подтянуть резервы. По своим масштабам задача казалась ужасной, да она и на самом деле была такой. Однако дивизиям Гофа противостояли только три полка немецкой армии, и он не сомневался в успехе, несмотря даже на то, что местность, по которой предстояло выдвигаться войскам, была равнинной и не имела никаких естественных укрытий. Здесь также имелось множество куч пустой породы, каменоломен и шахтерских поселков, и большинство этих сооружений были превращены в бастионы, оснащенные пулеметами и минометами. Система обороны включала в себя пять линий траншей, а все наступление английских войск прекрасно просматривалось с высоты редута Гогенцоллерн — немецкого укрепления, расположенного за полосой обороны 9-й дивизии. Обстрел, проведенный английской артиллерией, практически не коснулся ни одного из этих укреплений, и когда начался штурм, они были готовы к его отражению.

7-я дивизия генерал-майора Кэппера наносила удар в полосе обороны противника от дороги Вермелль — Юллюх до редута Гогенцоллерн. Широкое применение газовой атаки сдерживало то обстоятельство, что ветер юго-западного направления мог направить облако газа вдоль фронта английских войск, и поэтому были задействованы не все газовые баллоны. Но и в таких условиях там, где проводилась газовая атака и ставилась дымовая завеса, они дали довольно неплохие результаты. Головные батальоны 7-й дивизии оказались в немецких траншеях меньше чем через пятнадцать минут, и это при том что они несли тяжелые потери, поскольку проходы в проволочных заграждениях были проделаны недостаточно хорошо. Особенно высокими оказались потери среди офицерского состава, что видно на примере потерь 8-го Девонширского полка, где до линии немецкой обороны смогло дойти только три офицера из девятнадцати, пошедших в атаку. Спустя 24 часа этот полк потерял убитыми или ранеными всех своих офицеров и 600 человек нижних чинов из тех 750 солдат, что поднялись в атаку в 6 часов 30 минут утра 25 сентября. К концу этого дня были убиты или ранены все офицеры 2-го Королевского Уорикширского полка, а из унтер-офицеров не было ранено только 140 человек.

Такие же потери понесли и другие полки и батальоны, так что наступление 7-й дивизии, проводившееся с большой настойчивостью и упорством, давалось также и большой ценой. И тем не менее дивизия наступала и сумела овладеть своим первым объектом на дороге Вермелль — Юллюх. После этого первоначальным планом предусматривались атака на вторую линию немецкой обороны и последующее наступление в направлении канала. Однако к вечеру того дня дивизия уже потеряла около 5000 человек, и Гоф приказал ее командиру закрепиться и удерживать отвоеванные позиции, которые находились к северо-востоку от Юллюха и примерно посередине между первой и второй линиями немецкой обороны. Штаб дивизии работал оперативно, пушки были выкачены на передовую, а присланные саперы занялись укреплением системы обороны и прокладкой телефонных проводов. С наступлением сумерек новая линия фронта получила поддержку в виде трех артиллерийских и гаубичных батарей.

Слева от 7-й дивизии начиналась полоса наступления 9-й (Шотландской) дивизии. Ей была поставлена задача: действуя в полосе наступления шириною по фронту в 1400 м захватить участок траншей на первой и на опорной линиях обороны противника и овладеть некоторыми немецкими укреплениями на передовой, включая груду шлака высотой около 6 м, которая получила название «Свалка», а также редут Гогенцоллерн. После этого дивизии предписывалось развивать наступление в направлении дороги Ленс — Ля-Бассэ, оттуда выйти к каналу От — Дьюль. Сперва все шло хорошо. Газовая атака прошла успешно, атака пехоты с исходных рубежей проходила под прикрытием плотной дымовой завесы, и проволочное заграждение было срезано на достаточной ширине. В течение часа штурмовые колонны 26-й бригады штыком и гранатой проложили себе дорогу на редут Гогенцоллерн. Отсюда наступление должно было развиваться в направлении деревни Хэнэ, но его пришлось остановить из-за того, что 28-я бригада, которая действовала на левом фланге, никак не могла добиться успеха и захватить объект своего наступления — траншею «Мадагаскар». Частично это объясняется тем, что газовая атака на этом участке фронта оказалась недостаточно эффективной, а частично тем, что плохо были срезаны проволочные заграждения. Как всегда, больше всего от этого страдала пехота; количество штыков в одном из батальонов, а именно в 6-м Собственном Его Величества батальоне, сократилось с 750 до 70 человек. Да и весь фронт 9-й дивизии был исхлестан фланговым пулеметным огнем со встречных направлений.

В 11 часов 15 минут генерал Гоф приказал 28-й бригаде возобновить атаку при поддержке артиллерии 9-й и 2-й дивизий. В штаб корпуса еще не поступили сведения о потерях, понесенных при первой атаке, и там не знали, что по-прежнему оказывали сопротивление три немецких укрепления в полосе наступления 28-й бригады. Результатом второй атаки стали еще большие потери. В 13 часов 30 минут командир 28-й бригады доложил, что оставшихся у него сил недостаточно для дальнейших наступательных действий, и ему было приказано перейти к обороне.

Неудачи 28-й бригады отрицательно сказались на действиях всей дивизии. Поскольку атаки 2-й дивизии, полоса наступления которой проходила слева от 9-й дивизии, не увенчались успехом, теперь последней приходилось направлять все силы на то, чтобы защитить свой северо-восточный фланг на фронте перед немецкой позицией, получившей название «Траншея 8». У 9-й дивизии все еще оставался резерв — 27-я бригада, которая подошла, чтобы оказать поддержку 26-й бригаде, но вслед за этим связь между командиром 27-й бригады, бригадным генералом Брюсом, и штабом дивизии прервалась. Бригадный генерал Брюс получил несколько приказов, которые противоречили друг другу. Одна половина личного состава 26-й бригады имела задачу атаковать немецкие позиции «Траншея 8», и, если эта атака окажется неудачной, бригада Брюса должна была выступить в качестве подкрепления наступающих сил. С другой стороны, если все пройдет хорошо, в этом случае генерал Брюс был обязан оказать поддержку другой половине 26-й бригады в ее наступлении на Хэнэ. Случилось так, что та атака оказалась удачной, в 8 часов утра позиции «Траншея 8» были захвачены, и, таким образом, Брюс мог направить свою бригаду к Хэнэ, но у него не было никакой ясности в вопросе о времени проведения этого маневра. Командир дивизии генерал-майор Дж. Х. Тесиджер хотел, чтобы Брюс дождался приказа приступить к выполнению маневра. Однако последний видел свою задачу в том, чтобы действовать так, как это предписывалось исходным приказом, и направить своих солдат под Хэнэ, как только ему станет точно известно, что позиции «Траншея 8» находятся в руках у англичан. Поэтому Брюс приказал, чтобы три головных батальона его бригады выступили в направлении на Хэнэ.

В это время командующий 9-й дивизией, ничего не зная о том, что Брюс уже отдал приказ о движении, направил ему приказ, согласно которому оказывать поддержку в проведении атаки на Хэнэ должны только два из четырех батальонов его бригады. 10 минутами позже Гоф, который, судя по всему, проявлял пристальное внимание к бригадам 9-й дивизии, сообщил Тесиджеру, что 7-я дивизия захватила Юллюх и что ему, Тесиджеру, предписывается направить весь свой резерв, а именно бригаду Брюса, на штурм Хэнэ. Слишком уж много народу отдавало приказы на этот час, однако это не должно было задевать ни самого Брюса, ни его батальоны, потому что они уже шли на Хэнэ. А затем обнаружилось, что возник разрыв на стыке флангов 26-й бригады и истерзанной в боях 28-й бригады. В силу этого обстоятельства Брюс получил еще один приказ — послать только три батальона на Хэнэ, а четвертым батальоном заполнить брешь, образовавшуюся на стыке флангов. Давно известно: где слишком много приказов, там нет порядка, и так оно и оказалось в данном случае.

Получив все эти противоречащие друг другу приказы, Брюс принял решение не отклоняться от имевшегося у него плана поддержки 8-го полка хайленлеров Гордона во время их атаки на Хэнэ. Батальоны, наступающие на этом участке фронта, очень скоро запутались в лабиринте траншей, а немецкая артиллерия смогла пристреляться по атакующим, и перевес в битве, который до этого был у английской стороны, начал переходить на сторону обороняющихся. Генерал Брюс оказался не в состоянии ни возвратиться на исходные рубежи, ни продвинуться хоть сколько-нибудь вперед. С наступлением вечера его бригада остановилась, и теперь эта позиция стала передовой позицией английских войск. Однако для самого генерала Брюса трагедия еще не кончилась: ночью немцы провели контратаку, и он был пленен, став первым генералом Великобритании, который попал в плен.

Если не считать некоторого вмешательства со стороны Гофа, у 9-й дивизии были хорошие командиры, однако результаты ее боевых действий оказались скудными, и заплачено за них было жизнями более чем 5000 человек. Среди тех, кто пал в этом бою, оказался и генерал Тесиджер. Он был убит разрывом снаряда возле редута Гогенцоллерн. Гоф придерживался того мнения, что за этот день можно было бы сделать гораздо больше, имей войска большую степень поддержки. По мере того как ночь приходила на смену первому дню сражения при Лоосе, эта точка зрения получала все более широкое распространение.

И, наконец, здесь была решена судьба 2-й дивизии I корпуса. Анализируя боевые действия, имевшие место 25 сентября 1915 года, «Официальная история» делает такое заключение: «Для второй дивизии этот день стал днем трагедии, и в нем не было ни единого проблеска успеха, который мог бы смягчить ее горечь». Участь, которая постигла ее бригады и батальоны, можно изложить в нескольких словах, поскольку она была просто продолжением того, что происходило повсеместно вдоль всей линии фронта.

Основной задачей 2-й дивизии, командиром которой являлся генерал-майор Горн, было создание оборонительных рубежей на северо-восточном фланге наступления с целью защиты тех четырех дивизий, которые наступали в центре, и для обеспечения прикрытия орудиям по мере их продвижения вперед. Для выполнения этой задачи к каналу Ля-Бассэ и по обе стороны от него были подтянуты три бригады: 5-я бригада на северном берегу канала должна была наступать в восточном направлении через Кантелюэ и Шапелль-Сен-Роше; 6-й и 19-й бригадам, находящимся на южном берегу канала, поручалось провести атаку в направлении Оши и занять Канальную траншею — немецкий ход сообщения, который шел параллельно каналу, с тем чтобы превратить ее оборонительную позицию, обеспечивающую прикрытие с фланга.

Помимо газовой атаки и артиллерийского наступления, эта атака должна была начинаться также с подрыва трех мин, подведенных под передовую немецкую траншею. Эта траншея находилась всего в 90 м, от передовой английских войск, но незадолго до этого немецкое командование сняло оттуда своих солдат и перевело их на вторую опорную позицию, которая находилась на незначительном удалении от первой и которую обороняли шесть батальонов. На этом участке немцы сумели переоборудовать опорные траншеи в огневые позиции, оснащенные площадками для установки оружия и бруствером с бойницами. Благодаря этим мерам их оборона стала еще более прочной, и в дальнейшем ей было обеспечено прикрытие продольным пулеметным огнем со стороны кирпичного завода в Ля-Бассэ.

В 5 часов 50 минут утра была проведена газовая атака и поставлена дымовая завеса, но вскоре их отнесло к траншеям английских войск. В 6 часов 20 минут были взорваны две из трех мин, поставленных саперами, и в 6 часов 30 минут прозвучала команда «В атаку!». Однако большинство солдат либо получили поражение отравляющим газом, либо ничего не могли видеть из-за того, что заменились стекла в масках противогазов; дымовую завесу, которая должна была скрывать выдвижение атакующих, отнесло в сторону, а взрыв мин предупредил немцев, и теперь они были настороже. Действовавшая на правом фланге 19-я бригада пошла было в атаку развернутой цепью, но вскоре атакующие были вынуждены собираться в группы в воронках от мин и при проходе через проволочные заграждения английской передовой, представляя великолепную цель для сосредоточенного огня немецких стрелков и для немецких пулеметчиков. Последние установили свое оружие на брустверы траншей и длинными очередями косили английских солдат. И последним ударом стало то, что, когда пехотинцы добрались до немецких проволочных заграждений, они увидели, что те находятся в полной целости и сохранности. В первый час наступления 19-я бригада потеряла 857 человек личного состава при очень высоком проценте потерь среди офицеров ударных батальонов; 1-й Миддлсекский полк потерял 16 из своих 17 офицеров, 2-й Аргайлский и Сазерлендский хайлендерский полк — 15, а 2-й Королевский полк Уэлльских фузилеров — 7 офицеров.

В другом месте такая же судьба постигла 6-ю бригаду, наступавшую севернее 19-й бригады вдоль берега канала Ля-Бассэ. Наступление 2-й дивизии оказалось поверженным в прах. Солдаты пострадали от собственной газовой атаки, проволочные заграждения противника оказались несрезанными, а поскольку немцы отвели своих солдат с позиций в траншее своего переднего края задолго до наступления часа «Ч», мины, взорванные под этой траншеей, не причинили противнику никакого вреда. Наступающая пехота была сметена огнем из опорной траншеи, переоборудованной в огневую позицию, и хотя солдатам Южно-Стаффордширского полка и удалось несколько продвинуться вперед вдоль по тропе для буксировки барж, вскоре град гранат и плотный пулеметный огонь вынудили их отойти.

А тем временем 5-я бригада на северном берегу канала тоже подвергалась избиению. Эта бригада решила провести атаку в двух участках, находящихся на расстоянии 800 м друг от друга — один возле канала, а другой возле Живанши. И снова облако газа не дошло до немецких траншей и пулеметы косили наступающую пехоту. На правом фланге атака 1-го батальона 9-го полка хайлендерской легкой пехоты захлебнулась, не пройдя и десятка метров. При этом было потеряно убитыми и ранеными 8 офицеров и 350 нижних чинов.

Атака левым крылом, которая началась в 6 часов утра, на полчаса раньше общего наступления, проводилась тремя другими батальонами 5-й бригады, и ее удар был нацелен на линию между деревнями Кантелюэ и Шапелль-Сен-Рош длиною по фронту около 700 м. Эти батальоны без лишних потерь дошли до немецких проволочных заграждений и обнаружили, что они сняты на достаточно большом протяжении. Однако передовая траншея снова оказалась пустой, сводя на нет все разрушительное действие третьей мины, взорванной саперами перед атакой. Немецкие солдаты были сосредоточены во второй, опорной линии траншей, и оттуда они встретили наступающую английскую пехоту огнем пулеметов, минометным обстрелом и градом гранат. После этого противник провел контратаку, направленную вдоль хода сообщения, и отбросил британских солдат на нейтральную полосу.

В 8 часов 30 минут наступление дивизии окончательно остановилось перед проволочными заграждениями у немецких позиций, и стало расти число потерь. Перед тем как пехота предприняла попытку снова пойти в наступление, генерал Горн отдал приказ артиллерии провести еще один получасовой обстрел немецких позиций. Однако едва орудия открыли огонь, командир 6-й бригады, бригадный генерал Дэйли, доложил, что «газовая атака оказалась совершенно неудачной, среди наших солдат имеются тяжелые потери, и они не способны снова идти в атаку». В последующих донесениях, поступивших из батальонов, сообщалось, что и после двадцати минут дополнительного артобстрела укрепления и пулеметные гнезда немецкой обороны оказались неподавленными. Горн был военачальником, который прислушивается к мнению своих подчиненных, и в 9 часов 45 минут атака 6-й и 19-й бригад была остановлена до особых распоряжений; что касается 5-й бригады, то она уже находилась в своих траншеях. Наступление 2-й дивизии не получилось.

Атаки вдоль всей линии англо-французского фронта продолжались большую часть дня, однако без каких-либо успехов. Вспомогательные атаки Индийского корпуса, проведенные на северном участке фронта, не дали никаких результатов, а потери 10-й французской армии на южном участке фронта были такими же ужасными, как и у 1-й британской армии на фронте под Лоосом. Французы начали свое наступление в 12 часов 55 минут, спустя более чем шесть часов после наступления англичан, и итог их действиям можно подвести их же собственными словами: «Малосущественное продвижение на правом фланге 10-й армии, кое-какие успехи в центре ее полосы наступления и весьма существенные на левом фланге, где 70-я дивизия и XXI корпус решили все задачи, поставленные перед ними. С другой стороны, наступление британских войск оказалось очень успешным».

Трудно понять, откуда мог появиться этот последний кусочек информации, да и оценка действий французской армии выглядит беспредельно оптимистичной. К концу дня немцы выбили XXI корпус из всех захваченных им позиций, а на других участках немцы ни на шаг не отошли от своих рубежей обороны. Вечером того же дня генерал Жоффр спрашивал у Фоша, стоит ли возобновлять наступление на этом участке на следующий день и не будет ли лучше перебросить резервные дивизии на фронт под Артуа, хотя и там атаки французских войск также не отличались особым успехом. После этого Фош посетил фельдмаршала Френча, и тот сообщил ему о своем намерении с восходом солнца возобновить наступление и нанести удар силами своих трех резервных дивизий. В силу этого обстоятельства Фош тоже решил возобновить наступательные действия и провести еще одну атаку на хребет Вими. Похоже, что существуют определенные разногласия по вопросу о том, кто на самом деле являлся инициатором продолжения наступления, но как бы там ни было, поскольку оба союзных генерала согласились возобновить его, оно, соответственно, и было возобновлено.

Хотя и ценой больших потерь, но обстановка, складывающаяся в полосе наступления 1-й армии Хейга к середине ночи на 25 сентября, позволяла говорить о достижении некоторого успеха на южном фланге, а также в центре фронта. Части британской армии взяли Лоос, а некоторые роты смогли дойти до леса Буа-Юго, и в одной точке они фактически пересекли дорогу Ленс — Ля-Бассэ. В центре фронта некоторые передовые подразделения смогли продвинуться вперед на 900 м. На всех других участках английские войска были вынуждены отойти на исходные позиции, и повсеместно потери их были ужасными. Если не считать упомянутые выше исключения, управление войсками было хорошим, и, хотя обычный и неизбежный в условиях боя элемент неразберихи имел место и в этом случае, тем не менее план Хейга позволил добиться кое-какого успеха. Все дело в том, что успех или неудача тех боевых действий испытывали сильную зависимость от газовой атаки, а также от того, насколько удачным будет ее проведение, ведь местность на этом участке фронта была малопригодной для наступательных действий пехоты, и большие потери, которые несли атакующие батальоны, служили подтверждением этому. Теперь было принято решение продолжить наступательные действия, а это значит, что в первую очередь необходимо направить подкрепление батальонам, закрепившимся на позициях, отвоеванных у немцев.

Теперь вся тяжесть задачи должна была лечь на резервные подразделения, а именно на XI корпус, которым командовал генерал-лейтенант Хэйкинг и в составе которого находились только что сформированная гвардейская дивизия, а также 21-я и 24-я пехотные дивизии (из Новой армии). Совместно с двумя кавалерийскими корпусами этот корпус составлял резерв Ставки верховного командования, предназначавшийся для боев за Лоос. Все эти части были подчинены непосредственно фельдмаршалу Френчу. И характеру развертывания резервных дивизий Ставки на передовой, и графику их перехода в состав 1-й армии суждено было стать причиной многих споров, возникавших между Френчем и Хейгом в течение нескольких недель после окончания этого сражения. Однако большая часть этих споров имела малое отношение к тому, что произошло, когда эти формирования приняли участие в сражении. Если учесть те обстоятельства, при которых они были брошены в бой, то даже сам Александр Македонский был бы не в силах предотвратить катастрофу, поскольку дивизии Новой армии вообще нельзя было использовать в боях за Лоос.

Вечером 20 сентября эти только что сформированные, недостаточно подготовленные и необстрелянные дивизии, выступив из Сен-Мера, начали движение к фронту; гвардейская дивизия отправилась в поход днем позже. В то время, чтобы скрыть передвижение войск от авиации противника, широко использовалась практика ночных переходов, при этом солдаты располагались на отдых в дневные часы. В Лиллер, расположенный в 25 км от фронта, дивизии пришли накануне сражения, и к этому времени пехотинцы уже были утомлены, а походные порядки колонн оказались до некоторой степени расстроенными, поскольку работа штабов не соответствовала требуемому уровню. В результате этого некоторые из подразделений не получили питания, а количество мест для их постоя оказалось либо недостаточным, либо они не были предусмотрены совсем.

Этот окаянный вопрос о выборе позиций для развертывания резервов явился предметом дискуссии между Хейгом и Френчем, состоявшейся до начала сражения. Сражения 1915 года наглядно показали, что в тот момент, когда штурмовые дивизии уже нанесли свой удар, условие развертывания резервных подразделений в предбоевые порядки в непосредственной близости от линии фронта играет решающую роль в дальнейшем развитии сражения. Однако обеспечение этой решающей роли оказывается непростым делом, поскольку, если выдвинуть дивизии поддержки слишком далеко вперед, с тем чтобы быстро ввести их в бой, они при этом могут оказаться в пределах досягаемости артиллерии противника. И в любом случае, требования по обеспечению снабжения и связи с подразделениями резерва создадут дополнительные трудности для действий ударных дивизий, которым должно принадлежать преимущественное право использовать все имеющиеся пути и дороги. В 1915 году пехотная дивизия на марше занимала примерно 27 км и для вывода ударных батальонов на исходные рубежи атаки требовалась работа опытных штабных офицеров.

Тогда, наверное, целесообразнее размешать резервы подальше от скопления войск ударной группировки и от артиллерийского огня противника, а затем направлять их туда, где они могут быть использованы с наибольшим эффектом? Но в этом случае проблема будет заключаться в том, каким кружным путем их можно будет привести на линию фронта, поскольку все дороги к передовой будут забиты ранеными, направляющимися в тыл, закупорены штабным транспортом и транспортом медицинской службы, движущейся к фронту артиллерией, повозками с военным снаряжением и боеприпасами. И, как обычно, все эти трудности усугублялись сложностью обеспечения связи, невозможностью своевременно сообщить командирам резервных корпусов и дивизий приказы, содержащие сведения о районе сосредоточения и о путях подхода к нему. Хейг долго размышлял над этими двумя проблемами и пришел к заключению, что будет лучше, если, несмотря на весь риск, его резервы будут располагаться так близко от передовой, насколько они смогут подойти, находясь при этом на безопасном удалении от огня противника. Он также настаивал на том, чтобы с самого начала резерв переходил под его команду. Фельдмаршал Френч не согласился с его мнением и продолжал настаивать на своем, даже когда Фош отметил, что, по его мнению, резервные подразделения перед началом боя должны располагаться на расстоянии не более 2,5 км в тылу ударных частей.

Хейг был прав в своем желании держать резервы как можно ближе и иметь их полностью под своей командой. Не в последнюю очередь это было продиктовано тем, что 1-я армия не имела своего армейского резерва, каждая дивизия ее двух корпусов вела боевые действия на передовой, и если резерв Ставки верховного командования не будет введен в действие незамедлительно и на нужном участке фронта, ударные дивизии армии окажутся совершенно без поддержки. Нисколько не улучшало положения дел и то обстоятельство, что перед самым началом боев Френч перенес свою штаб-квартиру в Шато-Филомель примерно в 5 км от Лиллера, в место, в котором не только отсутствовала телефонная связь со штабом Хейга, но которое и найти было непросто. Более того, связь Ставки Верховного командования с 1-й армией не была налажена даже по беспроволочному телеграфу, и сообщения туда и оттуда передавались с помощью штабных автомобилей или конными фельдъегерями.

Хейг настаивал на предварительной передаче резерва под свое командование, но Френч оставался непреклонным. Формирование XI корпуса, которым командовал Хэйкинг и который являлся резервом Ставки Верховного командования, началось только 29 августа, и 18 сентября Френч сказал Хейгу, что войск, имеющихся в наличии у 1-й армии, более чем достаточно для наступления, и что он, Френч то есть, намерен разместить резервные дивизии в Лиллере и подчинить их лично себе. Хейг никогда не принадлежал к тем, кому легко навязать свою волю, и он не уступил давлению, послав письмо Френчу, в котором предлагалось расположить головные части XI корпуса, выдвинув их по крайней мере на рубеж Нуэ-лес-Мине в 5 км от линии фронта. Вечером 19 сентября Хейгу было сообщено, что «к утру 25 сентября 21 — я и 24-я дивизии будут сосредоточены в районе, упомянутом в вашем письме». Поэтому Хейг начал сражение, будучи уверенным, что его точка зрения возобладала, что эти две дивизии окажутся в его распоряжении и в нужный момент он сможет ввести их в бой.

На самом деле все было не так. Эти дивизии по-прежнему были подчинены фельдмаршалу Френчу, а когда в полдень 25 сентября Хейг стал просить подкрепления, оказалось, что фельдмаршала невозможно найти. А штабы упомянутых дивизий Новой армии по-прежнему не справлялись со своей работой, и солдаты, которые совсем недавно прибыли во Францию и не имели никакого опыта боевых действий, были усталыми, они не получали ни пищи, ни питьевой воды. На марше батальоны этих дивизий растеряли свои обозы и полевые кухни, и пищевое довольствие не поступало к солдатам. Им предстояло совершить еще один ночной марш, а их командиры, тоже не имеющие опыта, не проследили затем, чтобы личный состав использовал дневные часы для сна или хотя бы для отдыха. Путь к Нуэ проходил по дорогам с интенсивным движением, и хотя пройти предстояло всего 10–11 км, переход занял большую часть ночи, так что разрозненные колонны измотанных и голодных солдат прибыли к местам расквартирования лишь утром 25 сентября.

Итак, наступление началось, и неразбериха боя усугубила трудности дня. Примерно в 7 часов утра Хейгу стало известно, что части I и IV корпусов прорвали немецкую оборону, и он направил в Шато-Филомель штабного офицера с донесением об этом успехе. Но с течением времени Хейга стали одолевать сомнения, и в 8 часов 45 минут он обратился к командованию с просьбой перевести дивизии XI корпуса под его командование и направить их в траншеи британского переднего края, которые к этому времени уже должны быть покинуты солдатами атакующих батальонов.

Согласно представлениям Хейга, ударные и резервные дивизии наступающих английских войск должны были совершать свои соответствующие маневры как единое целое, и резервным частям следовало занимать траншеи переднего края сразу же после того, как их покинут подразделения, которые пошли в атаку. С точки зрения подобного планирования боевых действий два часа уже были потеряны, и это то время, когда, как это уже было показано выше, фактическое положение дел в наступающих батальонах приближалось к катастрофическому… и не было возможности распорядиться резервами. И действительно, последние выступили из Нуэ только в 11 часов 15 минут, спустя почти пять часов после начала наступления. Подобные задержки следовали одна за другой, и когда Хейг наконец узнал, что две дивизии Новой армии передаются из XI корпуса под его командование, было 13 часов 25 минут. Под командой фельдмаршала Френча оставались два кавалерийских корпуса и гвардейская дивизия.

Выдвижение этих двух дивизий к передовой стало суровым испытанием для молодых необстрелянных солдат. Навстречу им ехали санитарные повозки, до предела набитые ранеными солдатами, сплошь покрытыми грязью и кровью. Они в первый раз увидели трупы и, шагая навстречу канонаде, они, опять же в первый раз, попали под артиллерийский обстрел. К тому времени, когда солдаты подошли к переднему краю, сведения о фактическом положении дел в ударных дивизиях уже были известны генералу Хейгу, стало ясно, что необходим основательный пересмотр всех планов, и даже появились сомнения, стоит ли возобновлять атаку после потерь, понесенных в первый день наступления. Дивизии, о которых идет речь, совершили свой марш в направлении участка фронта при Лоосе и остановились, пройдя чуть дальше населенного пункта Вермелль. 24-я дивизия развернула свои порядки на северном фланге, а 21 — я — на южном, и оба подразделения стали ждать рассвета и дальнейших приказов.


Боевые действия вдоль всей линии фронта продолжились и с наступлением ночи. Противник наносил контрудары, испытывая на прочность английскую оборону на отвоеванных позициях. В результате одной из контратак, проведенной в час ночи 26 сентября, немцы смогли вклиниться в линию обороны I корпуса, а другая контратака позволила им выбить англичан и вернуться в укрепление, расположенное у каменоломни. Здесь в тот день был смертельно ранен в бою командир 7-й дивизии генерал-майор Кэппер, он пошел в атаку вместе со своими батальонами. Противник перебросил сюда многочисленное подкрепление, и с рассветом 26 сентября его оборона оказалась столь же прочной, как и накануне сражения. А в то же время возможности англичан прорвать эту оборону сократились в значительной степени.

В боевых действиях того дня не предусматривалось ни газовой атаки, ни постановки дымовой завесы. Атаке не предшествовало четырехдневное артиллерийское наступление, в ней отсутствовал фактор внезапности, и в бой шли новички, а не хорошо подготовленные, опытные и хорошо отдохнувшие войска: любой вариант развития боя зависел от действий двух дивизий усталой и неопытной пехоты. В 11 часов 00 минут Хейг отдал приказ о наступлении по всему фронту, начиная от высоты 70 к северу от Юллюха. Основной удар должны были наносить 21-я и 24-я дивизии, которым получалось прорвать оборону на узком участке фронта между лесом Буа-Юго и Юллюхом и затем пройти примерно на пять миль вперед к явно недостижимым берегам канала, и все это по местности, на которой британским войскам пока еще не удавалось продвинуться более чем на 900 м. Наступление началось, и при свете дня солдаты пошли вперед по земле, изрытой воронками и усыпанной телами убитых и раненых в боях прошедшего дня, пошли на немецкие проволочные заграждения, увешанные трупами британских солдат. Подобное зрелище заставит дрогнуть даже наиболее сильных духом.

Ни одна из атак не принесла успеха. 15-я (Шотландская) дивизия не смогла вторично отбить у немцев высоту 70. Первой дивизии не удалось взять Юллюх. А что же касается 21-й и 24-й дивизий, то, как только эти дивизии, наступая в направлении дороги на Лене, прошли мимо «Отдельно состоящего дерева», их солдаты были истреблены пушечно-пулеметным огнем в тот первый для них день боевых действий.

Атака, о которой идет речь, началась около 12 часов, и, как пишут о ней немецкие источники, «массы пехотинцев, примерно не менее дивизии, построенных цепями, всего около двадцати цепей, повели наступление в направлении высоты 70 на участке фронта между Лоосом и лесом мелового карьера». Это была 21-я дивизия, и как только ее изнуренные добровольцы поднялись в атаку, они попали под продольный огонь пулеметов, стрелявших из леса Буа-Юго и леса мелового карьера. Наступавшие пытались продвинуться вперед, но, как это излагает «Официальная история», «солдаты достигли предела своих возможностей еще до того, как им удалось продвинуться к дороге Ленс — Ля-Бассэ, и, хотя некоторые из них продолжали идти вперед, большинство организованно отошло назад за дорогу Лоос — Юллюх». На этот раз «предел возможностей» может быть выражен количественно: в случае 21-й дивизии в то утро он был равен 4051 человеку личного состава, включая офицеров, потерянных убитыми, ранеными и пропавшими без вести. В то время как 1-я дивизия проводила свою закончившуюся неудачей атаку на Юллюх, а 21-я дивизия терпела крестные муки перед лесом Буа-Юго, 24-я дивизия тоже вела наступательные действия. Несмотря на артиллерийский, минометный и пулеметный обстрел, встретивший их, как только они из своих укрытий поднялись в атаку, солдаты этой дивизии непреклонно шли вперед. Так же как солдаты 21-й и всех других дивизий на этом участке фронта, они были полны решимости довести свою атаку до победного конца, но она тоже не увенчалась успехом. В то утро перед немецкими проволочными заграждениями полегло 4178 солдат 24-й дивизии. Бой был настолько кровопролитным и положение наступавших настолько безнадежным, что на некоторых участках фронта немцы прекратили огонь, с тем чтобы дать возможность отступить уцелевшим и позволить санитарам вынести хоть некоторых из многих тысяч раненых. Наверное, самые прочувствованные слова по поводу этого сражения были сказаны одним из уцелевших: «Мы не представляли себе, что это такое… но в следующий раз мы будем воевать лучше».

Официально сражение при Лоосе продолжалось до 8 октября. С учетом потерь во время вспомогательных атак общие потери в войсках Великобритании превысили 59 000 человек убитых, раненых и пропавших без вести, при этом число убитых и пропавших без вести превысило 15 000 человек, и большая часть из них погибла в первые два дня боев. Как уже говорилось, среди убитых и раненых в боях при Лоосе оказалось восемь генералов британской армии; генерал-майор Уинг погиб 2 октября, а на следующий день шрапнелью был убит бригадный генерал Уормолд из 5-й кавалерийской бригады. В числе раненых оказался бригадный генерал Перейра, а бригадные генералы Поллард и Никеллс пали в бою. Ранее уже говорилось о гибели генерал-майоров Кэппера и Тесиджера, а также о пленении бригадного генерала Брюса.

Ни сражение при Лоосе, ни эта наступательная операция англо-французских войск в целом не дали каких-либо существенных результатов. Французы не смогли захватить хребет Вими, Нуайонский выступ так и остался нетронутым, а потери немецкой стороны не превысили и 20 000 человек, из которых оказалось убитыми менее 5000 человек. Британские войска захватили ряд участков в германской линии обороны и показали свою готовность к совместным боевым действиям. Но цена всего этого оказалась ужасной, и когда размеры потерь стали известны в Великобритании, поднялся взрыв негодования.

Даже еще до окончания этого сражения между генералами возникла полемика по поводу причин подобной неудачи, а британское общественное мнение, ошеломленное масштабом потерь при очевидном отсутствии результатов, стало задавать трудные вопросы и требовать ответа. Из Лондона приехали лорд Холдейн и другие политические деятели, и они подвергли командование частей Великобритании основательному допросу. А после того как 2 ноября было опубликовано официальное донесение Френча о сражении при Лоосе, возникла крупная ссора между Хейгом и Френчем, поводом для которой стал вопрос о резервах.

В этом донесении Френч заявлял, что 21-я и 24-я дивизии были переданы им Хейгу в 9 часов 30 минут утра 25 сентября и утром 26 числа под командование последнего перешла гвардейская дивизия. Хейг тут же написал письмо фельдмаршалу и приложил к нему копии соответствующих донесений, из которых видно, что две дивизии Новой армии он не получал под свое командование вплоть до 14 часов 30 минут, когда уже было слишком поздно, чтобы использовать их в боевых действиях того дня. Что касается гвардейской дивизии, то она не передавалась под его командование до 16 часов 15 минут 26 сентября, и к тому времени 21-я и 24-я дивизии были практически уничтожены. Просьба Хейга внести поправки в официальное донесение с целью уточнения приведенных положений была отклонена на том основании, что все, сказанное Френчем в его донесении, было «в основном точным». Хотя это и нельзя было назвать откровенным разрывом, но с тех пор отношения между командующим 1-й армией и его непосредственным начальником больше уже нельзя было назвать теплыми, и Хейг не упускал ни единого случая сказать Китченеру, королю и любому, кто соглашался его слушать, что давным-давно назрел вопрос о замене Френча на посту главнокомандующего, и что неудача при Лоосе служит тому убедительным подтверждением. Сам Хейг объяснял эту неудачу отсутствием в его распоряжении резервов, которые прибыли слишком поздно, чтобы развить успех атаки с исходных рубежей, и так писал об этом Китченеру: «Моя атака с исходных рубежей была полностью успешной». Это датированное 29 сентября письмо не отражает мнение, принятое последующими поколениями, или то мнение, которое имели бы основание разделить солдаты тех дивизий, что пошли в наступление 25 сентября 1915 года.

Данная часть книги касается основных причин неудачи при Лоосе. Первой ошибкой был вообще участок фронта, выбранный для наступления. Вина за это может быть возложена на лорда Китченера, который уступил нажиму Франции и приказал Френчу и Хейгу делать то, что требуется Жоффру. Что же касается самого наступления, то если учесть проблемы, связанные с характером местности, которая была выбрана для его проведения, получается, что Хейг сделал все, что мог, учитывая те резервы, что имелись в его распоряжении, во всяком случае в первый день боев. Однако когда он 26 сентября ввел в бой две дивизии Новой армии, это стало его несомненной ошибкой. Уж если оказалась безуспешной атака первого дня, которая проводилась вслед за четырехдневным артиллерийским наступлением и с использованием фактора внезапности, газовой атаки, а также при введении в бой свежих войск, то успеха не будет и на второй день, когда в распоряжении наступающих не окажется ни одного из преимуществ предыдущего дня.

Хейгу было известно, что на этом участке оборона противника обеспечивалась малыми силами, он также знал, что если в каком-то месте предстоит совершить прорыв обороны, это должно быть сделано быстро, так чтобы у немцев не оставалось времени ввести в бой резервы. Он также понимал, что нужно без промедления подводить к передовой резерв Ставки верховного командования; в противном случае развертывание резерва просто послужит увеличению числа потерь. В конкретном же случае на большей части фронта атака захлебнулась у немецких проволочных заграждений, и английские резервы, ввод в бой которых был задержан фельдмаршалом Френчем, прибыли слишком поздно, чтобы принести хоть какую-то пользу. Правда, вряд ли можно считать, что эти плохо обученные и не имеющие боевого опыта дивизии могли бы добиться многого в боевых действиях против постоянно активной и готовой нанести ответный удар немецкой обороны, на хорошо подготовленных позициях которой располагались солдаты, наделенные немалой храбростью и решимостью.

Остальные проблемы первого дня сражений уже знакомы. Имеются в виду батальоны 15-й (Шотландской) дивизии, сошедшие с назначенного им направления атаки, после того как они потеряли большинство своих офицеров, а также о других дивизиях, истребленных перед рядами неснятых проволочных заграждений противника еще до того, как они смогли подойти к его передовой. Конечно же, была и масса других ошибок, однако ошибки в бою неизбежны, и слишком многое зависит от них, хотя и малые ошибки, накапливаясь, вносят свой вклад в ту цену, которой достается победа. «Официальная история» отмечает, что «работа штабов была далека от совершенства», но, как уже было сказано, это обусловлено стремительным ростом размеров действующей армии Великобритании и не может быть поставлено в вину генералам на полях сражений. В частях не хватало хорошо подготовленных офицеров любого типа, не говоря уже об опытных штабных офицерах, а подходящих кандидатов на эту роль сперва нужно было найти и после подготовить к исполнению своих обязанностей. Что же касается полевых командиров, то нет сомнения, действительно командование одной дивизии, а именно 1-й, было плохим. Раз за разом ее командиры бросали солдат во фронтальную атаку, и это в условиях, когда фланги противника оставались открытыми для нанесения флангового удара. Однако все это выглядит пустяками по сравнению с размерами катастрофы, постигшей всю операцию. Не было сомнения, кто-то должен был нести ответственность за этот разгром в целом, и наиболее очевидным кандидатом стало лицо, наделенное всей полнотой власти, — фельдмаршал сэр Джон Френч.

Прежде всего Френч сослужил плохую службу своим войскам, согласившись на наступательные действия в районе Лооса; еще хуже было то, что он не предоставил возможности ввести в бой резервы еще в первый день сражения. В свете всего этого правительству Великобритании стало ясно, что Френч должен быть снят со своей должности. Его пребывание на посту главнокомандующего БЭС закончилось 8 декабря, когда Френч подал премьер-министру свое прошение об отставке… и генерал сэр Дуглас Хейг, бывший когда-то другом Френча и ставший теперь одним из его наиболее неумолимых хулителей, был назначен новым главнокомандующим армиями Великобритании во Франции.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

ДОРОГА К СОММЕ, ДЕКАБРЬ 1915 — 1 ИЮЛЯ 1916




Донесения, как правило, приходят с запозданием; почти всегда сведения, содержащиеся в них, недостаточны и зачастую противоречивы. В силу этого обстоятельства командир сможет выполнить поставленную задачу и подчинить противника своей воле только в том случае, если он будет безукоснительно следовать основным положениям плана, имеющегося у него.

Полевой устав французской армии, 1913 год



Несмотря на то что все еще продолжались бои за редут Гогенцоллерн, официально сражение при Лоосе окончилось 8 октября 1915 года. Вплоть до июля 1916 года, когда 4-я армия вместе с двумя дивизиями 3-й армии перешли в наступление на Сомме, войска Великобритании не проводили крупных наступательных операций. Под этим не подразумевается, что на британском участке фронта воцарилась тишина, армии пребывали в бездействии, а генералы бездельничали. За период с декабря 1915 по июль 1916 года потери БЭС либо в боях местного значения, которые за малым не переходили в полномасштабные сражения, либо в ежедневных перестрелках, характерных для позиционной войны, составили более 125 000 человек.

В течение всего этого времени происходил постоянный рост БЭС. Сюда прибывали дивизии Новой армии, английские подразделения сменяли части французской армии, увеличивая длину британского участка фронта. Новое вооружение, такое как минометы Стокса и ручные пулеметы Льюиса, стало штатным в действующей армии, наконец, на передовую в больших количествах поступили орудия и артиллерийские боеприпасы, и на стол легли новые планы боевых операций. Чтобы справиться с возросшим объемом работ и попытаться исправить ошибки, допущенные фельдмаршалом Френчем в стратегии, тактике и в командовании войсками, был произведен ряд перестановок в составе высшего командования.

Генерал сэр Дуглас Хейг принял командование БЭС 19 декабря 1915 года и приступил к реорганизации подчиненных ему войск. Командование 3-й армией было возложено на генерала сэра Чарлза Монро, но через непродолжительное время этому офицеру было поручено отправиться в командировку с целью установить, насколько целесообразно проведение боевой операции в Дарданеллах, и на какое-то время его пост занял генерал-лейтенант сэр Генри Роулинсон. 22 декабря 1915 года генерал-лейтенант сэр Генри Вильсон, бывший заместитель начальника штаба Верховного командования, принял на себя командование IV корпусом Роулинсона. Генерал-лейтенант сэр Уильям Робертсон, который являлся начальником штаба при фельдмаршале Френче, был повышен в звании до полного генерала и направлен в Лондон на пост начальника Имперского Генерального штаба, где все последующие годы он нес службу как вернейший союзник Хейга.

На пост начальника своего штаба Хейг пригласил генерал-лейтенанта сэра Ланселота Кигелла, который служил в Военном министерстве, занимая пост начальника отдела обороны страны и помощника начальника Имперского Генштаба. Бригадный генерал Джон Чартериз, который начиная с 1914 года служил при Хейге, отвечая за разведывательную работу, был переведен из I корпуса и назначен начальником отдела разведки. Робертсону, Кигеллу и Чартеризу предстояло рука об руку работать с Хейгом в течение двух последующих лет; каждому из них, а в особенности Кигеллу и Чартеризу, придется разделять некоторые из обвинений, которые в более поздние годы посыплются на Хейга за то, как он проводил свои многочисленные сражения.

Уильям («Вулли») Робертсон является примером блестящей карьеры, сделанной в британской армии, человеком, который прошел путь от рядового солдата до главы Имперского Генерального штаба и завершил свою службу в чине фельдмаршала. Подобно Хейгу, он был кавалеристом: в 1877 году, 17 лет от роду, он поступил рядовым в 16-й уланский полк. Робертсон не принадлежал к семье потомственных военных, его мать, сокрушаясь, говорила, что она «предпочла бы видеть своего сына в гробу, нежели в красном мундире». Однако Вулли нравилась армейская служба, и, как это часто бывает в случаях, когда человеку нравится то, что он делает, он стал хорошим солдатом и вскоре получил повышение. В течение года он стал солдатом на должности капрала и, как написано в его мемуарах, «получив это повышение в 1878 году, испытал большую радость, чем сорока годами позже, когда стал баронетом».

По причинам как социального, так и военного плана обычному солдату викторианской армии трудно было продвинуться далеко по служебной лестнице, и, должно быть, Робертсон имел какие-то совершенно исключительные качества. К 1885 году он стал старшиной кавалерийского взвода, а тремя годами позже, получив офицерский чин, Робертсон был назначен в 3-й драгунский гвардейский полк и вместе с этим полком отправился в Индию. Там он служил в штабе на должности офицера разведки и участвовал в боевых действиях на Северо-Западной границе, в том числе в Читральской экспедиции 1895 года, а также в боях, которые вела Малакандская полевая армия. Доблесть и храбрость Робертсона отмечались в официальных донесениях, и вскоре он был награжден орденом «За доблестную службу». Робертсон последовательно поднимался по служебной лестнице; в периоде 1895 по 1897 год он прослушал курс Штабного колледжа, а во время войны в Южной Африке ему довелось служить в качестве офицера разведывательной службы при штабе лорда Робертса. Работа в разведке составляла основу многочисленных обязанностей Робертсона, однако он использовал любую возможность расширить свой кругозор, путешествуя по территориям Британской империи и по Соединенным Штатам. С 1910 по 1912 год Робертсон в чине генерал-майора служил начальником Академии Генерального штаба, а в 1913 году его назначили начальником отдела военной подготовки Военного министерства. В 1914 году Робертсон был направлен во Францию в качестве генерал-квартирмейстера при штабе сэра Джона Френча. Работая на этом посту, Робертсон хорошо справлялся со своими обязанностями; во всяком случае не хуже, чем в те трудные дни это мог бы делать любой другой, способный прорываться сквозь бюрократические заслоны ради того, чтобы солдаты были по крайней мере сыты, одеты, обуты и обеспечены военным снаряжением. В начале 1915 года, уже в чине генерал-лейтенанта, Робертсон сменил Мэррея на посту начальника штаба в ставке Френча. Теперь благодаря Китченеру и Хейгу он оказался в Лондоне на посту начальника Имперского Генерального штаба, и этот пост требовал от него выступать и в роли главного военного советника правительства, и в роли связующего звена между военным министром и командованием действующей армии.

Вулли Робертсон был умным и строгим офицером, способным работать не зная усталости. Мало кто ставил ему в упрек его незнатное происхождение, и общее уважение к нему было всегда глубоким. Однако в его натуре была одна черта, которая не позволяла ему стать совершенно идеальным дополнением к сэру Дугласу Хейгу. Точно так же как и последний, Робертсон мог служить примером краткости и ясности изложения в своих письмах, но когда дело доходило до устного общения, он, подобно Хейгу, был в высшей степени неразговорчивым. Его не особенно интересовали беседы, еще меньше — споры. Его обычной реакцией на любые критические замечания было продолжительное сердитое ворчание или резкая отповедь: «Я слышал иное мнение по этому поводу». В предстоящие трудные годы этому нежеланию или неспособности вести полемику или отстаивать свою точку зрения в устной манере суждено было стать серьезной препоной при встречах с политическим руководством, особенно когда приходилось иметь дело с Дэвидом Ллойд Джорджем, бывшим в ту пору министром вооружений и несомненной восходящей звездой британской политики.

И вновь точно так же, как и Хейг, Робертсон был убежденным «западником», и это тоже привело к скорому возникновению конфликта между ним и Ллойд Джорджем. Если Хейг должен был бороться с немцами и до какой-то степени защищать интересы Великобритании перед французами, Робертсон должен был защищать его тылы в Англии, где политики стали проявлять беспокойство по поводу неудачных боевых операций и больших потерь на Западном фронте. Он и старался делать это изо всех сил и не жалея своих незаурядных способностей. Можно сказать, что если бы не неизменная поддержка Робертсона и его разумные советы, в последующие годы положение Хейга было бы далеко не таким неуязвимым.

Генерал-лейтенант Ланселот Кигелл был офицером с большим опытом работы в штабе. Но, являясь военным, он провел мало времени непосредственно на поле боя, хотя, как и большинству генералов Первой мировой войны, о которых идет речь в данной книге, ему довелось нести службу в вельде в годы англо-бурской войны. В течение двух лет до того как в 1916 году он прибыл во Францию, чтобы занять пост начальника штаба при ставке Хейга, Кигелл в течение двух лет служил в должности начальника Академии Генерального штаба, а непосредственно перед этим он еще четыре года проработал в Военном министерстве в должности начальника отдела штабной работы, сменив на этом посту Дугласа Хейга. В силу этих обстоятельств новый главнокомандующий БЭС получил в свое распоряжение одного из лучше всего подготовленных и наиболее опытных штабных офицеров во всей армии Великобритании, а также человека, располагающего обширными связями. Однако, несмотря на все эти качества, Кигелл был мало популярен в армии. У него не было опыта командования войсками, он не мог похвастаться крепким здоровьем и часто болел. Его имя было мало знакомо командирам боевых подразделений, большинству из которых уже доводилось воевать совместно в разных концах Британской империи. Кигелл также не пользовался симпатией у историков, склонных доказывать, что все генералы Великобритании, а Хейг в особенности, были безграмотными убийцами своих солдат.

Однако настойчивая критика, которая преследовала Кигелла в годы после Первой мировой войны, относилась не к его профессиональным качествам, но к утверждению, что якобы он в 1917 году, после двухмесячного сражения при Пасшендейле, приехал на фронт, увидел условия, в которых воюют солдаты, и, во всяком случае так говорится, разрыдался, восклицая: «Боже правый, неужели это мы послали их воевать здесь?» Тщательное расследование, а также опрос большого количества специалистов по истории Первой мировой войны не позволили найти ни капли истины в этом утверждении, и вряд ли Кигелл когда-либо произносил что-то подобное. Нет сомнения, условия, в которых находились солдаты на передовой, были хорошо известны ему, поскольку он питался за одним столом с генералом Чартеризом, начальником разведки в штабе Хейга, и, конечно же, последний был достаточно осведомлен об этих условиях. Наверное, Кигелл совершал поездки к фронту до линии траншей резерва, по крайней мере время от времени; кроме того, в его распоряжении имелись результаты аэрофотосъемки, оперативные сводки за прошедшие сутки или за период боевых действий, планы артиллерийского обеспечения боевых действий и сводки по их реализации. К нему поступали сводки о потерях, требования по обеспечению дощатыми настилами и болотными сапогами, а также медицинские доклады о количестве больных «траншейной стопой»[37] и многие другие данные. Однако просто невозможно представить себе, что два человека в течение двух месяцев крупномасштабного наступления могут дважды в день встречаться за одним обеденным столом и при этом не касаться обстановки, складывающейся на фронте, и не говорить об особенностях местности, где идут бои.

Бригадный генерал Джон Чартериз тоже не был обойден вниманием критиков. Больше всего он обвинялся в том, что разведданные, которые Хейг получал от него, были либо совершенно неточными, либо искаженными, так чтобы главнокомандующий получал именно ту информацию, какую, по мнению Чартериза, ему и хотелось слышать. Последнее утверждение использовалось даже партией сторонников Хейга в качестве доказательства, что именно Чартериз, а не Хейг нес вину за принятые решения продолжать атаки, которые уже давным-давно захлебнулись. Хотя за суровой внешностью сэра Дугласа Хейга пряталась душа оптимиста, те, кто клеветал на Чартериза, утверждали, что это именно он скрывал истинное положение дел или неприятные данные о действительной обстановке на фронте и что это побуждало его руководителя продолжать атаки, которые, знай он всю правду, были бы остановлены на более раннем этапе.

Заявлялось даже, что якобы Чартериз с целью показать упадочное состояние немецкой армии приказывал, чтобы в лагерях военнопленных, расположенных близко к линии фронта, не содержалось физически развитых, здоровых и крепких немецких солдат и чтобы Хейг мог видеть только слабых, контуженных и деморализованных пленников. Трудно найти какие-либо свидетельства, в особенности в поддержку этого голословного утверждения, а сам Чартериз в своих военных мемуарах, названных им «В Ставке главнокомандующего» (At GHQ) и составленных главным образом на основе его дневников и отрывков из писем к жене, не дает никаких оснований считать, что он когда-либо чувствовал себя обязанным «подслащать пилюлю» в своих ежедневных докладах руководству. Чартериз полагался на взвешенные и объективные донесения, и 28 октября 1916 года он, касаясь состояния немецкой армии, делает следующую запись в своем дневнике:


«Конечно, каждый согласится, что неразумно предаваться излишнему оптимизму, будь то в прессе или на военном совете. Однако, я думаю, существует определенная опасность, что мы можем удариться в другую крайность. Все захваченные нами документы противника, все наши обследования военнопленных и, что более важно, все наши командиры на передовой фактически свидетельствуют об одном и том же, а именно: без всяких сомнений, немец, хотя ему очень далеко до состояния разгромленного и деморализованного противника, уже совершенно другого калибра в сравнении с тем, каким он был в это время год назад».



Это — справедливая, взвешенная и точная оценка состояния немецкой армии после трех с половиной месяцев боевых действий у реки Сомма, записанная спустя десять месяцев после того, как Чартериз занял свой пост в Ставке главнокомандующего. Нет оснований считать, что его донесения Хейгу не являются столь же честными и не менее взвешенными, правда, здесь будет уместно добавить, что оценки силы и боевого духа немецких войск, даваемые Чартеризом, не всегда совпадали с общим мнением даже внутри его собственного отдела, а ряд офицеров из других отделов Ставки и из Военного министерства считали, что подаваемые им сведения или оценки нуждаются в корректировке. Суждения Чартериза могли быть ошибочными, и, возможно, он пытался навести глянец на сведения, собранные им и его штатом. Однако нет ни одного свидетельства, что он когда-либо пытался обмануть своего главнокомандующего.



Планы наступательных действий БЭС на 1916 год разрабатывались при постоянном участии Френча, а инструкции, полученные Хейгом от Китченера при назначении на новую должность, подкрепляли те инструкции, которые были даны фельдмаршалу Френчу в августе 1914 года. Хейгу надлежало «обеспечивать тесное взаимодействие» с французами, но при этом он «не попадал в подчинение», а также: «вы ни в коем случае не поступаете в распоряжение ни одного из генералов союзных войск… в большей степени, чем это необходимо в целях упомянутого выше взаимодействия» (курсив автора). Конечно же, содержание этого последнего положения оставляло широкое поле для возникновения полемики и разногласий между союзниками. На практике Хейг всегда старался действовать в соответствии с желаниями Жоффра и его преемников, если только или до тех пор, пока он не начинал чувствовать, что, поступая таким образом, он ставит свои войска в положение, неприемлемое для них.

Получилось так, что одним из первых шагов Хейга в новой должности должен был стать визит к генералу Жоффру. Встреча командующих произошла 23 декабря 1915 года, и на этой встрече Хейг согласился как можно скорее принять от французов еще один участок фронта и развернуть свои части на двадцать миль (примерно 32 км) по фронту между Третьей армией на Сомме и Первой армией к северу от Вими. В то время этот участок фронта прикрывала французская 10-я армия. Спустя очень короткое время Хейг смог выполнить свое обязательство, поскольку по состоянию на 1 января 1916 года численность БЭС составила примерно 987 000 солдат, собранных в 38 (в том числе 2 канадских) пехотных и 5 кавалерийских дивизий, две из которых прибыли из Индии. Индийской кавалерии суждено было остаться в Европе до самого конца войны, однако свирепые зимы в Северной Европе оказались слишком суровым испытанием для индийской пехоты, и было принято решение отправить ее на другие театры военных действий. Индийский корпус прекратил свое существование 8 декабря 1915 года, и к концу этого месяца части, входившие в его состав, отбыли из Франции в Месопотамию (ныне это часть Ирака), где шли тяжелые бои с турецкой армией.

Общее увеличение боевой мощи БЭС шло гигантскими шагами, и это при том, что из их состава были выведены храбрые гуркхи и прекрасная индийская пехота. И тем не менее для своего полного комплектования подразделения пехоты нуждались еще примерно в 75 000 человек; личный состав многих дивизий не имел достаточной подготовки, или не был приучен к условиям и тяготам позиционной войны, или же не имел на вооружении артиллерии, необходимой для такой войны. Управлявший этими силами штаб Ставки Верховного командования имел в своем составе всего 101 офицера, тогда как численность «Штаба 3-го эшелона», в задачи которого входило решение таких жизненно важных вопросов, как обеспечение связи, снабжение войск, медицинское и ветеринарное обслуживание, а также всегда важная полевая почта, столь необходимая для поддержания на должном уровне боевого духа войска, увеличилась к январю 1916 года с 45 человек в 1914 году до 129 человек. Однако на уровне штабов корпусов и дивизий потребность в хорошо подготовленных и знающих свое дело штабных офицерах оставалась неудовлетворенной.

В этих новых дивизиях многие батальоны были сформированы из солдат «Армии Китченера» — соединений, в составе которых находился миллион или около того добровольцев, вставших под знамена отечества в 1914 году. Среди этих батальонов были и подразделения, набранные из людей, проживавших в одной местности, или, как их стали называть позже, «батальоны земляков» (или «земляческие батальоны»). Им суждено было придать этой войне совершенно особую горечь, и трагедия гибели этих подразделений в огромной степени усиливала горе всей нации и следующие за ним боль и тоску. Большинство батальонов, сформированных для Новой армии, не принадлежало к земляческим, и лишь только определенные полки имели в своем составе подобные подразделения. И тем не менее уникальному принципу, использованному для их построения, выпала роль послужить особой чертой Первой мировой войны.

Следует напомнить, что в 1914 году лорд Китченер дал понять, что у него нет времени, чтобы заниматься уже организованными Территориальными войсками. «По мне предпочтительнее совсем необученные солдаты, чем те, которые обучены поверхностно и не тому, что нужно», — так сказал он Марго Асквит, супруге премьер-министра. Это его суждение было и неверным, и несправедливым — в течение короткого времени батальоны Территориальных войск стали полноценными боевыми частями на фронте, и они оставались таковыми всю войну, а Территориальные войска за этот период сформировали не менее 692 батальонов, как общевойсковых, так и резервных, в сравнении с 557 войсковыми и резервными батальонами Новой армии.

Однако в августе 1914 года Китченер хотел создать Новую армию, набранную из солдат, готовых к долгой и упорной борьбе, которую он — практически единственный из всего высшего командного состава — предвидел. Его знаменитый призыв «Твоя страна нуждается в тебе!» привел к появлению такого потока добровольцев, что они буквально заполонили все армейские призывные пункты. Поэтому 19 августа того года лорд Дерби, председатель Ланкаширской территориальной ассоциации, высказал предложение, чтобы жители Ливерпуля и его органы самоуправления взяли на себя задачу проведения набора на военную службу в районах вдоль реки Мерсей. Эта инициатива оказалась в высшей степени успешной, и пятью днями позже, а именно 24 августа, 11-й вспомогательный батальон Королевского (Ливерпульского) полка был готов приступить к обучению своих солдат. Этот батальон не был земляческим, поскольку, несмотря на то что все подобные подразделения набирались в одной местности, отнюдь не все из них были земляческими. В данном случае в последующие месяцы в Ливерпуле было сформировано четыре земляческих батальона: 17-й, 18-й, 19-й и 20-й батальоны Королевского полка. На следующий день вслед за 11-м Королевским в учебные лагеря последовал 10-й (вспомогательный) батальон полка Королевских фузилеров — еще одно полностью добровольческое подразделение, набранное из мелких служащих лондонского Сити.

Энтузиазм добровольцев на местах подогревался обещанием, что те, кто вместе пришли в армию, будут служить и воевать тоже вместе. Таким образом желание оказаться в одном строю с людьми из своего круга послужило дополнением к тому взрыву патриотизма, который охватил все страну, и национальная трагедия стала набирать обороты. В каждом городе страны, но особенно в промышленных городах и поселках на севере — в Бернли, Шеффилде, Бредфорде, Эккрингтоне, так же как и в Бристоле, Белфасте, Глазго и в Лондоне, — в сотне городов, городков и городишек, больших и маленьких, местное мужское население толпами вступало в армию… и зачастую люди приходили на призывные пункты не по одному, а группами, вместе с друзьями или товарищами по работе.

Футболисты и регбисты прекращали свои игры по графику зимнего сезона и целыми командами шли в местные призывные пункты, чтобы пойти в армию целым отделением или взводом. Рабочие заводов и фабрик сразу всей сменой записывались на воинскую службу, и служащие одновременно оставляли свои конторы, чтобы вместе поступить в армию и отправиться на войну. Так поступили на воинскую службу четыреста штатных сотрудников «Хэрродс», а после того как они приняли решение в полном составе пойти добровольцами в армию, работники поместья Берхэм в графстве Букингем получили от владельца поместья вознаграждение в 10 фунтов каждый. Так формировались взводы, роты и целые батальоны, и независимо от своего воинского звания каждый знал, зачем он пошел в армию, и старался не забывать об этом. Теперь они стали солдатами, но они всегда были и остались «земляками».

Так были сформированы батальон «Приятели из Бредфорда» (Bradford Pals), Батальон трамвайщиков из Глазго или же батальоны «Закадычные друзья из Гримсби» (Grimsby Chums) и «Бристольский Собственный» (Bristol’s Own), в составе которых оказались люди, которые вместе росли, вместе играли, ходили в школу, а на вечеринках танцевали с сестрами своих приятелей. Многие из них приходились друг другу братьями, шуринами и свояками. Другие работали в одних и тех же компаниях или играли в одной команде. Однако самым главным было то, что все они знали друг друга или были призваны из одной общины. Упоминавшийся выше 10-й батальон из полка Королевских фузилеров стал известен под названием «Батальон биржевых маклеров», поскольку его личный состав был набран из служащих лондонского Сити, всего в количестве 1600 человек. Построившись на улице напротив лондонской ратуши, они строем прошли до Тауэра, и там лорд-мэр Лондона привел их к присяге. Таким же образом проводился призыв новобранцев и в других городах страны. При этом формировались такие подразделения, как Батальон торговцев из Гулля (11-й Восточно-Йоркширский полк) или Батальон Северо-восточной железной дороги (17-й Нортумберлендский стрелковый полк) и множество других подразделений, личный состав которых был представлен уроженцами одной местности, патриотические чувства которых подогревала гордость за родные места.

Это был восхитительный всеобщий порыв, и он приносил добрые плоды, поскольку новобранцы стремились овладеть воинской наукой и хорошо, и быстро. Некоторых добровольцев, главным образом тех, кто пришел с заводов, обеспечивавших нужды военного времени, в особенности занятых производством вооружения и боеприпасов, пришлось комиссовать и отправить домой. Однако основная масса продолжила службу и стала хорошими солдатами, и это при том, что на первых порах имела место страшная нехватка вооружения, воинского снаряжения и обмундирования, а также хорошо подготовленных офицеров и опытных унтер-офицеров, которые могли бы обучить новобранцев основным положениям воинской службы и умению обращаться со своим оружием. По любым меркам ответ добровольцев на призыв правительства не может не вызывать восхищения, но, как уже говорилось, в том взрыве патриотических чувств таилось начало великой трагедии.

Правда, сама трагедия произошла гораздо позже, когда эти набранные по территориальному принципу батальоны были брошены в бой. Какими бы тяжелыми ни были эти бои, но в подразделениях, личный состав которых набирался во всех концах страны, потери от участия в боевых действиях теряются в общей массе ее граждан. Когда же в бой посылался земляческий батальон и когда на родину приходили сведения об убитых и раненых, горе, которое при этом испытывала община, все члены которой были тесно связаны между собой, становилось очень заметным. После того как на родине стали известны новости о судьбе, постигшей батальон Эккрингтонского землячества (11-й Ланкаширский полк) и батальон города Шеффилда (12-й Йоркский и Ланкастерский полк), которые 1 июля 1916 года, в первый день сражения на Сомме, попали у Серра под пулеметный огонь, горе пришло на улицы Эккринггона и Шеффилда, где многие семьи потеряли мужей, отцов, братьев или друзей. В те теперь уже далекие дни семьи гораздо в большей степени были связаны между собой и со всей общиной, и горечь утраты распространялась далеко за пределы отдельной семьи.

Такие катастрофические для отдельно взятой местности потери вовсе не были ограничены только Британскими островами. Остров Ньюфаундленд сформировал двухбатальонный полк, и многие из его солдат были родом из Сен-Джона — главного города острова. 1-й батальон нес службу в Галлиполи, а на земле Франции его ввели в бой на Сомме в 9 часов 05 минут 1 июля 1916 года, послав в атаку на немецкие позиции в дефиле «Игрек», что расположено у Ошонвиллер возле Бомон-Амель. Около 800 офицеров и солдат перевалили через холм и спустились по склону к немецкой линии обороны прямо под пулеметный огонь. В течение нескольких минут и на дистанции в считаные метры батальон потерял убитыми и ранеными 710 человек. Жители Ньюфаундленда и по сей день не в силах забыть потери того ужасного дня. Вот так несколько взятых из многих приведенных здесь примеров позволяют видеть, что создание земляческих батальонов проводилось с самыми лучшими намерениями, но в конечном счете оно послужило усугублению и увеличению страданий военного времени. «Стоит отметить, — говорит Питер Симкинс, главный историк Имперского военного музея и признанный специалист по истории земляческих батальонов, — что руководство признало, что данная система оказалась порочной, и в результате в августе-сентябре 1916 года была изменена вся система подготовки, рекрутирования и восполнения понесенных потерь с тем, чтобы в дальнейшем не повторялось ничего подобного» (письмо к автору, 1998 г.).



К концу 1915 года война ширилась и все сильнее разгоралась на других фронтах. 14 октября Болгария объявила войну Сербии и выступила на стороне Германии и Австро-Венгрии. В декабре только что сформированный британский кабинет министров военного времени, проконсультировавшись с французами, принял решение вывести войска из Галлиполи. Дело в том, что военная операция, которая проводилась здесь с целью разрядить обстановку на Западном фронте, обернулась катастрофой. Французы хотели, чтобы части, сражавшиеся в Галлиполи, были направлены в Салоники, и 5 октября объединенный англо-французский экспедиционный корпус прибыл в это место. Однако большая часть солдат Великобритании, включая солдат из Австралийско-новозеландского армейского корпуса (АНЗАК)[38] была отправлена на Западный фронт. За исключением русского фронта, где бои прекратились еще до конца 1917 года, сражения продолжались на всех театрах военных действий до самого конца войны, и наиболее интенсивно они велись в Италии, Палестине, Месопотамии, а также на Балканах. Точно так же до самого конца войны союзный военно-морской флот продолжал морскую блокаду Германии и борьбу с немецкими подводными лодками, а британское политическое руководство не прекращало своих бесчисленных попыток уговорить английских генералов не ограничивать проведение боевых операций одной только Францией. Однако начиная с конца 1915 года Западный фронт рассматривался как главный театр военных действий армии Великобритании. Теперь все усилия были направлены на поиски решений проблем, возникших вместе с позиционной войной, а также на поиски способа прорвать немецкую линию обороны.

Жоффр настаивал на еще одном наступлении на Западном фронте, которое по времени должно было совпасть с ударами по армиям Центральных держав в Италии, Греции и России. На совещании во французской Ставке Главного командования, в Шантильи 29 декабря, Хейг внимательно слушал предложение французского главнокомандующего, согласно которому задача войск, действовавших на Западном фронте, заключалась в массированном наступлении, которое предполагалось провести в середине лета 1916 года армиями как Франции, так и Великобритании на участке фронта, имеющем протяженность около 100 км по обоим берегам реки Соммы. Для большей убедительности это предложение было повторено в письме, направленном к Хейгу на следующий день. Поскольку в его распоряжении теперь оказалось гораздо больше дивизий, то, ознакомившись с этим письмом, последний согласился сменить французские войска на позициях к югу от Ленса, удерживаемые в то время 10-й французской армией.

Жоффр также предложил с самого начала весны проводить беспокоящие атаки на различных участках вдоль линии фронта с целью вымотать части немецкой армии на передовой и вынудить ее нерационально использовать свои резервы. Этот план имел один очевидный недостаток, заключавшийся в том, что подобные атаки будут также «выматывать» и армии союзников, особенно если учесть то обстоятельство, что за 17 месяцев боев, прошедших с августа 1914 года, потери французской армии уже составили 1 932 051 человек. Хотя эта книга касается главным образом действий английских войск на той войне, следует всегда помнить о гораздо больших потерях, которые понесла Франция. Хейг отказался от участия в подобных атаках или от проведения их собственными силами, сказав, что он намерен сберечь солдат и имеющиеся у него ресурсы для совместного массированного наступления, намечаемого на середину лета.

Планируя этот совместный удар, Жоффр хотел, чтобы Хейг присоединился к массированному наступлению, действуя в полосе наступления шириной как минимум 20 км к северу от реки Соммы. В середине февраля оба командующих пришли к соглашению о проведении совместного наступления 1 июля или близко к этой дате. Семью днями позже, 21 февраля 1916 года немецкая армия начала решительное наступление на Верден.[39]

Немцы нанесли удар по Вердену по двум причинам. Во-первых, Верден был тем местом, которое французы были обязаны защищать. Мрачный город-крепость на восточной границе Франции, он устоял перед натиском германских войск в 1870 году, и в этой войне, окруженный сетью своих фортов и фортификационных сооружений, он не сдался и в 1914 году. Подобно Ипру для англичан и бельгийцев, Верден для французов был символом стойкости и сопротивления. Во-вторых, немцы знали, что для защиты Вердена французы бросят в бой каждого солдата, каждую пушку, имеющуюся у них. Поэтому они надеялись, что, защищая Верден, французская армия, используя эту ужасную фразу генерала Фалькенгайна, «сама себя обескровит до смерти» под дулами немецких пушек. Битва за Верден была сражением на истощение, которое велось не для того, чтобы захватить какую-то территорию, а чтобы уничтожить как можно больше солдат противника, и при этом дополнительным преимуществом для немцев было то обстоятельство, что, если они победят, потеря города станет для французов тяжелым моральным ударом.

Осада и оборона Вердена, которая стоила ужасающего количества потерь и французской, и немецкой армиям, не входит в число основных тем, рассматриваемых в данной книге. Однако этому сражению суждено было привести к немедленному и коренному изменению в планах наступления при Сомме. Потому что все больше и больше французских резервов втягивалось в бои при Вердене, включая и те подразделения, которые предназначались для совместного наступления; количество французских войск, выделенных для боевых действий при Сомме, сокращалось, и все это сочеталось с растущими требованиями Жоффра, согласно которым армии Великобритании следовало брать под свою команду еще больше участков фронта, которые до этого оборонялись французскими войсками, а также проводить беспокоящие атаки и отодвигать сроки своего наступления на Сомме. Ко времени начала этого сражения французская доля в общей полосе наступления уменьшилась с 40 до всего 13 км.

Сражение при Вердене оказалось фоном, на котором шла подготовка войск Великобритании к наступлению на Сомме, но параллельное проведением этих приготовлений британские войска вели свои собственные бои. Хотя они и на этот раз не принесли существенных результатов, но целый ряд сражений, некоторые из которых были весьма значительными, прошел в северном секторе английской обороны в районе Ипрского выступа и вдоль линии фронта перед Лоосом. Состав Канадского экспедиционного корпуса был увеличен до трех дивизий, и 1-й дивизией теперь командовал генерал-майор Артур Карри (к этому времени он уже дослужился до этого чина). В начале 1916 года во Францию прибыл АНЗАК, который до этого доблестно воевал в Галлиполи, и его солдаты отдыхали, перед тем как пойти на передовую. Теперь, когда в его распоряжении стало гораздо больше войск, Хейг получал возможность увеличивать сектор фронта, обороняемый армиями БЭС.

4 февраля он поручил генерал-лейтенанту сэру Генри Роулинсону принять командование вновь сформированной 4-й армией и приказал, чтобы тот подключился к командующему 3-й армией генералу сэру Эдмунду Алленби для совместного изучения условий и местности к северу от Соммы, где британское командование должно было наносить свой основной удар, который являлся частью того, что все еще считалось совместным англо-французским наступлением. Теперь Хейг имел под своим командованием войско в полтора миллиона штыков, которые были собраны в сорок три дивизии, объединенные в двенадцать корпусов четырех армий. 1-й армией командовал Монро, 2-й — Плюмер, 3-й — Алленби и 4-й — Роулинсон. В мае 1916 года была сформирована резервная (позднее ставшая 5-й) армия под командованием генерал-лейтенанта сэра Губерта Гофа.

Поскольку на него была возложена масса обязанностей, даже при подготовке общего наступления Хейг не мог лично разрабатывать подробные планы развертывания армий, находящихся в его подчинении. В британской армии (равно как во французской и германской) было принято поручать эту задачу командующим конкретных армий, то есть тем военачальникам, которые будут командовать войсками, производящими атаку. Для этого последние получали сведения о стратегической цели предстоящего наступления, а также сведения об условиях его проведения, такие как данные о количестве приданного резерва и поддерживающей артиллерии. Получив эти данные, командармы проводили разведку на местности в районе наступления и разрабатывали свои планы действий, которые они затем представляли главнокомандующему для рассмотрения, внесения необходимых поправок и последующего утверждения.

Процедура утверждения будет сопровождаться множеством дискуссий и даже споров, в случае каких-то сомнений, как правило, но ни в коем случае не неизбежно, в конце концов превалирующей будет скорее точка зрения не главнокомандующего, а командующего армией. Это вполне обоснованно, поскольку именно последнему предстоит вести сражение, ему лучше знать и местность, где будет идти бой, а также части, которым предстоит выполнять боевую задачу, и он имеет гораздо лучшее представление о своих реальных возможностях. Как только план боевых действий конкретной армии будет утвержден, аналогичная процедура обсуждения и утверждения будет повторяться по нисходящей — у командования корпусами, дивизиями, бригадами, батальонами и даже у командиров рот и взводов.

Алленби и Роулинсон начали выполнение поставленной перед ними задачи с изучения местности, и Роулинсону понравилось то, что он увидел: «При наличии у нас достаточного количества артиллерии, это — местность, прекрасно подходящая для проведения наступления, поскольку здесь отличная видимость на большом расстоянии, и, имея много пушек и боеприпасов к ним, мы должны получить возможность избежать тех больших потерь, которые несла пехота во время предыдущих боев» (Архив Роулинсона, Национальный музей армии, Лондон).

Такая оценка местности довольно интересна. Местность вокруг Соммы представляет собой пологие низины, перемежающиеся с всхолмленными нивами; здесь много «мертвых зон»,[40] лесов и рощ, и с северо-восточного направления ее прорезает глубокая пойма реки Анкр. В силу этих обстоятельств пехота получала здесь гораздо больше возможностей для скрытного передвижения, чем где-либо еще за все время боев 1915 года. Но одобрение, высказанное Роулинсоном по поводу местности, выбранной для проведения наступления, было действительным при соблюдении не одного, а двух условий, и оба они относились к наличию пушек и боеприпасов к ним. Командующему 4-й армией хватило и одного взгляда на местность, чтобы понять, что наступление его армии окажется успешным или неудачным в зависимости от плотности огня артиллерии, поддерживающей его. Другими словами, пушки будут залогом победы на Сомме.

По данным официальных источников, наступление, которое в военной истории Великобритании стало известно как сражение при Сомме, включало в себя двенадцать отдельных боевых эпизодов, ни один из которых не проходил по обе стороны Соммы. Бои шли departement — на удалении от Соммы и почти строго к северу от нее. Некоторые из них состоялись на возвышенной местности по обе стороны от реки Анкр, притока Соммы, на берегах которого стоит город Альбер и который впадает в Сомму возле Амьена. Из Альбера, непосредственно перед которым в 1916 году находилась передовая британских войск, выходила дорога; она повторяла маршрут шедшей на северо-восток дороги времен Римской империи, проходя почти прямо, как стрела, через пологие низины к Бапуму, а затем в 3,2 км от Альбера поднималась вверх, с тем чтобы пересечь возвышенный участок местности, известный как хребет Позьере. Эта дорога должна была определять направление британского наступления, или, говоря языком военных, служить «стержнем атаки», и в большей своей части бои, как 1 июля, так и в последующие дни, велись ради захвата деревень или немецких позиций по обеим сторонам долины реки Анкр, а также на хребте Позьере. Перед началом сражения при Сомме это был «тихий» участок фронта, поскольку в перерывах между боями и французские, и немецкие войска действовали по принципу «живи и дай жить другим».

Однако этого нельзя было сказать про англичан. Когда осенью 1915 года 3-я армия сменила французские войска на участке фронта у Соммы, английские пехота и артиллерия стали возмущать спокойствие, установившееся здесь: их разведывательные дозоры стали захватывать участки нейтральной полосы, англичане делали налеты на траншеи немецких войск и подвергали их позиции артиллерийскому обстрелу. В результате подобных действий немцы всю зиму укрепляли свои рубежи обороны, увеличивали глубину проволочных заграждений и выкапывали в известняке глубокие и хорошо оборудованные укрытия для своих солдат.

Немецкая линия обороны проходила по рубежам прямо на север от реки Сомма у деревни Марикур, затем она шла на запад до деревни Фрикур и далее к западу от хребта Позьере. После этого она поворачивала на север к деревне Гоммеркур, пересекая долину Анкра немного ниже деревни Типваль. Позиции немецких войск располагались на возвышенных участках местности, и это при том, что многие из них находились на обратных склонах холмов, скрытые от глаз наблюдателей и недоступные для артиллерийского огня прямой наводкой. Немцы также создали вторую линию обороны, которая охватывала хребет Позьере, и в 6,5 км от второй они наметили третью линию обороны, которая возле деревни Ле-Сар пересекала дорогу Альбер — Бапум.

Сражение при Сомме будет представлять собой ряд попыток прорвать эти линии обороны, и как Алленби, так и Роулинсону тотчас же стало ясно, что эта задача будет совсем не простой. Немцы обладали главным преимуществом расположения позиций на возвышенностях, благодаря чему им было удобно наблюдать за позициями английских войск. К началу лета 1916 года систему обороны на участке фронта у Соммы они превратили в одну из самых лучших оборонительных позиций на всем Западном фронте. Из своего редута Швабен, расположенного у деревни Типваль, немецкие солдаты могли просматривать всю низменность на западном берегу Анкра и прямо наблюдать за тем, что происходит в британских траншеях. Когда 3-я армия сместилась к северу, чтобы сменить на там 10-ю французскую армию, ее позиции заняла 4-я армия Роулинсона, и поскольку основной удар в данном наступлении будет наносить эта армия, с этого времени ее командарм тоже попадает в ряды великих генералов Первой мировой войны.

Генри Роулинсон был выпускником Итонского колледжа и пехотным офицером, в отличие от Хейга и Френча. Свое офицерское звание он получил при назначении в Королевский Его Величества стрелковый корпус (60-й стрелковый полк), но после 8 лет службы в этом полку в 1892 году его перевели в Колдстримский гвардейский полк. Роулинсон родился в 1864 году, и когда началась Первая мировая война, ему было всего 50 лет, к этому времени он уже сумел накопить большой военный опыт на службе в Индии, Бирме, Египте и в Южной Африке. В 1889 году Роулинсон женился, и, решив продолжить службу в армии, он прослушал курс Академии Генерального штаба. Здесь его способности привлекли внимание великого Дж. Ф. Р. Гендерсона, и здесь же было положено начало долгой и крепкой дружбе с Генри Вильсоном. В период с 1895 по 1896 год Роулинсон в чине бригад-майора, или начальника штаба бригады, служил в штате Олдершотского военного округа, а затем, в надежде на то, что климат тех мест укрепит здоровье его жены, он добился назначения в Каир. Таким образом, когда Китченер начал свою кампанию против махдистов в Омдурмане, Роулинсон оказался под командой последнего, и в его обязанности входили сбор и доставка подкреплений.

Во время англо-бурской войны Роулинсон оказался в составе тех английских войск, которые были взяты в блокаду в городе Ледисмит, и это по его инициативе в осажденный город было доставлено несколько артиллерийских орудий, прежде чем осаждающие замкнули кольцо блокады. Помогая артиллеристам, Роулинсон не покидал город вплоть до прорыва блокады в марте 1900 года. После этого Роулинсон был принят в штаб лорда Робертса — нового главнокомандующего, которым он восхищался. Между ними сложились хорошие отношения, и Роулинсон был приглашен обедать за одним столом с лордом Робертсом и жить в доме фельдмаршала, где спустя немного времени к нему присоединился его друг Генри Вильсон.

В 1900 году, полагая, что так или иначе, но война подошла к концу, Робертсон возвратился в Англию, взяв с собой Роулинсона. Однако, когда в колониях Мыса Доброй Надежды и в Натале вспыхнула партизанская война, Роулинсон вернулся назад под команду Китченера (который сменил Робертса на посту главнокомандующего) в качестве строевого командира. Здесь он принимал активное участие в боевых действиях, и в одной из скоротечных схваток под ним была застрелена лошадь. В Южной Африке Роулинсон заслужил прочную репутацию опытного боевого командира и вернулся в Англию с рядом соображений об армии и о методах ее подготовки к боевым действиям. Он был убежден, что время arme blanche (кавалерийской атаки), время кавалеристов, вооруженных саблей и пикой, прошло. «Пехота остается единственным родом войск, способным решить исход сражения, — писал он, — и поскольку возросли действительность огня и дальнобойность современного оружия, кавалерия должна быть обучена вести бой в пеших порядках». Подобные суждения Роулинсона никак не могли вызвать симпатии у сэра Джона Френча, и последний стал одним из его самых злейших врагов.


Вернувшись в Англию, Роулинсон был принят на службу в Военное министерство в качестве исполняющего обязанности генерал-адъютанта — старшего штабного офицера в чине бригадного генерала во вновь созданном отделе военного образования. После этого он, как и его немного более старший по возрасту современник Уильям Робертсон, прослужил три года в должности начальника Академии Генерального штаба в Кемберли. Вслед за тем Роулинсон был назначен командовать 2-й пехотной бригадой, а потом, уже в чине генерал-майора, — 3-й пехотной дивизией в Южном военном округе. Но несмотря на свое продвижение по служебной лестнице, Роулинсон не посвящал себя только военной службе. Известны случаи, когда он подумывал о том, чтобы оставить военную службу ради более прибыльной службы в лондонском Сити, но армия посылала его в разные концы света, и, подобно Хейгу, за ним укрепилась репутация думающего солдата. Роулинсон, или Роули, как звали его друзья и близкие, показал, что он способен усвоить уроки Гражданской войны в Америке или еще более актуальные уроки русско-японской войны, в которой пулеметы японцев, их крупнокалиберная артиллерия и полевые укрепления с большим эффектом использовались в боях с русской пехотой.

В августе 1914 года генерал-майор Роулинсон получал половинное жалованье, поскольку он только что оставил пост командира 3-й пехотной дивизии. Ему был предложен важный пост руководителя отдела учетно-призывной работы, и на этом посту он снова получал возможность работать вместе с Китченером. Однако служба в новом назначении оказалась недолгой, поскольку Роулинсон был послан во Францию, чтобы принять командование 4-й дивизией, и он прибыл туда немногим позже, чем нужно, чтобы принять участие в сражении при Эне. Затем его вновь отозвали в Англию, где ему было поручено принять командование 7-й пехотной и 3-й кавалерийской дивизиями и отправиться в Бельгию, чтобы оказать помощь бельгийской армии, запертой в Антверпене. Благодаря этому Роулинсон избежал необходимости исполнять почти невыполнимый приказ, гласивший: поскольку возглавляемые им части становятся теперь IV корпусом БЭС, ему надлежит ко времени начала Первого сражения под Ипром прийти на соединение с армией Френча. Роулинсон участвовал в Первом Ипрском сражении, и он там хорошо справлялся со своими задачами. Однако из записей в его дневнике видно, что он постоянно ссорился с Френчем. Нет никакого сомнения, что конфликт с Френчем мог возникнуть у любого офицера, причем без особых усилий со стороны последнего, но в данном случае фельдмаршал и без того терпеть не мог Роулинсона, и он искал любой повод, чтобы придраться к действиям последнего.

Будет справедливо сказать, что Генри Роулинсон являлся человеком со сложившимися взглядами, и в его характере присутствовали и стремление быть независимым в своих решениях и действиях, и способность постоять за себя, и дар, присущий всем питомцам Итона и заключающийся в умении легко найти общий язык с людьми всех слоев общества. К 1916 году он был опытным боевым генералом, который служил и воевал в качестве и дивизионного, и корпусного командира и который на любом посту хорошо справлялся со своими обязанностями, хотя его действия во Франции и не свободны от критики. Мнения Роулинсона и Хейга (который, поскольку IV корпус входил в состав 1-й армии Хейга, являлся его непосредственным начальником) часто не совпадали. Дело в том, что Хейг придавал большое значение личной преданности, и поэтому он не до конца доверял Роулинсону, человеку, в обычае которого было спорить со своим начальством и поступать по-своему.

Роулинсон также поддерживал тесную дружбу с Генри Вильсоном, этим интриганом из интриганов. И хотя данное обстоятельство усиливало недоверие Хейга к Роулинсону, нельзя сказать, что раздоры, которые сеял Вильсон, когда-либо оказывали большое влияние на Роулинсона. Последний обладал чувством юмора, а шутки Вильсона были очень забавны. Но, получая удовольствие от его шуток, Роулинсон был слишком умен, чтобы воспринимать всерьез соображения, высказываемые этим ирландцем, или принимать участие в его интригах. Однако он и сам мог быть и хитрым, и коварным и не стеснялся переложить на подчиненных вину за свои ошибки.

В марте 1915 года генерал-лейтенант сэр Генри Роулинсон был близок к тому, что его отстранят от командования IV корпусом 1-й армии Хейга в связи с делом генерал-майора Дейвиса, который командовал 8-й дивизией и был несправедливо обвинен Роулинсоном в том, что во время сражения при Неф-Шапелль он якобы промедлил с атакой. Дэйвис подал рапорт Хейгу, все дело было пересмотрено, и Дэйвис оказался реабилитированным, а Роулинсону пришлось признать, что ошибка была допущена по его вине. После этого фельдмаршал Френч решил освободить командующего IV корпусом от занимаемой должности, но решение вопроса находилось в пределах полномочий руководства 1-й армии, и Роулинсон записал в своем дневнике: «Я знал, что Д. Х. (имеется в виду Дуглас Хейг) отнесется ко мне по справедливости, и он так и поступил». Однако при этом Роулинсон получил недвусмысленное предупреждение, переданное ему от фельдмаршала Френча и требующее не допускать повторения подобных вещей, иначе «в следующий раз он лишится своего корпуса». Правда заключается в том, что Хейг, с подозрением относившийся к дружбе Роулинсона и Вильсона, отдавал должное способностям подчиненного ему генерала и ценил его опыт. Вот почему Роулинсону были доверены и командование 4-й армией, и нанесение главного удара в «Большом прорыве» 1916 года — в будущем англо-французском наступлении на Сомме.

Целью этого наступления являлось создать прорыв в немецкой линии обороны и через образовавшуюся брешь выйти на равнины вокруг Бапума, а затем, обойдя оборону немецких войск, ударить по ней с тыла. Прорыв обороны поручалось осуществить 4-й армии Роулинсона; затем в созданную брешь должна была, сея смерть, ворваться кавалерия резервной армии Гофа, позиции которой располагались непосредственно за боевыми порядками 4-й армии, и после чего ожидалось, что маневренная война вновь вернется на Западный фронт.

Вся линия фронта представляла собой одну большую крепость, но ее стены имели одинаковую прочность далеко не на всем протяжении. Однако немецкие позиции на Сомме, где были выкопаны глубокие укрытия в меловых отложениях, где система обороны предусматривала наличие трех линий обороны, где господствующие над равниной высоты хребта Позьере обеспечивали противнику хорошие условия для ведения наблюдения и где многорядные заграждения из колючей проволоки в сочетании с большим количеством пулеметов и артиллерии обеспечивали надежную защиту, конечно же, были практически неприступными, в особенности при условии огневой поддержки со стороны укреплений, расположенных в деревнях Ля-Буассель, Овиллер, Фрикур, Мамез, Типваль и других, каждая из которых представляла собой бастион немецкой линии обороны.

Дивизии и полки, оборонявшие позиции на Сомме, принадлежали немецкой 2-й армии, которой командовал генерал Фриц фон Белов и которая входила в группу армий кронпринца Рупрехта Баварского. 2-я армия не имела резервов — их оттянули на себя Верден и Восточный фронт. Однако, как только подготовка англо-французских войск к наступлению стала более очевидной, 2-я армия была усилена подразделениями артиллерии, некоторые из которых были обнаружены только 1 июля, когда они открыли огонь.

Учитывая все эти обстоятельства, остается только удивляться, почему именно Сомма была выбрана в качестве района, пригодного для проведения наступления. Однако это решение было продиктовано двумя основными соображениями. Если бы это зависело только от него, Хейг повел бы наступление под Обером или на Ипрском выступе. Но наступательные действия на Сомме планировались как совместные действия, и французы настаивали на том, чтобы они проводились здесь, по той простой причине, что, поскольку на это место приходился стык английского и французского рубежей обороны, англичане были обязаны принимать участие и вести свои действия в соответствии с желаниями французской стороны. Река Сомма должна была бы стать естественной разделительной линией между двумя союзными армиями, однако Жоффр настаивал на том, чтобы как минимум один из корпусов 6-й французской армии был развернут на северном берегу реки якобы для защиты французского левого фланга. На самом же деле его задачей было следить, если не сказать препятствовать любой попытке британских войск изменять темп атаки или направление удара. Вторым доводом в пользу этого решения явилось то, что прорыв обороны на Сомме давал союзникам стратегическое преимущество, заключавшееся в том, что в случае успеха будет вбит клин между немецкими армиями, благодаря чему они будут вынуждены отступать.

После того как Роулинсон и Алленби провели рекогносцировку на местности, Хейгу и Роулинсону предстояло согласовать вопрос первостепенной важности в части определения полосы наступления и глубины боевой задачи английских войск. Здесь между ними возникли первые разногласия. Дело в том, что Хейг высказывался за то, чтобы в результате первого же боя были обеспечены стремительный прорыв сквозь три основные линии немецкой обороны и выход в незащищенные тылы. Что же касается Роулинсона, то он считал, что все, что может быть достигнуто в первой атаке, это захват первой линии немецкой обороны.

Во времена Первой мировой войны вопрос о тактике наступления служил поводом для больших споров. Какую цель лучше было преследовать генералу: стоило ли прорывать оборону противника на всю ее глубину с последующим выходом в его незащищенные тылы, с развертыванием кавалерии, с охватом обороняющихся и с возвратом к маневренной войне? А может быть, следовало избрать более осторожную, но и более результативную тактику «наскока и захвата», заключающуюся в захвате какой-то части линии обороны противника, отражении последующих контратак, закреплении на отвоеванных позициях с подводом артиллерии, обеспечивающей огневую поддержку, и в последующем развитии наступления? При определении характера наступательных действий на Сомме Хейг настаивал на прорыве обороны противника на всю ее глубину, а Роулинсон выступал за атаки по тактике «наскока и захвата», или за ряд последовательных атак, начинающихся от немецкой передовой. В чем были согласны оба генерала, так это в том, что, учитывая постоянные проблемы со связью и требования оперативной задачи по немедленному вводу в бой резерва, атака должна быть до предела согласованной, боем, где тщательно скоординированному и рассчитанному по времени плану подчинено все до мельчайших деталей: и действия артиллерии, и время подрыва мин, и время выдвижения пехоты.

И тот и другой генералы придерживались разных точек зрения на то, как следует проводить наступление, и нельзя сказать, что кто-то из них был всецело неправ. Хейг, как это и полагается главнокомандующему, обязан был рассматривать возникшее разногласие в более широком плане, чем генерал Роулинсон, командующий 4-й армией. Если целью последнего была победа в сражении, то Хейг точно так же имел целью добиться победы во всей войне… и тогда сколько же атак, построенных по принципу наскока и захвата, потребовалось бы для того, чтобы довести войска БЭС от берегов Соммы к берегам Рейна?

Здесь также имеет значение опыт боевых действий, полученный ими в 1915 году. Хейгу уже приходилось видеть, как захлебывались атака за атакой, как бесцельно терялись тысячи жизней, и все из-за того, что эти атаки не получали должного подкрепления или же распадались, достигнув успеха на первом этапе. На этот раз, имея в своем распоряжении большие силы и соответствующее количество орудий, а также боеприпасы к ним, он намеревался совершить настоящий прорыв в тылы противника, не давая немцам возможности подвести резервы и заделать брешь. Роулинсон имел почти такой же опыт, но его точка зрения была иной. Он просто не мог поверить, что можно продвинуться на несколько миль вперед, преодолев при этом три линии немецкой обороны; ничего подобного не происходило за весь предыдущий период войны, и он не верил, что что-либо подобное может быть осуществлено теперь. Поэтому ему хотелось действовать методом наскока и захвата, хотелось прогрызать себе дорогу сквозь линии немецкой обороны. Поскольку Хейгу никогда не удавались его прорывы в глубину обороны противника, а 4,5 месяца боев методом наскока и захвата тоже не помогли Роулинсону пробиться сквозь немецкую оборону, то оба оказались неправы в своих практических действиях, но в принципе каждый из них мог оказаться правым. Когда сражение окончено, каждый знает, какие решения следовало принять генералу, все дело в том, что настоящим генералам приходится принимать решения перед боем.

Роулинсон отдавал себе отчет, что сил его 4-й армии и приданных ей соединений 3-й армии достаточно, чтобы вести наступательные бои на фронте шириной около 18 км. Это позволит ему атаковать в полосе наступления, начинающейся на стыке с французской армией у деревни Марикур и продолжающейся в северном направлении до деревни Гоммеркур. Что же касается прорыва сквозь линию немецкой обороны, то в то время как имеющаяся у него артиллерия обеспечивала прикрытие наступающим войскам на глубину до 4500 м, Роулинсон не верил, что формирования Новой армии и Территориальных войск, из которых была составлена 4-я армия, смогут продвинуться на такое расстояние и не отклониться при этом от направления атаки. Поэтому он остановил свой выбор на средней глубине боевой задачи, равной 1800 м, при которой его армия должна будет пройти сквозь первую линию немецкой обороны и выйти на вершину широкого хребта Позьере. Глубина боевой задачи не была постоянной, и она менялась от одного участка полосы наступления к другому. Это объясняется тем, ширина нейтральной полосы была тоже непостоянной, и она колебалась от 180 до 1600 м. Однако если к концу первого дня сражения его армия сможет закрепиться на вершине хребта Позьере, Роулинсон будет очень доволен.

Существовали и другие разногласия между двумя военачальниками. Хейг по-прежнему отдавал предпочтение фактору внезапности и настаивал на проведении короткой, но подавляющей артиллерийской подготовки перед самой атакой. Роулинсон, наоборот, в первую очередь заботился о как можно более полном разрушении проволочных заграждений немецкой обороны и настаивал на предварительном артиллерийском обстреле позиций противника в течение как минимум семи дней, сторонником подобной тактики являлся и Фош. В своем докладе, составленном им после рекогносцировки на местности, Роулинсон отмечал, если артиллеристы справятся со своей задачей и уничтожат немецкие проволочные заграждения, все остальное будет несложным делом. Вот так подобные роковые «если» стали накапливаться еще на этапе планирования операции. Хейг хотел, чтобы наступление было начато на рассвете, в то время как Роулинсон и французское командование считали, что заключительный этап артиллерийской подготовки должен проводиться при ярком свете дня. Хейг хотел сосредоточения войск для нанесения концентрических ударов на определенных участках немецкой линии обороны, а Роулинсон считал необходимым проводить атаку одновременно вдоль всей полосы наступления.

Командующий 4-й армии был непреклонен в своем убеждении, что его пехота не должна продвигаться за пределы зоны огня поддерживающей ее артиллерии. Когда пушки будут выведены на новые позиции и наведены на новые цели, когда они своим огнем снимут следующую линию проволочных заграждений, вот тогда он будет готов отдать приказ пехоте продолжить наступление. Хейг, напротив, стремился воспользоваться любым замешательством в стане противника, использовать любую возможность, возникшую на начальном этапе наступления, для того чтобы продвинуться еще вперед, захватить более удобные позиции. Эти споры не были рождены эгоистической борьбой мнений; просто оба генерала старались найти наилучший вариант проведения атаки, которая, как они это хорошо знали, будет исключительно трудной, каким бы хорошим ни был план, составленный ими.

12 апреля, после очередного обсуждения этого вопроса с Роулинсоном, Хейг сформулировал свое решение в виде официального инструктивного письма. Наступление 4-й армии будет составной частью общего наступления, проводимого в тесном взаимодействии с французскими войсками; полоса наступления армии будет лежать от разграничительной линии у Марикур до окрестностей Хебютерна; задачей армии на первом этапе наступления будет создание прочного оборонительного рубежа на фланге вдоль отрога хребта Позьере, тянущегося в юго-восточном направлении от Серра до Миромона, а также на самой вершине этого хребта, который тянется на юг до деревни Фрикур, проходя через Бомон-Амель, Типваль, Овтиллер, Ля-Буссель… Короче говоря, требовалось наступать на восток и овладеть немецкой линией фронта. Поскольку у Фрикура эта линия поворачивала на восток, то в силу этого обстоятельства, «одновременно с этими действиями должна быть проведена атака на траншеи противника к востоку от Фрикура в полосе наступления вплоть до разграничительной линии на стыке с французскими войсками у Марикура». Направление атаки на данном рубеже будет северным. Хейг подчеркивал, что при проведении этой атаки на участке фронта южного фланга армии Роулинсона главными объектами, которые будет нужно захватить как можно скорее, будут деревня Монтобан и позиции вдоль хребта, которые проходят от этой деревни до деревни Мамез, поскольку «на втором этапе операции обладание этими позициями будет играть немаловажное тактическое значение». Директива Хейга продолжала:


«После того будет взята местность, упомянутая выше, ваши дальнейшие усилия должны быть направлены на то, чтобы с помощью ударов с запада и с юга овладеть хребтом Жинши — Базентэн — Ле-Гран и затем продвигаться вдоль этого хребта в направлении Комбле, с тем чтобы во взаимодействии с французской армией на вашем правом фланге осуществить форсирование реки Соммы».



Для выполнения этой части боевой задачи требовалось прорвать вторую линию немецкой обороны, которая проходила перед хребтом Базентэн — Ле-Гран, тогда как их третья линия обороны практически проходила через Комбле. В директиве не говорится, должны ли эти два этапа наступления осуществляться как одна атака или же как две, но документ оставляет впечатление, что Хейг, настаивая на незамедлительном прорыве второй линии обороны противника, был готов к тому, что он будет осуществлен при следующей атаке, разумеется при условии, что эта атака будет проведена без ненужных проволочек. Далее в директиве говорилось:


«Боевые действия, которые должны последовать за операциями, описанными здесь, будут зависеть от величины успеха, достигнутого в этих операциях, и от обстоятельств, которые нельзя предугадать на данном этапе…, однако их целью по-прежнему будет, во-первых, не дать противнику восстановить целостность своей линии обороны и, во-вторых, в полной мере использовать все возможности, способствующие уничтожению его войск в зоне непосредственного соприкосновения. Однако все это должно сопровождаться должным вниманием к требованию оказывать помощь французской армии».



На этом этапе было бы весьма полезно потратить десять минут на знакомство с картой, помещенной в настоящей книге. Если называть вещи своими именами, то предложение Хейга провести наступление на фронте шириной около 22,5 км и на среднюю глубину примерно 2,5 км, было весьма амбициозным. Как уже было сказано, в силу особенностей того или иного участка местности расстояние между передовыми британских и немецких войск было непостоянным; в силу той же причины было непостоянным расстояние между первой и второй, равно как между второй и третьей линиями немецкой обороны. По этой причине действительная глубина боевой задачи менялась от немногим более 1,5 км у деревни Типваль до значительно больше 3 км на правом фланге британских войск и еще большего расстояния на самом конце их левого фланга. Так выглядело то, что надлежало сделать, проблема заключалась в том, как это сделать.

Как это излагалось в директиве Хейга, основной удар должна была наносить 4-я армия; при этом перед двумя дивизиями 3-й армии Алленби, которые располагались на северном фланге, была поставлена задача атаковать и устранить Гоммекурский выступ, который вдавался в английскую линию обороны к северу от Серра. Для выполнения поставленной задачи в распоряжении Роулинсона было пять корпусов. На севере, на стыке с 3-й армией, был расположен VIII корпус, а за ним, в направлении на юг и восток, были развернуты X, III и XV корпуса, каждый из которых должен был наступать на восток, и, наконец, XIII корпус, который с исходных рубежей в Марикуре, там, где английский правый фланг имеет стык с французским XX корпусом, будет наносить удар в северном направлении.

Как на этом и настаивал Роулинсон, наступлению пехоты будет предшествовать семидневный артиллерийский обстрел. Это будет сделано для того, чтобы, во-первых, уничтожить проволочные заграждения противника, во-вторых, разрушить немецкую систему траншей, в-третьих, лишить пищи и боеприпасов солдат, находящихся в тех траншеях, и, в-четвертых, чтобы деморализовать их. Поскольку результативность предварительного артиллерийского обстрела является решающим фактором, который определяет успех наступательных действий пехоты, сейчас было бы неплохо провести анализ этой составляющей наступления и рассмотреть, как решается каждая из задач, поставленных перед нею.

Артиллерийский обстрел, целью которого является разрушение системы проволочных заграждений, по-прежнему поручался 18-фунтовым полевым орудиям, стрелявшим шрапнелью. В данном случае, как и в других сражениях той войны, колючая проволока оказывалась либо не полностью снятой, либо не снятой совсем. Как и во всем, у этого правила имелись исключения, но в общем и целом результат был таким. Массированный артиллерийский обстрел, когда в дело вступают орудия более крупного калибра, эффективно разрушает или расстраивает системы окопов и траншей на передовой, а также уничтожает ходы сообщения. Однако, чего всегда и опасался Роулинсон, огонь этих пушек оказывался не столь губительным для второй линии обороны, а немецкие солдаты, укрывшиеся в своих глубоких блиндажах, отрытых в траншеях на передовой и в опорных траншеях, хотя и чувствовали себя далеко не лучшим образом, но не несли особых потерь. Конечно, из-за обстрела к ним не поступали питьевая вода и питание, и никакое подкрепление не могло попасть в окопы на передовой, но их оружие, в особенности пулеметы и необходимое количество боеприпасов к ним, были надежно укрыты глубоко под землей. И наконец, хотя есть много свидетельств того, как постоянный обстрел доводил немецких солдат до безумия, тем не менее после обстрела всегда было достаточно бойцов, способных и готовых воевать. Выбравшись из укрытий, они по разрушенным траншеям бросались к своим огневым точкам, чтобы в нужный момент открыть огонь по наступающей английской пехоте.

Непреложным фактом остается и то, что эффект артиллерийского обстрела в значительной степени снижался из-за некачественных снарядов, из-за слишком большой полосы наступления, а также из-за необходимости вести огонь по двум немецким оборонительным позициям. Проще говоря, в силу первой причины не взорвалось большое количество снарядов, выпущенных во время артподготовки перед 1 июля. Доказательством этому служит то, что и сегодня, спустя 80 лет после окончания Первой мировой войны, на полях былых сражений при Сомме ежегодно собирают около 30 тонн неразорвавшихся артиллерийских боеприпасов. Об этом свидетельствует и то, что любой приехавший сюда человек все еще может увидеть груды заржавевших снарядов, лежащих вдоль дорог и ждущих, когда специальные команды минеров вывезут их отсюда. К середине 1916 года британская армия во Франции получала артиллерийские боеприпасы в достаточном и постоянно возрастающем количестве, но качество снарядов было невысоким. Когда в середине 1917 года Уинстон Черчилль получил пост министра вооружений, он был вынужден сделать такой прогноз: «В первый год вы не получаете ничего, на второй чуть-чуть больше, а на третий год вы получите столько, сколько вам нужно». Говоря о качестве снарядов, сказанное было бы совершенно справедливо и годом раньше. Но, к несчастью, в 1916 году погоня за государственным заказом на поставку вооружения и стремление наладить бесперебойное обеспечение фронта снарядами привело к сильнейшему снижению контроля за качеством, и не в последнюю очередь при производстве взрывателей. В результате этого в дни перед началом наступления можно было видеть, как все возрастающее количество неразорвавшихся снарядов, многие из которых были американского производства, мусором ложилось на склоны по берегам Анкра.

Вторая проблема была обусловлена самим планом наступления, и ее породила необходимость проводить атаку на фронте большой ширины, избегая тем самым образования узких выступов. Роберт Прайер и Тревор Вильсон в их книге «Командование на Западном фронте» (Robert Prior, Trevor Wilson «Command on the Western Front»), в этом их великолепном анализе сражения при Сомме, проведенного Роулинсоном, отмечают, что хотя в его распоряжении было большое количество пушек — более 1000 полевых пушек и 400 крупнокалиберных пушек и гаубиц, вдвое больше, чем имелось артиллерии во время сражения при Лоосе, — им пришлось работать по гораздо большему количеству целей и вести огонь по линии траншей гораздо большей длины, а точнее, по линиям траншей гораздо большей длины. Позиции немецких войск подвергали обстрелу 1010 полевых орудий, 808 из которых были 18-фунтовыми пушками для уничтожения проволочных заграждений, а 182 орудия являлись тяжелыми орудиями калибра 4,7 дюйма и шестьдесят фунтов, а также 345 тяжелых гаубиц калибра 6 дюймов и выше. Сто таких тяжелых гаубиц принадлежали французской армии, они располагались у деревни Маркур правее английских позиций, но были наведены на цели, находящиеся в полосе наступления британской армии.

Согласно данным «Официальной истории», такое количество артиллерии обеспечило англичанам концентрацию полевых пушек одно орудие на каждые 19 м немецких траншей и одно крупнокалиберное орудие на каждый 51 метр этих траншей. Когда оно выражено в подобных соотношениях, число пушек не выглядит ошеломляющим, и хотя взятые вместе эти пушки за неделю перед наступлением сделали 1 508 752 выстрела и еще 250 000 выстрелов в течение первого дня наступления, и хотя артиллерийская подготовка сопровождалась огнем установленных в траншеях минометов и станковых пулеметов, 1 июля этого оказалось мало, чтобы подавить сопротивление противника, а общий вес выпущенных снарядов был гораздо меньше, чем общий вес крупнокалиберных снарядов, которые будут выпущены в каждом из последующих сражений.

Результатом всего этого стало то, что и на этот раз огневая подготовка атаки не справилась со своей задачей, плотность огня оказалась недостаточной, и она не обеспечила ничего похожего на успешное подавление противника и уничтожение его средств сопротивления, хотя именно на этом строилась вся стратегия Роулинсона. Ко всему этому можно добавить еще и то, что меткость стрельбы британских артиллеристов, особенно в контрбатарейной борьбе, по-прежнему оставалась невысокой. Очень большое количество целей не было поражено совсем или поражено, но не подавлено, или же огонь велся по ним недостаточно эффективно. Военные историки критикуют Хейга и Роулинсона за то, в чем они видят неудачную организацию действий артиллерии, но это — взгляд в прошлое, не обремененный какими-либо представлениями о реалиях того времени. Правда заключается в том, что, для того чтобы подвергнуть позиции противника сокрушительному обстрелу продолжительностью в целую неделю, эти генералы ввели в бой все орудия, которые они могли только найти, и больше орудий, чем участвовало в любом из предыдущих сражений. Любой обычный расчет покажет, что такого количества пушек должно было хватить для того, чтобы уничтожить любые признаки жизни на немецких позициях. То, что этого не случилось, произошло, конечно же, не потому, что генералы не сумели сделать все, что в их силах, для обеспечения достаточно сокрушительной артиллерийской поддержки.

Однако и с учетом всего сказанного, даже если после артиллерийского обстрела и артподготовки были бы обнаружены серьезные очаги немецкого сопротивления, нет сомнения, 1 июля наступление все равно было бы начато. У войны свои законы, и такая крупная и крайне сложная военная операция, подобная наступлению у Соммы, начала разворачиваться уже тогда, когда только были определены первые части, которым предстоит участвовать в сражении. В силу этого обстоятельства она не могло быть остановлена в последнюю минуту, из-за того, что какая-то часть приготовлений пошла не так, как планировалось.

Такое положение вещей, при котором наступательные действия, коль скоро они начались, уже не могут быть остановлены, действительно не только для берегов Соммы, и оно складывалось не только у генералов Первой мировой войны. В 1944 году, 6 июня, в первый день вторжения в Нормандию, подполковник (позднее генерал-майор) Дж. Л. Маултон, который командовал 48-м диверсионно-десантным отрядом британской морской пехоты, вместе со своим подразделением высадился на берег у Сен-Обен-сюр-Мер и увидел, что от его отряда не осталось и половины, а поставленная перед ним задача все еще не выполнена.

«Нас встретила кровавая бойня, но надо было идти вперед. Оглядевшись, я увидел, что весь берег усеян телами убитых и умирающих пехотинцев, и наших, и канадских, стояли разбитые танки, горели десантные катера и баржи. Но сзади нас, за линией прибоя, к берегу шла великая армада, сотни десантных кораблей готовились к высадке. Было слишком поздно поворачивать назад, и уже ничто не могло остановить вторжение. В этом-то и заключалась проблема… представление началось, и надо было продолжать наступление, не щадя тех сил, которые еще оставались у нас». (Генерал Маултон. Беседа с автором книги. Стоит отметить, что на следующий день изрядно поредевший в боях отряд подполковника Маултона выполнил поставленную перед ним задачу и захватил укрепления противника в Лягрюн-сюр-Мер.)

Так было в День «Д»,[41] то же самое имело место и на Сомме 1 июля 1916 года, за 28 лет до него.

На совещании, состоявшемся между Роулинсоном и Хейгом 16 мая, Хейг согласился с Роулинсоном в том, что пехота не будет посылаться в атаку до тех пор, пока командование корпусов не убедится, что сопротивление противника на их участках фронтов в значительной степени подавлено. Однако волею случая никто не следовал этому соглашению. Французы, которые продолжали настаивать на проведении атаки в утренние часы; концентрация солдат и припасов, резервов и поддерживающих сил в пунктах сосредоточения, а также расстановка по позициям пушек и боеприпасов к ним; подготовка и начало артиллерийского обстрела противника — все это было теми ступенями, которые подводили пехоту к моменту, когда нужно будет подняться над бруствером и пойти в атаку. Вместе с подготовкой к сражению поднималась и росла неодолимая сила обстоятельств, и 1 июля эта сила погонит британскую пехоту на нейтральную полосу независимо от того, будет подавлена немецкая оборона или нет.

Помимо артиллерийской подготовки намеченная на 1 июля атака с исходных рубежей будет сопровождаться подрывом мин в минных галереях, подведенных под немецкие позиции. К этому времени рытье сап и подвод минных галерей стали характерной чертой позиционной войны, и для поддержки этой атаки под траншеи противника были подведены три заряда большой мощности и ряд более слабых зарядов. Два первых заряда установили в неглубоких лощинах по обе стороны от деревни Ля-Буассель, названные англичанами лощина «Сосиска» и лощина «Мешанина» (взрыв в первой из них образовал сохранившуюся до сих пор воронку, известную под именем «Лошнагар»), Третий заряд был установлен под позициями редута «Боярышник», расположенного у Бомон-Амель в зоне действий VIII корпуса. Мина под редутом «Боярышник» была установлена так, чтобы ее взрыв произошел за десять минут до того как солдаты поднимутся в атаку; две другие должны быть взорваны восемью минутами позже, то есть за две минуты до времени «Ноль».[42]

Согласование вопросов артиллерийской поддержки, ввода подкрепления, организации связи и обеспечения — дело исключительной сложности. Как только началась работа по выполнению плана боевой операции, ее размах ширился день ото дня, достигая пика амплитуды к началу наступления, и стало фактически невозможно приказать остановиться ее безостановочному развитию. Шли недели подготовки к наступлению, и Хейг пришел к выводу, что его нужно перенести на сентябрь. Однако французы стали оказывать на него всевозрастающее давление, требуя не только начать наступление в намеченный день, но и в возможно более ранние сроки. В боях под Верденом немцы перемалывали части французской армии, и если британские войска не начнут свое наступление и не вынудят немцев ослабить или даже совсем остановить активные действия на том участке театра военных действий, французская армия может быть совершенно уничтожена.

В течение недель и дней, предшествовавших наступлению, и пилоты Авиационного корпуса, и ночные разведывательные дозоры пехоты, которые посылались к немецкой передовой, доставили немало сведений, говоривших, что система проволочных заграждений противника в основном не разрушена. Однако на эти донесения не обращали внимания. Да и в любом случае, что можно было сделать в данном положении, кроме того, что продолжать делать то, что и так уже делалось, а именно — по-прежнему осыпать немецкие позиции и проволочные заграждения огнем артиллерии. Когда артиллерия выполнит свою миссию, придет черед попытать счастья пехоте. Насколько судьба будет благосклонной к ней, зависит от тактики, выбранной для проведения атаки.

Обычная тактика выдвижения в атаку под огнем противника, та, которую пехота Великобритании применяла в 1914–1918 год и которая и поныне используется пехотой, это тактика атаки короткими перебежками, описанная ранее в этой книге. В разумных пределах основные положения данной тактики могут быть использованы применительно к любому количеству солдат, но, как правило, это — тактика боевых действий некрупных подразделений на уровне взвода или роты. Она заключается в том, что пока одна часть подразделения движется вперед, другая его часть своим беглым огнем не дает противнику поднять голову над траншеей. Этот процесс повторяется до тех пор, пока цепь атакующих не окажется перед траншеями врага. После этого следует еще один, последний залп, и начинается окончательный штурм, где дело решают пистолет, граната и штык. В первый день сражения при Сомме подобная тактика, как правило, не применялась британской пехотой, однако расхожее мнение о том, что тогда все солдаты шли в атаку со скоростью пешехода и выстроившись длинной цепью, тоже неверно. Применялись разные варианты, как по видам тактических построений, так и по скорости движения в атаку.

17 мая 1916 года Роулинсон издал наставление «Замечания по тактике Четвертой армии» («Fourth Army Tactical Notes») и предписал, чтобы с этим наставлением были ознакомлены все офицеры до капитана включительно, то есть до командиров рот. «Замечания» призывали идти в атаку развернутыми цепями: «Интервал между головными цепями не должен превышать 100 ярдов, а солдаты в цепи должны отстоять друг от друга на расстоянии двух или трех шагов. Число цепей зависит от расстояния и характера поставленной боевой задачи».

На практике, однако, это должно было выглядеть так: солдаты поднимаются из траншей, гуськом проходят через проходы, предыдущей ночью проделанные в колючей проволоке британских заграждений, и плечом к плечу выстраиваются перед траншеями противника в длинные линии. Сделав это, они должны будут ровным шагом проследовать через нейтральную территорию к немецким позициям. «Принцип данной тактики, — говорит наставление, — в том, что артиллерия обеспечивает огневую поддержку атаки, создавая сплошную огневую завесу непосредственно перед фронтом наступающей пехоты, а последняя идет вперед, градом свинца подавляя любые очаги сопротивления». На самом деле Роулинсон в этом документе намечает первые шаги того, что потом станет общепринятой тактикой наступательных действий на Западном фронте, — «атаки за огневым валом», во время которой пехота движется на минимальном удалении от сплошной огневой завесы, создаваемой поддерживающей артиллерией перед фронтом атакующих войск. По мере их продвижения к рубежу огневого вала или же через установленный интервал времени завеса переносится в глубину обороны противника, и таким образом обеспечиваются совместные действия пехоты и огневого вала. Проблема заключается в том, что управлять переносом огневого вала можно только по данным наблюдения или же установив соответствующий временной режим, которому должна подчинять свои действия пехота. В силу этих обстоятельств, коль скоро пехота должна продвигаться, следуя за взрывами снарядов перемещающейся огневой завесы, она должна двигаться развернутым строем. При движении короткими перебежками, когда отдельные группы солдат, сменяя друг друга, несутся через поле боя, они просто попадут под разрывы снарядов своей артиллерии. Клубы дыма и взрывы ухудшают видимость на поле боя, и, как правило, пехота оказывается неспособной поспевать за перемещением огневой завесы; кроме того, в ту пору еще не существовало надежных переносных радиопереговорных устройств, с помощью которых можно было бы управлять темпом переноса огневого вала, и в любом случае тогдашние примитивные приемо-передающие устройства беспроводной связи были слишком тяжелы и несовершенны, чтобы пользоваться ими на поле боя.

Следует учитывать и то, что в дни перед сражением на Сомме, и в особенности в неделю огневой подготовки атаки, у многих была уверенность, и не в последнюю очередь у генерала Роулинсона, что будут разнесены в клочья и укрепления немецкой обороны, и солдаты, находящиеся в них. А если это так, то значит, английское наступление ждет действительно «легкая победа». С другой стороны, если (и снова эти роковые «если»!) огневая подготовка не справится с поставленной задачей, наступление превратится в бойню.

В силу того, что следовало хотя бы допускать возможность неудачи, то принятое решение в пользу тактики «наступления развернутым строем» нуждается в особом рассмотрении. На состоявшемся 15 июля совещании командующих армиями Хейг, который был кавалеристом, высказался критически в отношении тактики развернутого строя и предположил, что было бы лучше воспользоваться тактикой коротких перебежек небольшими группами. Однако его командующие армиями единогласно отклонили это предложение, заявив, «что следует избегать боевых действий отдельными подразделениями, за исключением тех, что проводятся в целях разведки. Подобная тактика приводит к тому, что в первую очередь и совершенно бесцельно погибают самые храбрые и самые лучшие солдаты. Противник получает возможность сосредоточить весь свой огонь на отдельном подразделении, и поэтому будет лучше, если выступление в атаку будет одновременным».

Писателям следует избегать соблазна «поиграть в генералы», однако нельзя допускать, чтобы подобные заявления оставались без рассмотрения, и не только потому, что они неверные, но еще и потому, что уже тогда было известно то, что они неверные. Более того, они бросают вызов всему предвоенному опыту боевой подготовки армии. Спорны и положения данного заявления. Ну, например, не смогут солдаты противника «сосредоточить весь свой огонь на отдельном подразделении», то есть на «группе, делающей перебежку», если группа, которая в тот момент обеспечивает огневое прикрытие, не дает им поднять голову над окопами. Заявление командующих армиями подразумевает наличие нескольких групп героев, которые без всякой поддержки и без всякой надежды на победу, где ползком, где броском, прокладывают свой путь через нейтральную полосу до тех пор, пока не останутся висеть на немецких проволочных заграждениях. Это — совершенно искаженные представления о том, какой может быть хорошо организованная атака, если она проводится на соответствующей местности и при грамотном применении тактики коротких перебежек. Нейтральная полоса полей боев при Сомме будет усеяна воронками от разрывов снарядов, в особенности после недели огневой подготовки. И в любом случае местность здесь всхолмленная, с наличием большого количества мертвых зон — участков, где близлежащие возвышенности защищают от стрельбы прямой наводкой и препятствуют наблюдению за войсками. Это обстоятельство не осталось незамеченным ни командирами дивизий, ни рядовыми солдатами, которым предстояло идти в атаку по нейтральной полосе. Существует масса примеров, когда командиры подразделений на передовой пренебрегали положениями роулинсоновских «Замечаний по тактике».

Главное в тактике выдвижения короткими перебежками в том виде, в каком она применялась армией Великобритании до начала Первой мировой войны, заключается в том, что атакующие должны использовать складки местности и создаваемое огневое прикрытие, чтобы без лишних потерь проложить себе дорогу к позициям противника, и вблизи от них найти такое место, с которого с определенной долей успеха можно будет совершить рывок к передовой линии траншей. Успеху этой тактики в значительной мере способствует наличие «огневых отделений» с одним или даже двумя ручными пулеметами. Однако, как они это показали в боях при Монсе, а также в других сражениях, британские стрелки 1914–1918 годов только огнем своих винтовок могли обеспечить высокую плотность поражения при высокой плотности огня. Солдаты выдвигаются к своим рубежам перехода в атаку различными построениями: в колоннах, небольшими группами по два-три человека или каждый по отдельности. И только выйдя на рубеж перехода в атаку, они перестраиваются в боевой порядок развернутого строя, и это делается для того, чтобы каждый солдат мог стрелять из своего оружия, не опасаясь попасть в кого-то из своих, и чтобы удар на последней стадии атаки оказался губительным для противника. Если бы те 100 000 бойцов (а это количество солдат, посланных 1 июля 1916 года в первые наступательные бои сражения при Сомме), шли к немецким позициям короткими перебежками; если бы на открытых участках местности их движение прикрывал бы огонь со стороны своих траншей, а также «огневые отделения» взводов и рот, участвующих в наступлении вместе с ними, и не в последнюю очередь огонь пулеметчиков, вооруженных ручными пулеметами Льюиса, которые, с тех пор как станковые пулеметы Виккерса были выведены из состава батальонов и сведены в отдельные пулеметные роты огневой поддержки в составе бригад, стали непременной составляющей огневого планирования каждого батальона, тогда результаты боя в тот роковой день могли быть совершенно иными.

Позднее генерал Роулинсон пришел к заключению, что во время сражения при Сомме всего какие-то три минуты отделяли успех от неудачи, это именно то время, в течение которого нужно было пересечь нейтральную полосу до того, как немцы успеют вернуться в траншеи к своим огневым точкам. Подобный график выглядит довольно жестким. Но если он верен, тогда три минуты прицельного огня атакующей пехоты, да еще с близкого расстояния, по обороняющимся немцам, которые еще только выходили из укрытий, могли бы дать иной результат. В «Официальной истории» говорится, что наставление Роулинсона опускает любые упоминания о необходимости использования ружейно-пулеметного огня для обеспечения огневого прикрытия, важной составляющей боевой подготовки в предвоенный период, добавляя при этом, что «возможно, все это было само собой разумеющимся». Однако все было не так. Если для атаки используется предписываемая наставлением тактика развернутого строя, значит, становится невозможным применение предвоенной, хорошо зарекомендовавшей себя тактики коротких перебежек и огневого прикрытия. Там просто не существует условий для движения при огневом сопровождении, и эти две тактические разновидности наступательных действий несовместимы друг с другом.

Среди аргументов, выдвинутых в пользу наступления развернутым строем, был и такой довод: солдаты из дивизий Новой армии не обучены тактике коротких перебежек в сочетании с огневым прикрытием, и стало быть, они все равно не смогли бы эффективно использовать ее. В лучшем случае подобное заявление выглядит сомнительным по двум причинам. Наиболее очевидный вопрос: если они не были обучены, то по какой причине? Большая часть личного состава этих пехотных соединений имела в своем распоряжении более полутора лет, а за такое время совсем нетрудно освоить тактику наступательных действий короткими перебежками и с огневым прикрытием. Достаточно и нескольких недель, чтобы обучиться ей, а месяцы тренировок сделают эту тактику второй натурой даже самого тупого солдата. Утверждалось также, что атака развернутым строем производит такое угнетающее действие на противника, что даже и в случае значительных потерь для захвата позиций противника достаточно будет и того небольшого количества солдат, которые смогут дойти до них. Большинство батальонов проводили атаки, построившись в четыре шеренги, в каждой шеренге по одной роте. Такое построение было принято из тех соображений, что первые две шеренги могут быть уничтожены огнем противника, третья шеренга может понести тяжелые потери, но четвертая шеренга выполнит поставленную боевую задачу, и благодаря этому окупятся понесенные потери.


Это — то, что называется «линейная тактика», и ее рискованно применять по двум причинам. Во-первых, она бесполезна, когда позиции обороняющихся не пострадали от огневой подготовки и когда оборону держит противник, который не намерен сдаваться и который в избытке вооружен автоматическим оружием. Во-вторых, подобная тактика строится на предположении, что система обороны противника в целом — ее укрепления, сами защитники и их оружие — должны быть уничтожены в течение многодневного артиллерийского обстрела. Это, однако, — только предположение, но никак не доказанный факт. После 1914 года появилась масса доказательств и даже еще больше конкретных фактов, убеждающих, что подобное предположение опасно или даже смертельно опасно. При наличии достаточного количества боеприпасов один грамотно установленный пулемет и достаточно храбрый пулеметчик без особого труда могут скосить любой развернутый строй, и он может продолжать это занятие часами, уничтожая одну волну атакующих за другой.

Из пулемета стреляют совсем не так, как это показывают в кино — длинными очередями прямо в нейтральную полосу. В идеальном случае стрельба ведется короткими, продолжительностью в четыре секунды, очередями и с позиций, расположенных уступом вперед к линии фронта. Другими словами, огонь с таких позиций ведется не прямо в цепь наступающих, а как бы вдоль, под возможно более острым углом к ней. Такая стрельба позволяет наиболее эффективно использовать характерный для этого оружия «эллипс рассеяния» — вытянутую и похожую на огурец сердцевину рассеяния, на которую приходится большая часть всех попаданий. Если количество подобных пулеметных гнезд таково, что они позволяют вести перекрестный огонь, а у немцев на Сомме было более 1000 пулеметов, пройти через нейтральную полосу становится невозможным. Пулемет — это машина, и, как всякая машина, он не знает усталости, а горы трупов его не сводят с ума. И на Западном фронте каждый станковый пулемет с водяным охлаждением имел скорострельность 600 выстрелов в минуту, и каждый из них мог стрелять безостановочно в течение многих часов.

И еще несколько слов о дымовой завесе. Дымовая завеса ставилась во время сражения при Лоосе, и даже в том кровавом побоище многим батальонам она помогла пройти нейтральную полосу при меньших потерях. Трудно попасть в человека, который тебе не виден, и очевидно, что, Даже когда такое оружие, как пулемет, установлено на треножном станке, стрельба вслепую в стену белесой мглы будет гораздо менее эффективной, чем прицельный огонь. Роулинсон опасался, что его солдаты, попав в густой туман дымовой завесы, могут отклониться от направления атаки; он знал, что дымовая завеса будет затруднять работу передовых артиллерийских наблюдательных постов (ПАНП), и, несмотря на это, он не отдал приказа, запрещающего ее применение. Точно так же он не настаивал и на постановке дымовых завес. Роулинсон поступил иначе и предоставил решать этот вопрос командующим корпусов и дивизий. Одни из них ставили дымовые завесы, другие нет, но есть основания считать, что те части, которые воспользовались ими, в особенности две дивизии 3-й армии, которые вели наступление в направлении на Гоммеркур — 46-я (Северно-Мидлендская) и 56-я (1-я Лондонская), — смогли перейти в атаку с относительно малыми потерями. Правда, позже обе дивизии были разбиты огнем немецкой артиллерии и контратакой немецкой пехоты.

Несмотря на все это, не следует думать, что офицеров и солдат штурмовых батальонов гнали в бой, как овец на убой. Во многих случаях они принимали меры, с тем чтобы довести до минимума свои потери и сократить время нахождения в простреливаемом пространстве. В ряде мест на нейтральной полосе были отрыты траншеи, которые служили передовым исходным рубежом атаки. Некоторые батальоны высылали вперед отдельных стрелков и целые огневые команды, и командиры многих батальонов требовали от своих солдат, чтобы те занимались поиском брешей в системе проволочных заграждений противника, чтобы они искали пути обхода любых немецких укреплений и способы избежать фронтальной атаки на хорошо защищенные позиции. Другие наступающие оставили совершенно без внимания то наставление, которое предписывало наступать развернутым строем и размеренным шагом, и старались в едином броске достичь позиций противника, что, в общем-то, было вполне естественно. Третьи подразделения вели выдвижение отделениями или вовсе малыми группами, стараясь «просочиться по каплям» к передовой противника. Представление о том, что британская пехота шла в атаку на Сомме развернутым строем и не торопясь, — это еще один из мифов Первой мировой войны.

Какими бы малыми ни выглядели все эти меры, но вполне вероятно, что благодаря им наступательные бои 1 июля 1916 года не обернулись еще большей катастрофой, чем та, что имела место. Однако ничто не может изменить тот факт, что главной причиной катастрофы оказалась неспособность английской артиллерии уничтожить немецкие проволочные заграждения, разрушить системы траншей и посеять панику в рядах немецких солдат. Когда английская пехота выстроилась в цепь и двинулась через нейтральную полосу, очень многие из солдат пошли навстречу своей гибели.

Можно очень долго находить изъяны в плане наступления на Сомме, и этому занятию посвящено много страниц «Официальной истории». Однако том, в котором описываются подготовка к сражению и боевые действия первого дня сражения при Сомме, был опубликован в 1932 году, и в силу этого в нем присутствует не поддающееся оценке количество запоздалых мнений о том, каким следовало быть правильному решению. И тем не менее изучение «Официальной истории» позволяет убедиться, что несмотря на то, что при его составлении рассматривалось большое количество вариантов, в окончательном плане боевых действий слишком многое было отдано на волю случая и слишком непосильная задача была поставлена перед пехотой; что были отвергнуты или даже совсем не обсуждались такие очевидные варианты наступательных действий, как ночная атака или атака в предрассветные часы; или же, как это имело место с постановкой дымовых завес, выбор решения был оставлен за нижестоящим командиром. Все тем более любопытно, что Роулинсон не особенно доверял предложенному Хейгом общему плану наступления, согласно которому предполагалось захватить две линии немецкой обороны если не одним рывком, то хотя бы в течение боев одного дня, и вместе с тем он отвергал, не встречая при этом возражений, некоторые из вполне разумных предложений Хейга по тактике предстоящего сражения.

Ко всем этим подробностям можно еще добавить старые проблемы 1915 года, многие из которых еще не нашли своего решения. Армия получила много пушек, но ей по-прежнему не хватало гаубиц крупного калибра, а выбор, сделанный Роулинсоном в пользу нанесения одновременного удара по всей линии фронта, не позволял нанести сокрушающий артиллерийский удар на каком-то отдельном его участке. Войсковая связь по-прежнему была кошмарной; покинув свои траншеи на передовой, ударные штурмовые батальоны могли рассчитывать на связь, осуществляемую только с помощью связных или голубиной почты. Однако это не означает, что все мирились с подобным положением вещей, просто средства, способные решить одну из основных проблем — обеспечение надежной связи с передовыми подразделениями, — тогда еще не существовало.

Подальше от линии фронта саперы, пионеры,[43] а также пехота, «отведенная на отдых», занимались рабским трудом, выкапывая мили узких траншей глубиной примерно 180 м, с тем чтобы защитить телефонные провода, однако снаряды противника все равно рвали их. Проводились попытки решить эту проблему или подкрепить телефонную связь какими-то иными способами связи, однако, когда пехота уходила вперед от своих траншей на передовой, оказывалась предоставленной сама себе. Для сбора данных о ее действиях в патрульный полет посылались группы самолетов Авиационного корпуса. В каждой группе было два аэроплана, один из которых имел радиостанцию для связи с землей, а другой сбрасывал вымпелы с донесениями непосредственно в Ставку Главного командования или в командные пункты корпусов. Однако и этот способ связи оказался недостаточно эффективным. Кроме того, Авиационный корпус посылал самолеты для корректировки огня артиллерии, и эти машины тоже были вооружены радиостанциями, но такая связь тоже не всегда была надежной. Здесь нужно отметить, что, по мере того как воюющие стороны вводили в бой новые и более совершенные самолеты, в ходе войны господство в воздухе на Западном фронте принадлежало то одной, то другой воюющей стороне; однако в июле 1916 года авиационное превосходство было на стороне англичан.

Когда шли эти приготовления к наступлению, армии Великобритании и, конечно же, всем людям этой страны был нанесен неожиданный удар. Пятого июня погиб военный министр Великобритании, фельдмаршал лорд Китченер. Направляясь с миссией в Россию, он находился на борту корабля Военно-морского флота Великобритании «Гемпшир», когда тот наскочил на мину и затонул у Оркнейских островов. Китченер был иконой, на которую молилась вся страна, и эта утрата оплакивалась не только военнослужащими регулярной армии, но даже в большей степени теми молодыми солдатами Новой армии, или солдатами Армии Китченера, как они предпочитали называть себя, которые откликнулись на его призыв в 1914 году.

Однако высшие эшелоны военного командования и политического руководства, хотя и оплакивали гибель Китченера на публике, но переживали они по этому поводу в меньшей степени. Дело в том, что к 1916 году Китченер стал заходящим светилом на небосклоне британской политики. Ему принесли вред его нежелание работать в контакте с законодателями и ничем не скрываемое презрение к политическим деятелям; кроме того, в некоторой степени он был признан виновным в неудаче экспедиции в Дарданеллы, и вина за неудачи 1915 года тоже приписывалась ему. Общественность и армия оплакивали гибель величайшего солдата Великобритании, однако его пост в кабинете министров был быстро занят Дэвидом Ллойд Джорджем, а шок, вызванный его гибелью, вскоре был забыт, заслоненный гигантскими потерями на Сомме.

Первый выстрел сражения при Сомме, которое шло четыре с половиной месяца, прозвучал 24 июня, за шесть дней до 30 июня — первоначально назначенной даты общевойскового наступления. Это было начало огневой подготовки, и первые два дня обстрела пошли исключительно на то, чтобы уничтожить проволочные заграждения и пристрелять орудия по конкретным целям и ориентирам. Хотя некоторые из батарей получили задание нанести также удар по траншеям и ходам сообщения, тем не менее обстрел с целью уничтожения проволочных заграждений продолжался еще три дня. Огневая подготовка велась из всех видов артиллерийского оружия, начиная от трехдюймовых траншейных минометов и до крупнокалиберных гаубиц, и с применением всех способов огневого поражения — от контрбатарейной борьбы до ударов по укреплениям, проволочным заграждениям и по траншеям. Время от времени батареи прекращали огонь, поскольку нужно было доставить боеприпасы, провести чистку и обслуживание орудий или хотя бы выждать, пока они остынут, нужно было дать время расчету, чтобы отдохнуть и поесть. Однако после таких пауз стрельба возобновлялась, и так продолжалось день за днем в течение семи дней. Дело в том, что 30 июня пошел сильный дождь, и это задержало наступление пехоты на двадцать четыре часа. Поэтому огневая подготовка продолжалась до утра 1 июля. Так как в течение всей недели обстрела погода была ненастной, с низкими облаками, с туманами и с дождями, видимость на поле боя была плохой, и это серьезно нарушало наведение пушек на цели и уменьшало вероятность попадания. Большой объем работы по корректировке огня и по наблюдению за целями выполнялся пилотами Авиационного корпуса, и рапорты, поданные ими, подводят к заключению, что несмотря на плохую видимость, огонь артиллерии сделал свое дело в отношении немецких проволочных заграждений. Однако разведгруппы, отправленные в ночь из английских траншей, возвратились с гораздо менее утешительными сведениями. Но, как это часто бывает, на донесения командиров разведгрупп, когда они выходят на уровень дивизии или корпуса, попросту не обращают внимания. В одном из случаев в ответ на такое донесение было сказано, что те, кто составляет подобные печальные документы о неснятых проволочных заграждениях, «просто напуганы». Даже если не считать того, что она совершенно несправедлива, подобная насмешка, оставляет без внимания тот факт, что коль скоро немецкие проволочные заграждения остались неразрушенными накануне дня наступления, у солдат были все основания бояться. На самом же деле некоторые из подобных донесений все-таки доходили до высшего командования, поскольку орудиям с калибром 18 фунтов было приказано сосредоточить весь свой огонь на проволочных заграждениях.

27 июня Хейг перешел в свою передовую штаб-квартиру, расположенную в Букэсне, в 19 км к северо-востоку от Альбера. Проводились последние приготовления к атаке, они включали в себя развертывание в цепь предбоевых порядков ударных подразделений пехоты, испытание и проверку линий коммуникации и последний инструктаж личного состава подразделений, которым предстояло идти в бой. Люди были хорошо подготовлены к бою, и каждый солдат знал, в чем будет заключаться его задача, когда он вместе со своей ротой поднимется в атаку. Затем начались затяжные дожди, и 28 июня было принято решение перенести атаку на сутки позже, назначив ее на 7 часов 30 минут утра 1 июля.

Разведывательные группы, которые в ночь с 28 на 29 июня были посланы в нейтральную полосу для разведки боем, доложили, что в немецких траншеях сосредоточено много солдат и что обороняющиеся не позволят застать себя врасплох. Правда, одной разведгруппе большой численности, которая действовала на правом фланге у деревни Марикур, удалось прорваться к немецким траншеям и продержаться в них в течение часа, прежде чем вернуться назад. Немецкое верховное командование знало о готовящемся наступлении. Эту информацию оно получило частично путем прослушивания телефонных переговоров в британской армии, а частично благодаря тому, что один из членов кабинета министров Великобритании в своей получившей большую огласку речи обратился к рабочим заводов с просьбой не устраивать выходных дней до начала июля, «и факта не найдешь красноречивее». Однако немецкое командование пришло к выводу о готовящемся наступлении главным образом благодаря тому, что длительный артиллерийский обстрел сводил на нет действие фактора внезапности, а также еще потому, что с высот над деревней Типваль немцы имели прекрасную возможность вести наблюдение за позициями английских войск. И тем не менее, согласно показаниям перебежчиков и военнопленных, информация о готовящемся британском наступлении не доходила до фронтовой полосы, поскольку всегда существовала возможность, что такая артиллерийская подготовка — не более чем ложный маневр с целью отвлечь внимание противника и не позволить ему подготовиться к сильному удару, наносимому на каком-то ином участке фронта. Так пролетали секунды и минуты и проходили часы. Наконец до начала наступления остался только один час, и пушки британской артиллерии обрушили неистовый заключительный шквал огня на линии немецкой обороны. В 7 часов 20 минут и в 7 часов 28 минут утра 1 июля были взорваны три большие подземные мины — по одной справа и слева от деревни Буассель и еще одна под редутом «Боярышник». Последняя была взорвана с запозданием, чтобы посеять панику среди обороняющихся, у которых было достаточно времени, чтобы занять позиции у бойниц на бруствере и подготовиться к отражению атаки, относительно которой теперь ни у кого не возникало сомнения. На многих участках фронта британская пехота к этому времени уже вышла из траншей, и цепи солдат, стараясь по возможности ближе подобраться к немецким проволочным заграждениям, залегли на нейтральной полосе и стали ждать, когда огневой вал будет перенесен на рубежи в глубине обороны и прозвучат свистки командиров, зовущие в атаку.

Наконец настал час «Ч» — 7 часов 30 минут утра. Пронзительно зазвучали свистки офицеров, и в артиллерийском обстреле на короткое время возникла пауза, так как расчетам требовалось время навести свои пушки на новые цели. В течение этой паузы на всем протяжении 20 км линии фронта 120 000 солдат Великобритании поднялись с земли или выбрались из траншей, а затем прошли через проходы в собственных проволочных заграждениях и стали двигаться к массе перепутанной и ржавой колючей проволоки и к белеющим полоскам известняка, за которыми находились немецкие траншеи. Примерно минутой позже в игру против наступающих вступили пулеметы, винтовки и пушки противника.



ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ

ПЕРВЫЙ ДЕНЬ СРАЖЕНИЯ ПРИ СОММЕ, 1 ИЮЛЯ 1916




«Противник шел в массированную атаку плотно сомкнутыми неровными цепями, сразу следом за которыми двигались небольшие колонны солдат… хотя не может быть сомнения в необыкновенной храбрости наступающих, большим потерям во время этих атак британская армия должна быть обязана подобному боевому порядку».

Немецкий официальный отчет, 1916 год



Тому, что в последующие часы, дни, недели и месяцы происходило на берегах Анкра и по обе стороны хребта Позьере, посвящены целые книги. В данной работе не ставится задача воссоздать сражение при Сомме или по пунктам представить отчет о событиях, случившихся на каждом участке вдоль всей полосы наступления. Однако, что действительно следует сделать, так это провести анализ планов Роулинсона и Хейга, а затем посмотреть, как шло наступление в каждом из атакующих корпусов.
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Основой плана Роулинсона, а также идеей, одобренной Хейгом, было равновесное военное решение задачи прорыва обороны, при котором и артиллерия, и пехотные части в примерно одинаковых количествах распределяются вдоль всей полосы наступления. Такое решение может показаться справедливым, однако дело в том, что от одного участка к другому оказывались очень разными и расстояние до противника, которое предстояло пройти солдатам, и препятствия, с которыми им придется столкнуться, как естественные, так и рукотворные. Множество негативных высказываний вызвала и та запись, которую Хейг сделал в своем дневнике 30 июня 1916 года. Тогда он записал: «Проволочные заграждения еще ни разу не были сняты настолько хорошо, и артиллерийская подготовка еще никогда не была столь основательной». Да, оба эти суждения совершенно справедливы, но трагедия заключается в том, что проволочные заграждения были сняты не настолько хорошо, насколько это нужно, и артиллерийская подготовка — самая «основательная», то есть самая продолжительная и самая большая по плотности огня за все прошедшие годы войны, — не смогла разрушить немецкие укрепления или сломить волю к сопротивлению у солдат, которые защищали их. Если говорить общими словами, первый день наступления на Сомме оказался успешным для правого фланга, на левом фланге он закончился катастрофой с большим количеством убитых и раненых, и переменный успех сопровождал бои на центральном участке фронта. Общие потери за этот день составили 57 470 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести, из которых число убитых составило 19 240 человек. В отличие от артиллерии и пехотных частей, распределенных равномерно по всему фронту, эти ужасные потери распределялись вдоль полосы наступления далеко не так равномерно.

Чтобы провести анализ и увидеть, как проходило сражение, нужно начинать с правого фланга, а именно с XIII корпуса, которым командовал кавалер Креста Виктории генерал-лейтенант Уолтер Конгрив, и позиции которого начинались от стыка с французским XX корпусом у деревни Марикур и тянулись в западном направлении, оканчиваясь за населенным пунктом Карнуа. На этих позициях были развернуты три дивизии: 9-я (Шотландская), 18-я и 30-я; в состав входила южноафриканская бригада. Огневая поддержка пехотных частей корпуса Конгрива обеспечивалась его собственной дивизионной и корпусной артиллерией, а также французскими крупнокалиберными орудиями, которые вели огонь по немецким позициям в полосе наступления корпуса. Корпусу противостояли девять немецких батальонов, взятых из трех дивизий; их передовые позиции соединяли два отрога хребта. Немцы имели также вторую линию обороны, она проходила примерно в 2700 м от передовой вдоль обращенной к фронту опушки лесов Высокий и Девилль. За ней у них было начато, но не завершено строительство третьей линии обороны.

Конгрив разделил наступательный бой на три этапа, при этом ударными были поставлены 30-я и 18-я дивизии, а 9-я дивизия оставлена в резерве. Первой целью наступления корпуса являлась деревня Монтобан, чтобы войти в которую, нужно было ударить в северном направлении и овладеть немецкими позициями на передовой, а также резервными траншеями. На этом этапе солдатам придется пройти с боями примерно 1200 м. Отсюда атака должна будет направлена на деревню Монтобан, а после этого на захват хребта, что тянулся от этой деревни до Мамеза. С этой возвышенности было очень удобно вести наблюдение за территорией к востоку от нее. Начиная отсюда XIII корпус должен был изменить направление атаки и далее наступать на восток ко второй линии немецкой обороны, согласуя свои действия с действиями своего соседа справа — французского XX корпуса. Перед артиллерией XIII корпуса была поставлена задача создать и постоянно поддерживать огневую завесу перед фронтом атакующих; в час «Ч» огонь крупнокалиберных орудий должен быть направлен на цели во второй линии немецкой обороны, а «полевой артиллерии надлежит последовательно переносить огневую завесу» (то есть увеличивать дальность выстрела) с целью огневого сопровождения атаки пехоты. Выражение «последовательно переносить» впервые было использовано на Западном фронте применительно к огневой завесе.

Это означало, что полевая артиллерия должна была очень осторожно переносить свой огонь с одного промежуточного рубежа на другой. Чтобы подчеркнуть это обстоятельство, в приказах по артиллерии добавлялось: «лучше пусть пехота подождет переноса огневого вала, нежели чем последний будет перенесен раньше времени, и это позволит солдатам противника занять позиции у своих огневых точек». Подобный приказ издавался с тем, чтобы существенно сократить число боевых потерь, и не в последнюю очередь потому, что командование XIII корпуса остановило свой выбор на атаке без применения дымовой завесы, утверждая, что она явилась причиной путаницы, возникшей во время сражения при Лоосе. Кроме того, из-за дымовой завесы офицеры-корректировщики, от которых в большой степени зависит точность огневого сопровождения, не смогут хорошо разглядеть наступающую пехоту.

Удача не покидала XIII корпус. Проволочные заграждения на фронте наступления 30-й дивизии были разрушены более чем основательно, и это обстоятельство привело к тому, что последняя чуть более чем за час выполнила большинство боевых задач, поставленных перед ней, а к концу утра успешно справилась со всеми остальными задачами. Атака 18-й дивизии, которой командовал генерал-майор Айвор Мэксзи, этот очень способный и энергичный офицер, была поддержана взрывом двух небольших подземных мин, установленных в ее полосе наступления, где ширина нейтральной полосы составляла всего 180 м. Хотя и не без потерь, понесенных при захвате укреплений и редутов противника, но эта дивизия вихрем ворвалась на немецкую передовую и овладела ей. Французский XX корпус, который действовал на правом фланге, тоже начал свое наступление в 7 часов 30 минут утра и без ненужных осложнений выполнил все боевые задачи, поставленные перед ним. Дивизии французской 6-й армии вели боевые действия южнее Соммы, и они тоже продвинулись вперед, захватив к концу дня все объекты своего наступления и взяв в плен более 4000 солдат противника.

На участке фронта XIII корпуса вторая половина дня была спокойной, но к наступлению ночи штурмовые дивизии этого корпуса захватили хребет Монтобан и стали окапываться, закрепляясь на этих позициях. Своим успехом солдаты этого корпуса были обязаны тому, что им удалось быстро преодолеть основательно разрушенные проволочные заграждения, тому, что нейтральная полоса на их участке фронта не была широкой, а работа артиллерии корпуса оказалась результативной. Залогом их успеха явились и учения, проводившиеся перед боем, и то, как ответственно они отнеслись к зачистке захваченных позиций, после того как бой был окончен. Такая зачистка рождала уверенность, что ни один солдат противника не выберется из своего укрытия и не начнет стрелять в спину наступающим английским войскам. И тем не менее этот успех стоил XIII корпусу примерно 6000 человек убитыми и ранеными; потери противника на этом участке фронта составили около 3500 человек.

Слева от XIII корпуса находилась полоса наступления XV корпуса, которым командовал генерал-лейтенант сэр Генри Горн. В составе этого корпуса находились 7-я, 21-я и 17-я дивизии, и он имел задачу нанести удар в основание выступа, который образовывала здесь линия немецкой обороны. Здесь, на этом участке немецкой обороны, между деревнями Фрикур и Мамез, позиции противника были особенно прочны. Они представляли собой глубокую, до 1100 м, систему оборонительных сооружений в виде лабиринта траншей, путаницы проволочных заграждений, долговременных огневых точек в домах и опорных пунктов в деревнях Фрикур и Мамез. Но, с другой стороны, здесь у противника не было достаточного количества живой силы, чтобы обеспечить наличие солдат на всех оборонительных рубежах. Он располагал всего шестью батальонами 28-й резервной дивизии, которые находились только на позициях первой линии обороны и в опорных траншеях; к этому надо добавить и то, что немецкая артиллерия, защищавшая этот рубеж обороны, в основном была уничтожена предварительной огневой подготовкой англичан. В силу этих обстоятельств прочность обороны на этом участке фронта главным образом зависела от огня пулеметов и минометов, а также от упорства и стойкости, которые проявляли в бою немецкие солдаты-пехотинцы.

На этом участке фронта атаке британских войск предшествовали взрывы трех мин. Их взорвали не в надежде нанести урон живой силе противника, а скорее для того, чтобы напугать его солдат и создать земляные валы, которые могли бы защитить атакующую пехоту от продольного огня. Гораздо большие надежды английское командование возлагало на свой план обеспечения огневой поддержки атаки. Генерал Горн был сам артиллеристом, и он лично и непосредственно рассматривал предложения по артиллерийской поддержке атаки пехоты, разработанные командующим артиллерией его корпуса.

В отношении темпа переноса артиллерийского огня в глубину обороны противника в приказах, отданных генералом Горном, было использовано словосочетание «медленное течение»; наводчикам орудий было приказано производить перенастройку прицелов так, чтобы дальность огня не возрастала со скоростью, большей чем 45 м в минуту, обеспечивая «медленное перемещение огневой завесы». В то же время пехоте приказывалось, в случае если та достигнет объекта своей боевой задачи раньше, чем по нему нанесет удар артиллерия, прежде чем пехотинцы начнут атаку, они должны будут остановиться и выждать, пока свое дело не сделают артиллерийские снаряды. Пушки должны были прокладывать дорогу пехоте, и чтобы обеспечить выполнение этой задачи, к штурмовым батальонам прикреплялись артиллерийские офицеры-корректировщики огня, задачей которых было корректировать стрельбу по разрывам снарядов на позициях противника.

Однако поскольку у них не было возможности связаться с артиллерийскими батареями, трудно представить себе, какую задачу могли бы выполнить эти офицеры, кроме того, что призывать командиров атакующих батальонов не отступать от положений плана огневого сопровождения операции. В данном случае созданный огневой вал оказал большую помощь наступающей пехоте, однако его огневая мощь была явно недостаточной для подавления немецкой обороны. Как только английская пехота начала бой непосредственно на линии обороны противника, даже такой темп переноса огня в глубину обороны противника, как пятьдесят ярдов в минуту, оказался слишком быстрым. Вскоре огневой вал оторвался от наступающей пехоты, и немецкие пулеметы стали собирать свою дань с двух ударных подразделений, а именно с ветерана этой войны — 7-й дивизии, реликта времен БЭС образца 1914 года, и с той 21-й дивизии Новой армии, которая понесла особо тяжелые потери на второй день боев за Лоос. С тех пор неизменными остались только наименования дивизий; большая часть тех их солдат, что воевали на Эне, в Первом сражении под Ипром или под Лоосом, давным-давно канула в вечность.

21-я дивизия должна была наносить удар в восточном направлении и, захватив Фрикур и Мамез, двигаться дальше вдоль ручья Ивовый в направлении леса Мамез. К наступлению ночи она заняла территорию к северу от Фрикура. В это же время 7-я дивизия смогла захватить Мамез, а затем, заняв позиции вдоль южного берега ручья Ивовый, соединилась с 18-й дивизией справа от нее. Здесь, однако, их атаки были остановлены. В результате понесенных тяжелых потерь наступление на Фрикур остановилось; при этом была полностью уничтожена одна из рот 7-го Йоркширского полка («Зеленый Говарда»), она была сметена продольным огнем всего одного немецкого пулемета. Когда «Зеленые Говарда» пошли в атаку на наиболее сильно укрепленный участок обороны Фрикура, они увидели, что английская артиллерия проделала в немецких проволочных заграждениях всего лишь четыре узких разрыва. Солдаты стали выстраиваться, чтобы по очереди пройти через ограждение, и попали под смертоносный ружейно-пулеметный огонь; в течение трех минут батальон потерял 15 офицеров и 366 человек нижних чинов. Та же судьба постигла 7-й Восточно-Йоркширский полк, который шел им на подмогу; его солдаты прошли всего лишь первые несколько ярдов до того, как их атака была остановлена, и за это время полк потерял 5 офицеров и 150 человек нижних чинов. К концу дня XV корпус мог утверждать, что им достигнуты большие успехи на флангах его полосы наступления и что взяты в плен 1500 солдат противника. Но с другой стороны, не прекратил сопротивления укрепленный район во Фрикуре, и корпус потерял 8791 человека убитыми и ранеными. С наступлением сумерек огонь с немецкой стороны прекратился, и английские санитары получили возможность беспрепятственно выносить тысячи раненых, лежавших по эту сторону немецких проволочных заграждений.

Следующим корпусом, если двигаться с юга на север, был III корпус генерал-лейтенанта сэра У. П. Палтини. В его состав входили 8-я, 19-я и 34-я дивизии, развернутые по обе стороны дороги Альбер — Бапум, которая служила осью, вдоль которой развивалось английское наступление во время сражения при Сомме. Выйдя из Альбера, дорога переваливала через гребень хребта, опускалась в долину у расположенной на самой дороге деревни Ля-Буассель, а затем возле Позьере она снова шла вверх, поднимаясь к вершине восточной части хребта. Немецкие батальоны основательно закрепились в своих траншеях по обе стороны от дороги, у них были укрепления в деревне Овиллер, что стояла в самом начале лощины «Мешанина» и левее дороги, и в самой деревне Ля-Буассель. Кроме того, британские позиции просматривались из немецких оборонительных позиций, расположенных на высотах, и они были уязвимы для пулеметного огня с Типвальского отрога хребта, начинавшегося за деревней Овиллер.

Однако возможностью вести с возвышенности наблюдение за позициями противника пользовались также и английские корректировщики огня артиллерии, которые прекрасно просматривали немецкие позиции со своих постов в западной части хребта. Через этот его отрезок, который у англичан получил название «Холм Тара», проходила опорная траншея, известная как «Линия Тара — Усна», от которой змеились ходы сообщения, тянувшиеся к английской передовой непосредственно перед деревней Ля-Буассель. Проблема заключалась в том, что и английская атакующая пехота, и подкрепления, двигавшиеся восточнее холма Тара, были полностью видимы с немецких позиций, тогда как обороняющиеся солдаты, собранные на эти позиции из четырех полков, могли и вовсе не подвергать себя опасности, ведя огонь по наступающим.

Используя естественный рельеф местности и оседлав три выгодных в военном отношении хребта, пространство между которыми полностью простреливалось фланговым, перекрестным и сосредоточенным огнем пулеметов, система обороны вдоль линии Овиллер — Ля-Буассель относилась к числу наиболее прочных на всем фронте. Правый фланг III корпуса был обращен к западному склону отрога Фрикур; его центр — к такому же склону отрога Ля-Буассель, и напротив левого фланга находился западный склон отрога Овиллер. Ширина нейтральной полосы на этом участке фронта варьировалась от 720 м у Овиллера до менее чем 45 м на усеянном минами пространстве чуть южнее деревни Ля-Буассель, которое известно под названием «Бардачок». Ни одна из двух неглубоких лощин, названных «Сосиска» и «Мешанина» и расположенных по обе стороны деревни Ля-Буассель, не имеет в длину больше 900 м. Ну и в заключение, как уже было сказано, вся полоса наступления III корпуса просматривалась с хребта у деревни Типваль.

Для ведения обороны немцы оборудовали свои позиции фортификационными сооружениями, включая широкие, в несколько рядов, проволочные заграждения, долговременные огневые точки и редуты в деревнях Ля-Буассель и Овиллер, а также систему траншей, уходящих ко второй линии обороны, которая, пересекая хребет Позьере, тянулась от Базентэн-ле-Пти до Фермы Муке, в 5 км позади которой проходила третья линия немецкой обороны. Задачей 34-й дивизии была атака в полосе наступления Ля-Буассель — лощина «Сосиска» — отрог хребта у деревни Фрикур. Восьмой дивизии предписывалось захватить лощину «Мешанина», деревню Овиллер и все немецкие позиции к северу от дороги на Бапум. 19-я дивизия являлась резервом корпуса, однако вся ее артиллерия была задействована для поддержки ударных дивизий. Боевая задача III корпуса целом предписывала ему, действуя в полосе наступления шириной 3600 м, продвинуться в восточном направлении на 3 км и дойти до второй линии обороны противника. Выполняя эту задачу, корпус должен был захватить две сильно укрепленные деревни и овладеть шестью линиями траншей.

Позиции немцев на линии Ля-Буассель — Овиллер были признаны очень сильно укрепленными, и поэтому концентрация артиллерии на этом участке фронта была большей, чем где-либо еще: чтобы подавить оборону противника, сюда было привлечено девяносто восемь крупнокалиберных пушек и гаубиц, а также некоторое количество артиллерии французской армии. Такое сосредоточение орудий на этом участке обеспечило общую плотность артиллерии одна полевая пушка на 20 м и одно крупнокалиберное орудие на каждые 36 м линии фронта. Ночные разведгруппы, посланные к немецким проволочным заграждениям спустя несколько дней после начала огневой подготовки, сообщили, что большая часть колючей проволоки все еще остается не снятой. В силу этого в час «Ч» огневой вал, создаваемый на позициях перед Ля-Буассель и Овиллером, был усилен огнем батареи минометов Стокса. Огневая поддержка атакующей пехоты проводилась в соответствии с тщательно рассчитанным планом, который предусматривал восемь рубежей огневого вала и восемь замедленных переносов огня крупнокалиберной артиллерии, что, по расчетам, должно было обеспечить достижение пехотой рубежа второй линии немецкой обороны на расстоянии примерно в две мили (3,2 км), и пройти это расстояние пехота была обязана строго за один час и сорок семь минут. Перед дивизионной полевой артиллерией ставилась задача очень постепенно увеличивать дальность своего огня и «чистить» пространство между линиями траншей в то время, пока пехота движется под прикрытием огневой завесы, создаваемой ею.

Все это позволяет увидеть, что с помощью таких схем управления огнем способами «последовательного переноса», «медленного перемещения огневой завесы» и «чистки» командование корпусов пыталось обеспечить своим пехотным батальонам плотное артиллерийское сопровождение. К сожалению, в массе своей их усилия оказались напрасными, потому что единственным способом обеспечения подобного тактического взаимодействия являлось строгое соблюдение графика переноса огня; потому что пехота, которая с боями прокладывает себе путь, преодолевая ожесточенное сопротивление противника, может не поспеть за огневым валом, и потому что на поле боя отсутствовала надежная связь и не было возможности внести корректировку в работу артиллерии, если нарушилось согласование действий по времени. Ни одна из этих причин не является виной генералов; просто все дело в том, что очень уж ненадежной была связь того времени.

Наступлению должны были помочь взрывы двух больших подземных мин, установленных у начала лощин «Сосиска» и «Мешанина». Несколько лет назад была засыпана воронка на месте минной камеры «Y» в лощине «Мешанина», однако кратер на месте минной камеры Лохнагар, в которой находилась мина, взорванная под редутом в лощине «Сосиска», по-прежнему существует. Он образовался в 7 часов 28 минут утра 1 июля 1916 года, после того как здесь были взорваны 27 000 кг аммонала. Двумя минутами позже началось наступление пехоты.

34-я дивизия послала в атаку 12 батальонов, построенных в боевой порядок не цепью, а в виде «батальонных колонн», где в шеренге каждой колонны находилось по одному батальону, всего таких шеренг в колонне было четыре (то есть всего одна бригада), а их ширина по фронту составляла 360 м. От этих колонн не требовалось штурмовать в лоб укрепления Ля-Буассель, наоборот, они должны были обойти эту деревню с обеих сторон и, оставив в центре взводные команды гранатометчиков, расчеты минометов Стокса и пулеметчиков с ручными пулеметами Льюиса, нанести удар по позициям противника с флангов. Подобная тактика наступления была избрана потому, что Роулинсон уверил генерала Палтини, командующего этим корпусом, что артиллерийским огнем Ля-Буассель будет уничтожена дотла, а оборонительные сооружения, прикрывающие редут с флангов, будут полностью разрушены в результате взрыва двух мин. На самом деле ничего подобного не произошло, и наступающие войска подверглись страшному избиению, попав под плотный, непрерывный и точный огонь обороняющихся.

Как только передовые бригады поднялись из своих траншей, они были встречены градом пулеметного и артиллерийского огня. Через 10 минут примерно 80 процентов их солдат перешли в категорию военных потерь, а после того как огневой вал был перенесен в глубину обороны противника, все большее и большее число пулеметов и минометов противника стало подключаться к уничтожению британской пехоты. Немецкие солдаты высыпали из укрытий сразу же после того, как английская артиллерия перенесла свой огонь в глубину их обороны, они бросились к своим огневым точкам на передовой и стали кромсать на мелкие куски приближающиеся четыре колонны 34-й дивизии.

Те бригады, которые вели наступление в направлении лощины «Сосиска» и Ля-Буассель — 102-я (Тайнсайдская шотландская) и 103-я (Тайнсайдская ирландская) — и которые были сформированы из батальонов полка Нортумберлендских стрелков, с огромной решимостью старались довести атаку до победного конца. В тот день потери 34-й дивизии оказались самыми высокими по сравнению с потерями любой другой дивизии, однако среди грома, путаницы, дыма и пыли сражения о том, что атака оказалась неудачной, штабу стало ясно только в 9 часов утра. К тому времени некоторые артиллерийские части уже получили приказ подтянуться вперед для поддержки пехоты, но, если не считать незначительного продвижения в направлении отрога хребта у деревни Фрикур и овладения частью редута в лощине «Сосиска», сильный огонь противника повсеместно прижал пехоту к земле на нейтральной полосе. К концу этого дня 34-я дивизия продвинулась вперед едва ли на сотню ярдов, потеряв убитыми, ранеными и пропавшими без вести 6380 человек.

В это же время 8-я дивизия проводила атаку вдоль лощины «Мешанина» в направлении деревни Овиллер. Поскольку местность, где должна была наступать дивизия, просматривалась с флангов, была открыта для одновременного пулеметного, минометного и артиллерийского огня, командир дивизии генерал-майор Хадсон предложил отложить начало атаки своего подразделения до тех пор, пока действующие на его флангах 34-я и 32-я дивизии (последняя из X корпуса) не выполнят свои боевые задачи. Это предложение было отвергнуто. В своей следующей попытке хоть как-то сократить число неизбежных потерь Хадсон приказал своим ударным частям выдвинуться на нейтральную полосу, ширина которой здесь составляла 250–750 м, и тем самым сократить расстояние, которое им придется проходить под огнем. Это решение помогло спасти жизни солдат, но оно не помогло дивизии овладеть позициями противника.

Как минимум два немецких пулемета вели огонь по брустверу передовой траншеи еще даже до того, как пехота пошла в атаку, а когда солдаты двинулись вдоль лощины «Мешанина» и к хребту Овиллер, было видно, как они наклонялись под градом пуль, подобно человеку, идущему навстречу дождю. Целые батальоны были расстреляны в течение нескольких минут. Из всей 23-й бригады до немецких позиций смогло дойти только семьдесят человек. Здесь они, защищенные от пулеметного огня, смогли продержаться в течение двух часов и лишь потом отошли назад. Артиллерия противника била по солдатам, продвигавшимся по лощине «Мешанина», по лощине, которая была полностью лишена каких-либо укрытий, и прежде чем их атака окончательно захлебнулась, пехотинцы ровными рядами падали под огнем пулеметов, которые безостановочно косили их шеренги от края и до края, стреляя с обоих флангов и со стороны деревни Типваль. Вскоре стало ясно, что генерал Хадсон был совершенно прав: до тех пор, пока и если не будет уничтожена система обороны противника на флангах, атака на Овиллер вдоль по лощине «Мешанина» невозможна. Подтверждение этого аргумента обошлось в 5121 человека убитыми, ранеными и пропавшими без вести.

Сразу же к северу от III корпуса начинались позиции X корпуса, и перед ним была поставлена задача овладеть расположенным к югу от Анкра отрогом хребта у деревни Типваль и левым берегом этой реки на протяжении до деревни Букур. В составе этого корпуса под командованием генерал-лейтенанта сэра Т. Морленда находились 32-я, 36-я (Ольстерская) дивизии, которые шли во главе наступления, и оставленная в резерве 49-я дивизия. Передовая британских войск полностью просматривалась с немецких позиций, на которых держали оборону восемь батальонов. Тем не менее большая часть приготовлений англичан осталась незамеченной противником, поскольку пойма река Анкр в этом месте делает поворот, а деревья леса Авелю, который покрывает ее, не особенно сильно были повреждены артиллерийским огнем и не растеряли свою листву.

Но, как оказалось, эти преимущества не принесли особой пользы англичанам в тот день — немецкая оборона у деревни Типваль оказалась в высшей степени хорошо подготовленной. В этой деревне было шестьдесят домов, и каждый из них был переоборудован в оборонительный пункт. Хотя сами строения были разрушены артиллерийским огнем, их подвалы остались неповрежденными, и они служили идеальным укрытием для множества пулеметов. Система подземных ходов связывала эти подвалы между собой, и пулеметчики получали возможность встречать продольным огнем атаку с любого направления, будь то фронтальная атака со стороны поймы Анкра или с любого из флангов. Сам отрог хребта у Типваль простреливался с огневых точек другого укрепления — редута Лейпциг, а соединенные между собой линии траншей включали в себя треугольное построение, известное как редут Швабен, или Швабский редут, державший под своим контролем пространство перед передовой английских войск, и еще одно укрепление, расположенное ниже по склону в деревушке Сен-Пьер-Дивион. К этому нужно добавить, что данные оборонительные позиции обладали тем преимуществом, что они могли получить согласованную поддержку в виде флангового огня со стороны деревни Овиллер. Позднее говорилось, что 1 июля 1916 года взять Типваль могли только пуленепробиваемые солдаты, и так оно и было на самом деле.

Задачей X корпуса было в первом броске овладеть позициями противника и как можно дальше продвинуться по отрогу хребта у Типваль. Если солдаты корпуса смогут сделать это, тогда не только Овиллер, но и вся немецкая оборона вплоть до Серра на самом краю левого фланга будет обойдена с фланга, и при этом не исключается возможность охвата. Хотя бои продолжались большую часть дня, о том, что произошло, начиная с 7 часов 30 минут утра, можно рассказать быстро.

На этом участке фронта не применялось никаких форм постепенного переноса огневой завесы, однако пушкам калибра 18 фунтов (8,1 кг) было предписано обеспечивать перенос огня от траншеи к траншее по десяти промежуточным рубежам. В семь утра будет проведена газовая атака, но на этот раз от нее будет мало пользы, а огневая поддержка артиллерии оставит далеко позади фронт наступающей пехоты. Здесь, как и на других участках фронта, 1 июля 1916 года все будет зависеть от действий пехоты.

Командиры некоторых батальонов 32-й дивизии, например 17-й хайлендерский батальон легкой пехоты,[44] загодя направили своих солдат на нейтральную полосу, и к тому моменту, когда артиллерия перенесла огонь в глубину обороны противника, они уже залегли в сорока ярдах (36 м) от немецких траншей. В результате они смогли преодолеть проволочные заграждения и оказаться у входов в укрытия раньше, чем из них смогли выбраться немецкие солдаты. Несмотря на то что батальону удалось захватить намеченную для него часть немецкой передовой, его дальнейшее продвижение было остановлено сильным пулеметным огнем и градом мин и ручных гранат. Атаки других батальонов сопровождались тяжелыми потерями, так как артиллерия огневой поддержки перенесла свой огонь на новые рубежи, а поскольку в штабе дивизии пришли к выводу, что отрог хребта у деревни Типваль уже захвачен атакующими, то артиллерия уже больше не работала по этой деревне. К 10 часам 30 минутам атака 32-й дивизии захлебнулась, и ее солдаты получили приказ держаться до последнего на тех позициях, которые они смогли отвоевать.

Солдаты 36-й (Ольстерской) дивизии шли в атаку с большим воодушевлением и с тем, что французы называют elan — стремлением во что бы то ни стало добиться победы. Дело в том, что 1 июля — это уточненная дата состоявшейся в 1690 году битвы при Бойне, когда протестант Вильгельм Оранский (Вильгельм III) разгромил войска католика Якова II, и эта дата широко отмечается протестантской общиной Северной Ирландии. За исключением участка у берега Анкра, атака оказалась успешной на всей полосе наступления дивизии. Когда наступил час «Ч», солдаты пошли в атаку в боевых порядках, утвержденных Ставкой Главнокомандующего: побатальонно, расчлененным строем в четыре шеренги, с расстоянием между шеренгами в 45 м и интервалом между солдатами в шеренге не менее нескольких шагов. С примкнутыми штыками, с винтовками наперевес пехотинцы выстроились на нейтральной полосе и уверенно пошли на врага. Благодаря какому-то чуду им удалось пройти 270–450 м пространства, отделяющего их от противника, раньше, чем последний сумел приготовиться к отражению атаки, и не в последнюю очередь потому, что хотя бы этом участке проволочные заграждения оказались разрушенными достаточно основательно.

Но вскоре сопротивление немцев стало более серьезным. В возрастающем количестве ожили и заговорили их пулеметы, тем не менее к 8 часам 30 минутам утра подразделения дивизии смогли продвинуться на 1,5 км в глубину обороны противника, выйдя на рубежи за Типвальским лесом и захватив при этом около четырехсот пленных. Однако на правом берегу Анкра дела развивались не столь успешно. Там перед двумя батальонами полка Королевских ирландских фузилеров и батальоном Королевских ирландских стрелков была поставлена задача наступать в направлении станции Букур. Командование этих батальонов приняло решение подняться из своих траншей до наступления часа «Ч», но солдаты попали под огонь немецких пулеметов, еще когда они находились в проходах, проделанных в собственных проволочных заграждениях. Когда батальоны, не дрогнув, двинулись через 550 м, что отделяли их от немецкой передовой, их снова накрыл пулеметный огонь. Заключительный этап драмы наблюдал один английский офицер-артиллерист. Взяв бинокль, он оглядел нейтральную полосу, а затем спросил своего коллегу, почему нет никакого движения среди солдат, находящихся там. «Да потому что они все мертвы!» — таков был короткий ответ.

Этой пляске смерти нужно было положить конец. Все силы 36-й дивизии были брошены на атаку в направлении на Типваль, но она не смогла преодолеть прочную оборону противника и высокую плотность огня немецких пулеметов. Двум дивизиям X корпуса удалось к середине утра вклиниться в немецкую оборону на различных участках фронта и наиболее глубоко — в районе редута Швабен, который был захвачен 36-й дивизией. В силу этого перед командованием корпуса встала проблема, то ли направить резервную дивизию на помощь 32-й дивизии, то ли же послать ее на усиление 36-й в расчете на успешный прорыв немецкой обороны.

В подобных случаях золотым правилом является поддержка подразделений, добившихся наибольшего успеха, а поскольку 36-я дивизия вклинилась в немецкие позиции между деревнями Типваль и Сен-Пьер-Дивион и в результате этого вышла на плоскогорье Типваль, то здесь и надо было вводить в бой резервы, если, конечно, они смогут туда подняться. Однако к этому времени укрепления у деревень Типваль и Сен-Пьер-Дивион открыли настолько сильный перекрестный огонь с флангов, что всякое продвижение вверх по склону высоты Типваль сделалось невозможным. Точно так же было невозможно овладеть одним из этих двух прикрывающих друг друга укреплений, не подавив другое. К этому нужно добавить, что солдаты 36-й дивизии не имели возможности «зачистить» траншеи и укрытия, оставшиеся у них в тылу. В результате этого «ожили» немецкие снайперы и пулеметчики, затаившиеся за их спиной, и теперь они вели огонь, препятствуя любому передвижению через нейтральную полосу. Кроме того, было необходимо войти в контакт и снова направить огонь артиллерии на основные узлы в системе немецкой обороны. Все это было совершенно невыполнимо. Атака, проводимая в отрыве от всего комплекса боевых действий, страдает очень большим недостатком, имя которому — отсутствие гибкой тактики ведения боя; не существовало никакой возможности изменить направление основного удара корпуса и сосредоточить все силы в полосе наступления Ольстерской дивизии.

Не было возможности оказать помощь передовым частям 36-й дивизии, и к началу второй половины дня их положение на плоскогорье Типваль становилось ненадежным; число потерь росло, подходили к концу запасы патронов и гранат, а несгибаемые в обороне немецкие солдаты стали возвращаться к своим огневым точкам в траншеях. К 14 часам немцы были готовы нанести по дивизии сильный артиллерийский удар и начать контратаку. Ирландцам пришлось отойти; оставляя немецкие позиции, они несли огромные потери. К этому времени дивизия уже потеряла астрономически большое количество своих солдат и офицеров — в ротах, которые удерживали захваченный у противника редут Швабен, самым старшим по званию из оставшихся в живых офицером был майор. Когда наступили сумерки, был отдан приказ оставить занятые позиции, и примерно в 22 часа солдаты в должном порядке вернулись на исходные рубежи. В 23 часа 30 минут поступили приказы, которые предписывали двум бригадам повторно выбить немцев из редута Швабен. Однако в данном случае оба бригадных генерала, которые командовали этими бригадами, единодушно заявили, что задача невыполнима, и атака была отменена. Вот так получилось, что атака 36-й (Ольстерской) дивизии, столь доблестно проведенная и столь успешная вначале, в конце концов захлебнулась, при этом потери дивизии составили 5104 человека убитыми, ранеными и пропавшими без вести, что составляет более чем половину потерь всего X корпуса. Чтобы вынести всех раненых со склонов по берегам Анкра, потребовалось целых два дня, вплоть до 3 июля.

Подразделения тех корпусов, что вели боевые действия, оседлав дорогу Альбер — Бапум или же в полосе наступления к северу от нее, действуя с незначительным успехом, а то и вовсе безуспешно, несли каждый свои, но тем не менее ужасные потери. Но ни одно из них не пострадало так тяжело и ради столь малозначительных результатов, как бригады и батальоны VIII корпуса, которым командовал генерал-лейтенант сэр Элмер Хантер-Вестон и позиции которого находились на крайнем левом фланге участка фронта 4-й армии. Перед этим достаточно сильным корпусом, в состав которого входили 4-я, 29-я, 31-я и 48-я дивизии, была поставлена задача прорвать немецкую линию обороны к северу от Анкра и захватить деревни Бомон-Амель и Серр.

Здесь, как на других участках фронта на Сомме, линия обороны противника проходила по возвышенностям, и чтобы еще более эффективно использовать это тактическое преимущество, немцы отрыли глубокие укрытия, установили проволочные заграждения, а также организовали систему перекрестного пулеметного огня и обеспечили оборону большим количеством минометов и артиллерии. Нейтральная полоса на этом участке имела 450 м в ширину, и на ней не было никаких естественных укрытий, за исключением неглубокой впадины с тропой, что уходила к северу от дороги Ошонвиллер — Бомон-Амель. «Официальная история» представляет немецкую оборону на этом участке фронта как «своеобразный амфитеатр, спускающийся к позициям VIII корпуса ярусами огневых точек… и позволяющий вести наблюдение за всеми действиями противника».

План боевых действий корпуса предписывал 4-й и 29-й дивизиям наступать в восточном направлении и, прорвав первую линию немецкой обороны, пересечь долину, в которой расположена деревня Бомон-Амель, и двигаться далее к отрогу хребта Букур и ко второй линии немецкой обороны, всего на 3500 м в глубину фронта. На все это дивизиям отводилось три с половиной часа. Тем временем действующая слева от них 31-я дивизия должна будет обеспечить оборону фланга и захватить деревню Серр, а 48-й дивизии предписывалось, чтобы она находилась в тесном соприкосновении с ударными частями, но оставалась при этом корпусным резервом.

Атакующая пехота должна была оставить свои траншеи до наступления часа «Ч» и занять позиции на нейтральной полосе на расстоянии не более 90 м от немецкой передовой. За десять минут до наступления часа «Ч» под редутом «Боярышник», немецким укреплением перед деревней Бомон-Амель, была взорвана подземная мина большой мощности. Командование рассчитывало, что поднятые взрывом дым, пыль и град обломков укроют какую-то часть наступающих пехотинцев от прицельного огня с немецкой стороны. На деле вышло так, что этот взрыв только предупредил противника о грозящем штурме. Не обращая внимания на артиллерийский обстрел, немецкие солдаты вышли из укрытий и заняли свои позиции, а когда показались цепи атакующей британской пехоты, то встретили их огнем.

На этом участке фронта наступление пехоты проводилось при артиллерийской поддержке в виде огневого вала, и перенос огня с одного промежуточного рубежа на другой был рассчитан по карте исходя из условия, что темп продвижения пехоты будет равен 45 м в минуту. Как об этом подробно рассказывается в «Официальной истории», приказы по артиллерии корпуса дополнялись необходимым, но зловещим напоминанием о том, что «однажды установленные сроки выхода на промежуточные рубежи уже не могут подлежать изменению. В силу этого пехота должна соотносить свое продвижение со скоростью движения огневого вала. Если окажется, что дальнейшему продвижению пехоты препятствует огонь ее собственной артиллерии, то наступающим необходимо остановиться и выждать, пока огневой вал не будет перенесен на следующий промежуточный рубеж в глубине обороны». Но, к сожалению, данная установка не учитывает противоположную ситуацию, а именно то обстоятельство, что пехота, и без того мало способная на стремительные броски, может слишком медленно продвигаться вперед или даже не продвигаться совсем и, таким образом, терять жизненно важную для нее возможность двигаться под прикрытием огня артиллерии. Те приказы заканчивались следующими словами: «Успех или, наоборот, неудача наступления в огромной степени зависит от того, насколько четко усвоены пехотой принципы „ползучего“ огневого сопровождения». Пехота достаточно хорошо усвоила эти принципы, но все дело в том, что ей приходилось идти за огневым валом через проволочные заграждения, через траншеи, в которых сидят обороняющиеся, и сквозь весь заградительный огонь, который только сможет вести противник.

Эта задача оказалась невыполнимой. Огонь немецких пулеметов был поддержан полевой артиллерией, которая стреляла с позиций за Букурским отрогом хребта и забрасывала наступающих градом снарядов. В это же время начала свою работу и крупнокалиберная артиллерия. Она била по британским траншеям на передовой и по ходам сообщений, в которых скапливались солдаты следующих линий наступления. Здесь уже говорилось о судьбе 1-го Королевского Ньюфаундлендского полка, разорванного в клочья перед дефиле «Y» у деревни Бомон-Амель, а также о двух земляческих батальонах из Шеффилда и Аккрингтона, солдаты которых как подкошенные падали, шеренга за шеренгой, в боях под Серром. То, что случилось с этими подразделениями, — это лишь наиболее яркие примеры того, что происходило повсеместно.

Когда стало ясно, что наступление захлебнулось, были сделаны попытки снова приблизить огневой вал к фронту атакующих войск, но поскольку ни в штабах дивизий, ни в штабе корпуса никто точно не знал, где находились передовые атакующие батальоны, данное решение оказалось практически бесполезным. Наблюдательные посты немецкой артиллерии располагались на господствующих высотах, и благодаря этому командование имело возможность наносить удар по любому участку британских позиций и совершать маневр огневыми средствами, так чтобы под обстрелом находились и английская передовая, и батальоны, прижатые к земле на нейтральной полосе, которая стремительно становилась усеянной воронками от снарядов. На некоторых участках тех боев эти следы видны и поныне, восемьдесят два года спустя. К концу этого дня VIII корпус ценою потерь в 14 000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести только и смог, что уцепиться за крошечный пятачок на линии немецкой обороны в районе позиции Четырехугольная на участке между Серром и Бомон-Амель. Серр так и не был отвоеван у немцев, а Бомон-Амель, который находился на удалении в 500 ярдов (450 м) от английской передовой и являлся конечной целью первого дня наступления при Сомме, фактически продержался до последних дней этого сражения, закончившегося четырьмя с половиной месяцами позже.

Последнее наступление того ужасного дня было проведено к северу от Бомон-Амель силами двух дивизий 3-й армии генерал-лейтенанта сэра Эдмунда Алленби. Перед этими двумя дивизиями — 56-й и 46-й VII корпуса, которым командовал генерал-лейтенант Сноу, — была поставлена задача нанести удар по Гоммеркурскому выступу, который вдавался в британскую линию обороны, и в силу этого обстоятельства он позволял вести фланговый огонь по атакующим батальонам VIII корпуса.

Этот Гоммеркурский выступ предполагалось уничтожить атакой, проведенной с двух направлений, и 46-я дивизия должна была наносить свой удар с севера, а 56-я — с юга. Казалось, что эта атака с самого начала была обречена на неудачу, в особенности после того, как немецкий самолет-разведчик облетел район, где находилось учебное поле 3-й армии и где на земле с помощью лент белого цвета были выложены характерные контуры линии обороны при Гоммеркуре. Ни прорыв обороны противника, ни хотя бы отвлечение резервных сил противника от участия в боях на других участках наступления не являлись целью этой атаки. Согласно инструкциям генерала Хейга, она проводилась, чтобы «оказать помощь действиям 4-й армии, вызывая на себя огонь артиллерии и пехоты, который в противном случае может быть направлен на левый фланг нашего наступления на Серр». Гоммеркурский выступ представлял собой еще один сильно укрепленный район немецкой обороны, атаковать его в лоб значило идти на верную смерть, и нет ничего удивительного в том, что подобная судьба стала уделом атакующих. Сама атака оказалась совершенно неудачной, и потери VII корпуса составили 7000 человек. Трудно понять, какую пользу эти жертвы принесли солдатам VIII корпуса, когда те пытались выбить противника из Серра.



Сражение при Сомме — это такая битва Первой мировой войны, о которой помнит каждый британец. Даже Пасшендейл оказался не так крепко запечатлен в сознании людей, и большинство событий, оставшихся в памяти народной и связанных с Первой мировой войной, имеют в своей основе факты и образы, надуманные или действительные, которые родились в тот первый день сражения при Сомме. Этот день — 1 июля 1916 года — был днем самого тяжелого поражения, которого армия Великобритании не знала со времен битвы при Гастингсе в 1066 году. Ценою потерь примерно в 57 000 человек было достигнуто продвижение, которое максимально составило не более 1,5 км в глубину обороны противника и, возможно, не более 5,5 км по фронту… а на многих участках фронта продвинуться не удалось совсем. Первый день боев принес поражение, ужасное поражение, но из того, что случилось, многое ли можно поставить в вину генералам?


И Хейгу, и Роулинсону, и (правда, в значительно меньшей степени) Алленби вполне справедливо можно поставить в вину то, как они планировали и проводили сражение в целом. Если бы наступление увенчалось победой, они, несомненно, имели бы право на соответствующие почести, в этом случае может быть либо одно, либо другое. Из сказанного не следует, что Роулинсон или Хейг были жестокими либо безграмотными военачальниками. Применительно к последнему обвинение в жестокости или бездушии может быть опровергнуто тем, как много внимания он уделял своим солдатам, как еще до начала боев он заботился о том, чтобы было достаточно перевязочных средств и медицинских пунктов, чтобы оказать раненым первую медицинскую помощь, чтобы было достаточно транспортных средств для доставки их в госпитали.

Что же касается уровня подготовки Хейга, то план, предложенный им, был вполне разумен. Хотя в нем и можно найти изъяны, большая часть критических замечаний приводится с позиций сегодняшнего дня, а не в свете обстоятельств, господствовавших в то время. Но если рассматривать план с учетом реалий 1916 года, трудно предложить что-либо большее, чем несколько второстепенных изменений. Да, возможно, было бы разумнее сконцентрировать войска на нескольких ударных направлениях, а не проводить одновременную атаку, распределив войска равномерно вдоль всей линии фронта. Нет сомнения, большее количество орудий могло бы помочь достижению победы, но Роулинсон послал в бой все пушки, которые он только смог раздобыть, у него не было недостатка в боеприпасах, и хотя не все из них оказались должного качества, в этом не было его вины. Было высказано много критики в адрес приказа идти в атаку развернутым строем, но атакующие зачастую игнорировали этот приказ, так что, весьма вероятно, эта разновидность боевого порядка не являлась причиной того большого количества потерь, которое приписывается ей. Доктор Джон Борн пишет по этому поводу:


«Печальная судьба, которая постигла пехотные батальоны 1 июля 1916 года, мало связана с теми боевыми порядками, в которых они шли в атаку. Подразделения, действовавшие на южном фронте, выполнили все боевые задачи, поставленные перед ними, независимо от того, наступали ли они развернутым строем или же сражались мелкими отрядами. На северном участке фронта их действия оказались катастрофически неудачными, и при этом не важно, пошли ли они в атаку плечом к плечу или же использовали усвоенную ими предвоенную тактику коротких перебежек. Залогом победы была артиллерия»

письмо к автору, 1997 год



Да, следовало шире применять постановку дымовых завес, и некоторые из дивизий воспользовались ими. Однако и доводы против того, чтобы использовать дымовую завесу, — поскольку она будет мешать корректировке огня артиллерии и может привести к тому, что наступающие потеряют направление движения, — тоже серьезны. Особенно если вспомнить, что ряд дивизий использовал тактику атаки за огневым валом с переносом огня по промежуточным рубежам, и командованию необходимо было видеть результаты работы артиллерии. Можно найти множество поводов для критики частных положений в плане и самом проведении боев. Но в то время как помочь могло бы устранение всех ошибок, любая отдельно взятая ошибка являлась лишь малой составляющей всей трагедии. Стержневая проблема, а именно доминирующая роль тактики обороны в условиях той войны, была скрыта гораздо глубже, и в ту пору она не находила решения.

Бои первого дня сражения на Сомме были трагедией эпических масштабов, примером истины, ужасной в своей простоте и заключавшейся в том, что в 1916 году немецкая оборона на Западном фронте не могла быть преодолена никакими средствами, имевшимися в распоряжении генералов союзных армий. До тех пор, пока не будут найдены какие-то средства обеспечения пехоты более тесным огневым сопровождением, масштабы потерь будут огромными. Другим решением этой проблемы было бы прекратить войну совсем.



ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ

ПРИШЕСТВИЕ ТАНКОВ, ИЮЛЬ-СЕНТЯБРЬ 1916




Не будет преувеличением утверждать, что первый камень в основание полной победы на Западном фронте был заложен в 1916 году наступлением на Сомме.

Бригадный генерал сэр Дж. Е. Эдмондс, Военные действия во Франции и Бельгии, предисловие к II тому, 1916 год



Несмотря на то, что сражение при Сомме длилось в течение четырех с половиной месяцев, данная глава посвящена главным образом одному крупному бою, который произошел в течение этого периода, а именно ночной атаке Роулинсона, проведенной 14 июля. Здесь также будут рассмотрены боевые действия на участке фронта Резервной армии генерала Гофа, развернутой к северу от дороги Альбер — Бапум, и эта глава также имеет целью показать, какие решения принимали эти три генерала, три командарма — Хейг, Роулинсон и Гоф — в зависимости от характера конкретных ситуаций, возникавших в этих боевых столкновениях. Ну и кроме того, здесь будет показано, как создавался танк — это новое оружие прорыва через траншеи противника — вплоть до его первого появления на поле боя в сентябре под Флером.

С учетом потерь, понесенных в первый день сражения, 2 июля у Хейга и Роулинсона оставался только один выбор — остановить боевые действия, постараться удержаться за хрупкие, очень хрупкие, достижения предыдущего дня и в последующие недели заняться подготовкой еще одного ограниченного наступления. Подобное решение не было принято по ряду причин, и не в последнюю очередь потому, что точное количество потерь, понесенных 1 июля, стало известно только 6 числа. А в полночь 1 июля начальник медицинской службы 4-й армии доложил Роулинсону, что число раненых, принятых полевыми госпиталями и медицинскими пунктами, составило 526 офицеров и 14 146 нижних чинов, всего 14 672 человека.

К этим цифрам следует прибавить число убитых. Оно тогда еще не было установлено, но с учетом принятого примерного соотношения один убитый солдат на каждых трех раненых приблизительное общее число потерь 1 июля можно было принять равным 20 000 человек. Плохо, конечно же, что и говорить. К вечеру 3 июля сводка общего количества раненых солдат 4-й армии выросла до 41 000 человек, и только несколько дней спустя цифра потерь, понесенных 1 июля, достигла своей окончательной величины почти в 60 000 человек убитыми, ранеными, пропавшими без вести и взятыми в плен. Нужно время на то, чтобы вынести с поля боя всех раненых и убитых, и в первые дни июля у докторов было много другой первоочередной и более важной работы, чем подсчет пациентов, оказавшихся в палатах госпиталей.

В свете этого обстоятельства часто упоминаемые слова: «Я не думаю, что процент потерь чрезмерно велик», сказанные Роулинсоном 3 июля, а также запись: «Учитывая число участников сражения и его масштабы, они (потери то есть) не могут считаться тяжелыми», сделанную Хейгом в его дневнике 2 июля, — цитаты, много раз приводимые как пример жестокости и бездушия высшего командного состава, — вовсе не выглядят такими необоснованными. Когда они высказывали эти свои соображения, оба генерала просто еще не имели представления об истинных размерах потерь, даже если не говорить о том, что оба замечания используются в отрыве от основного смыслового содержания.

Хотя, и как это часто бывает, существует определенное несходство в цифрах. В той же самой записи, которую он сделал в своем дневнике в воскресенье 2 июля, Хейг считает, что потери превышают 40 000. И это при том, что в тот день сводка с такой цифрой потерь к нему еще не поступала. Конечно, могло быть и так, что он сделал эту запись на день или два позже, и поскольку 2 июля подобные сведения еще не были известны даже начальнику медицинской службы, данное предположение является наиболее вероятным.

Если то, что было сказано в письме Роулинсона, полностью звучит так: «Потери, конечно же, были большими, но если вспомнить о том, что на первом этапе наступления в атаку пошли 29 бригад, а это более 100 000 штыков, то процент потерь не кажется мне чрезмерно большим», то запись в дневнике, сделанная Хейгом, имеет в своей основе данные из сводки, только что полученной от генерал-адъютанта и тоже содержавшей заниженные данные по сравнению с реальными цифрами потерь. Во время боев под Лоосом и Хейгу, и Роулинсону уже приходилось получать сведения о больших потерях, и как бы ни были крайне велики потери 1 июля, это были потери армии, численность которой превышала полмиллиона человек. К тому времени, когда к обоим генералам поступили цифры действительных потерь, решение развивать наступление на Сомме уже было принято.

Французы очень сильно повлияли на то, как выполнялось это решение, но то, что военачальники армии Великобритании будут настойчиво продолжать свои атаки, определялось другими факторами. Как уже говорилось, это — общепризнанная военная истина, смысл которой в том, что генерал побеждает не потому, что он «превращает отдельную неудачу в трагедию», то есть выгодно использует неудачные действия противника, но потому, что даже на полях самых кровопролитных сражений он ищет способ воспользоваться любой возможностью, которую дает ему успех. Последующее и вполне оправданное всеобщее возмущение по поводу понесенных потерь не должно скрывать того обстоятельства, что ведь до некоторой степени они были успешными — бои, которые проходили 1 июля.

Дивизии, атаковавшие на правом фланге, успешно решили большинство боевых задач, поставленных перед ними, а 2 июля сдался на милость победителя важный в военном отношении укрепленный пункт Фрикур. Успешно воевал французский XX корпус, который действовал правее XIII корпуса, а также и остальные части французской 6-й армии, полоса наступления которой проходила к югу от Соммы. Успех, достигнутый на этом участке фронта, открывал ряд новых возможностей для наступления, и не в последнюю очередь потому, что британские войска, которые атаковали противника на участке фронта между Фрикуром и Марикуром на правом фланге, наносили свой удар в северном направлении.

Упомянутые новые возможности будут понятны, если взглянуть на карту. Если бы можно было продолжить атаку правого крыла британской армии и если бы ее с фланга поддержали французы, то появлялась большая вероятность того, что, как только будут взяты лес Дельвилль и Лонжеваль, прорыв, осуществленный на этом участке, выйдет за пределы второй линии немецкой обороны в районе леса Высокий. Если это будет сделано, то тогда можно будет овладеть вершиной хребта Позьере. С этих позиций британские войска смогут нанести удар в северном и в восточном направлениях с целью выйти во фланг и взорвать изнутри прочные системы немецкой обороны вокруг населенных пунктов Ля-Буассель и Типваль, а затем, двигаясь еще на север, зайти плечом своих войск на возвышенности, господствующие над поймой Анкра. Первым решением Роулинсона было продвигаться далее к северу от дороги Альбер — Бапум и овладеть теми объектами атаки, которые 1 июля не смогли захватить части VIII и X корпусов. Однако Хейг отклонил это предложение и направил свои резервы на правый фланг с тем, чтобы, действуя на этом участке, развить атаку в направлении на лес Дельвилль и Лонжеваль… но был тут же остановлен генералом Жоффром.

На самом деле Жоффру было совершенно безразлично, сумеют или не сумеют англичане прорвать оборону немцев на Сомме. Если у них это получится, тем лучше, но для Жоффра были важнее две другие цели, одна из которых требовала немедленного решения, а другая была долгосрочной. Однако он считал, что обе они гораздо важнее, чем любой местный успех. Во-первых, ему было очень нужно, чтобы немцы перебросили свои войска на Сомму, разрядив тем самым напряженную обстановку под Верденом, где положение французской армии было просто бедственным. Во-вторых, он хотел, чтобы немецкая армия, увязнув в длительных боях на изнурение, потеряла значительную часть своей боевой мощи, чтобы на Сомме с ними произошло то, что они сейчас делали с французами под Верденом. Британская армия была для него оружием, с помощью которого Жоффр намеревался достичь этой цели, и желание англичан сконцентрировать усилия на своем правом фланге никоим образом не могло, во всяком случае по мнению Жоффра, способствовать достижению любой из этих целей. Более того, план Хейга требовал участия в боевых действиях французской 6-й армии и привлечения дополнительных резервов, а Жоффр хотел, чтобы любые французские резервы, которые только есть в наличии, были задействованы под Верденом. В силу этого обстоятельства сражению при Сомме следовало стать чисто английским сражением, и Жоффр хотел, чтобы оно было крупномасштабным сражением.

В понедельник 3 июля с целью обсудить «последующие приготовления» в Ставку Хейга прибыли Жоффр и Фош. Французский главнокомандующий начал с того, что обратил особое внимание на важность овладения деревней Типваль, на которую 1 июля пришелся центр полосы наступления английской армии. Хейг противился: «Указав на успехи, достигнутые на моем правом фланге в районе Монтобана, а также на деморализованное состояние солдат противника на этом участке, я считал желательным развивать наступление в направлении на Лонжеваль. Поэтому мне было важно узнать, пошлют ли французы свои войска в атаку на Гиллемон».

Реакцию Жоффра на эти слова можно было сравнить с извержением вулкана. Как Хейг написал об этом в своем дневнике, «он был готов лопнуть от гнева. Он не может согласиться на это. Он приказал мне атаковать Типваль и Позьере и заявил, что если я пошлю войска в атаку на Лонжеваль, они будут разбиты и т. п…»

Теперь Жоффру и Фошу пришлось узнать, что они имеют дело с совершенно другим типом британского генерала по сравнению с фельдмаршалом Френчем. Хейг, хотя он никак не ожидал подобной реакции, дождался, пока Жоффр закончит свое выступление, а потом спокойно напомнил французским генералам, что «я и только я несу ответственность перед правительством Великобритании за действия британской армии», и продолжил, сообщив, что им было принято решение наступать правым флангом на Лонжеваль, и что он не видит оснований менять это свое решение. По крайней мере на этот раз Жоффр понял, что зашел слишком далеко, и он заговорил примирительно, заверяя Хейга, что «ему известно, что это — сражение, где главенствующая роль принадлежит англичанам, и добавил, что Франция ждет от меня великих свершений». Хейг, в свою очередь, заверил французов, что он имеет только одну цель — одержать победу над немцами и что Франция и Англия вместе идут к этой цели. После этого состоялось вручение французских наград ряду офицеров штаба Хейга, и оно сопровождалось дружескими поцелуями в щеку.

И тем не менее эта несколько напряженная встреча закончилась компромиссом, потому что французы согласились обсуждать способы оказания поддержки английской атаке на Лонжеваль, а Хейг согласился не ослаблять удары, наносимые его частями на других участках фронта на Сомме. В результате этого на фоне конкретных боевых действий, которым посвящена эта глава, по всему фронту протекала также и необходимая Жоффру «война на изматывание», которая, без всякого сомнения, изматывала немецкие вооруженные силы, но одновременно оказывала такое же воздействие и на войска Великобритании. Это были задачи в основном тактического характера, поскольку Жоффр хотя и не мог приказать Хейгу провести еще одно полномасштабное наступление по всей линии фронта, но он, несомненно, мог препятствовать британским намерениям продвигаться вперед своим правым флангом.

Британский правый фланг не примыкал вплотную к реке Сомма, он имел стык с левым флангом французского XX корпуса, который по настоянию Жоффра был развернут к северу от этой реки. Если англичане пойдут вперед, а Французы останутся на месте, на правом фланге английских войск образуется разрыв. Даже более того, Роулинсон мог наступать в направлении хребта Позьере и двигаться вдоль него далее на север только в том случае, если французы обеспечат ему прикрытие с фланга — то, чего Жоффр и Фош не больно-то хотели делать. Выбор действий командования в немалой степени затрудняло постоянное опасение вступить в противоречие с той частью приказа, полученного Хейгом при его назначении, которая требовала от него «тесного взаимодействия» с французами.

Развернув свои карты, английские военачальники приготовились проводить атаки на различных участках вдоль всей линии фронта, даже несмотря на то что наступательные бои на Сомме уже дали свои плоды под Верденом. К 12 июля интенсивность немецких атак на этом участке Западного фронта стала снижаться, а к 14 июля претензиям немцев на захват этого города был положен конец. Хотя бои за Верден продолжались еще несколько месяцев, кризис уже был позади, и французские войска, которыми командовали генералы Петэн и Нивелль, выбивали немцев с плацдармов, захваченных ими по обе стороны реки Маас.

Однако на фронте на Сомме боевые действия еще только начинались. Третьего июля было принято решение разделить 4-ю армию на две части. Генерал Роулинсон сохранял командование тремя корпусами (III, XV и XIII корпусами), развернутыми в южном секторе фронта и предназначенными для ведения боевых действий по обе стороны и к югу от дороги Альбер — Бапум. В то же время два северных корпуса (X и VIII) переходили к генерал-лейтенанту сэру Губерту Гофу, который в то время был командующим Резервной армией. Получив эти части в дополнение к имеющимся в его распоряжении пехотным и кавалерийским дивизиям, последний брал под свою ответственность сектор фронта от участка севернее дороги Альбер — Бапум и далее до стыка в Гоммекуре с 3-й армией Алленби. В ходе боев при Сомме Резервная армия Гофа была переименована в 5-ю армию.

Губерт Гоф является одной из трагических фигур Первой мировой войны. Окончательно звезда Гофа зашла после катастрофы его 5-й армии во время наступления Людендорфа в 1918 году. Гофа едва ли можно обвинить в этой катастрофе; но и несмотря на это, за то время с 1916 по 1918 год, пока он командовал армией, его действия постоянно отмечались как далеко не бесспорные. Он был дельным офицером на низших командных должностях, однако остается сомнительным, имелся ли у него тот всеобъемлющий комплекс качеств, необходимых для того, чтобы умело командовать целой армией. Говоря на языке военных того времени, Гоф был «служакой», человеком, который, получив приказ, без размышлений исполняет его любой ценой. Жаль только, что он был из тех «служак», что бросали войска в атаку, не потрудившись разобраться в обстановке, и в результате этого больше всего страдали его солдаты.

Под Лоосом Гоф послал свои подразделения в атаку без соответствующей огневой поддержки, и генерал-майор Е. С. Балфин, который командовал одной из дивизий в корпусе Гофа, оказался всего лишь первым из тех нескольких офицеров, которые заявили, что они никогда больше не изъявят желания служить под его командой. Именно репутация служаки обеспечила Гофу пост командующего Резервной армией, предназначавшейся для боев при Сомме. Дело в том, что если будет осуществлен прорыв обороны, то для развития успеха, конечно же, будут необходимы быстрота и натиск кавалерии. Причину трагически неудачных боевых действий 1915 года в боях за Неф-Шапелль и при Лоосе Хейг видел в том, что ему не удалось достаточно быстро ввести в бой резерв. На этот раз он хотел, чтобы командование резервными подразделениями было поручено человеку, который не дрогнет в решающий момент. Но поскольку боевые действия 1 июля не привели к появлению стратегически важного прорыва, Хейг решил передать в распоряжение Гофа дополнительные силы и возложить на него ответственность за какой-то участок фронта. В первый день Гофа на новом назначении судьба не продемонстрировала к нему особого благорасположения; его атаки на Овиллер и Типваль, проведенные 3 июля, оказались неудачными и сопровождались потерями, а деревня Ля-Буассель, бои за которую начались 1 июля, не сдавалась вплоть до 6 июля.

Основная задача, поставленная перед Роулинсоном, подразделения которого были развернуты к югу от дороги Альбер — Бапум, заключалась в прорыве второй линии немецкой обороны у деревни Лонжеваль. Для этого ему предстояло провести «расчистку» своей полосы наступления, захватив лес Мамез и Контальмейзон, но также было ясно, что любое дальнейшее продвижение за Ля-Буассель вдоль дороги, направление которой совпадает с осью наступления, будет невозможным до тех пор, пока деревни Овиллер и Типваль не окажутся в английских руках. 4 июля солдаты 19-й (Западной) дивизии наконец захватили деревню Ля-Буассель.

В силу этих обстоятельств 4-я армия 7 июля сосредоточила свои усилия на боях за лес Мамез и за деревню Контальмейзон, однако все ее атаки были отбиты. Действия 38-й (Уэльсской) дивизии во время этой атаки подверглись особо резкой критике со стороны Хейга; к 9 июля и несмотря на то, что боевые действия шли полным ходом, командующий 38-й дивизией, генерал-майор Айвор Филиппс, был снят со своей должности. Генерал Филиппс являлся протеже Ллойд Джорджа, в ту пору военного министра. 12 июля был освобожден от занимаемой должности и отправлен на родину еще один командир дивизии, генерал-майор Т. Д. Пилчер из 17-й (Северной) дивизии. Так что представление, согласно которому безграмотных военачальников не снимали и они продолжали исполнять свои обязанности, — это еще один из мифов Первой мировой войны.

В это же время и буквально через дорогу Альбер — Бапум завершились успехом атаки Резервной армии на Овиллер. Ее солдаты смогли войти на окраины деревни, однако потери бригады, которая проводила эту атаку, составили 50 процентов. В полосе наступления 4-й армии Контальмейзон пал 10 июля, и 12 июля в руках англичан наконец оказался лес Мамез. Несмотря на то что дивизии Гофа все еще топтались на месте к северу от дороги Албер — Бапум, Роулинсон теперь решил перейти к следующему этапу наступления — к предрассветной атаке на немецкую вторую линию обороны. Основную проблему для атакующей 4-й армии представляли 1350 м открытого пространства между передовыми частями англичан и немецкой второй линией обороны. Преодолеть такое расстояние и сразу же броситься в бой на защищенного траншеями противника — это задача, пугающая своей трудностью. Однако Роулинсон считал, что он знает, как решить ее.

Посовещавшись с командованием своих артиллерийских и пехотных подразделений, он принял решение в пользу атаки в предутренние часы, включавшей в себя скрытное, под покровом ночной темноты, выдвижение пехоты как можно ближе к немецким позициям и последующий «ураганный», но очень короткий артиллерийский обстрел. Проволочные заграждения противника будут уничтожены предшествующей многодневной огневой подготовкой, которую, однако, следует провести так, чтобы она не служила для неприятеля сигналом о предстоящей атаке. Сама атака в серой мгле наступающего рассвета в большинстве случаев не позволит немецким пулеметчикам вести прицельный огонь. Хейг высказал опасение, что и пехотинцы, и штабы четырех дивизий, выбранных для ночной атаки, а именно 3-й и 9-й (Шотландской) дивизий XIII корпуса, а также 7-й и 21-й дивизий XV корпуса, недостаточно подготовлены для выдвижения к позициям противника в ночное время и для последующей атаки на рассвете. Однако Роулинсон не сомневался, что эта задача им по силам. Командующие корпусами выступили в его поддержку, и после большого количества споров и обсуждений Хейг решил позволить Роулинсону приступить к выполнению своего плана.

Утверждение, что солдаты британской армии, которые воевали на Сомме, имели недостаточно хорошую боевую подготовку, то там, то тут всплывает во множестве мнений, высказанных по поводу этого сражения. В этом утверждении есть определенная доля истины, но относится она в первую очередь к штабным офицерам. После 1914 года было достаточно времени для подготовки к надлежащему исполнению обязанностей солдат, унтер-офицеров и младших офицеров, даже несмотря на то что обучению отнюдь не способствовали нехватка оснащения и квалифицированных инструкторов, а также то обстоятельство, что те инструкторы, что имелись в наличии, приобретали свой опыт в войнах, очень не похожих на ту, которая велась на Западном фронте. Подготовка личного состава тормозилась и тем, что стремительный рост численности армии Великобритании неизбежно приводил к тому, что все время существовал дефицит инструкторов любого вида и любого уровня подготовки.

Так же остро ощущалась и нехватка штабных офицеров — основного органа управления любого мало-мальски крупного военного формирования, и чтобы удовлетворить эту потребность, требовалось еще большее время. В условиях мирного времени обучение в Штабном колледже занимало два полных года. Но в сложившейся критической обстановке продолжительность любой формы штабной подготовки оказывается гораздо меньшей. И она не может быть иной, поскольку в противном случае и вовсе нельзя будет сформировать дивизии, которым предстояло занять позиции на передовой и вести бой. В силу данного обстоятельства неизбежно выходило так, что многие штабные офицеры плохо знали свои обязанности или не имели должной подготовки, а оскорбления и ругань, которые сыпалась на них как из мешка, — Сэссун,[45] например, назвал их «безграмотными свиньями», — никоим образом не принимали это в расчет. Подавляющее большинство штабных офицеров БЭС вынуждено было осваивать свою специальность «по ходу дела», и пока они набирались опыта, не могло не хромать управление армиями, а также организация наступательных действий.

8 июля, когда Роулинсон узнал, что развернутый справа от него французский XX корпус вопреки данным обещаниям не поддержит своим ударом по Гиллемону наступление его армии, работа над планом боевой операции была несколько приостановлена. Французы сделали выбор в пользу оборонительных действий и выразили убеждение, что наступление Роулинсона закончится провалом. Однако их отказ содержал в себе и некоторое положительное начало. Дело в том, что, коль скоро французы отказались участвовать в боевых действиях, Роулинсон оказывался свободен от необходимости согласовывать с ними свои действия. Поэтому у него появлялась возможность планировать операцию исходя только из интересов своей армии и без вынужденных ограничений, всякий раз возникавших при разработке операции в силу необходимости учитывать мнение французской стороны. Хейг, со своей стороны, выполнял свои обязательства по соглашению, достигнутому им с Жоффром и Фошем, и все это время он постоянно держал немцев в напряжении по линии их обороны вдоль Анкра.

11 июля Хейг и Роулинсон провели еще одно совещание, на котором они обсудили ход подготовки операции, а на следующий день последний отдал свой боевой приказ в наступление. Атака будет начата в 3 часа 25 минут 14 июля после ураганного артиллерийского обстрела продолжительностью всего пять минут. Такое решение было принято по просьбе двух генералов, которые командовали 3-й и 9-й (Шотландской) дивизиями XIII корпуса; эти генералы считали, что любая артиллерийская подготовка большей длительности просто послужит для немцев предупреждением о готовящейся атаке. Для обеспечения огневой поддержки пехоты Роулинсон собрал около 1000 орудий различных калибров. Поскольку 14 июля наступление должно было проводиться на гораздо более узком участке фронта, чем вся полоса наступления по состоянию на 1 июля, то, соответственно, будет гораздо более высокой и плотность огня по немецкой линии обороны. В процессе огневой подготовки артиллерии было предписано стрелять только осколочно-фугасными снарядами, оснащенными взрывателями замедленного действия, так чтобы разрыв снаряда происходил в глубине проволочного заграждения или укрытия, а не от детонации в результате первоначального удара о дерево или сооружение. Подобная тактика огневой подготовки зарекомендовала себя настолько хорошо, что обстрелы одной только шрапнелью полностью вышли из употребления.

20 000 солдат из четырех атакующих дивизий надлежало под прикрытием ночи выдвинуться вверх по холму на исходные рубежи атаки; при этом 3-я и 9-я дивизии должны были пройти около 1100 м, а 7-я и 21-я — от 310 до 550 и остановиться на рубеже примерно в 450 м от траншей противника. С этого рубежа наступающие должны были нанести удар по немецким позициям, расположенным на линии, проходящей от леса Девилль через центр деревни Лонжеваль к южной окраине деревни Базентэн-ле-Гран и южной опушке леса того же названия и далее к южной опушке леса Базентэн-ле-Пти. После того как они овладеют этими объектами, следующей задачей наступающих должны будут стать захват леса Девилль, второй половины деревни Лонжеваль, а также леса и деревни Базентэн-ле-Пти. Затем в образовавшийся прорыв будет послана индийская кавалерия с задачей овладеть лесом Высокий, господствующей высотой хребта Позьере в миле к западу от деревни Лонжеваль.

Ночная атака, а точнее ночное выдвижение на рубеж атаки и предрассветная атака, проведенные генералом Роулинсоном 14 июля, спустя всего две недели после катастрофы 1 июля, стали большой, знаменательной и в настоящее время почти забытой победой. На этот раз работа штабов оказалась великолепной, секретность операции была обеспечена, пушки заранее пристреляны по целям, проволочные заграждения сняты таким образом, что это не послужило для противника сигналом о близкой атаке, а солдаты атакующих дивизий хорошо проинструктированы о том, что им предстоит сделать. Эта операция сопровождалась атакой на лес Тронэ, проведенной силами 18-й (Восточной) дивизии под командованием генерала Максзе в ту же ночь с 13 на 14 июля на правом крыле полосы основного наступления. Кроме того, VIII корпус проводил различные отвлекающие маневры к северу от дороги Альбер — Бапум. И несмотря на все эти действия, основная заслуга в разработке данной операции и ее проведении принадлежит Генри Роулинсону.

После пятиминутного шквала огня, созданного артиллеристами и пулеметчиками, в 3 часа 20 минут, под покровом ночи, на рубеж атаки стали выдвигаться пехотинцы. Они без лишних трудностей приблизились к немецким позициям, и снаряды ответного огня немецкой артиллерии взорвались в долине «Гусеница», когда их там уже не было. Разведка доложила, что проволочные заграждения сняты полностью и на большом протяжении, что немецкие траншеи разрушены, и большинство их защитников либо погибло, либо они полностью покинули свои позиции. К середине утра атакующие, сражаясь среди руин деревни Лонжеваль, подходили к опушке леса Дельвилль и уже установили контакт с 18-й дивизией на своем правом фланге. В одном броске они овладели главным хребтом Жинши — Позьере на фронте шириной примерно 5500 м, захватили около 1400 пленных, а теперь закреплялись на отвоеванных позициях и проводили зачистку траншей, которые недавно были захвачены ими. Тогда еще только следовало готовиться к тому, что немцы сумеют оперативно принять меры, чтобы остановить это наступление, и в последующие недели они будут упорно сражаться за лес Девилль и за лес Высокий. Однако это не должно умалять того обстоятельства, что прорыв второй линии немецкой обороны был осуществлен и что удалось удержать территорию, захваченную атакой солдат Роулинсона.

Однако во время Первой мировой войны было немного безусловно полных побед, и вторая часть плана Роулинсона, которая предусматривала атаку леса Высокий подразделениями 2-й индийской кавалерийской дивизии, оказалась неудачей, которая дорого стоила. Существовала также проблема оперативного развертывания резерва и ввода его в бой раньше, чем немцы смогут заделать брешь в своей обороне. Овладение позициями у леса Высокий играло решающую роль в успехе всей операции в целом, и до 10 часов утра 14 июля эта задача была выполнима, поскольку немцы бросали свои позиции на второй линии обороны. Несколько старших офицеров британских войск из тех, кто во время атаки смог прорваться особенно далеко вперед, докладывали, что дорога к этому лесу была широко открыта. Поэтому генерал-майор Х. Е. Уатт, который командовал 7-й дивизией, предложил немедленно бросить на лес Высокий свою резервную 91-ю бригаду. Однако ему было приказано не делать этого, во-первых, потому что эта задача была поручена индийской кавалерии, а во-вторых, потому что Роулинсон ожидал немецкой контратаки и хотел, чтобы резервные подразделения штурмовых дивизий были готовы отбить ее. Это было разумная и профессионально грамотная мера предосторожности, поскольку резервы для того и существуют, чтобы закрепляться на занятых позициях и отражать контратаки, и Роулинсона нельзя осуждать за такое решение. Далее, коль скоро существует возможность подавить огонь неприятеля, не менее разумным оказывается решение ввести в бой части Кавалерийского корпуса, поскольку на полях сражений 1916 года кавалерия оставалась единственным родом войск, способным делать быстрые броски вперед.

Проблема заключалась в том, что выход 2-й индийской кавалерийской дивизии на передовую проходил с большими задержками. Дивизия была размещена в тылу в Морланкуре, в четырех милях к югу от Альбера, и когда в 8 часов 20 минут пришел приказ о выдвижении к передовой, кавалеристам пришлось двигаться по дорогам, забитым повозками с провиантом и боеприпасами, и по полям, усеянным воронками от снарядов, исполосованным траншеями и рядами колючей проволоки. В результате, когда дивизия достигла линии фронта и получила приказ атаковать противника на позициях у леса Высокий, которые тогда штурмовали солдаты 7-й дивизии, было 14 часов 15 минут. К тому времени немцы начали наращивать силу своих контрударов, а в штабах XIII и XV корпусов и всей 4-й армии возникло очень сильное беспокойство по поводу обстановки, складывающейся в Лонжевале, где все еще продолжалось сражение. И лишь в 19 часов, спустя почти двенадцать часов после того, как им был отдан приказ на выступление, кавалеристы 20-й Декканской конной и 7-й конногвардейской дивизий, по одному эскадрону от каждой, начали наступление в направлении леса Высокий. Они попали под пулеметный и артиллерийский огонь и, неся тяжелые потери, были вынуждены незамедлительно остановить свою атаку. Таким печальным фактом был завершен этот во всем остальном удачный день боевых действий. Общие потери всех четырех дивизий, участвовавших в боях 14 июля, составили 9000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести. Ценою этих потерь англичане сумели вбить клин во вторую линию немецкой обороны, но при этом в руках противника так и остались лес Девилль, часть деревни Лонжеваль и очень важный в военном отношении лес Высокий.

Ряд тяжелых боев все еще лежал на пути к достижению всех целей наступления 14 июля. В течение следующих недель надолго затянувшейся борьбы за обладание лесом Дельвилль тяжелые потери понесет Южно-Африканская бригада, которая входила в состав 9-й (Шотландской) дивизии, а в 1,5 км к северо-востоку от Ля-Буассель австралийцы будут брошены на штурм позиций у Позьере.

После того как 4 июля была взята деревня Ля-Буассель, следующим препятствием на дороге Альбер — Бапум, которая являлась осью британского наступления, стала деревня Позьере. Он располагалась на высоте, господствующей над полем боя, — на вершине склона, взбегающего к основному хребту. Потребовалось много недель упорной борьбы для того, чтобы проложить путь к Позьере, и задача окончательно овладеть этой деревней была поручена 1-й австралийской дивизии, которая теперь входила в состав Резервной армии Гофа.

После того как он прибыл из Галлиполи, армейский корпус Австралии и Новой Зеландии (АНЗАК) получил возможность отдохнуть, а затем его прикрепили ко 2-й армии Плюмера. 7 июля Хейг приказал 1-й австралийской дивизии войти в состав резерва Ставки Главного командования и развернуться в районе сосредоточения 4-й армии, а затем, 19 июля, он прикрепил эту дивизию к Резервной армии и послал ее на замену 34-й дивизии III корпуса. 5-я австралийская дивизия была присоединена к 5-й армии Горна для участия в плохо продуманном наступлении 19–20 июля на Фромелль в окрестностях Обера. Однако первое крупное сражение, которое солдаты Австралии провели во Франции, состоялось 25 июля 1916 года. Австралийцы в тот день начали наступление на Позьере, первое в цепи атак, которые начались в тот день и продолжались вплоть до 3 сентября и которые носят официальное название сражение за хребет Позьере.

Как и во всех остальных боях, начиная с высадки в Египте в 1914 году и вплоть до мая 1918 года, когда генерал-лейтенант Джон Монаш принял под свое командование соединение, которое стало к тому времени Австралийским армейским корпусом, войсками АНЗАК в том сражении командовал британский генерал, офицер Индийской армии, генерал-лейтенант Уильям Ридделл Бидвуд, или «Бэрди» — такое прозвище он получил у своих горячо любимых «диггеров».[46] Бидвуд родился в 1865 году в городе Пуна, в Индии, где его отец был помощником губернатора Бомбея. В их семье все мужчины были военными; два брата Бидвуда поступили в армию и оба умерли, состоя на действительной службе, один в 1894 году, а другой погиб, воюя в составе 4-го стрелкового полка гуркхов, в 1914 году в Месопотамии.

После учебы в колледже Клифтона — учебного заведения, в котором когда-то учился Хейг — Бидвуд продолжил образование в военном колледже в Сандхэрсте. Окончив его в 1894 году, он получил офицерское звание и назначение в свой полк — в расквартированный в Индии 12-й уланский полк. Но семья Бидвудов не относилась к числу богатых, и через год своей службы в Индии молодой Бидвуд вынужден был просить перевода в гораздо менее дорогой полк Индийской армии — в 11-й Бенгальский уланский полк. Нет сомнения, Бидвуд очень любил Индию. Ему довелось нести службу в Северо-Западной пограничной провинции и быть в составе Тирахской экспедиции 1897 года.[47] Во время этой экспедиции Бидвуд участвовал в Сражении за Даргайские высоты, когда шотландский полк Гордонских хайлендеров, поддержанный гуркхами и сикхами, в штыковой атаке сбросил афганцев с хребта. То была великолепная жизнь, полная приключений и опасностей. Бидвуд наслаждался каждым ее днем и одновременно все время продвигался по служебной лестнице, в особенности после своей службы в Южной Африке во время англо-бурской войны, где он встретился с генералом Китченером и был замечен им. Бидвуд и Китченер подружились, и они остались друзьями до последних дней жизни Китченера. Фельдмаршал стал крестным отцом дочери Бидвуда, и его гибель в море меньше чем за месяц до сражения при Сомме стала тяжелым ударом для последнего, трагедией, которая, как он сказал, «потрясла меня… Я оплакивал своего близкого друга не в меньшей степени, чем великого воина и государственного деятеля».

Во время своей службы в Индии Бидвуд женился на племяннице лейтенанта Гонвилла Бромхеда, одного из тех офицеров, которые были награждены крестом Виктории за оборону укрепления Рорке Дрифт от нападения зулусов в 1879 году.[48] Имя Бидвуда стало еще более известным во время англо-бурской войны, когда он возобновил знакомство со многими из офицеров армии Великобритании, с которыми он учился в Сандхэрсте, когда он завоевал репутацию толкового боевого командира и в 1900 году вошел в штаб Китченера в качестве заместителя помощника генерал-адъютанта. По окончании англо-бурской войны Бидвуд вернулся в Индию в качестве военного секретаря в штате Китченера и оставался на этой должности в течение всех лет напряженных отношений, сложившихся между Китченером и вице-королем Индии лордом Керзоном. Когда началась Первая мировая война, Бидвуд в чине генерал-майора служил в Дели на должности руководителя Управления армией Индии. Однако 18 ноября он получил телеграмму от Китченера, в которой ему предлагалось взять на себя командование дивизиями из Австралии и Новой Зеландии, которые в ту пору перебрасывались в Египет. Месяцем позже Бидвуд, уже в чине генерал-лейтенанта и командующего корпусом, присоединился к войскам АНЗАК в Каире, и с этого времени начался один из самых счастливых и наиболее плодотворных периодов его выдающейся и долгой военной карьеры.

Согласно широко распространенной легенде австралийские солдаты особенно плохо относились к офицерам Великобритании, считая их плохими вояками, которые лишены твердости духа, находятся под влиянием кастовых предрассудков, страдают отсутствием боевитости и больше всего заняты муштрой и шагистикой. В наши дни подобное мнение получило поддержку со стороны таких фильмов, как «Галлиполи» (1981 год), а также утверждается в книгах и телевизионных программах. Однако в поддержку подобной точки зрения существует очень мало свидетельств современников. Будь это на самом деле так, назначение в командующие профессионального английского военного, и тем более из индийской армии, где кастовые предрассудки особенно сильны, было не самым мудрым выбором. А получилось так, что Бидвуд и его солдаты из АНЗАКа с самого начала поладили на удивление хорошо, и эти теплые чувства не слабели до самой смерти Бидвуда. Его мемуары буквально усеяны упоминаниями о «моих дорогих австралийцах», а когда после войны он в 1919–1920 годах посетил Австралию, его повсеместно приветствовали тысячи его бывших солдат, которые кричали «Ура!» и просили дать автограф. На одном из обедов, данных во время его визита, 700 бывших диггеров просили его подписать их карточки с меню. Одно желание Бидвуда так и осталось невыполненным — он хотел стать генерал-губернатором Австралии. Но несмотря на это его разочарование, дочь Бидвуда вышла замуж за австралийца, а сам он неоднократно приезжал в Австралию и стал считать ее своим вторым домом.

В Галлиполи Бидвуду было поручено командовать Имперскими австралийскими вооруженными силами (ИАВС). На финальном этапе операции он нес ответственность за их эвакуацию, в течение которой не было потеряно ни одного солдата, а в 1916 году — за доставку этого контингента войск во Францию. Здесь ИАВС были разбиты на два корпуса, Бидвуд стал командовать АНЗАК-I, в составе которого находились 1-я и 2-я австралийские дивизии, а генерал-лейтенант сэр Александр Кодли получил под свою команду 4-ю и 5-ю дивизии, образовавшие АНЗАК-II. И теперь солдатам Бидвуда, «его дорогим австралийцам», предстояло принять участие в боях на Сомме.

Наступлению на Позьере, которое было начато 23 июля, предшествовала трехдневная огневая подготовка, и атака пехоты 1-й австралийской дивизии была поддержана действиями английской 48-й (Южно-Мидллендской) дивизии, которая наносила удар слева от австралийцев. До начала атаки штурмовые бригады смогли подойти на расстояние 180 м до немецких позиций, и в первом броске они заняли траншеи Позьере к югу от дороги Альбер — Бапум. 2-я австралийская дивизия вступила в бой несколькими днями позже, и АНЗАК-I начал с боями пробиваться вдоль этой дороги, неся при этом тяжелые потери.

На участке фронта к югу от дороги положение дел было нисколько не лучше. В боях с целью прорыва обороны противника Роулинсон всегда предпочитал тактику атаки малыми силами тактике полномасштабного наступления, но по мере приближения конца июля и начала августа подобные, похожие на укус атаки, которые проводились силами батальона или бригады, стали сопровождаться большими потерями при минимальном выигрыше в территории. Хейг, недовольство которого малой результативностью атак Роулинсона становилось все больше и больше, 24 августа потребовал от последнего более широкомасштабной координации боевых действий: «Необходимо общее наступление, одновременный удар по противнику по всей линии фронта». Таким образом, по мере того как лето шло к концу, бои не утихали, и англичане, проведя некоторое количество атак, пядь за пядью отвоевывали у противника небольшие кусочки территории, платя за это тяжелую дань в виде больших потерь. После той успешной атаки, которую Роулинсон провел 14 июля, прошло еще целых два месяца, прежде чем англичанам снова удалось добиться существенных успехов, на этот раз в сражении у Флер-Курселет, в котором на поле боя впервые появилась новая боевая машина — танк.

Во время Первой мировой войны главной причиной огромных человеческих жертв на Сомме и на многих других полях сражений Западного фронта стало то, что в тактике боевых действий того времени доминирующая роль принадлежала оружию обороны, а если говорить точнее, то колючей проволоке в сочетании с артиллерией и пулеметами. То была проблема, которая в наступлении вставала перед любой из сторон, поскольку на это смертоносное оружие обороны накатывались и разбивались волны пехоты любой армии — французской, немецкой или же британской. При этом нельзя сказать, что проблемы прорыва обороны на Западном фронте не занимали умы изобретателей или высшего руководства.

Впервые возможное решение проблем, с которыми армия Великобритании столкнулась на Западном фронте, были изложены в письменном виде подполковником Морисом Хэнки (позднее лордом Хэнки) на Рождество 1914 года, спустя немногим менее чем спустя пять месяцев после начала войны. В ту пору Хэнки был секретарем Военного совета и Комитета по делам обороны империи. В своем меморандуме в адрес премьер-министра Асквита и Кабинета министров в целом Хэнки дал оценку обстановке, которая сложилась на Западном фронте с тех пор, как воюющие армии зарылись в землю на зимний период, и указал, что, поскольку на фронте складывается тупиковая ситуация и что, судя по всему, она надолго останется таковой, есть только два выхода из нее:

1) нанести удар по противнику в какой-то другой точке и тем самым выйти во фланг Западному фронту;

2) разработать способ или средства для преодоления системы обороны, сочетающей применение артиллерии, пулеметов и колючей проволоки.

В конце концов были приняты оба предложения Хэнки. Результатом первого стало кровопролитие, учиненное в Галлиполи английским, французским, новозеландским и австралийским солдатам, а также непальским гуркхам, высадившимся там в 1915 году. Второе предложение привело к изобретению и разработке конструкции танка.

Даже в 1914 и 1915 годах бронированные боевые машины были не в новость. Уже во время англо-бурской войны 1899–1902 годов применялись бронепоезда, а в сентябре 1914 года воздушная служба военно-морских сил Великобритании (ВС ВМС) начала использовать бронеавтомобили для патрулирования равнин, простирающихся к востоку от их базы в Дюнкерке, и для поиска сбитых летчиков. На самом деле это были обычные «Роллс-Ройсы», облицованные котельным железом, но их применение привело к созданию более сильно вооруженных машин боевого охранения. Последние были предложены главою авиационного отдела Адмиралтейства коммодором (позднее контр-адмиралом) сэром Мюрреем Сьютером. Помимо облицовки котельным железом он оснастил машины пулеметами и направил их на борьбу с кавалерийскими патрулями противника. Незадолго до начала войны Сьютер также приложил немало сил для создания ВС ВМС.

В случаях, когда они применялись грамотно и с выдумкой, эти бронеавтомобили сослужили хорошую службу на том этапе войны, который получил название «Гонка к морю». Однако когда после Первого сражения под Ипром в 1914 году сложилась стабильная линия траншей позиционной войны, на фронте не стало условий для ведения маневренных боевых действий. Помимо этих и иных соображений подобного рода применение бронеавтомобилей ограничивается наличием дорог, и в июне 1915 года все, что осталось от этого небольшого подразделения военно-морских сил, было передано армейскому руководству и направлено на Ближний Восток. Позднее эти машины использовались полковником Т. Е. Лоуренсом и его Арабской армией в боевых действиях против турок.

Хотя основной движущей силой в создании танков был Уинстон Черчилль, ни один человек не может сказать, что именно он изобрел танк. И с точки зрения значения этого слова изобретать было нечего, машина была скорее собрана, чем изобретена, потому что уже были известны основные элементы ее двигателя, бронирования и гусеничных траков. Одним из первых военных специалистов, выступивших с идеей танка, был подполковник инженерных войск Э. Свинтон (позднее генерал-майор сэр Эрнст Свинтон). В 1914 году его направили во Францию в качестве официального военного корреспондента, и там ему пришлось увидеть, как по мере формирования стабильных позиций на Западном фронте прекращали существование все способы маневренной войны. Тогда у него родилась идея разрушить складывающуюся тупиковую ситуацию путем применения в бою гусеничных бронированных машин, созданных на базе существующего сельскохозяйственного трактора типа «Холт Катерпиллар Трактор».

Своими соображениями по этому поводу Свинтон в первую очередь поделился со своим начальником, полковником Хэнки, дав ему тем самым пищу для размышлений, которые вылились в его меморандум, появившийся на Рождество 1914 года. И тем не менее, если кто-то и имел право утверждать, что он положил начало работе над машиной, которая получила название «танк», то это был Уинстон Черчилль, который в начале 1915 года являлся 1-м лордом Адмиралтейства. Черчилль обратил внимание на меморандум Хэнки, и с этого времени он держал под своим контролем разработку гусеничной бронированной машины, которая будет пересекать траншеи, сминать путаницу заграждений из колючей проволоки и воевать в тесном взаимодействии с пехотой.


В силу этого обстоятельства танк на первых этапах работы над проектом являлся разработкой военно-морского ведомства, и его называли «кораблем суши», а группа кораблестроителей, работавших над ним, получила название «Комитет сухопутных кораблей». Исходные корабли суши, заказанные Уинстоном Черчиллем в 1915 году, представляли собой бронированные машины длиной 40 футов (12,2 м) и шириной 13 футов (3,96 м) с толщиной брони на крыше 0,24 дюйма (6 мм) и бортовой броней толщиной 0,31 дюйм (8 мм). Они должны были брать на борт штурмовые группы численностью в пятьдесят солдат, вооруженных пулеметами Льюиса. Черчилль являлся одним из основных сторонников военной экспедиции в Дарданеллы, и когда после неудачи, постигшей эту экспедицию, он был вынужден подать в отставку с поста 1-го лорда Адмиралтейства, работы над проектом были прекращены. Однако идея проекта была подхвачена Дэвидом Ллойд Джорджем, в ту пору министром вооружения.

Свинтон продолжал пропагандировать свою идею. И в июне 1915 года он подготовил свой собственный меморандум, озаглавленный «Необходимость создания истребителей пулеметов». По его мнению, подобные машины должны были представлять собой «гусеничные тракторы с двигателями внутреннего сгорания, которые смогли бы передвигаться со скоростью до 4 миль в час (6,4 км/час), пересекать канавы шириной до 4 футов (1,22 м) и преодолевать пустоши, поросшие мелким кустарником. Они должны иметь бронирование, защищающее от немецких винтовочных пуль со стальным сердечником, и иметь вооружение в виде двух пулеметов „Максим“ и одной пушки калибром два фунта». Это был значительный шаг вперед по сравнению с бронетранспортером для перевозки солдат, который разрабатывался в предыдущем году. То, что предлагал Свинтон, являлось бронированной боевой машиной (ББМ).

В Военном министерстве были разработаны технические требования, и их направили в Комитет сухопутных кораблей, который и заказал первый образец машины, названной по имени ее проектировщика «Триттон», а позднее переименованной в «Крошку Вилли». Работы по его сооружению начались в августе 1915 года, и, несмотря на то что в проект постоянно вносились изменения, они шли быстрыми темпами, поскольку уже имелись в распоряжении основные элементы машины, а именно — гусеницы и двигатель — стопятисильный мотор Даймлера. Название типа боевой машины — «танк» — впервые было применено, чтобы обеспечить требования секретности при перевозке. Установленные на железнодорожные платформы и укутанные в брезент, эти машины имели на борту надпись «водяные танки», и постепенно слово «танк» стало общепринятым наименованием новой военной техники. Первый вариант изготовленной, если не сказать сильно перестроенной, этой машины, которая при рождении была окрещена «Большим Вилли», выползла на белый свет 8 сентября 1915 года.

Работы над первым образцом продолжались в течение осени 1915 и зимы 1916 годов, и 2 февраля 1916 года состоялись его официальные демонстрационные испытания в присутствии правительства и высшего командного состава армии. К тому времени «Большой Вилли» уже подрос. Общая длина машины составляла 31 фут 3 дюйма (9,531 м), высота — 8 футов (2,44 м), ширина — 13 футов 8 дюймов (4,168 м), а весила она при полной загрузке, с командой, с топливом и с боеприпасами, более 28 тонн. Команда состояла из 8 человек, а вооружение машины составляли либо пулеметы, либо морские орудия калибром 6 фунтов, установленные в бортовых спонсонах — полукруглых башнях по обе стороны танка, которые позволяли до некоторой степени поворачивать ствол пушки относительно как вертикальной, так и горизонтальной оси. Демонстрационные испытания прошли в Хертфордшире на полигоне Хэтфилд Парк. Здесь «Большой Вилли» успешно преодолел такие препятствия, как траншеи, но лучшая скорость, которую ему удалось развить, не превышала 2 миль в час (3,2 км/час).

Реакция на успешные испытания была неоднозначной. По мнению коммодора Сьютера армии следовало тут же заказать 3000 подобных чудовищ, однако лорд Китченер довольно сдержанно отнесся к данному предложению, и поэтому первоначально было заказано всего 40 таких машин, а позднее заказ был увеличен до 100 единиц. Размещение заказа на производстве состоялось 11 февраля 1916 года, менее чем за пять месяцев до начала сражения при Сомме. Сделать за это время предстояло очень многое: нужно было изготовить и испытать боевые машины, нужно было набрать и обучить солдат, которым придется воевать в них, а тем, кто нес ответственность за проект в целом, нужно было увязать и согласовать вопросы, касающиеся тактики применения нового оружия. И в первую очередь все это должно было протекать в обстановке глубочайшей секретности.

Подготовка и формирование бронетанковых войск, которые тогда находились в младенческом возрасте, были поручены полковнику Свинтону. Правда, при этом ему тут же дали понять, что он не может, и конечно же, не должен ожидать, что ему будет позволено командовать ими или вести их в бой. Как только он увидел, насколько полезным может быть танк на поле боя, армейское командование во Франции стало выступать за скорейшее и широкое применение этих машин в боевых условиях, а Свинтон пытался противостоять этому шагу. Им к тому же была составлена серия «Тактических инструкций», которые, как он надеялся, будут служить и как пособие по боевой подготовке, и как наставление в части того, как следует применять танки в бою.

Однако успех в создании нового оружия — это далеко не конец всего дела. Это оружие, в данном случае бронированная боевая машина, будет обладать определенным комплексом тактико-технических характеристик и достоинств, но в боевых условиях эффективность применения любого оружия как минимум наполовину будет зависеть от того, кто им управляет и в каких условиях оно применяется. В силу этого обстоятельства то, как используется оружие, также важно для его эффективного применения, как и тактико-технические данные, присущие ему. Принимая во внимание подобные обстоятельства, первые ревнители танка выступили с очень четко выраженными точками зрения на то, как, когда и где следует применять эту новую боевую машину.

Главное положение Свинтона заключалось в том, чтобы танки не были привязаны к пехоте. Это вызывает удивление, особенно если учесть, что эти машины создавались как оружие поддержки пехоты. В своих «Тактических инструкциях» он также настаивал на том, чтобы это новое оружие не вводилось в бой небольшими группами, а применялось массированно, в виде крупных соединений, как одна из составляющих крупной войсковой операции с участием пехоты, артиллерии и военно-воздушных сил, в которой можно будет использовать как фактор внезапности, обеспечиваемый танками, так и их скорость, необходимую для развития достигнутого успеха. Для обеспечения внезапности большую роль играло соблюдение требований секретности, но что касается скорости, то для первого танка, что пошел в бой, это была вещь невозможная. В условиях бездорожья сильно вооруженные бронированные машины оказались до крайности медленными а, преодолевая траншеи и воронки от снарядов, они были далеко не такими проворными, как надеялись энтузиасты. В этом нашли отражение возможности техники того времени; если говорить о двигателях и трансмиссиях, то в 1916 году первые не имели мощности, а те и другие — к тому же и надежности, необходимой для того, чтобы такая тяжелая машина могла передвигаться по бездорожью.

За месяцы, прошедшие после назначения Свинтона, были построены танки, и стал принимать реальные очертания организм будущего Танкового корпуса. Последний начал свою жизнь как «Подразделение бронированных машин Пулеметного корпуса», которое, в свою очередь, позднее получило не менее неуклюжее наименование «Пулеметный корпус. Служба тяжелых машин». В это новое формирование набирали или переводили людей, имеющих способности к технике; многие приходили сюда из ВС ВМС или из Пулеметного корпуса. В первый раз они вместе со своими танками участвовали в бою 15 сентября 1916 года в сражении у деревень Флер и Курселет.



Прежде чем приступить к подробному анализу этого сражения, нам следует вернуться к вопросу об условиях применения оружия, к фактору, который важен для всех видов оружия. Даже если техническое задание на разработку было составлено великолепно и созданное оружие в полной мере отвечает заложенным требованиям, все равно ни одно подобное изделие не продемонстрирует всех своих возможностей, если те, кто пользуется им, не имеют надлежащей подготовки, а те, кто командуют, не имеют каких-то представлений о боевых характеристиках данного вида оружия, а также о его применении в сочетании с другими видами вооружения. Сочетание этих факторов объединено в одном термине — «тактическое применение оружия».[49]

С появлением на свет нового, даже революционного, оружия вопросы его тактического применения становятся предметом ожесточенных споров. В случае танка такая полемика началась с попытки дать точное определение, к какому виду оружия относится эта машина. Следовало ли видеть в нем подвижное долговременное огневое сооружение, предназначенное для поддержки наступающей пехоты? Или, быть может, в случае массированного применения танков они фактически являлись закованной в броню кавалерией, способной с громом и молниями пронестись сквозь оборону противника и выйти на оперативный простор, воскрешая тем самым методы маневренной войны? В данном случае британские специалисты по действиям танка в бою (не следует удивляться, что их было немного в 1916 году) сошлись во мнении, что танк — это оружие поддержки пехоты, и этому решению суждено было иметь весьма далекие последствия.

Данная полемика носила далеко не академический характер. В зависимости от принятого решения будет меняться тактика применения, равно как будут изменяться и требования к новым моделям танков или к новым модификациям уже существующих машин бронетанковых сил во всем, что касается их скорости, толщины брони, вооружения, радиуса действия, численности команды и применяемых тактических построений. Военным специалистам по тактике применения танков, в свою очередь, придется размышлять над тем, еде и в какой роли могут быть успешно использованы танки, а также условия какой местности будут наиболее благоприятны для их применения. На первый взгляд очевидность ответов на два последних вопроса может показаться лежащей совершенно на поверхности. Однако во всех спорах о новом и революционном оружии главными были базовые вопросы о том, как следует развертывать танки, о том, следует ли их посылать группами в две или три машины для поддержки действий пехоты или же применять массированно, создавая бронированный клин, чтобы взломать фронт неприятеля, выйти на оперативный простор и вернуть маневренность на поле боя.

Решение экспертов, согласно которому танк считался «орудием поддержки пехоты», оказывало свое влияние на проекты английских танков до середины Второй мировой войны. Когда началась эта война, основным боевым танком Великобритании являлась «Матильда», которая имела мощную броневую защиту и слабое вооружение; максимальная скорость этого танка составляла около 8 миль в час (12,8 км/час). Такая скорость была, конечно, невысокой, но ее было вполне достаточно для того, чтобы сопровождать пехоту. Немцы, которые во время Первой мировой войны уделяли танкам очень мало внимания, встали на другую точку зрения и пришли к выводу, что танки фактически являются «бронированной кавалерией»; на первом этапе войны их танки (Panzer) — быстрые машины с мощным вооружением — явились ударной силой стремительных немецких блицкригов во Франции и в России. А те танки, которые в 1916 году вступили в бой у деревень Флер и Курселет, имели слабое вооружение, недостаточную броневую защиту и не обладали должной надежностью. Экипажи английских танков Второй мировой войны, которые в 1941–1942 годах воевали в пустынях Северо-Западной Африки, нашли бы слишком хорошо знакомым этот перечень хронических недостатков.



Пока танки секретно доставлялись во Францию, пока их экипажи учились управлять своими машинами, бои на всех участках фронта на Сомме не прекращались. Пусть медленно и ценою больших потерь, но под ударами англичан линия фронта отходила на восток. К 14 сентября она начиналась от места стыка с французской армией у леса Люз немного западнее Комбле, а далее она шла вдоль северной опушки леса Девилль к дороге Альбер — Бапум. Сразу же за немецкой линией обороны и справа от этой дороги находилась деревня Мартинпюйш; еще одна деревня, Курселет, была расположена на левой стороне дороги и в 700 м от нее. Деревня Флер, оказавшаяся на удалении 1350 м в глубину немецкой обороны, была расположена севернее леса Девилль. Танки впервые участвовали в бою на расположенном между этими двумя деревнями открытом пространстве к востоку от Позьере.

Потребность в танках была рождена острой необходимостью — этой матерью всех инноваций. Безотлагательность проблемы не позволяла полностью проверить надежность этой машины до того, как она будет поставлена на вооружение. Танк принадлежал к тем видам боевой техники, экипажи которой учились управлять ею и вести бой с ее помощью не на учениях, а сразу на поле боя. Поэтому не приходится удивляться, что первые машины не имели достаточной надежности, или тому, что допускались ошибки при их использовании. Когда речь заходит о том, как использовались танки, генерала Хейга чаше всего критикуют за то, что он не посчитался с мнением экспертов, не воспользовался главным преимуществом танков, а именно — неожиданностью появления, и слишком поспешил послать их в бой, рассеяв мелкими группами среди батальонов наступающей пехоты и в не подходящих для этих машин условиях. Оба обвинения совершенно справедливы, но ответьте на следующий вопрос: если эти ошибки столь очевидны, то почему же тогда Хейг совершил их?

Ответ нужно искать в том положении, в котором оказались Хейг и его командующие армиями к середине сентября 1916 года. Сражение при Сомме длилось уже два с половиной месяца. За это время, хотя и большой ценой, но были достигнуты определенные успехи. Однако на многих участках фронта, например на линии фронта вдоль Анкра, противника не удалось оттеснить более чем на 50 м. Наступила осень, приближалась зима, потери были огромными, и было очень нужно сделать что-то такое, что компенсировало бы затраты, понесенные при этом наступлении. Так или иначе необходимо было прорвать линию немецкой обороны.

Теперь в его руках была эта новинка — танк, оружие, которое в силах осуществить прорыв, разрушить проволочные заграждения, которое не боится огня пулеметов и которое станет ударной силой атакующей пехоты. «Специалисты» в области танкового боя советовали Хейгу подождать, но они также говорили ему, что успешность применения их машин находится в огромной зависимости от состояния грунта, по которому они передвигаются… и, если Хейг будет ждать, последующие артиллерийские обстрелы и осенние дожди, несомненно, сделают грунт еще более плохим. «Специалисты» также говорили, что секретность операции, к которой они так стремились, вряд ли может быть сохранена в течение более длительного периода времени, так что, если танк вообще будет применяться в боях 1916 года, его нужно применять как можно быстрее. Поиски решения, которое в равной степени отвечало бы взаимоисключающим требованиям, — всегда непростое дело, но помимо всего упомянутого Хейгу приходилось помнить об еще одном обстоятельстве.

Каждый день, проведенный им в ожидании, каждый день, проведенный пехотой в атаках без поддержки танков, приводил к тому, что гибло все больше и больше солдат. Многие историки заявляли, что в сентябре 1916 года Хейг, послав танки в бой в сражении при Флер и Курселет, поступил неумно уже потому, что он слишком поторопился сделать это. Нетрудно догадаться, что они сказали бы или могли бы сказать сегодня, если бы Хейг в сражении у Флер — Курселет не пустил бы в ход это оружие, предназначенное для разрушения проволочных заграждений и прорыва через траншеи, и заставил пехоту идти на штурм без него.

Академические ученые и историки, специализирующиеся на истории бронетанковых войск, имеют возможность выбирать почву, чтобы выстраивать на ней цепочку своих рассуждений, они могут придавать особое значение тем доводам, которые выгодны для них, скрывая или игнорируя все то, что может ослабить их позицию. Генерал Хейг не имел права на подобную роскошь. Ему нужно было учитывать интересы всей армии, он был человеком, поставленным во главе, командиром с максимальной полнотой ответственности. Если он, видя, что при атаке на Флер новое оружие может принести пользу, отказался использовать его, это было бы пренебрежением служебными обязанностями. Кроме того, танк все еще был экспериментальным оружием. Рано или поздно, но ему предстояло пойти в бой, и тогда солдаты смогут оценить, насколько все теоретические предположения о боевых качествах танка соответствуют его реальным возможностям на поле боя.

Истина заключается в том, что в июле 1916 года не могло быть «специалистов по танкам». Это оружие еще не разу не применялось в бою, и все соображения в части его тактического применения, высказанные Свинтоном и его коллегами, а позже подполковником Дж. Фуллером с последователями (речь о нем пойдет несколько позже в этом повествовании), были чисто умозрительными построениями и ничем иным. Потому было вполне разумно испытать танк в бою и дать оценку его достоинствам и недостаткам, перед тем как размещать заказы на сотни таких боевых машин, проводить какие-то усовершенствования, отзывать с фронта тысячи солдат и формировать танковые экипажи, а также отвлекать и без того скудные производственные мощности на изготовление танков. Поскольку это было совершенно новое оружие, еще ни разу не проверенное в боевых условиях, так называемые специалисты знали о поведении танка в бою не более того, что было известно самому Хейгу.

Целью сражения при Флер и Курселет было пробиться сквозь немецкую линию обороны с помощью проводимого в несколько этапов наступления, главный удар которого приходился на позиции между деревнями Флер и Курселет. В силу того что наступление планировалось как многоэтапное, выполнение основной боевой задачи предусматривалось проводить в виде комплекса последовательных ближайших задач, отмеченных линиями на карте, получившими название, начиная с самой близкой: Зеленая, Коричневая, Синяя и Красная линии. Наиболее удаленная Красная линия проходила по рубежам Морваль и Гедекур, и в случае выхода на эти рубежи деревни Мартинпюйш и Флер оказывались полностью за передовой английских войск. Это означало бы продвижение вперед примерно на 4 км на фронте шириной 5,5 км. Учитывая результаты предыдущих наступлений на фронте у Соммы, подобную основную боевую задачу нужно считать претенциозной.

В этом наступлении должны были участвовать, слева — направо: III, XV и XIV корпуса 4-й армии, поддержанные на левом фланге Канадским корпусом из Резервной армии, который имел задачу захватить деревню Курселет. Поддержку на правом фланге должен был оказать французский XX корпус, боевой задачей которого было овладение деревней Комблэ. Резерв, который предназначался, чтобы развить всякий успех, достигнутый при прорыве, состоял из пяти кавалерийских дивизий. Начало атаки Роулинсон назначил на 6 часов 20 минут утра 15 сентября и подготовил хорошо проработанный план для самых различных соединений его армии.

Как уже говорилось, битва при Сомме на самом деле представляла собой цепь отдельных сражений, так что, когда началось сражение Флер — Курселет, английская армия уже усвоила большую часть из уроков, полученных ею в этих боях. Храбрость и находчивость батальонов, поступивших к нему из Новой армии, восхищали Роулинсона. Однако ему не менее хорошо было известно, что 1 июля эти солдаты продемонстрировали недостаточную боевую подготовку и отсутствие опыта. Попав в суровую школу на полях сражений, они быстро учились воевать. То же можно сказать о генералах.

К сентябрю 1916 года стала широко распространенной такая новаторская тактика боевых действий, как огневая поддержка с переносом огня по промежуточным рубежам, как стремительное развертывание на передовой артиллерии поддержки и резерва, постановка дымовых завес, контрбатарейный огонь, присутствие артиллерийских офицеров-корректировщиков огня в боевых порядках пехотных бригад и батальонов, а также тщательная зачистка траншей и укрытий противника после успешно проведенной атаки, то есть вся та практика, которая до 1 июля считалась радикальной, если не опасно радикальной. Специальная инструкция Роулинсона по 4-й армии, которая устанавливала право преимущественного использования дорог во время наступления, в приказном порядке предписывала широко применять эту новаторскую тактику ведения боевых действий.

К тому времени грязь Соммы уже приобрела широкую и печальную известность, а поскольку артиллерийские снаряды продолжали уродовать землю, дороги, проложенные через поле боя, хотя и простреливались артиллерией противника, но приобретали всевозрастающую важность для быстрой переброски войск и боеприпасов. Таких дорог было проложено немного, все они были узкими, и по этим причинам пришлось издать приказ, регламентирующий порядок их использования. После атаки приоритетное право на прохождение к линии фронта должно принадлежать пушкам, обеспечивающим поддержку наступающей пехоты. Второй по приоритетности являлась кавалерия, задача которой заключалась в том, чтобы воспользоваться любым прорывом и раздвинуть его фланги. После того как уйдет кавалерия, к передовой могут пойти легкие повозки с питанием и боеприпасами для пехоты. По дороге назад эти повозки должны будут увозить в тыл раненых. Пока проходят эти перевозки, саперы и пионеры будут заняты ремонтом дорог и настилов, они будут засыпать воронки от разрывов снарядов и делать все, что в их силах, чтобы темп наступления оставался высоким.

Для предстоящей атаки был установлен осуществимый на практике график времени прохождения приказов. Согласно этому графику время, потребное на прохождение приказа от корпуса до роты на передовой, должно составлять шесть часов. Графиком также подчеркивалось, что этот период необходим для того, чтобы приказы отдавались заблаговременно, так чтобы командиры батальонов и рот имели достаточно времени ознакомиться с местностью, составить план боя, отдать свои боевые приказы, а также чтобы дать солдатам отдохнуть и накормить их.

Настолько, насколько предварительная разработка операции и ее детальное планирование позволят обеспечить такое развитие событий, во время этого наступления никто не будет брошен в бой без предупреждения и без предварительной разведки местности.

Капитальной переработке подверглось также и обеспечение связи. Для этой цели была создана единая система, включавшая в себя пилотов-наблюдателей Летного корпуса (сражение при Флер и Курселет является первым примером того, как командующий войсками Великобритании говорит о превосходстве авиации в этом плане) и артиллерийских офицеров-корректировщиков в боевых порядках наступающих пехотных бригад. Для обеспечения связи предполагалось задействовать любые средства — от голубиной почты до радиосвязи, от телефонных линий до посыльных: пеших, конных, на велосипедах и мотоциклах. Все это использовалось для того, чтобы как можно скорее передать сообщение, и картина действительной обстановки на линии фронта яснее вырисовывалась в штабах дивизий и корпусов.

Артиллерийское обеспечение тоже было усилено. К началу наступления своих войск Роулинсон смог обеспечить соотношение одна крупнокалиберная пушка или гаубица на каждые 26 м траншей противника и одно полевое орудие на каждые 9 м данных траншей. Это примерно в два раза больше того, что было задействовано 1 июля на фронте, большем по ширине. Что еще более важно, артиллерия английской армии тоже становилась гораздо лучше подготовленной и более сплоченной силой, которая теперь была способна вести любой из требуемых видов огня, начиная от контрбатарейной борьбы до огневого вала с переносом огня по промежуточным рубежам. Теперь артиллеристы могли быстро переориентировать свои орудия, молниеносно пристреливать их по дальности полета снаряда и по новым целям, а также одним залпом обрушивать на врага такое количество металла, которое стало приводить немцев в испуг. В штабе каждого корпуса теперь имелся артиллерист из числа высшего офицерского состава — бригадный генерал Королевской артиллерии, который отвечал за орудия корпуса, и благодаря этому работе артиллеристов, всегда жизненно важной на Западном фронте, наконец было уделено достойное внимание на уровне корпуса и армии.

Отдельно рассматривался вопрос об обеспечении условий для работы танков. Чтобы их не задерживал огонь собственной артиллерии или вспаханная взрывами земля на их пути, при постановке огневых завес предусматривались широкие «коридоры», по которым могли двигаться эти машины. Однако такое в общем-то разумное решение привело к неоднозначным результатам. Так как многие танки не смогли доехать до исходных рубежей атаки, или были потеряны позже (увязли в канавах), или сломались, или оказались поврежденными огнем противника, то благодаря этим коридорам образовались участки немецкой обороны, не подвергшиеся артиллерийской атаке, а значит, и разрушению. Пулеметчики на этих участках получали возможность косить пехоту, наступающую на них справа и слева. Тогда же, когда по их позициям был открыт артиллерийский огонь на поражение, немецкие пулеметчики выползли из своих траншей и заняли позиции на нейтральной полосе. Хотя огневой вал с переносом огня по промежуточным рубежам уничтожил многие из таких пулеметных гнезд, танки могли бы стать идеальным оружием для окончательного подавления этих разбросанных огневых точек — конечно, при условии, что танки могли бы сдвинуться с места.

Стремительное повышение эффективности работы артиллерии и передовая тактика боя не всегда встречали то одобрение, которого они заслуживали. Дэвид Ллойд Джордж, который после гибели Китченера стал военным министром, в сентябре 1916 года посетил фронт на Сомме, и там он услышал жалобы по поводу боеприпасов, использовавшихся в начале сражения, и нехватки крупнокалиберной артиллерии. Вернувшись домой, он заявил: «Тяжелая артиллерия[50] во Франции не имеет никакой подготовки, ее артиллеристы не умеют стрелять и совершенно не готовы к тому, чтобы работать с тем великолепным оружием, которым я, будучи министром вооружений, обеспечил их». Подобное высказывание явилось первым признаком того, что Ллойд Джордж отнюдь не собирается стать человеком, с которым легко иметь дело, что он никоим образом не хочет признавать и тем более брать на себя вину за то, что, если «его» пушки и могли быть хорошими, то качество снарядов, которые поступают с заводов, производящих боеприпасы, оставляло желать много лучшего. Когда генерал-майор Ноэль Бэрч, командующий корпусом Королевской артиллерии при Ставке главнокомандующего и главный артиллерийский советник Хейга, спросил генерала Роулинсона, что тот думает по поводу заявления Ллойд Джорджа, последний, не колеблясь, ответил, что пока что он «совершенно доволен» работой батарей контрбатарейной борьбы, а также батарей крупнокалиберных гаубиц, выполняемой ими в ходе боя.

Все было подготовлено к предстоящему наступлению: и пехота, и артиллерия; тщательно проработана работа систем связи, а также служб материально-технического обеспечения и транспорта. Оставались только танки. Было решено, что, выступая в качестве «оружия поддержки пехоты» во время атаки на расположенную между Альбером и Бапумом деревню Флер, где танки в первый раз должны были участвовать в бою, они будут наступать вместе с пехотными ротами и действовать в паре. К 6 сентября во Францию прибыло 60 танков, однако в предстоящем бою могли участвовать только сорок восемь машин. Их распределили по ударным дивизиям, при этом шестнадцать танков поступило в XIV корпус, восемнадцать — в XV, восемь — в III корпус и шесть танков было передано канадцам. В конечном счете только тридцать шесть танков вышло на исходный рубеж, чтобы принять участие в сражении при деревнях Флер и Курселет.



ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ

ФЛЕР И АНКР, 15 СЕНТЯБРЯ — 19 НОЯБРЯ 1916




«Британская армия в разгар сражения на Сомме дорого заплатила за науку, и до конца войны оставалась лучшей из воюющих армий».

Чарлз Каррингтон, Солдаты, вернувшиеся с войны, 1965 год



Сражение у Флер представляет большой интерес. Здесь впервые было использовано новое оружие, именно здесь генералы получили новое средство прорыва германской обороны, которое в течение двух лет ставила их в тупик. И, наконец, оно показало, что даже победоносное оружие не сразу обнаруживает свой потенциал — потенциал, который танками так и не был достигнут в сражениях Великой войны. Танки будут господствовать на полях Второй мировой войны, снося все на своем пути в Польше, Франции, Северной Африке и России, пока тактическая авиация положит предел их господству. Танки времен Великой войны не могли рассчитывать на такую славу. Но даже несмотря на это, когда первые машины неуклюже двинулись в атаку 15 сентября 1916 года, они изменили лицо войны.

Британская артподготовка сражения у Флер — Курселет началась в 6 часов 00 минут 12 сентября и продолжалась до начала наступления 15 сентября, с небольшими перерывами время от времени, позволявшими британской авиации совершать облет немецких укреплений для выяснения, на какие пункты должно быть обращено внимание. Около 100 000 снарядов было выпушено в первые два дня, тогда как 288 787 снарядов обрушилось на германские линии или вблизи них за сутки непосредственно перед атакой пехоты. Артиллерия обстреливала не только передовую и вторую линию укреплений, но также тыловые германские позиции вплоть до Бапума, с использованием газовых и бризантных снарядов. При такой поддержке и с катящимися рядом танками британская пехота взяла верх.

На правом фланге XIV корпус генерал-лейтенанта графа Кейвена нашел танки полезными, несмотря на то что многие из них увязли или сломались, даже не выйдя на исходные позиции, единственная машина, появившаяся в окопах Комбле на участке 56-й (1-й Лондонской) дивизии, «основательно напугала противника». Это могла быть первая реакция, однако немецкие солдаты всегда отличались способностью быстро восстанавливать силы, и войска противника вскоре дали сдачи этому новому и наводящему ужас оружию. Один танк был подбит снарядом вскоре после начала наступления, другой потерял трак, а третий, в соответствии с «Официальной историей», «курсируя некоторое время вдоль вражеской линии обороны, увяз и был решительно атакован немецкими бомбистами (то есть солдатами, вооруженными гранатами)».

В распоряжении 6-й дивизии было три танка, которые должны были захватить Квадрилатерал, немецкое укрепление к востоку от Жинши. К сожалению, только один из них вышел на исходную позицию, но и тот начал не блестяще, обстреляв британские войска, прежде чем поползти к линии немецкой обороны. Пехота была остановлена пулеметным огнем и колючей проволокой, и танк в конце концов был вынужден вернуться назад со множеством пулевых пробоин. Вскоре выяснилось, что немецкая пехота использовала против этого нового оружия бронебойные пули того типа, который она обычно применяла для пробивания стальных листов, устанавливаемых снайперами вдоль линии английских окопов.

Гвардейская дивизия наступала от Жинши линиями повзводно в девять эшелонов, четыре взвода в линию по фронту на участке в 350 м при поддержке десяти танков. Почти все эти машины постигла неудача; один танк вовсе не пришел на место, два опоздали и двинулись на немецкие окопы сами по себе, у одного сломалось ведущее колесо, и он не смог покинуть исходную позицию, остальные сбились с курса и прошли через фронт 6-й дивизии. Гвардейцы атаковали таким образом без поддержки танков, но под прикрытием передвижного заграждения, двигавшегося всего на 30 м впереди наступающих войск. Плотный огонь с позиций у Квадрилатерала по фронту 6-й дивизии заставил 2-ю гвардейскую бригаду отклониться от направления, однако ее продвижение вперед продолжалось через проходы в колючей проволоке, и к 7 часам 15 минутам, хотя и потеряв много людей, она взяла первую из намеченных целей. Тем временем 1-я гвардейская бригада также достигла первой линии, хотя ее порядки оказались сильно расстроенными. Командир же решил, что бригада достигла третьей — «синей линии», о чем и был отправлен почтовый голубь с сообщением.

На самом деле «синяя линия» находилась у них примерно в 1 км впереди. Эта ошибка была немедленно установлена патрульными самолетами, но уже после того, как она вызвала большую путаницу. После тяжелого боя отряд 2-й гвардейской бригады пробился к позициям на «синей линии», но не смог овладеть ими. Полагая, что вся гвардейская дивизия достигла этого рубежа, 6-я дивизия на правом фланге попросила гвардейцев «вклиниться в бошей на Квадрилатерале». Когда стало ясно, что гвардейцы находятся на первом, а не на третьем рубеже, обе дивизии получили приказы закрепиться в достигнутых позициях до следующего дня в ожидании дальнейшей артиллерийской подготовки. Танки и новые средства коммуникации, очевидно, не очень-то помогли XIV корпусу.

Тем временем XV корпус взял Флер. Этому корпусу были приданы 14 танков, большинство которых были направлены на подавление укреплений в деревушке, прежде чем двинуться на проволоку и окопы у Гедекура. Перед главной атакой три танка были приданы двум ротам 6-го Собственного Его Величества Йоркширского полка легкой пехоты для подавления пулеметных гнезд к востоку от Делвильского леса, однако пришла только одна машина. Она вступила в бой в 5 часов 15 минут и подавила несколько немецких пулеметов, но вскоре была подбита снарядом, повредившим рулевое колесо. Роты Йоркширского полка были затем сметены пулеметным огнем и были собраны для общего наступления своими унтер-офицерами, так как все офицеры погибли.

Три танка должны были способствовать наступлению 14-й (легкой) дивизии, но их постигла различная участь. Один увяз еще до начала наступления, другой сошел со сцены, двинувшись самостоятельно на Гедекур, однако третий двинулся впереди пехоты на Флер, преодолев несколько немецких траншей, прежде чем был подбит немецким снарядом и был вынужден остановиться. Таким образом, 14-я дивизия выдвинулась далеко вперед других дивизий, находившихся у нее на флангах, и попала под обстрел с трех сторон, когда она начала продвижение с восточной окраины Флер на Гедекур.

41-я дивизия, наступая от северной оконечности Дельвильского леса, получила задачу овладеть Флером, и здесь наконец танки смогли достичь большого и громкого успеха. Десять танков получили приказ поддержать это наступление: четыре — двигаясь по главной дороге Лонгеваль — Флер, а шесть — полем на центр и западную окраину деревни. Опять-таки не все танки достигли исходных позиций. Прибыло только семь, но поскольку они передвигались слишком медленно, чтобы наступать впереди пехоты, они двинулись вместе с ней. Передовые цепи пехоты развернулись на нейтральной полосе до начала операции и взяли первые и вторые рубежи атаки без затруднений. На левом фланге дивизии 122-я бригада была поддержана несколькими танками и докладывала, что огневой вал был «превосходным и как раз таким, к которому готовили людей», а танки оказывали полезную поддержку, пока один из них не завяз, другой не был подбит снарядом, убившим или ранившим почти всех членов экипажа, а третий, достигнув траншей у Флера, был подбит и отошел.

Теперь у 41-й дивизии оставалось только четыре действующих танка. С их помощью 122-я бригада штурмовала Флер, один танк двигался впереди пехоты по главной улице — в «Официальной истории» это событие описано как «сцена, не имевшая ранее прецедентов». Флер к 10 часам оказался в руках англичан, и наблюдатель Королевского летного корпуса доложил главнокомандующему, что он видел «танк на главной улице Флера, за которым следовала масса пехоты». Эта реляция в британской прессе превратилась в следующее сообщение: «Танк прогуливается по главной улице Флера под аплодисменты британской армии».

Это понятное преувеличение можно извинить. Первый эффект, произведенный появлением танков, был мгновенным и сильным, некоторые немецкие солдаты бежали при одном их виде. Машины без труда громили пулеметные гнезда и легко давили заграждения из колючей проволоки, заставляя противника в панике бежать. В целом, однако, появление танков на поле боя под Флер — Курселет было гораздо менее успешным, чем можно было ожидать. Как мы видели, большинство танков не вышли на исходные позиции, многие были подбиты артиллерией, другие сломались или потеряли гусеницы, третьи увязли в траншеях и воронках от снарядов. Кроме того, это был противник, который не замедлил дать сдачи.

Несмотря на ужас, наводимый этими грохочущими чудовищами, надвигающимися на них в тумане, немецкие солдаты Великой войны были находчивыми и стойкими бойцами. Полевые орудия были быстро передвинуты на позиции, с которых они имели возможность стрелять по этим призракам, быстро распространилось использование бронебойных пуль, а одинокие танки без поддержки пехоты вскоре стали подвергаться атакам небольших групп немецких солдат, вооруженных гранатами; тот факт, что эти машины требовали поддержки пехоты, был одним из уроков, которые танковые «эксперты» не могли получить на учениях.

Пока один танк двигался во главе пехоты по главной улице Флера, остальные три рычали на окраинах деревни, давя укрепленные пункты и стреляя из «мертвых зон» по домам, где размещались пулеметные гнезда. Захватив Флер, 122-я бригада должна была теперь пройти через деревню и занять позицию на «синей линии», однако большинство офицеров были ранены, и началась неразбериха, чему немало способствовала эйфория танковой атаки. В конечном счете бригада отошла в захваченные немецкие окопы к югу от Флера, и некоторые роты вышли к третьим рубежам атаки как раз в тот момент, когда тяжелая немецкая артиллерия начала обстреливать деревню.

Левое крыло XV корпуса составляла новозеландская дивизия, которая должна была выдвинуться к востоку от Высокого леса и занять позиции к северо-западу от Флера. Этой дивизии было придано четыре танка, и хотя все они вышли на исходную позицию, ни один не сделал этого вовремя, чтобы возглавить наступление. Новозеландцы атаковали с большим пылом, заняли свой второй рубеж атаки в течение часа и в 10 часов 30 минут подошли к третьему рубежу близ Флера и Большой траншеи, поддержанные двумя танками, которые преодолели немецкие проволочные заграждения и разделались со множеством пулеметов. К 10 часам 30 минутам XV корпус достиг второго рубежа атаки и приготовился к выдвижению на «синюю линию» вокруг Гедекура. Это движение началось около 11 часов, поддержанное мощным артобстрелом и действиями одного танка, который сбился с пути, направляясь к выполнению своей задачи по поддержке 14-й дивизии, наступающей из Дельвильского леса, и двинулся в одиночестве в сторону Гедекура, где разгромил батарею полевой артиллерии и расстрелял оборонявших ее немцев, пока не был подбит снарядом и не загорелся.

Хотя сражение было интенсивным по всему фронту XV корпуса, с 11 до 14 часов было достигнуто очень немногое. Командовавший корпусом генерал Горн в связи с этим приказал продолжить артобстрел и отдал распоряжение, что наступление должно продолжиться в 17 часов, однако в 15 часов Роулинсон, который теперь владел ситуацией, остановил все наступательные действия в этот день. Наступающие дивизии получили приказ закрепиться на занятых позициях и приготовиться к продолжению наступления утром. Тем временем артиллерия вновь принялась обрабатывать позиции противника.

III корпус генерал-лейтенанта сэра Уильяма Палтени не участвовал непосредственно в сражении за деревни Флер — Курселет. Его корпус выполнял гораздо более важную задачу, прикрывая фланг 4-й армии, и добился значительного успеха: захватил Высокий лес — небольшой перелесок, обильно политый кровью в сражении за деревню Мартинпюиш (где с 1 июля погибло 6000 человек). Захват Высокого леса 47-й (Лондонской) дивизией имел решающее значение для продвижения новозеландской дивизии XV корпуса, однако последняя дивизия была вскоре вовлечена в самое ожесточенное столкновение сражения и потеряла за четыре дня 4500 человек. «Из-за этих больших потерь командир дивизии генерал-майор Ст. Л. Бартер был смещен и через несколько дней отправлен домой, однако на самом деле отставки заслуживал командующий корпусом Палтени, отказавшийся слушать советы относительно использования танков» (полковник Терри Кэйв, письмо к автору, октябрь 1977 года). Бартер подал апелляцию, однако его требование провести расследование было оставлено без последствий.

Корпусу Палтени было придано восемь танков, из которых четыре получили задачу пройти через Высокий лес, где линии обороны противника были слишком близко для организации обычной артиллерийской поддержки, а четыре были отправлены в наступление на Мартинпюиш. Первая задача была очевидной ошибкой, поскольку от танков в лесу никакой пользы. Хотя Высокий лес был уже давно снесен артиллерийским огнем, пни, заполненные грязью воронки от снарядов и мешанина из колючей проволоки, траншеи и поваленные деревья образовывали непроходимое препятствие, в результате пехота оказалась без поддержки, и там воцарился хаос. Один из танков по ошибке обстрелял британские войска, другой смог дойти до леса, но был подбит снарядом, еще один сполз в воронку и увяз, его экипаж был вынужден отойти и сражаться вместе с пехотой, хотя потом и вернулся, чтобы откопать машину, а четвертый танк попал под обстрел и сгорел. Пехота 47-й дивизии в конце концов к середине утра овладела Высоким лесом после пятнадцатиминутной ураганной бомбардировки немецких позиций полевой мортирной батареей. Мартинпюиш также был взят войсками 15-й (Шотландской) дивизии, поддержанными единственным танком, который уничтожил огнем пулеметные гнезда и перекатился через блиндажи на окраинах деревни, когда туда входила пехота.

С другой стороны дороги Альбер — Бапум Канадский корпус резервной армии Гофа сыграл свою роль в сражении, наступая на Курселет. Атака должна была производиться действовавшей на правом фланге Канадского корпуса 2-й Канадской дивизией под командованием генерал-майора Тернера, поддержанной шестью танками и артиллерией. Эти танки были развернуты на флангах, три вдоль оси дороги Альбер — Бапум справа, три — на левом фланге, все они двигались вместе с пехотой в пятидесяти ярдах позади огневого вала. Атака развивалась чрезвычайно успешно благодаря тому, что войска держались сразу позади огневого вала и достигли Курселета в 7 часов 30 минут. Танки не смогли преодолеть заграждения, однако войска, очевидно, были довольны их поддержкой, и хотя два из них вышли из строя из-за механических неполадок, два других соединились с пехотой у Курселета и нанесли существенный ущерб немецкой обороне. 2-я Канадская дивизия начала движение в полдень и вышла к Курселету в сумерках.

Во второй половине дня британская атака была остановлена как сопротивлением немцев, так и приказами Роулинсона, а большинство танков были подбиты или по другим причинам вышли из строя. Наступление на Флер — Курселет достигло нескольких положительных целей, поскольку большие участки немецкой обороны, 5500 м первой линии и 3650 м — второй, были заняты и удержаны, равно как и Высокий лес и гряда Базентен. Насколько успехи могли быть более значительными, если бы было использовано больше танков или имеющиеся были собраны в бронированный кулак, а не использовались «мелкими партиями», остается предметом спекуляций. Велика вероятность того, что если бы танков было больше, большее их число вышло бы на исходные позиции, но доля потерь среди них была бы той же. Это первое применение танков показало, что еще многому предстоит научиться относительно танкового боя и обслуживания танков в бою, помимо того что машины были ненадежны, а экипажам недоставало опыта.

Тем не менее танки доказали свою полезность, хотя и немногие из них продвинулись далеко. В «Официальной истории» говорится, что из 36 машин, вышедших в бой, лишь около дюжины сыграли активную роль, помогая пехоте в преодолении немецких проволочных заграждений и подавлении пулеметов, для чего они, собственно, и были предназначены, но по крайней мере начало было положено. Хейг был доволен их дебютом, он говорил Свинтону, что, несмотря на то что расчет на танки под Флером оправдался не в самой полной мере, они спасли множество жизней и вполне оправдали свое применение, добавив, что «там, где танки выдвигались, мы достигали целей, а там, где они не приходили, мы терпели неудачу». Он запросил как можно скорее изготовить 1000 машин.

При Флер — Курселет танки достигли многого, в том числе они доказали обеим сторонам, что на поле боя появилась новая значительная сила. После 15 сентября разработка новых моделей и производство все большего числа танков стали главными целями танковых энтузиастов. Только в 1934 году большой вклад Свинтона в развитие танкового дела был окончательно признан, когда он был назначен командующим Королевского танкового полка.

Следующее после Флера большое танковое сражение произошло в апреле 1917 года к востоку от Арраса, в холмистой области Артуа. К этому времени танковый корпус в качестве тяжелой части пулеметного корпуса был расширен сначала до четырех батальонов, а затем до трех полных бригад. Один из штабных офицеров, назначенных в эти растущие силы, был майор Дж. Ф. К. Фуллер из Оксфордширской и Букингемширской легкой пехоты, интеллигентный, подающий большие надежды офицер, лидер в развитии танковой тактики, однако жестокий недруг Хейга и генералов Великой войны, особенно тех, которые не ценили танки так, как он. В течение зимы 1916–1917 годов Фуллер пересмотрел графики тренировок и помог подготовить танковый корпус к тому моменту, когда на полях сражений во Франции установилась хорошая погода и окончилась распутица.



Тем временем сражение на Сомме продолжалось. В конце первого дня боя у Флера Роулинсон продвинулся на участке атаки приблизительно на 4200 м, достигнув «синей линии» (третьего рубежа атаки) и захватив Высокий лес, Флер, Курселет и Мартинпюиш. Часть «синей линии» близ Морваля и Гедекура все еще не была взята, и по-прежнему не было сделано прохода для использования кавалерии. На правом фланге 4-й армии 6-я французская армия не добилась никакого успеха и на следующий день — 15 сентября — отменила атаку. Роулинсон в связи с этим сказал Хейгу, что он не возобновит наступление, пока новая артиллерийская подготовка тяжелой артиллерии не ослабит третью линию немецкой обороны. На протяжении следующей недели атаки продолжались, но когда 23 сентября наступление было окончательно прекращено, передовые линии британских войск, хотя и прочные, находились недалеко впереди тех позиций, которые они заняли к вечеру 15 сентября. Морваль, Лесбеф и Гедекур по-прежнему находились в руках немцев, а деревня Лесар оставалась далекой целью на дороге Альбер — Бапум.

Роулинсон и Хейг поняли, что атака на Флер — Курселет будет последним крупным наступлением в 1916 году, однако Хейг не остановил сражение и не приказал войскам перейти к обороне, когда операция захлебнулась. За наступлением на Флер последовало сражение за Морваль, которое началось 25 сентября и продолжалось до 28-го, а затем сражение за гряду Транслуа (с 1 по 18 октября) — серия из семи решительных атак, происходивших при постоянно ухудшающейся погоде. К 29 сентября Хейг даже начал планировать общее наступление силами 3-й, 4-й и Резервной армий, с конечной целью захвата Камбре и прорыва позиций противника на глубину до 30 км. Цели наступления на Сомме изменились. Если оно началось в надежде прорвать вражескую оборону, то теперь бои свелись к «изнурению» — попытке уничтожить как можно больше немецких солдат.

Хейг с радостью остановил бы любые наступательные действия, когда осенние дожди превратили район вокруг Соммы в трясину, однако французы, добившиеся первых успехов (остановки немецкого наступления под Верденом), настаивали на достижении своей второй цели — «сражении на изнурение», чтобы перемолоть дивизии немецкой армии. Вот чем теперь стала битва на Сомме: она выродилась в кровопролитное взаимоуничтожение, действия различных частей были всего лишь предлогом для столкновения с неприятелем ради уничтожения его солдат, а при этом гибло множество британских и французских солдат.

Жоффр настаивал, чтобы Хейг продолжал наступление, постепенно возвращаясь к своему старому безапелляционному тону, приправленному откровенными намеками, что британцы не исполняют свою долю работы. К 19 октября Хейг вновь должен был напомнить французскому главнокомандующему, что командующий британскими армиями во Франции один вправе судить, что собой представляет эта армия, на что способны ее австралийские, канадские, новозеландские и южноафриканские контингенты и когда они могут или предпримут эти действия.

К концу сентября непрерывно наступающие британские войска углубились в оборонительные порядки немецких войск, какими они были 1 июля, главным образом к югу от дороги Альбер — Бапум. К 30 сентября британские передовые позиции находились перед деревней Лесар, над которой господствовал белый, развороченный снарядами Бут-де-Варленкур, доисторический погребальный курган, стоящий рядом с дорогой. Гедекур наконец пал, так же как и Лесбеф и Морваль, Тьепваль и Муке, но за Анкром те деревни, атаковать которые предполагалось 1 июля, — Бомон-Амель и Бокур — все еще оставались в руках у немцев.

Теперь основное сражение шло вокруг Анкра. Здесь 1 октября Канадский корпус под командованием сэра Джулиана Бинга попытался овладеть траншеей «Регина» — ключевой позицией на гребне Тьепваль. Эта атака являлась частью наступления резервной армии генерала Гофа на север вдоль Анкра. Эта атака, отбитая с большими потерями, стала одной из причин неприязни канадцев к Гофу. После боя за траншею «Регина» они отказывались снова служить под его командой, под Пасшендэлем в 1917 году генерал Карри, тогда генерал-лейтенант и командующий Канадским корпусом, категорически отказался передать корпус под команду Гофа.

Проблемы с траншеей «Регина» начались в 7 часов 30 минут 1 октября, когда командир 2-й Канадской дивизии генерал-майор Р. Тернер сообщил Бингу, что считает бомбардировку немецких позиций у траншеи «Регина» недостаточной, поскольку проволочные заграждения остались непрерванными. Артподготовка для сокрушения проволочных заграждений была продолжена до начала атаки, однако когда канадцы в 15 часов 15 минут начали наступление, они попали под жестокий пулеметный огонь, а затем были встречены артиллерийским огнем, что еще больше затруднило их путь к немецким траншеям. Те канадцы, которые вошли в траншею «Регина», были затем атакованы превосходящими силами противника, подошедшими по коммуникационным траншеям. Эта артиллерийская дуэль продолжалась большую часть дня, и в конце концов канадцы принуждены были отступить. Кровопролитное сражение продолжалось на этом участке фронта несколько следующих дней вплоть до 8 октября, когда новая попытка захватить остальные траншеи участка «Регина» была предпринята 1-й Канадской дивизией генерал-майора Карри. Эта атака началась во время ливня в 4 часа 50 минут 8 октября.

Поначалу наступление развивалось успешно, однако вскоре после полудня немцы контратаковали. Канадцы, значительно уступавшие в численности и исчерпавшие запас гранат, были оттеснены к траншеям, откуда они начинали атаку. 16-й батальон (Канадский шотландский) захватил плацдарм на участке «Регина», но был оттеснен, когда батальон на правом фланге отступил и понес большие потери, попав под пулеметный обстрел. 3-я канадская дивизия тем не менее начала наступление, но преуспела не больше. Бой за траншею «Регина» продолжался до 21 октября, когда после того как 4-я канадская дивизия сменила 3-ю, весь Канадский корпус в целом, после понесенных потерь численно меньший, чем 4-я дивизия, был отведен с линии фронта в состоянии, как написано в «Официальной истории», «тяжелом и измотанном, как и у всех на Сомме». 4-я Канадская дивизия осталась на фронте в составе II корпуса, завершила овладение позицией «Регина» и оставалась в составе корпуса до конца ноября. Потери канадцев на Сомме, в соответствии с «Официальной историей», составили 24 029 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести.

Канадцы убеждены, и не без основания, что их неправильно использовали в бою за «Регину». У Гофа была репутация человека, не жалеющего людей, и они чувствовали, что давление на них слишком сильно. По крайней мере отчасти это происходило потому, что сражение на Сомме перешло в соревнование в выносливости, по мере того как погода ухудшалась и грязи прибывало — и по мере того как французская тактика истощения возобладала.

К 1 октября в результате наступления союзников в германской линии образовался глубокий выступ. На дороге Альбер — Бапум британские войска продвинулись вплоть до самого Лесара, их позиции несколько сужались на северо-западе от дороги и несколько расширялись вперед, включая Гедекур и Лесбеф к югу от нее. Французский IX корпус, сменивший XX корпус к северу от Соммы, имел теперь в своих позициях ярко выраженный выступ, упирающийся в Комбле. Однако с другой стороны французская линия была приблизительно на одном уровне с английской и к этому времени включала Морваль на стыке с армией Роулинсона. Очевидная цель состояла теперь в ускорении наступления на Анкр на севере и в укреплении английского фронта приблизительно по линии, идущей в северо-западном направлении от Лесара на Мирамон, Серр и Гоммекур.

После сражения за гряды Транслуа, иссякшего к 20 октября, резервная армия Гофа, переименованная в 5-ю армию 30 октября, приняла на себя основную тяжесть наступления, перешедшего в сражение на высотах Анкра. Оно началось 1 октября с предварительной атаки на Штабную траншею, к востоку от реки, и другого удара по траншее «Регина», как части движения II корпуса армии Гофа на Анкр между Сен-Пьер-Дивионом и Гранкуром. Атака 39-й дивизии на Штабную траншею была успешна, большая часть траншеи «Регина» была захвачена 4-й Канадской дивизией ночью 21 октября. Эта атака 5-й армии выдохлась к 11 ноября и возобновилась только к северу от Анкра 13 ноября, перейдя в сражение за Анкр — столкновение, продолжавшееся до 19 ноября и приведшее к завершению сражения на Сомме.

Однако непогода продолжала изводить войска порывами ветра, постоянным дождем и холодами. Войска оказались в жалком положении, о чем до сведения Хейга и Роулинсона довел в письме от 3 ноября командир XIV корпуса лорд Кейвен:


«Наступление с нынешней позиции [восточного края фронта Роулинсона] с войсками, находящимися в моем распоряжении, не имеет практически никаких шансов на успех из-за продольного огня пулеметов и артиллерии с севера и огромной дистанции, которую пришлось бы пройти, наступая на сильно укрепленные позиции… Я прекрасно сознаю необходимость не бросать французский левый фланг… и готов доказать свою готовность: скорее пожертвовать правым флангом англичан, чем подвергнуть риску французов, но жертв не избежать».



Хейг все знал. В его дневнике за вторник 31 октября записано:


«В полдень я приехал в штаб 5-й армии в Тотенкуре. Мне необходима была достоверная информация о положении передовых траншей и о том, получены ли уже зимние кожаные куртки и присланы ли дополнительные одеяла. Малькольм [начальник штаба Гофа] заверил меня, что сделано все возможное, но грязь на фронте ужасающая».



Грязь, дождь, холода и истощение войск вызвали продолжительный перерыв в наступлении на Сомме, однако несмотря ни на что атаки продолжались. Медленно и болезненно цели 4-й армии были взяты. На фронте 5-й армии траншея «Регина» и весь гребень Тьепваль были в руках англичан к середине ноября, правый фланг 4-й армии выдавался на три мили к югу от Бапума, но в центре Лесар и Бют-де-Варленкур отмечали границы английского наступления: первый объект был в руках у англичан, второй — у немцев. На следующий день Роулинсон сказал своим командующим, что 4-я армия ограничится «умеренными операциями», цель которых — только воспрепятствовать немцам перебросить войска на другие участки фронта, однако Гофу предстояло еще одно сражение в долине Анкра.

Вторая фаза сражения под Анкром продолжалась с 13 по 19 ноября, большая часть ее происходила при отвратительной погоде. Гоф использовал в сражении два корпуса: II корпус к югу от реки и V корпус к северу от нее. Цели были те же, что и 1 июля, — Серр, Бомон-Амель, Сен-Пьер-Дивион, Гранкур, и логическим обоснованием наступления служило то обстоятельство, что Хейг уже готовился к проведению конференции союзников на высшем уровне в Париже и ему требовалась победа, чтобы выложить ее на стол. «Британские позиции были бы гораздо сильнее, — как кратко формулировалось в записках, — если бы я мог появиться там на белом коне после взятия, например Бомон-Амель и с 3000 немецких пленных». В этом наступлении Гофу были отданы в распоряжение вся артиллерия и боеприпасы, какие только можно было найти в обозах 3-й и 4-й армий, а также 52 танка. Генерал, его офицеры и солдаты — все были уверены в успехе.

Поскольку было очевидно, что это последнее наступление в этом году, никто не ждал от него многого. Хейг посетил Гофа днем 12 ноября и сказал, что не следует предпринимать наступление, если риск неудачи кажется слишком большим, однако добавил, что победа поднимет дух дома и ободрит британских союзников. Земля теперь была покрыта глубокой грязью, и Анкр разлился, но Гоф, человек долга, решил все-таки предпринять «ограниченное наступление» между дорогой Альбер — Бапум и Серром. Главная тяжесть наступления ложилась на V корпус генерал-лейтенанта Фаншейва, фронт которого с севера на юг занимали 63-я (Королевская морская), 51-я (хайлендерская), 2-я и 3-я дивизии, в резерве находилась 37-я дивизия. Корпус держал фронт к северу от Анкра между Ошонвиллером и Амелем.

Оборонительные сооружения немцев все еще не были разрушены, однако была надежда, что за четыре с лишним месяца непрерывных боев, начиная с 1 июля, боевой дух обороняющихся был сильно подорван. Наступающие дивизии могли несколько ободряться уже сознанием того, что предшествующие атаки, хотя и неизменно отбиваемые, позволили продвинуть фронт по крайней мере на 230 м вглубь немецких траншей. Но, несмотря на это, столкновение на Анкре происходило на тех же самых позициях, которые были атакованы 1 июля. Оставалось только ждать, как англичане используют вторую попытку наступления на вражеские линии в этом месте.

Гоф разбил наступление на три фазы. Во время первой войска должны были продвинуться только на 730 м, чтобы овладеть долиной Бомон-Амель и высотами вплоть до Серра, для чего требовалось прорвать три линии траншей, а в некоторых местах — четыре. Следующий бросок предстоял на большую дистанцию, от 550 до 1100 м через долину южнее Серра и в районе восточной окраины самой деревни. Овладев таким образом господствующей высотой, предполагалось провести последнюю атаку вверх по долине Анкра на Бокур. Артиллерии у Гофа было в избытке; на фронте V корпуса он мог использовать приблизительно одно тяжелое орудие на 28 м траншей и полевое орудие или гаубицу на каждые 12 м. К югу от Анкра II корпус, который должен был вести наступление вверх по долине по крутому южному склону между Сен-Пьер-Дивион (все еще находившемся в руках немцев) и Швабским редутом (захваченным 39-й дивизией за месяц до того), мог создать даже большую концентрацию артиллерии.

Планировалось, что оба корпуса начнут наступление одновременно 13 ноября — на левом фланге V корпуса 31-я дивизия XIII корпуса должна была выдвинуться вперед для защиты фланга — дневной ураганный обстрел, продолжавшийся от получаса до часа в предшествующие дни, должен был, как предполагалось, успокоить противника. Наступление в 5 часов 45 минут должно было быть поддержано мощным артобстрелом вражеских позиций, однако 25 процентов артиллерии сократило дистанцию и обрушило шквал огня в 50 м перед вражескими передовыми траншеями, чтобы замаскировать выдвижение пехоты. Затем огневой шквал должен был переноситься вперед на 90 м каждые 5 минут, а поддерживаемая таким образом пехота должна была достичь первого рубежа атаки точно через 56 минут, а второго — через час после первого. Атака 63-й дивизии на Бокур была назначена на 3 часа 20 минут после начала наступления, все доступные орудия должны были обрушить град снарядов на деревню и поддержать действия дивизии, в составе которой была одна бригада моряков, вторая — из моряков и морских пехотинцев, а третья — из армейских батальонов. В сравнении с наступлением 1 июля, которое полностью провалилось, отличие было огромное. Войска Гофа располагали внезапностью атаки на рассвете, поддержкой тяжелой артиллерии, несколькими танками и огневым валом. Вопрос заключался в том, достаточно ли этого?

Атаку, начавшуюся непосредственно перед рассветом, скрывали и одновременно затрудняли сырость и густой туман, сокративший видимость до 27 м, а также грязь, препятствующая продвижению танков. Первые волны 56-й бригады 19-й (Западной) дивизии на правом фланге II корпуса без труда вошли в немецкие траншеи и захватили первый рубеж к 8 часам, потеряв убитыми и ранеными 200 человек, захватив много пленных и уничтожив около 150 немецких солдат. Слева от нее 39-я дивизия, получившая задачу очистить склоны на южном берегу Анкра, медленно продвигалась позади огневого вала, хотя некоторые батальоны в тумане сбились с пути. Атака развивалась хорошо, и к 8 часам 30 минутам большинство частей II корпуса достигли поставленных перед ними задач при сравнительно небольших потерях по меркам Первой мировой войны — около 1300 человек, главным образом раненых. Штаб корпуса докладывал, что противник несет тяжелые потери убитыми и ранеными.

К северу от Анкра атаки V и XII корпусов представляли собой более причудливую смесь успехов и неудач. 63-я дивизия последнего из названных корпусов, не принимавшая участия ни в одной операции на Западном фронте и специально готовившаяся для этого наступления, поначалу продвигалась очень хорошо, следуя детальному графику. Войска были настроены выполнить поставленные задачи и с большим рвением развивали атаку, следуя за огневым валом. Главным героем боя стал подполковник Бернард Фрейберг, командовавший Худским морским батальоном, который во Вторую мировую войну будет командовать новозеландскими силами.[51] Дважды раненный полковник Фрейберг получил Крест Виктории за свои действия в этот день, руководя наступлением своего батальона, прокладывавшего дорогу Королевской морской дивизии ко второму рубежу атаки, хотя и ценой больших потерь. Дивизия не достигла большого успеха, однако к сумеркам она глубоко вклинилась в позиции противника и ожидала подкреплений, включая шесть танков, для продолжения атаки на следующее утро.

51-я (Шотландская) дивизия слева от Королевской морской дивизии начала атаку, когда еще одна мина взорвалась под Хауторнским редутом. Дивизия атаковала силами двух бригад, и в тумане бой вскоре превратился в стычки отдельных частей, роты и взводы вступали в столкновение везде, где встречали сопротивление, упорно продвигаясь и занимая территорию. В Бомон-Амель войска вошли около 10 часов 30 минут, вклинившись в линию немецких резервов, и к середине дня деревня была в руках англичан, хотя предстояла еще большая работа по полной ликвидации сопротивления противника. Наступающие части теперь получили приказ повернуть по направлению к Серру, и эта операция продолжалась до ночи.

Две другие дивизии V корпуса (2-я и 3-я) решительно атаковали, двигаясь позади огневого вала. Сначала они продвигались довольно быстро, но затем были вынуждены фактически остановиться из-за сильного пулеметного огня, неповрежденных заграждений из колючей проволоки и непролазной грязи — она замедляла движение настолько, что даже вполне щадящий график оказался сорван. Огневой вал постепенно отодвигался, туман затруднял действия артиллерийских наблюдателей, которые в противном случае могли увидеть это и перенести огонь назад. В конце концов некоторые из наступающих батальонов сбились в тумане с пути, и атака, так хорошо начатая, постепенно вышла из-под контроля.

Войска 3-й дивизии на левом фланге V корпуса угодили в доходившую до пояса грязь и были остановлены неповрежденными заграждениями из колючей проволоки и пулеметным огнем, в результате чего атака двух ее передовых бригад полностью провалилась. Через несколько часов была предпринята попытка прекратить атаку, но некоторые подразделения, потеряв ориентацию в тумане, вклинились в немецкие оборонительные линии, закрепились и ожидали подкреплений. В 12 часов 45 минут штаб 3-й дивизии сообщил генералу Фаншейву, что атака захлебнулась и возобновление наступления на этом участке фронта не имеет шансов на успех.

Последняя атака 31-й дивизии XIII корпуса, задачей которой было прикрытие фланга V корпуса, также пошла наперекосяк, хотя командир дивизии генерал-майор Уэнлесс О’Гоуэн, офицер, видевший и гораздо более тяжелые сражения, командуя 13-й пехотной бригадой во время 2-го сражения под Ипром, не совершил никаких ошибок. Его дивизия атаковала в условленное время на фронте в 450 м и вскоре овладела передовой и частью вспомогательной линии. Но тут в дело вступила вражеская артиллерия, приступившая к ковровому обстрелу ничейной полосы, чем совершенно отрезала наступающие батальоны от резервов, и, поскольку атака 3-й дивизии справа захлебнулась, эти войска оказались изолированы. Немецкая контратака была отбита, причем противник понес потери, однако телефонные линии, соединявшие 31-ю дивизию с 3-й, были порваны. И теперь ее передовые части, обстреливаемые немцами из незахваченных траншей по фронту, оказались в ужасном положении и несли тяжелые потери. К 15 часам они вынуждены были начать отход и к 21 часу 30 минутам вернулись в собственные окопы.

Во многих отношениях наступление 5-й армии под Анкром повторяло в меньших масштабах наступление 1 июля. Атака Гофа имела успех на правом фланге, но полностью провалилась на левом. Точно так же она не была прекращена после первого дня, поскольку вечером 14 ноября он отдал приказ о дальнейшем наступлении. Однако когда копия этого приказа дошла до Хейга, который в это время был на конференции союзников в Париже, он распорядился не предпринимать никаких крупных операций до своего возвращения. Гоф проигнорировал это указание, и Бокур был взят в тот же день, наступление на деревню возглавлял неутомимый полковник Фрейберг.

Хейг хотел теперь остановить все наступательные действия, однако Гоф и его корпусные командиры убедили его, что достаточно одного последнего удара, чтобы очистить долину Анкра от неприятеля. Хейг неохотно позволил им продолжать. Его противодействие заставило, однако, Гофа пересмотреть свой план, и в конце концов он остановился на более скромных задачах наступления на 18 ноября, приказав II корпусу оказывать нажим вдоль долины Анкра по левому берегу. Пошел снег, и это облегчало дело, потому что грязь замерзла, но войска готовились к наступлению в ужасных условиях. Атака началась в 6 часов 10 минут утра 18-го, и в результате удалось перенести британскую линию за Бомонт-Амель и несколько далее, образовав небольшой выступ за Бокуром. Здесь немцы держались стойко, и сражение за Анкр угасло, добавив 23 274 потерь к общему счету потерь на Сомме. Успехи первого дня померкли, как часто прежде, ввиду потерь в последующих атаках, которым не хватало внезапности, артиллерийской поддержки и тщательного планирования, которыми отличалось первое наступление.

Окончательный результат битвы на Сомме дает мало утешения защитникам генералов Великой войны. При сравнении с предполагаемыми достижениями только за 1 июля это сражение, продолжавшееся четыре с половиной месяца, принесло мало пользы при огромных потерях. Никакого прорыва достигнуто не было, и баланс Соммы намного перевешивают эти жертвы.

Английская армия продвинулась вглубь примерно на 10 км по приблизительно тридцатикилометровому фронту и через четыре с половиной месяца захватила большинство, хотя и не все, целей, которые предполагалось взять в первый день. Англичане, войска доминионов и других частей империи приобрели большой опыт этого нового типа войны, ввели множество тактических новшеств и улучшили боевое применение всех видов оружия и уровень командования, не считая введения и испытания изобретения, потенциально дававшего победу в войне, — танка.

Они также перебили хребет огромной немецкой полевой армии, убив огромное число превосходных офицеров и старших унтер-офицеров, от которых в значительной степени зависела германская военная машина. Провал наступления под Верденом также привел к отставке генерала фон Фалькенгайна, который был уволен с поста начальника германского Генерального штаба в конце августа. Его сменил грозный генерал-фельдмаршал Пауль фон Гинденбург, который вместе со своим еще более грозным начальником штаба генералом Эрихом Людендорфом поспешил оставить Восточный фронт, и уже в начале сентября они инспектировали Западный фронт. С этого момента Людендорф в качестве генерал-квартирмейстера эффективно руководил военными усилиями Германии.

Питер Симкинс, ведущий историк Королевского Военного музея в Лондоне, отмечает, что немецкие генералы также не покрыли себя профессиональной славой во время сражения на Сомме:


«Британский генералитет показал себя не с лучшей стороны на Сомме, а различие в подходах Хейга и Роулинсона, совершать ли глубокий прорыв или ограничиться серией коротких атак с удержанием позиций, следовало устранить заранее. Потери доказывают тяжелейшую вину британских генералов, однако рассмотрим немецкие потери и их причины. Эрих Фалькенгайн отдал приказ о том, что любая потерянная позиция должна быть немедленно возвращена путем контратаки, „не считаясь с потерями вплоть до последнего человека“. Фон Бюлов, командовавший 2-й армией, также требовал жертв, говоря, что англичане должны „прокладывать себе путь в немецкие позиции только через груду тел [немецких солдат]“. Эти приказы и то рвение, с которым они исполнялись, окончательно обескровили немецкую армию на Сомме. Капитан фон Гентиг, офицер штаба гвардейской резервной дивизии, называл сражение на Сомме „грязной могилой немецкой полевой армии“».



Что касается британских генералов Хейга, Роулинсона и Гофа, то их действия на Сомме можно считать вполне адекватными. Попытки прорыва провалились, а борьба на истощение, которая пришла им на смену, могла в лучшем случае кончиться вничью. Основная заслуга, если здесь есть небольшая заслуга, принадлежит Роулинсону за его ночную атаку 14 июля и за понимание того, что, поскольку прорыв был очевидно невозможен, мелкие наступательные операции с удержанием позиции были единственной реалистической тактикой. Со своей стороны Гоф, кажется, приобрел несчастную привычку расточать войска и приводить в замешательство своих старших офицеров. Общим недостатком английских старших командиров, однако, была неспособность остановить сражение, когда основные преимущества были достигнуты или когда цена продолжения баталии становилась непомерно высока. Попытка усиливать натиск на укрепленные позиции приводила только к дальнейшим потерям среди атакующих войск. Поскольку ровно то же происходило в 1915 году, некоторые уроки должны были бы быть извлечены из этого несчастного года, в первую очередь главнокомандующим генералом Хейгом.

Действия Хейга в сражении на Сомме были отражением его характера. С одной стороны, он был суровым и непреклонным, что побуждало его к продолжению наступления. С другой стороны, будучи оптимистом, генерал верил, что достаточно еще одного удара, и германская армия будет уничтожена как боевая сила, что победа у него в руках, хотя ее и не удается чуть-чуть ухватить за хвост. Хейг гнал своих людей в наступление на Сомме и еще упорнее гнал их вперед под Пасшендэлем. Хотя оба сражения внесли значительный вклад в сокрушение германской военной машины, это не было главной целью ни одной из операций; скорее это принималось в расчет позднее для оправдания потерь. И все же, несмотря на все сказанное, Хейг сохранял популярность в войсках и большинством командующих считался единственным человеком, который мог принести победу армии союзников.

Главный урок 1915 года и общий фактор во всех сражениях на Сомме состоял в том, что хорошо спланированное и поддержанное наступление — особенно если эта поддержка включает обильное применение артиллерии, а позднее танков — может достичь полезных результатов при (по меркам Великой войны) относительно небольших потерях, по крайней мере на начальных стадиях. Сражения редко развиваются так, как планировалось, и английские генералы не должны были бы удивляться, что их атаки не достигают одинакового успеха по всему фронту наступления. Кроме того, существовала естественная тенденция форсировать наступление, особенно если исход его был неясен, в надежде, что еще одна попытка позволит склонить на свою сторону чашу весов, что оправдывало, таким образом, огромные потери.


Однако тактика продолжения операции редко приносила успех на Западном фронте. Если первоначальное наступление проваливалось или спотыкалось, любые попытки возобновить его в лучшем случае оканчивались другим таранным ударом с гораздо большими потерями. Все наступления Хейга включали стратегический элемент; он мечтал о прорыве, возвращении к мобильной войне, возможности абсолютной победы — но Хейг был тогда главнокомандующим. Роулинсон, находившийся в менее ответственном положении, не ставил перед собой таких честолюбивых целей и склонялся к тактике локальных атак и удержания взятых позиций, атак, которые позволяли вклиниваться в неприятельские позиции и подрывать его силы. Гоф — «человек Хейга» до глубины души, пытался сделать прорыв, тогда как тактика мелких атак с удержанием позиций представлялась оптимальным решением, и только терял при этом людей.

Хейгу не удалось совершить прорыв в Бапуме, и затем с 1 июля, или точнее — с 15 сентября, характер сражения на Сомме изменился в сторону тактики Роулинсона. Его тактика локальных атак с удержанием позиции лучше подходила как театру войны, так и требованиям генерала Жоффра вести войну на истощение. Превращению наступления на Сомме в борьбу на истощение способствовали распоряжения, отдаваемые немецкой армии Фалькенгайном, о том, что каждая пядь земли должна удерживаться, а всякая потерянная территория немедленно отбиваться контратаками. Таким образом, обе армии на Сомме разбились на части.

Справедливо будет сказать, что британская армия овладела на Сомме своим ремеслом. К концу войны это была лучшая армия на Западном фронте, однако цена обучения была непомерно высока. Цифры потерь в этом сражении все еще дискутируются, однако наиболее общепринятые «округленные величины» помогают вчерне свести баланс приобретений и убытков — сумма выходит столь значительная, что все споры об ошибке на несколько тысяч в ту или иную сторону выглядят жалкими.

Общее число потерь воюющих сторон во всей битве на Сомме оценивается в 1 300 000 человек — британцев, французов и немцев, убитых, раненых, пропавших без вести и взятых в плен. Британская доля в этой катастрофе, включая потери австралийцев, канадцев, южноафриканцев и новозеландцев, доходит приблизительно до 400 000 человек. Большинство «пропавших без вести» на самом деле были убиты, и их имена должны значиться в списках тех, чья «могила неизвестна», в грандиозном мемориале в Тьепвале и повсюду на полях Великой войны: канадцев в Вими, австралийцев в Виллер-Бретоно, новозеландцев в лесу Полигон, а южноафриканцев в Дельвильском лесу. В целом в ходе Первой мировой войны число «без вести пропавших» на Западном фронте было почти равно числу «заведомо убитых», у которых были могилы и надгробия.

Число действительно убитых было, как обычно, значительно меньше общих цифр потерь. Генерал-майор сэр Фредерик Морис в биографии генерала Роулинсона (1932) подсчитал, что общее число убитых и пропавших без вести в германской армии на Сомме насчитывает 164 055 человек — цифра, сообщенная Имперским архивом. Соответствующий том британской «Официальной истории», опубликованный в 1938 году, исчисляет общие потери германской армии от 660 000 до 680 000 человек (некоторые считают, что потери были гораздо меньше, около 437 000 человек), а англо-французские общие потери убитыми, ранеными и пропавшими без вести — 630 000 человек. Французские потери убитыми и ранеными составили 50 756 человек, британские — 95 675. Гораздо больше было раненых, однако 83 процента британских раненых после выздоровления возвращались в свои части. Даже если допустить ошибку, эти цифры ужасают.

Французы потеряли на Сомме около 200 000 человек, если прибавить к этому потери, которые они незадолго перед тем понесли в сражении под Верденом, а официально они составили 377 231 человек, в том числе 162 308 — убитыми, и приблизительно равны потерям Германии в этом сражении. Это означает, что если немецкие потери на Сомме — около 600 000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести — приблизительно равны общим англо-французским потерям, баланс для двух сражений приблизительно сходится.

Иными словами, жестокая бойня 1916 года не принесла ровно никаких результатов. Территориальные приобретения были невелики, и бои на истощение, к которым так стремился Фалькенгайн под Верденом, а Жоффр — на Сомме, убили столько же их собственных солдат, сколько и вражеских. Если бы борьба продолжалась тем же способом, Великую войну выиграл бы последний солдат, оставшийся в живых.



ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ

ГЕНЕРАЛЫ И «СЮРТУКИ», НОЯБРЬ 1916 — АПРЕЛЬ 1917 ГОДА




С этого времени следует принимать в расчет растущее различие во взглядах Ллойд Джорджа и генералов Хейга и Робертсона.

Бригадный генерал сэр Дж. Э. Эдмондс, Военные операции во Франции и Бельгии, 1916 год, том II
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Зима 1916–1917 годов в Северной Франции и Фландрии выдалась исключительно суровой, началась рано и продолжалась долго. Последние бои во время сражения на Сомме в ноябре 1916 года проходили уже в метель, а когда канадцы двинулись на гребень Вими в апреле 1917 года, им пришлось вынести град и снег. Пока солдаты несколько месяцев страдали и терпели тяготы в своих мокрых, промерзших траншеях, сражение на Западном фронте продолжалось, и список потерь ежедневно увеличивался.

Эта война, начавшаяся летом 1914 года, при всеобщей уверенности, что она «закончится к Рождеству» и что солдаты «вернутся домой до листопада», продолжалась уже более двух лет, и потери убитыми, ранеными и пропавшими без вести (которые обычно также были убиты) исчислялись уже миллионами. Все мысли дома и вовне по обе стороны линии фронта все больше были о том, как бы завершить эту ужасную войну, поскольку становилось все более и более очевидно, что ценой продолжения борьбы станет непомерная бойня.

Неудачи командиров и штабов, ужасающее воздействие новейших технологий и современного оружия, недостаток подготовки, боеприпасов и снаряжения были только орудиями катастрофы, и, по мере того как армии обучались ужасным методам новой войны, эти первоначальные проблемы, как правило, постепенно решались. В результате орудия убийства становились только более эффективными. Основной причиной этих бесконечных страданий были не пушки или снаряды, не газ, не гранаты и не мортиры, но сама война. Поскольку стало очевидным, что этот мировой конфликт не может быть выигран, его было необходимо завершить. Вопрос состоял в том, как и на каких условиях?

Эти мысли были не новы. Усилия по предотвращению и прекращению войны начали предприниматься до того, как прозвучали первые выстрелы, и продолжались с тех пор непрерывно, в том числе подобные инициативы предпринимали римский папа и Соединенные Штаты, однако для примирения не было оснований, поскольку противоборствующие стороны не могли прийти к согласию относительно того, кто начал войну и кто должен понести за это наказание, или на самом деле — ради чего они действительно воюют.

Большая часть Европы винила Германию, и особенно кайзера, однако немцы не верили, что это они начали войну, и продолжали оспаривать это обвинение даже на Версальской мирной конференции в 1919 году, где представители Германии отказались утвердить 231-й параграф договора, который обязывал их страну принять на себя всю ответственность «за ущерб и убытки, причиненные союзникам и присоединившимся к ним правительствам вследствие войны, начатой против них агрессией Германии и ее союзников».

И хотя Германия отвергла это обвинение, последующее исследование профессора Франца Фишера, проведенное в кайзеровских архивах, показало, что Европа по большому счету была права. Милитаристская Германия, где накануне 1914 года господствовали юнкеры и армия, действительно планировала агрессивную войну против Франции и России, в которой Бельгия и, возможно, Голландия, а равно и громадные пространства России предполагалось опустошить и захватить. У всех европейских стран были мобилизационные планы, и многие французские генералы и политики мечтали о возвращении Эльзаса и Лотарингии и реванше за поражение от Пруссии в 1870 году; однако только Германия располагала мобилизационными планами, исполнение которых неизбежно приводило к развертыванию завоевательной войны. Фактор времени, существенный для плана Шлиффена, делал германскую мобилизацию не оборонительным мероприятием, а решительным шагом к началу тотальной войны.

Потеря ежегодно миллиона человек, однако, отягощала души даже в Берлине. Захват Бухареста центральными державами в декабре 1916 года (когда Румыния вступила в войну на стороне держав Антанты) позволил германскому канцлеру Теобальду Бетман-Гольвегу высказать мысль о том, чтобы кайзер и Верховное командование предложили мир державам Антанты без намерения показать свою слабость. Генералы и адмиралы не возражали, первые — потому, что знали, что нанесли французам и англичанам больший урон, чем потерпели от них, вторые — потому, что в случае, если бы этот мирный план был отвергнут, канцлер не мог бы далее противодействовать неограниченной подводной войне, которую германские адмиралы рассматривали в качестве единственного надежного средства выиграть войну. Некоторые германские военачальники, особенно Гинденбург, хотели завершения войны, поскольку знали, что потери под Верденом и на Сомме нанесли смертельный удар германским армиям и продолжение войны в таком масштабе может иметь только один исход. На конференции в Плесе в январе 1917 года Гинденбург сказал: «Дела не могут идти хуже, чем сейчас. Эта война должна быть завершена любыми способами и как можно скорее». Это была чистая правда, однако, если Германия и хотела мира, выставляемые ею условия не давали шансов на его достижение.

Страны Антанты без сожаления отвергли предложения Германии, поскольку условия мира были возмутительны. В обмен на прекращение огня Германия требовала передачи ей Бельгийского Конго и французской промышленной области Бри-Лонжи. Германия соглашалась на восстановление Бельгии, однако она должна была находиться под германским влиянием; более того, бельгийцы должны были отдать Германии Льеж. Германия, разумеется, должна была удержать Эльзас и Лотарингию. Границы Австрии должны были быть исправлены, и в них включались некоторые богатые области Италии, кроме того, к Дунайской монархии отходила Сербия. Подобные условия перечислялись на нескольких страницах. Их целью было доставить Германии за столом переговоров все, чего она могла приобрести или удержать только ценой огромных потерь на поле боя.

Позиция Германии состояла в том, что война была для нее вынужденной ввиду «окружения» ее территории агрессивным союзом, включающим Францию, Россию и Великобританию, и есть основания верить или по крайней мере принимать в расчет этот аргумент. В конце 1916 года у Германии не было настоятельных причин искать мира любой ценой. Если бы мир был предложен для прекращения бойни, переговоры начались бы с большим перевесом в пользу Германии — отсюда этот ошеломительный список требований.

Державы Антанты были не менее непреклонны. Франция настаивала никак не меньше чем на возврате Эльзаса и Лотарингии и репарации для возмещения убытков, понесенных ею во время войны. Британия вступила в войну для обеспечения нейтралитета Бельгии и для того, чтобы сразить потенциального морского агрессора, прежде чем он станет слишком сильным. Восстановление независимости Бельгии было минимальным требованием Великобритании, но, кроме того, должен был быть разрушен немецкий флот, поскольку продолжение его существования угрожало господству Британии на море.

Эта угроза по-прежнему существовала не только потому, что немецкие подводные лодки наносили тяжелый урон британскому торговому флоту, они также наносили чувствительные удары и по военно-морским силам. Даже британский надводный флот действовал не слишком успешно. В Ютландском сражении в мае 1916 года Королевский военно-морской флот хотя и одержал, как утверждалось, стратегическую победу над Императорским морским флотом Германии, на самом деле потерпел тактическое поражение. Британцы потеряли 6000 человек, три линкора, три тяжелых крейсера и восемь эсминцев, в то время как потери Германии составили один линейный корабль, один тяжелый крейсер, три легких крейсера, восемь эсминцев и около 2500 человек.

Однако, несмотря на то, что если не считать нескольких вылазок, после Ютландского сражения немецкий флот провел остаток войны в портах, Королевский британский флот, столетиями господствовавший на море, потерпел крупную неудачу, и ему еще только предстояло найти эффективные средства борьбы против растущей угрозы, которую представляли собой подводные лодки. Блокада союзниками — главным образом англичанами — германских портов постепенно удушала немецкую экономику и обрекала ее население на голод, однако немецкие подводные лодки смогли изменить положение, не в последнюю очередь потому, что первый лорд Адмиралтейства просто отказался ввести систему конвоев для британских и союзных судов.

Если принять в расчет все эти факторы, понятно, что наиболее вероятным результатом любых мирных переговоров был тупик: несмотря на то что все великие державы выражали желание мир, ни одна из них не желала даже думать об уступках, необходимых для его заключения. Как мы видели, сложная система взаимосвязанных договоров и союзов способствовала быстрому распространению войны в 1914–1915 годах. Теперь, по всей видимости, без всеобщего согласия мир был невозможен, поскольку обе группировки приняли соглашение, что сепаратные договоры о мире с какими-либо воюющими странами даже не рассматриваются.

Кроме того, в случае полной победы победителей ожидала богатая добыча. Италия, которая несмотря на то что состояла в Тройственном союзе с Германией и Австрией, в августе 1914 года выбрала нейтралитет и в конце концов вступила в войну на стороне Антанты — только против Австро-Венгрии — в мае 1915 года. Итальянцы надеялись на территориальные приобретения в Тироле и на Адриатическом побережье в случае возможного расчленения Австро-Венгерской монархии после войны или в том случае, если новый император Карл, который взошел на трон Габсбургов после смерти Франца-Иосифа в ноябре 1916 года, окажется менее преданным германско-австрийскому союзу.

Прочие страны — Греция, Сербия, Болгария, Румыния, Великобритания, Франция и Россия — претендовали на различные части Османской империи, которая находилась на грани распада уже перед войной. Со своей стороны, Германия хотела укрепить восточную границу за счет России и Польши, кроме того, она желала приобретений за счет Франции и Нидерландов, а также новых колоний в Африке и на Тихом океане. Австро-Венгрия мечтала раз и навсегда разделаться с Сербией и нанести удар по надеждам националистов на Балканах вообще. Война оказалась продолжительнее и привела к большим жертвам, нежели рассчитывали все эти страны. После такой бойни неужели победа могла остаться просто мечтой, а все усилия пойти прахом?

Единственной страной, безоговорочно призывавшей к миру, были Соединенные Штаты. Под руководством президента Вудро Вильсона США держали строгий нейтралитет, и даже потопление пассажирского лайнера «Лузитания» немецкой подводной лодкой, повлекшее большое число жертв среди американцев, в мае 1915 года не заставило его отказаться от этой политики. В январе 1916 года Вильсон направил в Европу своего близкого друга и политического советника полковника Эдварда Хауса в качестве личного посланника, чтобы выяснить, каковы шансы на заключение мира. Хаус обстоятельно объехал столицы всех воюющих стран, переговорил с лидерами всех влиятельных политических партий и доложил в Вашингтон, что он не видит почвы, на которой Соединенные Штаты могли бы успешно выступить с мирными инициативами.

В конце 1916 года, переизбравшись на второй срок, Вильсон сделал новую попытку в надежде, что страшные потери под Верденом и на Сомме изменили настроение воюющих сторон. Он также распорядился не предоставлять впредь каких-либо кредитов ни одной из воюющих стран, что едва не привело к экономическому кризису в Великобритании, которая была главным банкиром Антанты. Полковник Хаус заставил обе стороны сформулировать свои цели в войне, однако при этом выяснилось, что Центральные державы убеждены, что страны Антанты клонятся к упадку, и отказывались от переговоров; в то же время французы не шли на какие бы то ни было переговоры до тех пор, пока Эльзас и Лотарингия не будут возвращены Франции.

Военные цели Антанты включали восстановление в полном объеме суверенитета Бельгии, возвращение территорий, захваченных центральными державами в прошлом, освобождении чехов, сербов, славян и румын от власти Австро-Венгрии и вытеснении Оттоманской империи из Европы. Цели Германии основывались на том, что она предполагала достигнуть хотя бы некоторых приобретений, на которые рассчитывала в начале войны. Столкнувшись с непримиримыми стремлениями обеих сторон, полковник Хаус вновь вернулся в США, не имея что предложить президенту.

Немцы все еще боялись, что Америка в конце концов присоединится к странам Антанты зимой 1916–1917 года, и, стараясь, чтобы США занялись домашними проблемами и не выступили на стороне союзников, пытались спровоцировать конфликт между США и Мексикой. Немецкие дипломаты и политики тайно подговаривали Мексику, в случае если Америка объявит войну Германии, вторгнуться в Соединенные Штаты и вернуть «утраченные» мексиканские территории в Нью-Мексико, Техасе и Аризоне, обещая ей помощь в этой борьбе, — факт, неожиданно открывшийся для президента и Конгресса США из телеграммы Циммермана, перехваченной англичанами, раскодированной и пересланной в Государственный департамент. Тем временем война в Европе и на Ближнем Востоке продолжалась.

Начиная с 1914 года было предпринято множество попыток вести боевые операции на различных театрах военных действий, и к концу 1916 года некоторые из этих кампаний все еще продолжались. Дарданелльская операция завершилась в январе этого года, однако кампания против турок продолжалась в Месопотамии, где в мае 1916 года гарнизон Кут-эль-Амары в 100 милях от Багдада на реке Тигр, состоящий из британских и индийских войск, был принужден сдаться после продолжительной осады. Британский командующий в Кут-эль-Амаре генерал-майор Чарлз Таунсенд был одним из генералов Первой мировой войны, который, кажется, полностью укладывается в распространенный стереотип командира некомпетентного и безразличного к судьбе своих солдат, которых победители жестоко пытали после капитуляции, однако разбор его промахов выходит за рамки этой книги. Война против турок в Междуречье, Палестине и на Аравийском полуострове продолжалась, втягивая в себя британские войска, войска доминионов и империи, которые могли бы быть использованы на Западном фронте, где Гинденбург и Людендорф теперь приняли на себя командование армиями Германии.

Начальник германского Генерального штаба и 1-й генерал-квартирмейстер взаимодействовали очень эффективно, почти как Фош и его начальник штаба полковник (позднее генерал) Максим Вейган. Они работали как поддерживающие друг друга команды, каждый из них обладал спектром талантов, которые вместе составляли превосходное целое, но если на Вейгана смотрели не иначе как на подпорку генерала Фоша, то Гинденбург и Людендорф были равноправными партнерами. В то время как фельдмаршал был старшим офицером — действительно эффективным главнокомандующим германской армии, номинальным главой которой числился кайзер, — Людендорф de facto был командующим полевой армии, человеком, непосредственно ответственным за планирование и проведение операций.

Гинденбург родился в 1848 году и был в отставке уже три года, когда разразилась Первая мировая война. Он был один из тех типичных прусских офицеров и юнкеров, членов аристократического, землевладельческого, хотя часто обедневшего, военного класса, который властвовал в Германии во времена империи: целью этого класса было сохранение своей идентичности, а также огромных социальных и политических привилегий. Он участвовал в австро-прусской (1866) и франко-прусской (1870–1871) войнах, где обнаружил по крайней мере способности, и ушел в отставку в 1911 году в чине генерала пехоты. В 1914 году он был вновь призван на службу и отправлен командовать 8-й армией, действовавшей на Восточном фронте против России; Людендорф, тогда генерал-майор, отправился с ним в качестве начальника штаба. Их успех привел к производству Гинденбурга в генерал-фельдмаршалы и назначению его главнокомандующим на всем Восточном фронте. Его действия были настолько успешными, что, когда в августе 1916 года возникла необходимость сменить Фалькенгайна на посту начальника Полевого Генерального штаба, только один человек мог претендовать на его место. Это был Пауль Гинденбург, и он отправился на запад вместе с Эрихом Людендорфом.

Людендорф был, по крайней мере внешне, еще одним юнкером, типичным прусским офицером с коротко подстриженными волосами, суровыми манерами и непреклонным взглядом прусского генерала. Это впечатление, однако, было обманчивым, поскольку он никак не принадлежал к типичному офицерству. Он был скромного происхождения; родился в семье торговца, и его восхождение по служебной лестнице в прусской армии совершалось не благодаря аристократическому влиянию или патронажу, но благодаря способностям, которые он проявил на целом ряде штабных постов. Родившись в 1865 году, он был еще совсем ребенком, когда прусская армия сокрушила Францию и Бисмарк создал Германскую империю. Работящий, умный и энергичный, Людендорф заслужил внимание и похвалы как от Шлиффена, так и от Мольтке-младшего, который назначил его в 1904 году главой оперативного управления Генерального штаба. После начала войны Людендорф подтвердил свои способности на поле боя, во время осады и взятия Льежа в 1914 году.

Во время пребывания в России эти двое образовали прекрасно действующую команду. Хотя позже Людендорф был начальником штаба Гинденбурга, он фактически был душой их общего успеха. Гинденбург глубоко восхищался Людендорфом, в своих воспоминаниях он отдает дань «интеллектуальной мощи, сверхчеловеческой способности к упорной работе, неистощимой решительности своего начальника штаба». Когда они прибыли на Запад в 1916 году и Гинденбург стал начальником Генерального штаба, Людендорф получил звание второго начальника Генерального штаба, от которого решительно отказался, приняв звание первого генерал-квартирмейстера, чтобы продемонстрировать, что он по отношению к кому бы то ни было не является вторым.

Оба генерала были компетентны, профессиональны, безжалостны и привычны к командованию, однако это можно было сказать о многих генералах по обеим сторонам колючей проволоки. Особенно грозными их делали схожие и взаимодополняющие характеры. Гинденбург был флегматик, спокойный и обладающий способностью совершенного самоконтроля. В тяжелые времена или при возникновении крупных затруднений он один придавал стойкости своим более впечатлительным товарищам, поскольку Людендорф был беспокойным, темпераментным, нервным и склонным к депрессии. Несмотря на это, он был военным гением, хотя и несколько ограниченного свойства, но прежде всего он был человеком действия, человеком, который должен идти в атаку, офицером, для которого оборонительный бой был почти пыткой. Кроме того, он не верил, что можно выиграть войну, находясь в постоянной обороне. В своих мемуарах он так сформулировал это свое убеждение: «Мы могли — на самом деле мы должны были атаковать. Наступление — наиболее эффективный способ ведения войны; только оно дает решительную победу. Военная история доказывает это на каждой странице. Наступление — символ власти».

У Людендорфа были блестящие тактические идеи и превосходная хватка командующего, однако Гинденбург отнюдь не был только формальным главой в этом союзе, по крайней мере на первоначальном этапе. У Людендорфа были важные недостатки; при всей своей твердости и решительности он имел обыкновение впадать в панику во время кризисов и не всегда мог выдержать напряжение, связанное с исполнением его обязанностей. Гинденбург придавал кораблю остойчивость; он всегда был готов поддержать своих товарищей в минуты испытаний, он был камнем фундамента, стоящим твердо и надежно, когда Людендорфов более хрупкий фасад, казалось, был готов обрушиться. Их сочетание было одновременно надежным и эффективным. Эти два грозных воина вместе совершили немало великих дел в России и боролись с переменным успехом за изменение положения на Западном фронте, после того как в результате крушения России в их распоряжении оказалась значительная масса опытных бойцов.

Война, однако, тянулась и в 1917 году, Россия продолжала воевать, хотя и из последних сил. До Октябрьского переворота оставалось еще десять месяцев, но несмотря на то что она могла еще ставить крупные, хотя и кратковременные задачи вроде Брусиловского прорыва 1916 года, Россия теряла силы, не в последнюю очередь потому, что ее армии недоставало тяжелых орудий и боеприпасов, чтобы противостоять наступательным действиям Германии и Австро-Венгрии. Этот факт подтвердил провал Дарданелльской кампании, которая в случае успеха позволила бы транспортам союзников с боеприпасами и снаряжением приходить в черноморские порты России. Но несмотря на все это, пока Россия не вышла из войны, ее влияние на положение Западного фронта было значительным.

Немцы в 1914 году обнаружили, что могут побеждать крупные российские силы. Со своей стороны, русские были способны разбить любую австрийскую армию, но быстро откатывались назад перед лицом немецкого наступления, и это положение сохранялось и после того, как Гинденбург и Людендорф уехали на Запад. Оно обязывало Германию держать на Восточном фронте для поддержки своего австрийского союзника большое число войск, которые в противном случае она могла бы использовать на Западном фронте. Когда война вступила в фазу 1917 года, Россия очевидным образом клонилась к упадку; однако обязательства перед ее армией и необходимость сковывать на Восточном фронте немецкие резервы были еще одним пунктом в длинном списке факторов, почему англо-французские силы вынуждены были продолжать наступательные действия на Западном фронте.

На Балканах, там, где уже начались боевые действия, война также продолжалась. Сербия вела затяжную тяжелую борьбу с австрийцами, однако генеральное австро-немецкое наступление в октябре 1915 года, за которым последовала зимняя кампания, привело к разгрому сербской армии, остатки которой весной 1916 года присоединились к англо-французскому экспедиционному корпусу в Салониках, в нейтральной Греции. Эти войска под командованием французского генерала Мориса Саррайля были отправлены в октябре 1915 года для помощи сербам в борьбе с болгарами, однако прибыли чересчур поздно, чтобы предотвратить поражение Сербии. Тем не менее англо-французские силы оставались в Салониках следующие три года, поглощая войска, которые с большей пользой могли быть использованы в другом месте, а здесь только несли большие потери, главным образом от болезней; боевые потери союзников в Салониках составили 18 000 человек, а 481 000 погибли от малярии.

Другая балканская страна — Болгария — в сентябре 1915 года подписала договор о союзе с Центральными державами и вступила в войну, начав наступление на Сербию уже через месяц. Теперь, в конце 1916 года, она также была разгромлена. Интересы Болгарии как младшего партнера игнорировались ее союзниками, и значительная часть ее продукции, которой едва хватало для прокормления ее собственного населения, уходила для пропитания голодающего населения Германии; в правительстве Болгарии уже раздавались голоса о необходимости выхода страны из войны. Албания, которая приобрела независимость от Турции только в 1913 году, раздиралась противоборством политических партий. В конце 1915 года армия Австро-Венгрии вторглась в страну и оккупировала большую часть ее территории, присоединив часть или почти всю Албанию как военную добычу.

Военные действия на Ближнем Востоке и на Балканах отвлекали значительную часть внимания и внушительное количество войск французской и английской армий; зато они по крайней мере связывали большое число турецких, болгарских, австро-венгерских и немецких войск, а также большую долю ресурсов противника. К концу 1916 года, однако, стало ясно, что центр войны теперь находится на Западном фронте и что предпосылкой заключения мира становится полный разгром германской армии на этом театре военных действий. Это было осознано политиками и верховным командованием Франции и Великобритании, и здесь также произошли большие перемены.

В Великобритании либеральное правительство Герберта Асквита было сменено в мае 1915 года коалиционным «национальным правительством», которое также возглавил Асквит. В кабинет вошел еще один либерал — пламенный и проницательный Дэвид Ллойд Джордж. Пробыв недолго на посту министра боеприпасов и военного министра, Ллойд Джордж в декабре 1916 года сменил Асквита на посту премьера. Хватка Асквита, а вместе с ней и военные усилия Великобритании постепенно ослабевали, и потеря сына, погибшего в сражении на Сомме, видимо, сыграла решающую роль в его решении уйти в отставку. В то же время консервативные члены его кабинета уговаривали его уйти, к чему и Ллойд Джордж приложил большие усилия. Возникшая в результате длительная размолвка между двумя политиками к 1925 году совершенно подорвала влияние Либеральной партии как политической силы.

К концу 1916 года будущий ход войны был уже абсолютно ясен. Ни одна из сторон не могла, или не хотела, начать переговоры, и поэтому борьба на Западном фронте неминуемо должна была продолжаться до тех пор, пока одна из сторон просто не могла бы дальше воевать. То обстоятельство, что все смирились с таким положением дел, можно сказать, ясно указывало на полный упадок политической воли или человеческой изобретательности; по крайней мере это вновь отдавало решение проблемы завершения войны в руки сухопутных и флотских военачальников.

Задача генералов теперь состояла в том, чтобы истощить неприятельскую армию и тысячами и десятками тысяч убивать его солдат, пока у противника не иссякнут воля к борьбе или просто средства для ее ведения. Тем временем адмиралы должны были нападать на мирных жителей, топить корабли и блокировать порты до тех пор, пока голод не сделает с гражданским населением то же самое, что снаряды, пули и удушливые газы — с их мужьями, сыновьями и братьями на поле боя. Когда эта политика действительно возымела успех, проклятия посыпались на головы победоносных британских генералов, тогда как политики, подтолкнувшие их к такому образу действий, отошли в тень незапятнанными, чтобы позднее присоединиться к хору, поносящему генералов.

Помимо того что политика наступления на Германию на Западном фронте полностью поддерживалась французами, она также хорошо обосновывалась незыблемым положением стратегической доктрины, в соответствии с которой страна или коалиция стран, по которым враги нанесли удар, должны попытаться сразить сначала сильнейшего из противников. Как только это сделано, слабейшие элементы падут духом и с ними будет легко разделаться. Эта верная доктрина приводила к противоречиям, поскольку у союзников были разные приоритеты. Кроме того, борьба с сильнейшим противником приводила к наибольшим потерям и порождала естественное стремление поискать менее затратный путь для победы над противником, разрушая его вспомогательные, подчиненные опоры.

План наступления на Западном фронте в 1917 году обсуждался на конференции в Шантильи 15 ноября 1916 года. Пока военачальники встречались в Шантильи, их политические руководители были на конференции в Париже, а на следующий день 16 ноября обе группы сошлись для совместных заседаний. Если верить «Официальной истории», атмосфера этой конференции была «сдержанно-оптимистической». Хотя французы понесли чудовищные потери, немецкое наступление под Верденом было отбито; британцы все еще нажимали в эти последние дни сражения на Анкре; в результате наступления в России генерала Алексея Брусилова в июне 1916 года было взято 400 000 пленных, по большей части австрийцев, и захвачено 400 орудий. После вступления в войну в мае 1915 года итальянцы на крайнем участке северо-восточной границы Австрии (ныне это часть Словении) провели несколько сражений на реке Изонцо, и хотя и не овладели Триестом — целью этого наступления, — но по крайней мере оттянули на себя значительные австро-венгерские силы.

Что касается англичан, то хотя сражение на Сомме было ужасным и кровопролитным, армия, вышедшая из него, была гораздо более эффективной и мощной, нежели та, которая вступала в бой 1 июля; а на этот факт часто не обращают внимания. Более того, моральный дух британской армии не упал, несмотря на потери на Сомме. Артиллерия стала более мощной и приобрела опыт, прекратились перебои с поставкой боеприпасов. Тактика управления пехотой также усовершенствовалась благодаря таким военачальникам, как генерал Макс, давшим образцы тактики, которым остальные должны были следовать. Королевский летный корпус, удерживавший превосходство в воздухе на протяжении большей части сражения на Сомме, стал более мощным и более эффективным, летчики обстреливали и бомбили вражеские траншеи и коммуникации, наблюдали за результатами артиллерийской стрельбы и корректировали огонь артиллерии, доставляли разведчиков и патрульные команды пехоты, фотографировали оборонительные сооружения противника и его расположение. Более того, под руководством Тренчарда Летный корпус превратил ВВС в стратегическую силу, которая вскоре сможет достичь пределов Германии и бомбить цели там.

Инженерные войска, эти храбрые и трудолюбивые саперы, без которых армия совсем не могла бы продвигаться, стали теперь мастерами минирования, строительства дорог, сооружения траншей и оборудования все более совершенных средств связи и коммуникации. Наконец, появились танки, приход которых на поле боя если и не был решающим в это время, давал надежду на перелом хода дел к лучшему после технического усовершенствования этого вида оружия и расширения его корпуса.

Что касается пехоты, то хотя она и мучительно страдала, в ней тоже совершались значительные перемены. Ее тактика была изучена, модифицирована и улучшена; огневая мощь усилена широкомасштабным выпуском пулеметов Льюиса; а ее наступательные действия были поддержаны огневыми валами и дымовой завесой. Проблемы, доставляемые противником, выходящим из глубоких укрытий после первого наступления и изводящим следующую линию наступающих или стреляющим в спину войскам, продвинувшимся вперед, были решены благодаря применению «волны зачистки», небольших групп солдат, вооруженных гранатами и пулеметами Льюиса, обязанность которых заключалась в очистке всех вражеских траншей и укрытий после прохода первой волны наступающих.

Атаки пехоты, если и сопровождались по-прежнему большими жертвами, тем не менее достигали большего успеха благодаря постепенной, более точной координации между продвижением пехоты и смешением артиллерийского огня — артиллерийской подготовки. Более того, английская артиллерия располагала теперь большим числом тяжелых орудий, в декабре 1916 года их было 1517 против 7611 июля; постоянно поступали новые орудия, и устаревшие и изношенные 4,7-дюймовые орудия были заменены на 60-фунтовые. Снаряды для уничтожения заграждений из колючей проволоки были теперь общедоступны, и поскольку артиллерия систематически и надежно разрушала проволочные заграждения, по крайней мере одно из препятствий для пехотных атак было устранено.

Оставалась нерешенной наиболее сложная проблема — проблема коммуникаций, несмотря на многочисленные и постоянные усовершенствования. Сотни километров траншей глубиной от 1,8 до 2,5 м, в которых укладывались телефонные кабели, отрывались позади передовой линии, дабы уберечь их от разрывов снарядов. Эта мера имела очень ограниченный успех, и доставка сообщений на передовую в большей степени зависела от удачи, чем от техники и опыта, хотя посыльные, почтовые голуби, флажки, сигнальные фонари и даже примитивное радио регулярно использовались командирами. Беспроводные средства связи были все еще ненадежны, громоздки и очень тяжелы, обычно они располагались на грузовиках или самолетах, хотя вскоре в качестве транспортного средства для радиостанций стали использовать танки. В целом связь продолжала путать все планы генералов до самого конца войны.

Широко распространенное убеждение, что генералы продолжали использовать одни и те же методы во всех сражениях и тем самым причиняли большие потери из-за неспособности учиться и менять тактику, просто неверно. Наиболее важное усовершенствование к 1916 году заключалось в том, что британские командиры, особенно на уровне корпуса и дивизии, научились управлять большими массами войск в этой новой и постоянно меняющей формы войне. Они овладели основными элементами атаки и обороны в окопной войне и осознали жизненную важность координации действий пехоты и артиллерии, а позднее — взаимодействия с авиацией и танками. Они научились преодолевать трудности, возникающие из-за отсутствия надежной связи, и начали точно рассчитывать, что возможно и чего невозможно достигнуть при помощи каждой атаки. Новые приемы в тактике пехоты и ведении артиллерийского огня вроде использования и усовершенствования огневого вала, впервые примененные в сражении на Сомме, были приняты на вооружение и оказались действительно полезными.

Таким образом, несмотря на потери последних двенадцати месяцев, было неудивительно, что атмосфера в Шантильи 15 ноября была «сдержанно-оптимистической». Жоффр и Хейг были едины в своем убеждении, что война будет выиграна на Западном фронте, где при некоторой удаче и правильном расчете танки давали им в руки средства взламывать немецкие фортификационные сооружения и гарантировали англо-французским армиям долгожданный прорыв в 1917 году.

Численность британских сил во Франции достигала теперь 1 500 000 человек в составе 5 кавалерийских и 56 пехотных дивизий. Эти дивизии были организованы в пять армий, имевших номера с 1-й по 5-ю. Планы развертывания и действий этих сил в 1917 году готовились, как обычно, совместно с французами и, как обычно, начались с того, что англичане заняли большую часть французского фронта. Войска Хейга держали всю линию к северу от Соммы 12 декабря, расширив фронт 4-й армии Роулинсона почти на 16 км. На конференции в Шантильи было также решено, что британская армия продолжит операции и зимой, там, и когда это окажется возможно. Это было разумное решение, поскольку было чрезвычайно важно не дать германской армии времени пополниться резервами на Сомме и под Верденом.

План весенней кампании, предложенный Жоффром, включал наступление на двух участках фронта, английского — на сорокакилометровом участке между Бапумом и Вими, причем главный удар должен был направляться на гребень Вими, и французского — между Уазой и Соммой. При этом между участками двух наступлений оставался зазор в восемь миль, приблизительно от Бапума до Перона, на этом участке фронта англичане должны были держать оборону. Этот план был согласован союзниками без лишних споров, и была установлена предварительная дата наступления ранней весной. Однако англичане держали про запас дополнительный план — морской десант на побережье Бельгии для нейтрализации баз немецких подводных лодок, а затем продвижение в глубь территории Брюгге с целью овладеть выходами из каналов Остенда и Зеебрюгге, через которые подводные лодки выходили в Северное море. Этот проект — или другие очень похожие — выдвигался регулярно на протяжении всей войны. Из всех военных операций, однако, морской десант — самая трудновыполнимая, и, возможно, к счастью, что этот план, часто выдвигавшийся, так никогда и не был принят,[52] хотя десант был бы полезен армиям Хейга в операциях 1917 году.

В Париже 17 ноября Жоффр и Фош, вместе с премьер-министром Франции Аристидом Брианом и другими членами французского правительства встречали Асквита, тогда еще премьер-министра, и военного министра Ллойд Джорджа. Жоффр ознакомил политиков с результатами переговоров в Шантильи, а Ллойд Джордж поднял вопрос о поддержке англо-французских сил в районе Салоник, но главный результат этой встречи заключался в одобрении предложений, выдвинутых в Шантильи. После состоявшейся затем встречи командующих Британского военно-морского флота с армейскими командующими в Лондоне 22 ноября тем не менее Жоффру было отправлено письмо от генерала начальника Имперского Генштаба сэра Уильяма Робертсона, в котором настаивалось на том, чтобы в планах союзников на 1917 год было зафиксировано прибытие подводных лодок для поддержки предстоящего наступления сухопутных войск во Фландрии. А спустя всего лишь несколько недель после этих плодотворных встреч все опять пошло наперекосяк.

7 декабря Дэвид Ллойд Джордж сменил Асквита на посту премьер-министра и главы Коалиционного правительства. Через пять дней генерал Жоффр был снят с поста главнокомандующего французской армией, даже несмотря на то что Хейг лично обращался к премьер-министру Бриану, настаивая на том, что Жоффр незаменим при взаимодействии сил союзников.

Увольнение Жоффра объяснялось катастрофическими потерями, которые понесла французская армия в сражении при Вердене. В качестве меры по сохранению amour-propre Жоффра произвели в маршалы Франции, а затем отстранили от оперативной деятельности, переведя его на самый высокий почтенный пост президента Высшего военного совета (сначала ему был предложен пост военного советника во французском правительстве, от которого он отказался). Хейг был потрясен этой отставкой, которая, хотя и опосредованно, привела к одной из катастроф союзников в войне. Жоффр снискал благодарность французского народа за упорное сопротивление на Марне в 1914 году, а британские военачальники, которые с ним с тех пор сотрудничали, относились к нему с большим уважением и поэтому весьма сожалели по поводу его ухода. Жоффра сменил генерал Робер Нивель, герой Вердена, на которого политическая верхушка сделала ставку как на человека, от которого ожидали великих побед и повседневных решений. Генерал Нивель был офицером артиллерии. За один 1914 год пятидесятивосьмилетний Нивель сделал стремительную карьеру от командующего артиллерийским соединением до командующего армейским корпусом. Его стратегия была основана на использовании мощной поддержки артиллерии, которая неожиданно наносила сокрушительный удар по неприятельской артиллерии и обороне, а затем следовал перемещающийся на большую глубину огневой вал, что позволяло пехоте разрушить всю фортификационную систему «в один день, включая батареи противника» (другими словами, это означало прорыв в немецкий тыл). Успешность предприятия вынудила бы немцев отступить и означала бы действительный прорыв. Нивель утверждал, что именно так и было при Вердене: штурм форта Дюомон был тщательно спланирован и обеспечен артиллерийской поддержкой, благодаря чему объекты были взяты за несколько часов.

В начале декабря 1916 года он снова прибегнул к подобным действиям, стремительно возвратив три бывшие французские позиции близ Вердена и захватив при этом более 10 000 пленников. Хитрость Нивеля заключалась в том, что, избегая фронтальных атак на хорошо укрепленные позиции, он стремился захватить по возможности больше территории, пользуясь произведенным ошеломляющим эффектом, а затем прекратить атаку и укрепиться на завоеванном. В стратегии Нивеля было достаточно здравого смысла, чтобы его рассуждения убедили французских политиков в том, что такие методы сыграют свою роль в крупных операциях на любом участке Западного фронта. Став командующим французской армии, Нивель был убежден, что, получи он контроль над всеми соединениями Западного фронта, британскими и бельгийскими, а не только французскими, он сумел бы на поле сражения обеспечить победу за двое суток без особых потерь, а при неблагоприятном разворачивании событий, если победу нельзя было бы одержать, он бы просто прекратил атаку.

Нивель недолго был главнокомандующим, но он запомнился как обаятельная сильная личность, кроме того, он превосходно владел английским языком, поскольку его мать была англичанкой. Самое главное заключалось в том, что он обещал скорую победу без ощутимых потерь. Одно это расположило к нему Ллойд Джорджа, которому уже были хорошо знакомы начинавшиеся было успешно атаки, которые оказывались безрезультатными и при этом сопровождались огромными людскими потерями. «У нас есть доктрина», — заверил Нивель политиков, и Ллойд Джордж поверил в него.

Дэвид Ллойд Джордж, один из видных деятелей Либеральной партии, впервые стал заметным широкой общественности в 1908 году. Занимая пост министра финансов в течение семи лет, он разработал «народный бюджет» 1909 года, который до сих пор считается важной вехой в достижении социального благосостояния, а также принял такие популярные меры, как пенсия по старости. Родившись в Англии, он воспитывался в Уэльсе и, получив юридическое образование, стал членом парламента от Карнарвона — место, которое он занимал более 50 лет.

Ллойд Джордж был невысоким, эмоциональным человеком, производящим яркое впечатление, блестящим оратором и прозорливым государственным деятелем. В нем, юристе по образованию и политике по призванию, сочетались худшие черты обеих профессий: хитрость, колебания, убедительность и расчетливость в соответствии с ситуацией. Он мог быть чрезмерно требовательным и мстительным, о чем свидетельствует его кампания против генералитета, в частности Хейга. Он появился на Даунинг-стрит в возрасте пятидесяти четырех лет, твердо намереваясь контролировать ведение войны и избавиться от тех генералов, которые хоть и обещают победу, вряд ли могут ее одержать. Ллойд Джордж жаждал выиграть войну в той же мере, как Хейг или Клемансо (который станет премьер-министром Франции в ноябре 1917 года), но в отличие от них — выиграть без потерь. А достичь такой победы он собирался, сев за стол мирных переговоров с главным врагом, при этом, возможно, ведя успешные боевые действия против союзников Германии на Балканах.

Разделение на две группировки относительно взгляда на стратегию — на «запад» (французы, король Георг V, Хейг и начальник Имперского Генштаба Робертсон), которые видели в Германии главного врага, а Западный фронт рассматривали как главный театр военных действий, с одной стороны, и «восток» (Ллойд Джордж, итальянцы и греки), которые считали, что победа достижима где угодно, но не на Западном фронте, — с другой, иначе — на «генералов и сюртуков», как Генри Вильсон называл министров, выбравших сюртук в качестве предпочтительной одежды, — сохранялось до конца войны. Именно эти расхождения во взглядах и привели к глубокому разрыву между Хейгом и Ллойд Джорджем, который и долгие годы после войны служил поводом, позволявшим премьер-министру нападать на репутацию Хейга и прочих ориентированных на Западный фронт генералов, хотя столь глубокая и неутихающая неприязнь должна была, несомненно, объясняться другими, более личными причинами.

Эти два человека впервые столкнулись, когда министр военного снабжения Ллойд Джордж, совершая поездку по Франции летом 1916 года, пребывал в состоянии раздражения по поводу жалоб на нехватку тяжелых орудий и на качество амуниции. Он не поладил с Хейгом, что и неудивительно: они были словно два полюса — непреклонный, неразговорчивый генерал из шотландского приграничья, солдат, который принял решение и выполнил задание, несмотря на все трудности, и говорливый, деятельный валлийский политик, уверенный, что любую проблему можно решить, если только есть мозги. Ллойд Джордж пришел в ужас от потерь на Сомме и обвинил британских генералов, в особенности Дугласа Хейга, в том, что наступательная операция была слишком затянута и что она обошлась дорогой ценой, а закончилась горьким разочарованием. Но и в то время, и десятилетия спустя другие приходили к тем же заключениям.

Ллойд Джордж был не тем человеком, кто прислушивается к советам или объяснениям профессионального солдата, тем более такого, который не может ни вразумительно изложить свои аргументы на совете, ни одерживать реальные победы на Западном фронте. Одним из первых действий Ллойд Джорджа на посту премьер-министра стало создание Военного кабинета, который он возглавил как председатель, — комитета, который должен был принять руководство стратегией ведения войны и выдавать ордера главнокомандующим через начальника Имперского Генерального штаба, генерала Робертсона. Таким образом, на плечи Хейга, который стал фельдмаршалом 1 января 1917 года, свалилось новое бремя — недоверие политических деятелей. Но и Хейг не полагался на Ллойд Джорджа. Он считал его абсолютно невежественным в военном искусстве человеком, к тому же лишенным прямодушия. У Хейга было достаточно оснований для такой оценки, но Ллойд Джордж на данном этапе был его политическим хозяином. Это была неприятная ситуация, которая вскоре еще более осложнилась.

До конца войны Хейгу пришлось находиться в состоянии конфронтации с политическим руководством, поскольку Ллойд Джордж сомневался в его способностях, не видел в его лице достойного командующего армиями и постоянно пытался добиться его замены. Впрочем, такая позиция Ллойд Джорджа парадоксальна, так как, коль скоро Хейг был неспособен умело вести войну, то что мешало премьер-министру его сместить? Ллойд Джордж хотел отделаться — и это несомненно — от командующего британскими войсками во Франции, и ему как премьер-министру, стоило всего лишь отдать распоряжение или потребовать отставки Хейга. Позднее Хейг признавался, что, если бы правительство потребовало его отставки, он тут же ушел бы, но по собственному желанию не собирался это делать.


Ллойд Джордж ничего не предпринимал, чтобы отстранить Хейга, по двум причинам. Во-первых, при всей смелости у него не хватало решимости отделаться от Хейга, поскольку общественное мнение британцев было целиком на стороне фельдмаршала. Что бы Ллойд Джордж ни думал, армия, многие министры и политики, король и общественность полагали, что Хейг хорошо справляется со своими обязанностями в столь трудных обстоятельствах. В случае его отставки и непродуктивной замены ярость пала бы на Ллойд Джорджа, его решение было бы воспринято как просчет, ему пришлось бы оставить свой пост и, возможно, навсегда. Также он мог проиграть войну.

Во-вторых, Ллойд Джорджу никак не удавалось подыскать замену своему неугодному главнокомандующему. И это не потому, что он этим не занимался. Премьер-министр даже пытался узнать мнение Фоша и Жоффра насчет британских генералов и засылал своих доверенных лиц на Западный фронт выяснить, как Хейг справляется с командованием и нет ли лучшей кандидатуры. Козни премьер-министра против главнокомандующего, мягко говоря, непорядочны, более того, верно то, что Ллойд Джордж собирался сделать главнокомандующим Британской армией Фреда Карно,[53] если бы кто-либо в принципе поддержал идею смещения Хейга. Хейг прекрасно знал обо всем этом, но, хотя это огорчало его и он оказывался на грани отставки, он не подавал вида и оставался на своем посту, будучи уверен, что никто, кроме него, не справится с делом лучше.

Премьер-министр, постоянно изводя Хейга, надеялся, что спровоцирует его уход, а сам останется в стороне, но непреклонность — качество, которое определяло военные методы Хейга, — помогала ему выдерживать давление и не реагировать на провокации Ллойд Джорджа. Хейга любили солдаты и население страны, он оставался популярным до самой смерти. Он и Робертсон никогда не пользовались расположением Ллойд Джорджа, но если от Вилли Робертсона в конечном счете избавились, то Хейг командовал британскими частями во Франции до самой победы. С наступлением 1917 года, однако, Ллойд Джорджу удалось обрести союзника в необъявленной войне против фельдмаршала Хейга. Им оказался генерал Роберт Нивель. В самом начале 1917 года премьер-министр встречался в Лондоне с Бертье де Совиньи, французским офицером связи при Военном министерстве. Во время доверительной беседы Ллойд Джордж признался, что он готов уволить Хейга, но не в силах сделать это сам, а потому намерен обратиться к Нивелю, чтобы тот помог избавить министерство от фельдмаршала. Это прощупывание почвы было весьма коротким, но, несомненно, французы были в заговоре с самого начала.

С Хейгом Нивель впервые встретился в Касле, штаб-квартире 2-й армии Плюмера, 20 декабря 1916 года. Они, вероятно, друг другу понравились: в своем дневнике Хейг описывал Нивеля как «самого прямодушного военного человека». За два часа встречи Хейг получил информацию о том, что Фош, генерал Эдуард де Кастельно и генерал Луи Франш д’Эспери — трое блестящих генералов Франции — покинут свои посты, а люди Нивеля примут на себя командование армиями. Кроме того, предполагалось внести существенные коррективы в план англо-французской кампании на 1917 год. Если ранее разбить немецкую армию планировалось на Западном фронте, то теперь это должно было быть осуществлено крупномасштабным — на самом деле массированным — наступлением на Шеми-де-Дам в секторе Эны, которое было задумано в качестве повторения успешной атаки при Вердене. Главная роль в этой операции отводилась французам, но англичане должны были поддержать наступление сильным ударом восточнее на реке Скарп, к югу от гряды Вими.

Войска, зажав натиском неприятеля, получали возможность сломать линию обороны и уничтожить резервы, после чего армия перешла бы в стремительную атаку, поскольку в линии немецких войск силами артиллерии будет пробита брешь. Затем наступала финальная фаза сражения — прорыва. По словам Нивеля, для этого должно создать огромный французский резерв — masse de manoeuvre — из трех укомплектованных армий или по крайней мере из 27 дивизий. Поэтому, однако, англичане должны занять по французскому фронту большую территорию, 30 км левее настоящего расположения французов, по крайней мере до дороги Амьен-Руа. Это развертывание должно было быть закончено к 20 января.

С целью пробить линию фронта неприятеля предполагалось воспользоваться частью плана Жоффра, а именно — британской атакой между Бапумом и Вими. Нивель добавил, что намеченная высадка на бельгийский берег отложена, поскольку, если наступление пройдет успешно, немцы и так будут вынуждены освободить побережье. Отпадает нужда и в дальнейших атаках британских войск в районе Соммы, хотя в любом случае суровые зимы исключают решительные атаки.

В целом Хейг одобрил план Нивеля. Он не возражал против главной роли Франции в предстоящей кампании. На его взгляд, британцы должны наступать в районе Ипрского выступа, чтобы отбить Мессине, а затем, поддержанные войсками, высадившимися с моря, прорваться на север и взять Остенде и Зебрюгге. Сражение Нивеля, по разумению Хейга, должно развиваться в три фазы. На первом этапе французы и англичане наступают по линии своих фронтов и истощают резервы противника. А затем masse de manoeuvre французов из трех армий прорывают центр немецкого фронта. Наконец, французские и британские армии используют все имеющиеся ресурсы для прорыва и преследования проигравшего противника. Хейг настаивал лишь на том, что в случае провала наступления Нивеля он, Хейг, должен быть свободен для развертывания собственной атаки в районе Ипрского выступа, а французы отчасти передислоцируются, чтобы освободить для наступления британские дивизионы. Казалось, по всем пунктам была достигнута договоренность, но затем Хейг получил письмо, в котором Нивель заметил, что предстоящее наступление может перейти в затяжное сражение — une duree prolongee, а не означать «успешной-в-двое-суток-или-как-мы-его-называем-сокрушительной» атаки, хотя прежде Нивель обещал осуществить именно такое наступление.

Хейг вовсе не желал очередного изнурительного сражения, даже ценой истощения сил противника. Он предполагал, что первая фаза должна закончиться в одну-две недели, после чего вступят в действие три французские резервные армии. Затем, и только в случае успешного проведения второго этапа, если можно будет рассчитывать на полную победу, начнется завершающая фаза. Другими словами, все зависело от того, насколько стремительным будет прорыв французов в результате masse de manoeuvre. В случае провала или осложнений все наступление должно быть свернуто, а Хейг сможет перебросить войска для атаки в каком-либо другом направлении, в частности на Ипр, чтобы освободить бельгийское побережье.

С этого момента отношения между двумя генералами стали более натянутыми. Хейгу очень хотелось поддержать наступление Нивеля, но новый Военный кабинет в Лондоне, в свою очередь, давил на него, желая уже летом очистить бельгийское побережье от немцев и захватить порты Остенде и Зебрюгге, которые, по мнению Адмиралтейства — что было ошибочно, были главными базами немецких подлодок, которые доставляли неприятности британским кораблям. Кроме того, Хейгу хотелось быть уверенным в том, что кампания Нивеля будет ограничена во времени. Поскольку последний обещал, что наступление либо пройдет в считаные дни, либо будет свернуто, то Хейг не усматривал здесь никакого подводного камня, разве что Нивель лукавил. Но это, хотя и казалось простой задачей, невозможно было выяснить, несмотря на постоянные встречи двух главнокомандующих.

Затем наступила заминка. На межсоюзнической конференции в Риме 4–7 января 1917 года Ллойд Джордж предложил итальянской армии несколько сотен тяжелых орудий для весеннего наступления и выразил уверенность, что французы поступят так же. С мыслью о том, чтобы уступить почти 700 тяжелых артиллерийских орудий непосредственно перед тем, как развертывать собственное наступление, не мог смириться ни Хейг, ни Нивель, поэтому после ряда обсуждений с идеей пришлось расстаться. Однако, возвращаясь из Рима в Великобританию, Ллойд Джордж и Нивель серьезно обсуждали проблему грядущего наступления во Франции.

Отличное владение английским языком французским генералом, его четко сформулированные фразы и хорошая аргументация на английском языке — это, несомненно, сильно отличалось от грубоватых манер и односложной речи фельдмаршала Хейга и генерала Робертсона — совершенно покорили Ллойд Джорджа. Наконец-то появился генерал, с которым он смог бы работать, кто понимал суть проблемы, генерал, который сулил победу и который уже доказал, что выполняет свои обещания. И пока британский премьер-министр был в нем заинтересован, Нивель мог получить все, что считал нужным, а Ллойд Джордж, в свою очередь, понял, что Нивель на самом деле стремился к полному контролю над фельдмаршалом Хейгом и британскими армиями во Франции, и это показалось ему решением обоюдных проблем. Тут же были предприняты шаги в этом направлении: начальнику Имперского Генштаба Робертсону была дана инструкция написать Хейгу распоряжение следовать желаниям Нивеля «по форме и по существу».

Развязка назрела несколькими неделями позже на конференции в Кале в понедельник 26 февраля 1917 года. Эта конференция, созванная под предлогом решения конкретных вопросов, касающихся определения железнодорожных путей и составов, на самом деле была ловушкой, в которую Хейг и Робертсон попали стараниями Ллойд Джорджа и Нивеля. После часового обсуждения проблемы транспортировки Ллойд Джордж сообщил собравшимся, что обеспокоен разногласиями, которые возникли между Хейгом и Нивелем, и что он призывает их прояснить ситуацию с «предельной откровенностью».

Нивель снова изложил свой план: наступление британцев между Аррасом и Бапумом, французов — между реками Уазой и Авром, главный удар французских войск между Реймсом и Эной и стремительное завершение прорыва через пробитые бреши соответственно двумя армиями — et voila. Затем Нивель заявил, что единственным разногласием с Хейгом является вопрос о развертывании действий на флангах: последний хотел нанести удар на север и взять гребень Вими, который Нивель считал неприступным, а Нивель, в свою очередь, предполагал провести атаку южнее, предпочтительно ниже реки Скарп, которая течет по Аррасу.

Затем Хейг изложил свои доводы относительно Вими, наступление следует развернуть в этом направлении хотя бы потому, что если он поведет атаку южнее Скарпа, то тут же натолкнется на новые оборонные рубежи, которые, по сведениям французской разведки (RFC), немцы возводят на востоке Арраса. Кроме того, занятие гребня Вими предохранит левый фланг от атаки восточнее Арраса, и, наконец, гряда была важной позицией, поскольку это была доминирующая высота, которая нужна была союзникам. Генерал Луи Лиоте, французский военный министр, высказался в поддержку предложений Хейга.

И тут Ллойд Джордж защелкнул капкан. Погрузившись в раздумья, он затем предложил Нивелю уйти в отставку и изложить на бумаге свои идеи для «Системы командования» — правил, которые бы регулировали отношения между Нивелем и Хейгом. Коль скоро Нивель управится с этим до обеда, сказал Ллойд Джордж, то тогда они с Хейгом и Робертсоном обсудят эти предложения за вином. Это, несомненно, была уловка, потому что французы — и об этом Ллойд Джордж прекрасно знал — уже подготовили свои предложения и имели соответствующий документ при себе. Но спектакль должен был быть разыгран до конца, поэтому французам пришлось удалиться и вернуться со своими планами позже. Их предложения, мягко говоря, оказались дерзкими.

С 1 марта, заявил Нивель, французскому главнокомандующему — то есть ему самому — должно быть вверено командование над британскими армиями во Франции по всем вопросам, связанным с проведением операций, разработкой планов и их выполнением, численным составом и размещением различных английских армий, снабжения и подкрепления. Для исполнения приказов французский главнокомандующий будет иметь при штабе британского начальника Генерального штаба и генерал-квартирмейстера, которые станут осуществлять связь Нивеля с Военным министерством Великобритании, возглавляемым Ллойд Джорджем, и с британскими полевыми армиями, которым начальник британского Генштаба будет передавать распоряжения французского командования. Пять британских армий отныне переходят под непосредственное командование генерала Нивеля, при том что главнокомандующий Великобритании сохранит за собой контроль над дисциплиной и персоналом британских войск. Это означало, что фельдмаршал Хейг лишался своих армий, а Вилли Робертсону, начальнику Имперского Генштаба, не оставалось ничего другого, как перекладывать бумаги в Уайтхолле.

Повисло напряженное молчание. Затем генерал Уильям Робертсон, который всегда отличался умением говорить без обиняков, заявил Ллойд Джорджу, что, чем соглашаться на эти предложения, лучше уж уйти в отставку. Ллойд Джордж, в свою очередь проанализировав план Нивеля, сказал, что тот слишком напорист. Похоже, так оно и было, поскольку Нивель был не первым и не последним французским генералом, который предлагал Англии далеко идущие проекты — в данном случае собственный план Ллойд Джорджа, — на деле в полной мере неосуществимые, и который самонадеянно допускал, что английская сторона согласится с его поправками пусть из-за соображения корректности либо из-за замешательства. С другой стороны, непохоже, чтобы Ллойд Джордж, который с самого начала был в центре интриги, совершенно не догадывался о замыслах французов. Так или иначе, конференцией в Кале на долгое время были подорваны основы доверия, которое должно было существовать между британским главнокомандующим и его политическими хозяевами.

В действительности доводы Нивеля, хотя бы частично, могли найти оправдание. Отрешившись от национального патриотизма, следовало признать, что Западный фронт нуждался, хотя бы в какой-то форме, в объединенном командовании. Хотя силы двух стран вполне слаженно действовали с 1914 года, в этом не было вынужденной необходимости, и успехи союзников были весьма фрагментарны. С другой стороны, именно французы часто не соглашались на то, чтобы задействовать свои силы в англо-французских наступлениях, или действовали несинхронно, или внезапно прекращали атаку, когда это было им на руку, или, пообещав помощь, ее не оказывали. Примеры поражений из-за несогласованности действий не замедлили сказаться при Сомме и Лоосе и в двух Ипрских сражениях.

Но в целом следует отметить, что на Западном фронте в нескольких безусловно крупных и множестве локальных сражениях верная долгу Франция поддерживала своего союзника Англию, часто дорогой ценой, и тогда каждый британский солдат имел возможность узнать, что значит неукротимая отвага простого французского пуалю.[54] Но факт остается фактом, что французы в своих помыслах и действиях руководствовались прежде всего интересами Франции; англо-французский альянс был вторичен, а интересы Англии и британской армии и вовсе мало значили.

Кроме того, нельзя сказать, что у французов был хоть один выдающийся фельдмаршал, чей бы талант затмил способности других генералов, так чтобы его признали в Ставке и чтобы он снискал одобрение общественности. Ни одна страна не родила генерала Великой войны, которого можно было поставить в один ряд со знаменитыми полководцами в истории, такими личностями, как Наполеон, Веллингтон или Мальборо, хотя многие старшие французские офицеры были убеждены, что французский генерал, причем любой, само собой разумеется, лучше любого генерала-иностранца и неизмеримо лучше любого английского генерала.

За первые годы войны Жоффр легко создал себе имя военного стратега, с мнением которого как «генералиссимуса» считались фельдмаршалы Френч и Хейг, поскольку англичане сражались на французской земле, а также поскольку французская армия была многочисленнее, чем британская, а британским командующим велено было взаимодействовать с Жоффром. Теперь, когда не было Жоффра, а армия Великобритании имела численный перевес, была опытнее и лучше оснащена, прочие французские генералы, которые за последние два года терпели поражение за поражением, сопровождавшиеся огромными людскими потерями, не могли вызвать уважения. Одна только мысль о том, чтобы передать руководство своими пятью армиями под французское командование, была невыносима для британских военачальников, отчасти из принципа, а отчасти из-за страха перед возможными последствиями.

Нивель, в отличие от Хейга, не усматривал необходимости общего руководства союзными войсками на фронтах, подобно тому, которое осуществлял Фош в 1918 году, не говоря уже о том, которое сложилось при генерале Эйзенхауэре, стоявшем во главе экспедиционных войск союзников в 1944 году. Напротив, Нивель искал возможности сместить всю верхушку британского командования, поставить английский генералитет в прямое подчинение французов и таким образом увеличить численность французских войск на пять армий, или 1 500 000 человек, что пополнило бы поредевшие в сражениях 1915–1916 годов ряды войск. Ллойд Джордж не задавался вопросом, что означали бы эти предложения для английских полевых войск, в особенности для контингентов доминионов, мнениями правительств которых не поинтересовались. А идея поставить своих людей под командование французов могла вовсе не понравиться правительствам Австралии, Канады, Новой Зеландии и Южной Африки.

В результате сопротивления со стороны Робертсона и Хейга в ряде дискуссий предложения Нивеля были сведены к одному: Хейгу вменялось подчиняться приказам французского главнокомандующего только на время предстоящего наступления. Однако уже спустя день после того, как было достигнуто это соглашение Нивель попытался добиться большего, в том числе — неизбежно — чтобы генерал сэр Генри Вильсон, непреклонный франкофил, был назначен главой британской миссии при Верховном командовании союзников, став «Британским начальником Генштаба», на должности которого Нивель настаивал на день раньше и идею чего английские генералы категорически отвергли.

Слухи о махинациях Ллойд Джорджа достигли наконец Военного кабинета, который дотоле оставался в неведении относительно его интриги. С коллегами свой план, или подоплеку, премьер-министр не обсуждал, король также не был в курсе дела. Когда в Военном министерстве узнали о том, что затевается, они согласились с Хейгом и Робертсоном, что условия Соглашения в Кале, как его теперь стали называть, нуждались по крайней мере в тщательной проработке и что нельзя позволить французам их передергивать или изменять.

Французы, однако, уже приняли на себя бразды правления в полной мере. 27 февраля Нивель отправил Хейгу письмо, которое, как последний отмечал в своем дневнике, было написано в «командном тоне», «письмо, — читаем далее, — которое не вышло бы из-под пера джентльмена». Заручившись поддержкой Ллойд Джорджа, Нивель, очевидно, намеревался сохранить подчиненное положение Хейга и тем временем уговаривал французского премьер-министра Бриана выразить правительству Великобритании недовольство по поводу Хейга, который действовал «столь же скрытно, как и прежде», и до сих пор не представил свои планы на одобрение Нивелю. «Печально, — добавляет Хейг в своем дневнике, — что в такое критическое время пришлось сражаться не только с врагом на поле боя, но и с одним из союзников и собственным правительством».

В итоге на конференции в Лондоне были выработаны более четкие формулировки Соглашения в Кале. Французский главнокомандующий отдавал приказы британской армии через английского главнокомандующего. В свою очередь, последний должен был отсылать копии своих распоряжений во французскую ставку и докладывать об их исполнении. Британские войска во Франции оставались под командованием своих генералов и своего главнокомандующего. Британская миссия при Верховном командовании должна была осуществлять контакт между двумя главнокомандующими, но ее — или генерала Вильсона — могли использовать для составления инструкций фельдмаршалу Хейгу, которые шли за подписью Нивеля; более того, миссия должна была ставить в известность Нивеля о положении британских войск во Франции, о приказах, отданных Хейгом и командующими армиями, и о развивающейся ситуации на британском фронте. Таким образом, наконец, проблема командования союзными войсками была решена. Этот итоговый документ потребовал много времени и энергии, которые могли бы уйти на анализ действий Германии, а были направлены на то, чтобы выбить почву из-под ног самоуверенного Нивеля в его весеннем наступлении.

В конце октября 1916 года, по информации французской разведывательной службы Франции (RFC), немцы были заняты сооружением новой линии обороны восточнее их настоящей передовой линии, приблизительно между Аррасом и Куеаном, в 30 км к юго-востоку от Арраса, и еще одной линии — в 22 км к востоку от деревни Монши-ле-Пре, непосредственно к югу от реки Скарп. Рекогносцировка RFC этих земляных работ была прервана из-за плохой погоды, а также потому что британцы потеряли преимущество в воздухе с появлением двух новых немецких самолетов — двухорудийных «Альбатроса» и «Хальберштадта». Мощные эскадрильи этих самолетов, одной из которых — «Воздушным цирком» — командовал ротмистр «Красный барон» Манфред фон Рихтгофен, — легко вытеснили британскую авиацию.

Тем не менее зимой 1916–1917 годов удалось получить новые сведения от немецких дезертиров, от пленных и от спасшихся военнопленных союзных войск: к востоку сооружается оборонительная линия неприятеля, линия с таким неимоверным количеством проволочных заграждений, блиндажей, опорных пунктов и пулеметных гнезд, на которое только хватило немецких рук и изобретательности. Эта линия стала известна как «позиция Зигфрида», и хотя англичане прозвали ее «линией Гинденбурга», немецкое название предполагало указание на то, что немцы в действительности сооружали.

«Stellung» — позиция, линия или земляные работы, которые предполагают сильные укрепления, а таких оборонительных сооружений, которые немцы возводили восточнее от Арраса и Соммского поля сражения по линии, которая должна была пройти от Невиль-Сен-Ваас близ Вими и на юг вплоть до Мисси, западнее Шеми-де-Дам, дотоле на Западном фронте не видывали. Немцы пришли к тому же заключению, что и генералы Антанты, что линию фронта можно прорвать при наличии достаточного количества артиллерии и войск; более того, они поняли, что координированная атака, выжатая до конца с танками, артиллерией и существенными резервами пехоты, позволит в один прекрасный день сделать такой прорыв, к которому французы и англичане стремились вот уже два года. Наконец, для немецких генералов стало очевидно, что выдвижение войск вперед для отражения такой атаки попросту ведет к колоссальным потерям под всевозрастающим шквалом артиллерийского огня.

Их решением стала «эшелонированная оборона», основанная на системе опорных пунктов и широких — порой до сотен метров — проволочных поясов, которые, простреливаясь перекрестным пулеметным и артиллерийским огнем, были покрыты траншеями и опорными пунктами с блиндажами; в дополнение к этому на возвышенностях сооружались хорошо замаскированные наблюдательные посты, коммуникационные и телефонные линии шли глубоко под землей, а также предусматривались достаточные запасы продовольствия, воды и амуниции. На этих позициях должны были быть размещены хорошо обученные решительные солдаты. Смысл обороны заключался в ее глубине, и эти немецкие укрепления — «Передовая зона сражения», «Зона тыла», линии блиндажей и окопов, перекрестные поля огня — растягивали линию Зигфрида во многих местах до 5500–7500 м, т. е. на 5,5–7,5 миль. Сравнивать эту позицию с оборонительными укреплениями, которые уже видывали близ Ипра на Сомме, в Шампани и у Вердена, бессмысленно, так как линия Зигфрида несопоставима с ними по размаху.

Немцы рассчитывали на то, что при попытке прорвать глубинную оборону линии Зигфрида союзные войска понесут столь значительные потери, что провалится всякое наступление. На севере, вокруг Ипра, где невозможно было рытье глубоких траншей из-за высокого уровня грунтовых вод, немецкая линия уже вся была армирована бетонными огневыми убежищами с большим количеством пулеметов и проволочных заграждений. Позиция Зигфрида, однако, и простирающаяся вглубь линия, известные англичанам как «Соединительная линия Дрокур-Куеан», а немцам — как «Позиция Вотана», служила бастионом немецкой обороны фронта с весны 1917 до конца войны.

На сооружение этой линии зимой 1916–1917 годов немцы бросили огромное количество русских военнопленных — таким образом нарушив Гаагское соглашение, — равно как и бельгийских граждан и тысячи своих солдат. С конца зимы 1917 года, начиная примерно с 23 февраля, на Анкре вплоть до середины марта французские и английские войска постоянно обнаруживали, что против их линий нет неприятеля. Медленно, нерешительно войска союзников продвигались вперед и натыкались на неприятельский арьергард, неся потери из-за засад, обнаруживая, что местность, по которой они столь осмотрительно передвигались, совершенно истощена и разорена: уничтожены деревья, мосты, берега обвалены, земля затоплена, дороги разрушены. Все, что восточнее бывшей линии фронта могло бы быть использовано продвигающейся армией, было исковеркано, изничтожено или увезено, и все это — всего за три недели, отведенные на наступление Нивеля.

Решение немцев отступить к линии, теперь известной как линия Гинденбурга, было вызвано рядом причин. Во-первых, это суживало германский фронт километров на сорок, что позволяло им отвести в резерв 14 полных дивизий. Это также устраняло два клина: один — между Аррасом и Бапумом, образованный в результате продвижения британцев на Сомме прошлым летом, и клин в районе Нуайона, давно существующий, пробитый в линии союзников между Пероном и Эной. Во-вторых, хотя немцы и не знали об этом, их отход сместил объекты в наступлении Нивеля, план которого теперь предстояло пересмотреть по всем направлениям, за исключением дороги на Вими на севере и на юге вдоль Эны, где все еще существовали старые немецкие рубежи. Невозможно было разворачивать наступление на оставленной немцами территории: на этом разоренном пустынном пространстве требовалось протянуть дороги, наладить переправы, прорыть вспомогательные и коммуникационные траншеи.

Эти работы немедленно были начаты вдоль линии британского фронта, который, после снятия слева французской 3-й армии 13 февраля, проходил от Бесине на севере по Ипрскому выступу вплоть до Женермона, деревни, расположенной к югу от дороги Амьен-Руа, ниже Соммы. План весеннего наступления был пересмотрен: армия Нивеля должна была начать Второе сражение при Эне 16 апреля атакой к востоку от Суассона, а начало действий британских, канадских и австралийских войск в районах Вими, Арраса и по обе стороны Скарпа назначено было на 9 апреля. Подготовка к этому наступлению шла полным ходом, когда союзникам пришли хорошие новости.

Поскольку мирные предложения Германии в январе были отклонены, она вновь развязала неограниченную подводную войну. Этот ход мог спровоцировать на вступление в войну Америки, но также давал возможность вывести Англию из войны до того, как американцы предпримут решительную интервенцию. Немецкие подводные лодки топили суда по всей Северной Атлантике, даже в американских прибрежных водах. Немцы подрывали в том числе и корабли нейтральных стран, и корабли под флагом США. В результате 6 апреля 1917 года, за три дня до наступления британской пехоты в Аррасе и Вими, США объявили имперской Германии войну.



ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ

АРРАС, АПРЕЛЬ — МАЙ 1917




Накануне наступления сэр Дуглас Хейг сказал Уильяму Робертсону, что никогда дотоле ему не доводилось видеть своих подчиненных генералов столь оптимистически настроенными или столь удовлетворенными проведенной подготовкой к выступлению.

Бригадный генерал сэр Дж. Э. Эдмондс, Военные операции Франции и Бельгии, 1917, том I
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Фельдмаршал сэр Дуглас Хейг не хотел сражаться под Аррасом в 1917 году. Он был убежден, что сражение на Сомме нанесло тяжелый урон немецкой полевой армии, и он намеревался нанести удар еще тяжелее. Если бы он был волен, то последовал бы плану генерала Жоффра, а именно: в течение зимы продолжать изнурять немецкую армию сражениями вдоль Соммы, а весной начать решительное наступление во Фландрии, внезапно атаковав неприятеля в районе Ипрского клина, и очистить от немцев бельгийское побережье (на Хейга давил Военный кабинет, который считал действия по освобождению Бельгии срочной мерой). Обе эти операции существенно ослабили бы боеспособность немецкой армии. Но пришел Нивель, и этот план был изменен. В конце марта 1917 года, после того как немцы завершили отход к линии Гинденбурга, план подвергся новым коррективам.

Немецкий отход, однако, вовсе не означал, что план Нивеля о главном наступления на Западном фронте был полностью нарушен. Фактически отход сказался только на участке фронта 4-й и 5-й британских армий, которые вели сражения на Сомме, и французских частей, которые сдерживали немцев в Нуайонском клине. Немцы, отходя, опустошали территорию в районе выступа между Аррасом и Суассоном. Кронпринц Рупрехт решительно протестовал против такого акта вандализма, отказывался подписать приказ о разрушении и даже хотел уйти в отставку, а солдаты тем временем с удовольствием сметали все с лица земли. Войска союзников, преследовавшие немецкую армию по истощенной территории, вошли 17 марта в Бапум, а 18 марта заняли Перон и Нуайон, одновременно шла полным ходом подготовка к наступлению в районе Артуа и вдоль Уазы и Эны.

По плану Нивеля, 3-я британская армия должна была предпринять атаку южнее гребня Вими и прорваться сквозь германские рубежи к Камбре по направлению дороги Аррас — Камбре. Эти два штурма должны были предварять широкое наступление французов на Уазе и в Шампани. Помимо штурма Арраса силами 3-й британской армии, наступления по всей линии в обе стороны реки Скарп Хейг предусматривал взятие немецкого бастиона на гребне Вими канадскими частями 1-й армии, поскольку справедливо полагал, что не сможет продвигаться вперед от Арраса, имея в тылу крепость противника. Англичане заняли сектор Вими по линии фронта весной 1916 года и за год хорошо его изучили. Известняковые породы гряды Вими делали ее пригодной для минной войны, и обе стороны все эти месяцы вели осадную войну, делая подкопы в ее изрытых расщелинами склонах, прокладывая туннели и крытые траншеи под передними линиями для того, чтобы иметь возможность подорвать траншеи противника.

Прямо с севера от Арраса до Бетюна фронт удерживался силами 1-й армии под командованием генерал-лейтенанта сэра Генри Горна с сильными канадскими подразделениями, размещенными перед гребнем Вими. Горн — «неизвестный» генерал Великой войны. Он не вел дневника, не оставил автобиографии, о нем также никто не написал, и упоминается он лишь в многочисленных отчетах того времени. Его жена уничтожила письма, в Национальном биографическом словаре ему посвящена короткая статья. Об этом можно сожалеть, так как Горн был компетентным офицером. Он родился в 1861 году, в 1880 году был выпущен в Королевскую артиллерию, упорно продвигался по службе, так что в 1912–1914 годах был уже инспектором конной и полевой артиллерии, а с августа по декабрь 1914 года занимал пост начальника артиллерии I корпуса Хейга. В 1915 году стал командовать 2-й дивизией. В 1916 году его повысили до генерал-лейтенанта и вверили XV армейский корпус, которым он командовал во время операции на Сомме. Теперь он стоял уже во главе армии. Он был умелым полководцем, которого если не любили, то по крайней мере уважали все его подчиненные.

Канадские корпусы получили нового командующего — генерал-лейтенант сэр Эдвин Элдерсон стал генерал-инспектором канадских войск — волевого и решительного офицера кавалерии генерал-лейтенанта сэра Джулиана Бинга. Хороший вояка, он быстро снискал популярность в канадских войсках, которые частенько называли себя «Бинго Бойс» по ассоциации с известным мюзиклом того времени. Бинг происходил из военной семьи, среди его предков были бригадный генерал гвардии, который держал оборону замка Угумон в сражении при Ватерлоо, и неудачливый адмирал Джон Бинг, которого расстреляли на собственном юте в 1757 году, то ли потому, что выказал недостаточно рвения, чтобы помешать французам взять Минорку, толи, как считал Вольтер, «в назидание прочим». У Джулиана Бинга был вполне солдатский облик: небольшого роста, жилистый, с решительным подбородком, пронизывающим взглядом, он не переносил дураков, но всегда готов был прислушаться к разумному совету, от кого бы он ни исходил.

Он приобрел уважение у сограждан еще до назначения командующим корпуса, когда заявил Сэму Хьюзу, надменному канадскому военному министру, что в порядке любезности он будет информировать его о том, кого в корпусе он хочет продвинуть по службе или назначить на командующие посты, и что если Хьюз попытается воспрепятствовать или отвергнуть кандидатуры, то он, Бинг, подаст в отставку. Бинга совершенно не интересовали такие вещи, как одежда: еще до войны король Георг V порицал его за то, что тот носил старое платье и изношенную форму, — но он хорошо разбирался в военном деле и обладал здравым смыслом. Он сразу полюбил солдат, восхищался своими канадцами и чуть не плакал, когда оставлял корпус, чтобы возглавить 3-ю армию. К тому моменту когда канадцы были брошены на штурм гребня Вими, он уже одиннадцать месяцев вел их за собой, начиная со сражения на Сомме — при взятии и Флер — Курселет, и траншеи «Регина». Именно тогда сложился его весьма определенный взгляд на их использование: он был непреклонен в том, что при наступлении они должны иметь разумный план и всяческую поддержку.

Как и Хейг, Френч и Алленби, Джулиан Бинг был кавалерийским офицером. Младший сын графа Стаффорда, рожденный в 1862 году, он вступил офицером в 10-й гусарский полк в 1883 году, а когда началась война, ему еще не исполнилось 52 лет. Он отличился как командир в южноафриканской легкой кавалерии во время англо-бурской войны. В 1809 году ему присвоили чин генерал-майора и вверили территориальную дивизию, которой он командовал в Англии и Египте, впервые за свою службу возглавляя пехоту. После начала Великой войны он командовал 3-й кавалерийской дивизией на Ипре, а когда Алленби принял командование 3-й армией, Бинг стал во главе кавалерийского корпуса. В 1915 году его командировали в Галлиполи для командования IX корпусом. Он сыграл важную роль, выводя войска с полуострова, после чего вернулся на Западный фронт. Ему сопутствовал успех на военном поприще, а после Бинг приобрел еще большую популярность, будучи генерал-губернатором Канады, его бывшие солдаты с энтузиазмом приветствовали своего командира всякий раз, когда он приезжал в Англию.

Зимой 1916/1917 годов Бинг много времени уделял разработке тактики штурма гребня Вими. С этой целью он послал Артура Карри, в то время уже генерал-майора, командира 1-го канадского дивизиона и лучшего из своих подчиненных, изучать тактику французов и немцев, применяемую при Вердене, чтобы уяснить секрет успешного наступления. Бинг быстро признал правоту доводов генерала Жоффра, который в 1915 году говорил о том, что взять Вими возможно лишь при сильной поддержке штурма артиллерией: «Линии наступления необходимо обеспечить мощной поддержкой артиллерии, тяжелой и полевой, достаточно сильной, чтобы сокрушить всякое сопротивление».

Бинг согласился с этим, однако полагал, что поддержки одной артиллерии будет недостаточно. Штурмовые войска должны быть прикрыты от неприятельского огня и поддержаны движущимся огневым валом, расчищающим им путь вперед. Взаимный артиллерийский обстрел также должно усовершенствовать, в противном случае неприятельская артиллерия воспрепятствует продвижению вперед резервов. Наступающие пехотные отряды должны быть хорошо обучены: во время атаки они, чтобы не попасть под обстрел с тыла, не должны оставлять очагов сопротивления, которые могут помешать артиллерийскому прикрытию и затруднить перемещение вперед пулеметов. Что уж было говорить о старой проблеме сражений на Сомме — ужасающей комбинации проволочных заграждений и пулеметов, — которая также должна быть разрешена. Ожидая приказа о наступлении, Бинг не переставал биться над решением этих задач, хотя его солдаты уже хорошо изучили район, совершив серию траншейных и минных операций против неприятельских позиций на гребне Вими, впрочем, ценой значительных потерь.

К югу от канадского корпуса стояла 51-я (хайлендерская) дивизия XVII корпуса 3-й армии генерала Алленби. В предстоящем штурме Арраса на 3-ю армию возлагалось проведение наступления по всему участку вдоль и по обеим сторонам реки Скарп, и шотландским хайлендерам было поручено продвигаться вперед в тесном взаимодействии с канадцами, стоящими на левом фланге. Генерал Алленби еще прославится в сражениях против турков в Палестине, но это — дело будущего. Весной 1917 года его задачей было пробить брешь в линии Гинденбурга и прорваться к Камбре, и к этой операции он тщательно готовился.

Эдмунд Алленби родился в Ноттингемшире в 1861 году; ему было уже за тридцать, когда в Южной Африке он впервые стал участвовать в боевых действиях. Он не собирался становиться военным: на самом деле он хотел поступить в индийскую гражданскую службу, но дважды проваливался на вступительных экзаменах, после чего пошел в армию. В 1880 году он сдал экзамены в Королевский военный колледж в Сандхэрсте, откуда через год был выпушен в Иннискиллингский драгунский полк. Он присоединился к своему полку в Южной Африке, где ему пришлось находиться с 1882 по 1890 год, периодически наезжая в Англию. Южная Африка была беспокойной территорией, и Алленби много времени проводил в экспедициях против зулусов и бечуанов. Он слыл скорее исполнительным офицером, нежели умницей; хорошее чувство юмора иссякало по мере продвижения Алленби вверх по служебной лестнице: на смену иронии пришла твердая решимость выполнять долг и исполнять приказы, что усугублялось взрывным характером и, по-видимому, неумением держать себя в руках.

В марте 1889 года, уже в чине капитана, он стал полковым адъютантом, в считаные дни превратившись в бескомпромиссного придирчивого начальника. Адъютант и полковой сержант-майор отвечали за порядок, дисциплину и режим кавалерийского полка пехотного батальона. Ни одна из этих должностей не могла прибавить человеку популярности, но Алленби, совершенно очевидно, зашел слишком далеко: он не только предъявлял высокие требования, что входило в его обязанности, но кричал и негодовал на тех, кто не мог выполнить распоряжения. Такое поведение обычно является опасным симптомом, оно свидетельствует о комплексе неполноценности или о том, что человек — не на своем месте, но Алленби, теряя былую популярность, тем не менее вскоре был выдвинут на повышение, хотя ему и пришлось некоторое время дожидаться чина. Тем временем он женился, в 1896 году поступил в офицерский колледж. Из тридцати претендентов зачислили двадцать одного, и Алленби стал единственным офицером кавалерии, кто смог пройти в тот год испытания. Без экзаменов был отобран еще один кавалерийский офицер — Дуглас Хейг, и таким образом эти два человека впервые встретились в Кимберли.

Отношения Алленби и Хейга были сложными. Ясно, что между ними существовало скрытое соперничество, и хотя оба и старались быть любезными друг с другом, но ни о каком искреннем расположении речь не шла. Алленби был твердым, непоколебимым полковым офицером, как утверждают, довольно умным. Он любил веселую компанию, особенно вне службы, был человеком с разносторонними интересами: увлекался в том числе рисованием, ботаникой, любил путешествовать. Хейг же был усердным, преданным своей профессии человеком, лишенным чувства юмора; к тому же он завязывал нужные знакомства.

Их тайная конкуренция проявлялась и в спортивной жизни в Кимберли, особенно это стало заметно, когда Алленби был избран мастером псовой охоты вместо Хейга. Последний, хотя и был искушенным спортсменом, не пользовался любовью студентов, поскольку большую часть времени уделял занятиям. Возможно, причина крылась в том, что Хейг попал в колледж по отбору и пытался доказать, что он не хуже тех, кто сдавал экзамены, но, например, Дж. Э. Эдмондсу, в то время капитану, в будущем ставшему официальным историком Западного фронта, также учащегося в Кимберли, не нравился ни тот, ни другой. Позднее он писал: «Мы его [Алленби) выбрали мастером охоты, потому что никто из нас не хотел Хейга».

Несмотря на дурной характер, который усугублялся к тому же неразговорчивостью и привычной непунктуальностью, Алленби представили к званию майора еще в Военном колледже. Хейг все еще оставался капитаном, хотя вскоре он и превзошел своего сокурсника как в военном искусстве, так и в продвижении вверх. Из офицерского колледжа Алленби был выпущен бригад-майором в Ирландию в 3-ю кавалерийскую бригаду, а Хейг отправился в Египет и Омдурманскую экспедицию под командованием Китченера. Когда два героя вновь встретились в Южной Африке, Хейг был начальником штаба кавалерийской дивизии генерал-майора Френча.

Алленби преуспевал в Южной Африке: сначала он командовал полком, участвуя в многочисленных предприятиях, а в конце войны его произвели в командиры колонны. Он работал на износ и вышел из войны в 1902 году в чине подполковника, так же как и Дуглас Хейг. Вскоре оба стали полными полковниками, и сообщения о присвоении им званий были опубликованы в одной и той же газете. Алленби был посвящен в рыцари ордена Бани, а возвратившись в Великобританию, стал командовать 5-м уланским полком.

Алленби сделал себе имя в длительной и тяжелой англо-бурской войне. Он ненавидел войну, но любил военное дело, в особенности если в его подчинении находилось откомандированное подразделение и ему приходилось принимать собственные решения. На поле он был жизнерадостным, трудолюбивым, решительным и популярным, хотя и игнорировал подхалимов и дураков. В частной жизни это был покладистый человек, который обожал свою жену, очень любил детей, увлекался прогулками и естествознанием, любил до безумия своего единственного сына, Майкла, который стал офицером королевской артиллерии и был убит на Западном фронте в 1917 году.

Ничто не доставляло Алленби большей радости, как быть вместе с женой и сыном, или делать зарисовки, или играть с детишками. Злоба всегда сидела в нем, готовая в любую секунду прорваться наружу при малейшей провокации, но его вспыльчивость проявлялась только на службе, в казармах или под грузом командования.

В 1906 году он был произведен в бригадные генералы и поставлен во главе 4-й кавалерийской бригады, где его сразу невзлюбили как офицеры, так и рядовые. Его биограф, фельдмаршал граф Уэйвелл, который служил вместе с Алленби во Франции и Палестине и восхищался им, так описывает это время: «Все большая власть вызывала растущую суровость. С ним, несомненно, было легко общаться, пока он был юным офицером… затем он стал строгим полковником, раздражительным бригадиром и вспыльчивым генералом». Многие почитатели Алленби считали, что его взрывы гнева быстро проходили и о них тут же забывали — по крайней мере так считал сам Алленби, но его негодование обрушивалось на подчиненных, которые не могли ответить, и нет сомнения, что подобная манера публично орать на своих офицеров — весьма непривлекательная сторона его сложной натуры. Он неизбежно наживал себе врагов даже среди тех, кто ценил его как солдата.

Те, кто его знал в личной жизни, хотя и понимали, что с ним нелегко ладить, все ему прощали, так как за грубой внешностью они могли разглядеть смелого, щепетильного и интеллигентного человека, с широким кругозором как в военной области, так и за ее пределами, который, как правило, проявлялся как добрый и интересный товарищ. Он не выносил завистников, брал всю вину на себя, оставляя похвалы своим подчиненным. Служить под командованием Алленби было трудно, но те, кто имел с ним дело, казалось, хорошо к нему относились и уважали.

В 1909 году он получил чин генерал-майора — на шесть лет позже, чем Хейг, — и был назначен инспектором кавалерии, причем начальником штаба у него стал бригадный генерал Губерт Гоф, с которым он не сошелся характерами. За те два года, пока Алленби был генерал-инспектором, он умудрился поссориться почти со всеми кавалерийскими командирами, в основном по такому тривиальному вопросу, как носить подбородный ремень. Кавалеристы любили, чтобы ремень был на козырьке кепи. Алленби же, который не раз имел возможность наблюдать, как эти кепи слетают, когда кавалеристы переходят на галоп, приказал носить ремень под подбородком. Он настаивал на этом с обычным для него отсутствием чувства такта, к тому же, будучи нетерпимым человеком, иной раз переходил на крик и в результате стал врагом всего кавалерийского корпуса. К тому времени, как его отправили командовать кавалерийской дивизией во Францию в 1914 году, его уже знали во всей армии как «Быка»: вряд ли ему хотели сделать комплимент этим прилипшим к нему с 1909 года прозвищем, хотя и произносимым иной раз с восхищением.

Несмотря на плохой характер, Алленби, без сомнения, был думающим военачальником. Убежденный приверженец кавалерийской тактики, он тем не менее не мог понять, что исход сражений — за современной техникой. Читая лекцию в Королевском объединенном военном институте в 1910 году, он сказал: «Мы не полностью используем возможности пулеметов, поскольку недооцениваем это оружие. Лично я верю, что их роль не сводится к применению лишь в кавалерии — за ними огромное будущее».

Алленби вел кавалерию на поддержку II корпуса Смита-Дорриена при Ле-Като и участвовал при 1-м Ипрском сражении, где его кавалеристы действовали в спешенном строю. Вскоре его дивизия получила новые пополнения из Англии и была развернута в кавалерийский корпус, но по сравнению с пехотой кавалерия уже не играла заметной роли в битвах 1915 года. К маю 1915 года Алленби, ставший командиром V корпуса, дослужился до генерал-лейтенанта и принял участие в сражении при Фризенберге (8-13 мая). Он потерял 8000 человек, но позиции удержал. То, что во время 2-го Ипрского сражения он настаивал на нанесении немедленного контрудара, чтобы отбить потерянную территорию, лишило его всякой популярности (однако мы объяснили выше причины такого его поведения).

Почитатели Алленби — а их довольно много — утверждают, что, несмотря на то что он был противником подобной стратегии, подчиняться любому приказу, чего бы ни стоило его выполнение, его вынуждали принципы. Фельдмаршал Уэйвелл писал, что «долг, а не амбициозность есть ключ к пониманию характера Алленби». Склонность Алленби ускорять ход событий, невзирая на потери, не улучшала его репутацию полевого командира. Она еще больше пострадала во время действий у Лооса, когда, получив приказ провести отвлекающую атаку на Ипре, он выбрал в качестве цели Оже — высоту, которая устояла при всех предыдущих приступах. Штурм Оже был отбит с большими потерями для Алленби: во время контратаки немцы применили огнеметы. Однако эта неудача не нанесла Алленби большого вреда: фельдмаршал Френч в октябре 1915 года представил его к чину полного генерала на временной основе[55] и вверил ему 3-ю армию. Вместе с армией ему досталась линия фронта протяженностью 30 км от Соммы до Арраса. VII корпус его армии провел отвлекающую бесплодную, но стоившую многих жизней атаку на Гоммекур в первый день битвы при Сомме.

С годами отношения Алленби с Хейгом не наладились. Они обычно носили формальный характер, напоминающий холодную учтивость, хотя на еженедельных совещаниях армейского командования замечали, что главнокомандующий бывало прерывал замечаниями речь Алленби, чтобы услышать иное мнение. Особенно часто это происходило, если эту другую точку зрения высказывал старый друг Хейга генерал Губерт Гоф. Но вне зависимости от отношений с Хейгом Алленби тем не менее считался компетентным командующим, хотя и не выдающимся и не чрезвычайно талантливым. Но этого было мало для того, чтобы при Хейге, который не был ни почитателем, ни другом Алленби, добиться и сохранить высокий чин. На самом деле гораздо более отягчающим обстоятельством было то, что Алленби, по всеобщему признанию, представлялся человеком, которого не заботило, какой ценой он достигал результата, скольких жизней стоило захватить какую-либо позицию. Возможно, это было преувеличением или даже результатом слухов, распускаемых его врагами, поскольку Ллойд Джордж, который очень внимательно следил за потерями, к Алленби относился тем не менее уважительно и даже с восхищением; но, с другой стороны, этому могла способствовать антипатия, существовавшая между Алленби и Хейгом.

Как будет видно из анализа битвы при Аррасе, Алленби никогда не посылал своих людей на операцию, если не был уверен в успехе. Он также был способен представить картину происходящего в большем масштабе и неизменно старался убедить своих начальников в открытой и решительной форме — одно из объяснений его прозвища — оказать необходимое содействие его войскам, если того требовала задача. Он был заботлив по отношению к больным и раненым, по его приказам ничего, что могло бы послужить мишенью для артиллерии противника, например склад амуниции, не располагалось рядом с госпиталем. Он постоянно обходил лазареты и эвакуационные пункты, и любое недовыполнение его распоряжений вызывало приступы гнева. Если он и не был чрезвычайно популярен среди своих солдат, несмотря на то что старался обеспечить им хорошее снабжение и отдых, по крайней мере его знали в лицо, поскольку он часто бывал в окопах передовой. Однако инспекции генерала не поднимали боевой дух в той степени, как могли бы, поскольку обычно дело заканчивалось тем, что он начинал орать в блиндаже на какого-либо незадачливого подчиненного или разносил кого-либо за незначительное нарушение его предписаний.

Алленби спокойно относился к современной войне. Его стремление использовать артиллерию и авиацию во Франции, а позже успешное использование кавалерии в Палестине говорят о том, что он не был лишен творческого воображения. Он мог быть обаятельным, каким он проявил себя на Ближнем Востоке, где снискал поддержку такого эксцентрика, как полковник Лоуренс, и уважение гордых и чрезвычайно независимых арабских вождей. Он также был способен к принятию самостоятельных решений, особенно если не был связан прямой опекой командования. Когда ему доводилось самому принимать решения, как это было в Палестине, он действовал блестяще. Во Франции из-за необходимости блюсти интересы Франции, прямо или косвенно, ему приходилось считаться со всеми британскими генералами и строго придерживаться диспозиции, что отнюдь не всегда облегчало положение его собственной армии. Рассматривая его в ряду генералов Первой мировой войны, следует признать, что его успех в Палестине, в сравнении с его же заурядными действиями во Франции, свидетельствует о том, что условия на Западном фронте сковывали инициативу любого генерала, тогда как в обычной кампании обстоятельства не препятствовали маневру. Но его успех был еще впереди, а весной 1917 года Алленби предстояло участвовать в генеральном сражении во Франции — наступлении Нивеля.

3-я армия Алленби должна была прорвать немецкий фронт южнее Арраса и прорваться к Камбре, имея на левом фланге Канадский корпус V армии Гофа, а на правом фланге возле Буллькура — I корпус АНЗАК. Целью назначенной на 9 апреля атаки было оттянуть на себя немецкие резервы, прежде чем Нивель обрушит свои силы на Эну и Шампань 16 апреля. О том, как генералы по-разному готовились к выполнению своих задач, также стоит поразмыслить.

Первостепенной задачей генерала Хейга было как можно далее растянуть линию фронта к югу от Соммы до дороги, соединяющей Амьен с Сен-Кантеном. 3-й армии было придано 18 дивизий вместо первоначальных десяти, она получила дополнительные части полевой артиллерии. Усиленная 3-я армия получила приказ «захватить немецкую линию обороны, которая пролегала от Арраса до Сен-Кантена, обойдя ее и атакуя с фланга и с тыла, а затем развивать наступление в направлении Камбре». Перед 1-й армией Горна была поставлена задача взять гребень Вими и при содействии другого корпуса (3 дивизии) развить этот успех, двигаясь к равнине Дуэ, поддержав 3-ю армию на юге или 2-ю армию Плюмера на севере. 4-я армия Роулинсона должна была оказывать давление на линию Гинденбурга восточнее Перона, а 5-я армия Гофа — блокировать опорный пункт германской обороны у Буллькура. Эту задачу Гоф поручил выполнить I корпусу АНЗАК.

Из этого следует, что общая цель британского наступления в апреле 1917 года состояла в оттягивании резервов противника, в чем и была их помощь французским войскам. Главная тяжесть при этом падала на 3-ю армию Алленби, в то время как 1-я, 4-я и 5-я армии играли хотя важную, но вспомогательную роль. Главной из этих второстепенных задач был штурм гребня Вими, но исход весеннего наступления Хейга всецело зависел от генерала Алленби. Его задача была трудновыполнима, поскольку немецкая линия обороны в районе наступления 3-й армии была сильной, глубокой и хорошо укрепленной.

Генералам Первой мировой войны часто вменяют в вину их стремление атаковать наиболее укрепленные участки фронта неприятеля, в то время как было бы разумнее наступать там, где оборона была слабее, прорывать фронт и атаковать противника с фланга и тыла. В некотором отношении это справедливый упрек, о чем свидетельствуют некоторые факты, в особенности ход сражений при Лоосе и Позьере, когда командующие продолжали вести фронтальное наступление при том, что весь фланг был открыт. Однако все же эти атаки, хотя и осуществленные дорогой ценой, имели местное значение: они велись силами дивизии или даже бригады, а не корпуса или армии.

При этом не столь часто можно услышать альтернативные предложения, где же можно было найти эти слабые участки обороны. В самом деле, если рассматривать Западный фронт в целом, их практически не было, поскольку немецкая оборона была сильной на всей своей протяженности. Несомненно, на некоторых участках она была более мощной — например, на Сомме, Вими и по Шеми-де-Дам, — нежели в других местах, поскольку обычно кроме орудий и проволочных заграждений важную роль играл ландшафт, а на ряде позиций усиленная оборона нужна была для защиты важных объектов, угольных шахт Лан-Дуэ за Вими например, которые немцы хотели удержать. А поскольку наступлениям предшествовали грандиозная артподготовка и авиаразведка, как правило, невозможно было использовать эффект внезапности и приходилось полагаться исключительно на мощь собственных войск. Такое положение, которое практически никому из генералов не дано было изменить, касалось всей линии фронта. Они могли лишь придать войскам, идущим в наступление, всю артиллерию, танки и прочие наличные средства поддержки.

К востоку от Арраса оборонительные сооружения Германии составляли 3–4 линии траншей, прорытые на расстоянии 70–90 метров и соединенные между собой ходами сообщения. Чуть глубже шла линия обеспечения, связанная с оборонительными сооружениями линии Гинденбурга, а за ней чрезвычайно мощная резервная линия, которая в официальной историографии именуется «настоящей твердыней», преграждающая путь 3-й армии по дороге Аррас — Камбре в Феши-Шапелль.

Линия Гинденбурга ликвидировала существовавший прежде выступ немецких позиций у Гоммекура и простиралась на юг мимо Куеана. Наконец, на 6,5 км в тыл от этой линии проходила новая линия Дрокур-Куеан, или линия Вотана: она шла начиная от Дрокура (юго-восточнее Ланса) до Куеана (к северо-востоку от Бапума). Линия Гинденбурга и линия Вотана сходились непосредственно к югу от Буллькура, разрушенной деревни на линии Гинденбурга, которую немцы превратили в бастион. Вся эта оборонительная система, с которой предстояло столкнуться Алленби, была чрезвычайно мощной, и чтобы ее разрушить, требовались и сила, и военная сноровка.

В намерения Алленби входило возвратиться к тактике внезапности, использовав короткую, но интенсивную бомбардировку продолжительностью всего двое суток — предложение, которое шокировало фельдмаршала Хейга, — а также смести проволочные заграждения противника минометным огнем, в то время как тяжелая артиллерия сосредоточится на батареях противника. Затем в тот же день к заходу солнца всего за 8 часов 40 минут он собирался пробить брешь в оборонительных позициях, захватив жизненно важную высоту у деревни Монши-ле-Пре, расположенную за линией Гинденбурга восточнее Арраса. Успех операции зависел от стремительности и внезапности, в частности от шквальной бомбардировки и быстрого продвижения под прикрытием огневого вала. Этот план в должное время был представлен Хейгу, который потребовал его корректировки.

Хейгу план не понравился. Он считал, что 48-часовой ураганный обстрел, который бы прерывался лишь на то, чтобы охладить стволы орудий или чтобы расчет мог перекусить, приведет к чрезмерному истощению как орудий, так и живой силы, а полагаться только на минометы для того, чтобы разрушить проволочные заграждения, не приходится. Точно так же он не верил, что Алленби удастся использовать эффект внезапности. «Полагаю, — написал он в ответе, — что, принимая во внимание грандиозную и длительную подготовку, неприятель вряд ли будет застигнут врасплох фронтальной атакой, разве что до некоторой степени в отдельных точках и в самый момент начала наступления».

Эта критика уничтожила все ключевые элементы плана, но Алленби был не тем офицером, которого было легко разубедить. В своем ответе он опроверг все доводы Хейга, но затем на него стал давить советник по артиллерии при Ставке генерал-майор Джеймс Берч, критиковавший различные аспекты плана артподготовки. Изъян плана, по мнению Берча, заключался в том, что двухдневный шквал огня не позволит добиться нужного результата, артиллеристы Алленби недостаточно подготовлены, чтобы вести такой интенсивный заградительный огонь, а кроме того, у них нет адекватных запасов боеприпасов для настильного огня, чтобы можно было бы разрушить проволочные заграждения. Советник по артиллерии самого Алленби генерал-майор Холланд полагал, что силами артиллерии можно с легкостью выполнить поставленную задачу: идея двухдневной бомбардировки принадлежала именно ему. Однако Берч отделался от Холланда, выдвинув его на пост командира корпуса, что позволило говорить о более длительном обстреле окопов и проволочных заграждений противника. К тому же Берч пользовался расположением Хейга. Поэтому план использования артиллерии был в конечном счете переделан — артподготовку теперь предполагалось вести в течение 5 дней.

Этот план был составлен в конце зимы, но, как мы видим, после отхода немцев на линию Гинденбурга его пришлось пересмотреть в целом. Новые коррективы предполагали проводить наступление на участке фронта в 16 км силами трех полных корпусов 3-й армии при поддержке всего-навсего 1700 орудий, из которых более 700 были средними или тяжелыми. Для атаки нашлось и 40 танков, рассредоточенных по линии фронта для поддержки штурмовых бригад. Алленби должен был наступать на линии между Круасиллем, местом соединения с 5-й армией, и точкой, известной как «Дом коменданта», к югу от леса Фарбю и соединения с 1-й армией. 3-я армия должна была прорвать линию Гинденбурга, расширить участок прорыва, атакуя с фланга и с тыла, а затем продолжить продвижение в сторону Камбре. Что касается 1-й армии, то она должна была начать действия одновременно с общим наступлением и взять гребень Вими, в то время как атака Буллькура силами 5-й армии планировалась несколько позже.

Действия каждого из трех атакующих корпусов Алленби — VI, VII и XVII — были точно привязаны ко времени. Первоначальную цель, немецкую первую линию обороны, VI и XVII корпуса должны были прорвать за 36 минут, штурмовые войска — оставаться там в течение двух часов с момента начала операции (X + 2), пока будет идти артобстрел. Затем все три корпуса продвинутся ко второй линии обороны неприятеля: это задание следовало выполнить приблизительно за 2 часа 45 минут. Там они должны были успеть закрепиться к моменту X + 6 часов 40 минут, чтобы далее наступать на опорный пункт Феши и взять его через 8 часов от начала операции. Таким образом войска продвинулись бы приблизительно на 7 км в глубь обороны противника. С этого рубежа, если все пойдет удачно, для развития успеха начнет действовать кавалерийский корпус, две дивизии которого приданы 3-й армии, а одна — 5-й армии Гофа. Кроме того, в резерве у 3-й армии будет еще XVIII корпус под командованием генерал-лейтенанта сэра Айвора Макса, так что в конечном счете под началом у Алленби окажется пять полных корпусов, итого 16 дивизий. Две дивизии, которые были приданы 3-й армии ранее, были отведены назад и составляли резерв штаба главнокомандующего.

Огромное количество (1720) орудий полевой и тяжелой артиллерии, которыми располагал Алленби, означало, что одно орудие приходилось на 11 метров фронта. А когда к этому прибавились еще и артиллерия Канадского корпуса и оставшаяся часть от 1-й армии, то на всей линии наступления оказалось 2817 орудий — на 1800 больше, чем могли выставить немцы. Тем не менее немецкие оборонные рубежи оставались труднопреодолимым препятствием при любом наступлении, не говоря уже об атаке, которую предполагалось произвести за 8 часов. Поддержка 858 18-фунтовых орудий обеспечивала продвижение пехоты под прикрытием огневого вала на расстояние 9 м каждые 4 минуты. Тяжелая артиллерия била по батареям противника и обстреливала опорные пункты на пути продвигающейся пехоты. На фронтах VI и XVII корпусов планировалось провести за час до момента наступления газовую атаку — с использованием снарядов и газовых баллонов.

Под Аррасом и Вими британским войскам противостояли хотя и уступающие в численности, но надежные немецкие части, причем четыре из пяти дивизий, державших оборону против 3-й армии, были свежими. Три дивизии генерала Риттера фон Фасбендера составляли «группу Вими» и занимали позиции от Дживанши-ан-Гоэль, расположенного непосредственно к северу от возвышенности Вими, до северного берега Скарпа на юге. «Аррасская группа» (справа от Фасбендера) состояла из четырех дивизий, включая 220-ю резервную дивизию 6-й армии, и все они получили приказ удерживать позиции и немедленно контратаковать для возвращения утраченных участков. Хейг и Алленби присвоили кодовые наименования различным рубежам наступления на германские позиции, начиная с «Черной линии» — старой передовой позиции, существовавшей до создания линии Гинденбурга, — и далее на восток: «Синяя», «Коричневая» и «Зеленая». Прорыв обороны на всех этих линиях был конечной целью сражения, хотя французские офицеры, посещавшие штаб главнокомандующего или штаб Алленби, считали эти цели слишком легкодостижимыми. «На Берлин, на Берлин», — кричали они и уезжали, чтобы присоединиться к генералу Нивелю, который должен был вот-вот начать наступление на Шеми-де-Дам.

Хейг был совершенно прав, утверждая, что крупное наступление, подобное планируемому, нельзя скрыть от противника. Однако точный час и, возможно, день наступления можно сохранить в тайне, если движение войск к фронту будет проходить скрытно. Войска и боеприпасы, выдвигавшиеся к Скарпу и Вими, должны были двигаться через Аррас, и местность в этом районе напоминала пчелиные соты, столько в ней было вырыто туннелей для укрытия войск на случай артобстрела. В течение недель и месяцев перед наступлением эти туннели были продолжены в сторону передовой и снабжены глубокими укрытиями и блиндажами, в которых могли поместиться большое число войск и крупные запасы снаряжения.

Два главных туннеля — в Ронвиле и Сен-Сове, — выходившие к передовой выше Камбре и дороги на Бапум, связанные с Аррасом сетью канализационных коллекторов, были снабжены по всей длине обширными блиндажами, где могли укрыться тысячи солдат; в одном из них располагался даже полностью экипированный госпиталь. Первоначальный успех 1-го сражения на Скарпе (как оно официально называлось), с которого началось Аррасское наступление, был в значительной степени обеспечен инженерными и саперными войсками, выкопавшими эти огромные укрытия в меловых породах. «Теперь можно, — писал составитель одного из полковых дневников, — пройти от крипты городского собора до германской колючей проволоки, не рискуя ни разу попасть под обстрел на открытом пространстве». Рабочие партии саперов, инженерных войск и пехоты выкопали также тысячи километров узких окопов, пытаясь защитить важнейшие телефонные провода от артиллерийского огня. Короче говоря, все, что можно было сделать для обеспечения успеха 3-й армии, было сделано, и Алленби следует отдать должное за эти искусные приготовления.

3-я армия должна была также воспользоваться преимуществом в воздухе и поддержкой танков. Боевое использование последних было, однако, искусством, которому британской армии еще предстояло научиться. 40 танков, получивших задачу поддерживать пехоту, начали движение с рубежа, находящегося в 1,5 км позади передовой, и догнали пехоту только на «Черной линии» — первой линии германской обороны. Они должны были использоваться, как и на Сомме, «небольшими группами», два атаковали одну позицию, четыре — другую, хотя для атаки укреплений у Феши-Шапелль было выделено 18 машин. Они должны были прорвать эти укрепления, выдвинуться затем на линию Ванкур — Феши и участвовать в наступлении на Монши-ле-Пре. Эту деревню важно было взять, поскольку она стояла на возвышенности и предоставляла занимавшим ее германским войскам широкий обзор фронта наступающих. Однако несмотря на все старания, вложенные в подготовку танков, надежность их оставляла желать лучшего. Опыт Уже показал, что танки — это были модели Марк I, использовавшиеся под Флер — Курселет, — имеют тенденцию ломаться, теряться или увязать в грязи, прежде чем выйдут на исходную позицию. Вследствие этого помощь, которую они могли предоставить, рассматривалась пехотой скорее как неожиданная премия, нежели нечто, на что можно твердо рассчитывать.

Авиация находилась на более высокой ступени развития, поскольку Королевский летный корпус сделал большой шаг с 1914 года в отношении качества, надежности и числа машин, а также тактики их использования. 3-й армии было придано два авиакрыла (12-е и 13-е) — всего 9 эскадрилий, в каждой из которых было 16–24 машины, для выполнения таких задач, как оборона и разведка боем, бомбардировка, корректировка огня артиллерии, нападения на наблюдательные воздушные шары и фотографирование. Кроме того, существовало 9-е авиакрыло Ставки Верховного командования в составе 8 эскадрилий, в задачу которого входила поддержка 5-й и 3-й армий. Германскому превосходству в воздухе, столь заметному на ранних этапах сражения на Сомме, теперь пришел конец, поскольку новые самолеты «Сопвич», двухместный истребитель «Бристоль F2B» и, наконец, SE5 были приняты на вооружение, что позволило британским ВВС вновь взять верх на Западном фронте.

Хейг снабдил Алленби значительными силами, оставалось увидеть, что тот сможет с ними сделать. Однако Аррасское сражение, или точнее сражения под Вими, Скарпом и Буллькуром, было в действительности испытанием мужества трех генералов: Бинга, Алленби и Гофа, а также их командира фельдмаршала Хейга. В первой линии 3-й армии располагалось десять дивизий, сосредоточенных на участке 16 км длиной и 3 км — глубиной, а основная часть пехоты — более чем каждый третий из 120 батальонов — была из шотландских полков. Артобстрел начался точно в срок — в 6 часов 30 минут 4 апреля, а наступление началось на заре в пасхальный понедельник 9 апреля 1917 года.

Первый день сражения под Аррасом — 1-е сражение на Скарпе — был типичным днем наступления на Западном фронте — днем переменчивой фортуны. Сбор в траншеях сил для наступления прошел хорошо благодаря британскому господству в воздухе и тому, что в ходе артподготовки часть батарей противника была подавлена. Кроме того, сильный западный ветер относил снег с дождем на вражеские позиции, так что все германские солдаты были по возможности уведены в укрытия. С другой стороны, мокрый снег превратил дороги в грязные болота, которые задерживали доставку боеприпасов и выдвижение британских танков и артиллерии.

Хотя ожесточенное сражение шло по всему фронту, где наступало 10 дивизий (еще две находилось в резерве), чтобы понять, как план Алленби и Хейга менялся в ходе сражения, главное внимание следует уделить выбранным ими целям. Не все из них были достигнуты, но в первый день армия Алленби взяла 6000 пленных и множество орудий, а также продвинулась вперед до 5,5 км. Ось наступления проходила вдоль дороги Аррас — Камбре; VIII корпус генерала Сноу на правом фланге 3-й армии, уже занявший старую линию германской обороны, после того как остальные корпуса подтянутся, взяв свои первые рубежи, должен был в качестве первого рубежа атаковать линию Гинденбурга.

Поэтому атака 21 дивизии VII корпуса на правом фланге началась лишь после полудня, войска наступали скорее взводными колоннами, чем вытянутыми цепями. Наступление хорошо управлялось, минометы Стокса использовались для разрушения оставшихся целыми проволочных заграждений, и развивалось очень успешно, пока наступающие войска не вышли к траншеям линии Гинденбурга. В этой северной части фронта эти траншеи шли позади старой германской передовой линии, и пространство между двумя оборонительными линиями было все еще занято германскими войсками. Наступающая пехота должна была проделать в связи с этим большую работу, не дойдя до главной цели атаки, и задерживалась и убывала численно, прежде чем достигала внешних укреплений линии Гинденбурга.

30-я дивизия попала под пулеметный обстрел одной из укрепленных позиций на этой линии, только один батальон Уилширского полка потерял 342 человека в безрезультатных атаках на немецкие траншеи. 56-я (1-я Лондонская) дивизия, действовавшая слева от 30-й, получила трудновыполнимую задачу: она должна была войти в Невилль-ла-Витесс и преодолеть первую линию немецких укреплений только для, того, чтобы добраться до линии Гинденбурга, затем прорвать эту линию и продвинуться еще на 1800 м к позиции у Ванкур-Феши, оборонительной германской линии между деревнями Ванкур, к югу от дороги на Камбре, и Феши, непосредственно к северу от дороги и прямо на восток от Арраса. Наступление шло хорошо, дивизия продвинулась вперед более чем на 1,5 км, потеряв 881 человека — немного по меркам Первой мировой войны, — но все еще не могла вклиниться в линию Гинденбурга. Последняя дивизия VII корпуса — 14-я (легкая) — была поддержана 14 танками, однако 8 из них были вскоре подбиты или увязли в грязи, а германские пулеметчики вышли из глубоких блиндажей и встретили огнем наступающую пехоту.

Атака прекратилась в сумерки, а в 22 часа 40 минут генерал Сноу приказал своей артиллерии на рассвете начать обстрел линии Ванкур-Феши — «Коричневую линию», — после чего 14-я и 56-я дивизии при поддержке 3-й дивизии VI корпуса должны были снова атаковать. Сноу правильно решил, что, пока позиция у Ванкур-Феши не ослаблена, нет возможности прорвать линию Гинденбурга на его участке фронта. Но даже несмотря на это, по прошлым меркам его корпус действовал хорошо, продвинувшись от 2 до 3 км, преодолев сильные германские оборонительные сооружения, взяв множество пленных и потеряв при этом убитыми, ранеными и пропавшими без вести около 4000 человек.

Слева от Сноу VI корпус наступал на участке между деревней Тиллуа и Скарпом, и также занял линию Ванкур — Феши, которая располагалась выше оси его наступления на дороге Аррас — Камбре. Корпус наступал тремя дивизиями в линию, каждая из которых должна была занять свой участок цели наступления корпуса, лежавшей в 3 км от траншей. 4-я дивизия, первоначально находившаяся в резерве, должна была затем выдвинуться вперед и овладеть зеленой линией у Жемаппа, лежащего еще на 1,5 мили впереди.

Проложенные из Арраса туннели оказались очень полезны на этом участке фронта. Благодаря им войска 12-й (Восточной) дивизии, наступая слева от дороги Аррас — Камбре, правым флангом упираясь непосредственно в дорогу, вступили в бой свежими, не расстроенными артиллерийским огнем. Дивизия использовала также дымовую завесу, которая скрывала ее движение от вражеского огня, и обрушила вал пулеметного огня из 24 пулеметов Викерса, приведший в ужас оборонявшуюся немецкую пехоту. В начале 1916 года пулеметы Викерса были изъяты у батальонов и заменены значительно большим числом пулеметов Льюиса. Теперь «Викерсы» были сведены в пулеметные роты и использовались для ведения беспокоящего огня. 12-я дивизия дальше всех продвинулась вперед, взяла высоту и спустилась в «долину Батарей» — овраг, плотно уставленный германской артиллерией, который наступающая британская пехота быстро преодолела, расстреляв орудийную прислугу и захватив 31 орудие. 3-я дивизия справа от нее действовала не столь удачно и находилась в 600 м от линии Ванкур — Феши, когда ее передовые батальоны были прижаты к земле. Более того, большая часть колючей проволоки перед этой позицией оказалась неповрежденной.


37-я дивизия должна была овладеть деревнями Жемапп и Монши, однако поскольку линия Ванкур — Феши все еще не была прорвана, задача оказалась невыполнимой. Эта позиция Ванкур — Феши — в действительности два ряда траншей с сильными заграждениями из колючей проволоки выше дороги Аррас — Камбре, которые оказывались во всех дивизионных докладах главным камнем преткновения. Однако время для атаки было упущено. По мере того как день подходил к концу, германское сопротивление усиливалось, и становилось ясно, что новое полномасштабное наступление должно быть отложено до полного овладения этой линией.

Последняя дивизия VI корпуса — 15-я (Шотландская), наступавшая при поддержке 2 танков, которым была поставлена задача атаковать первую линию укреплений, — прокладывала себе путь через лабиринт железнодорожных насыпей и воронок, получивший известность как «железнодорожный треугольник», и затем, неизбежно, к линии Ванкур-Феши. Железнодорожный треугольник на время задержал ее продвижение, пока на помощь не была призвана артиллерия, и после еще одного обстрела он был взят в 12 часов 30 минут. Шотландцы вошли также в другую часть «долины Батарей» и, как и 12-я дивизия правее, оказались среди вражеских пушек и захватили еще 30 штук. Затем дивизия продолжила наступление и к 17 часам 30 минутам заняла всю «Коричневую линию» — ныне печально известную линию Ванкур — Феши — при поддержке единственного танка, который каким-то образом сумел добраться до переднего края наступления. Монши-ле-Пре осталась в руках немцев, однако главные препятствия благодаря танку, а также умению и решительности 15-й дивизии были преодолены.

XVII корпус должен был атаковать правым флангом обратясь к Скрапу, а левым — к канадцам на гребне Вими. Основная тяжесть атаки легла на левый фланг, где 51-я (хайлендерская) дивизия должна была идти вровень с канадцами, которые не могли продвигаться с неприкрытым флангом. Целью атаки были деревня Фампюз и южная оконечность возвышенности Вими, для этого корпусу были приданы восемь танков. 9-я (Шотландская) дивизия, двигавшаяся вперед под прикрытием огневого вала и дымовой завесы, захватила все свои цели, взяла 2100 пленных при небольших собственных потерях. Три батальона первой линии потеряли соответственно 69,48 и 88 человек, почти ничтожные потери для сражений Первой мировой войны, а дивизия продвинулась больше чем на 2,5 км и готова была двигаться далее и сделать еще больше.

Затем выдвинулась 4-я дивизия и взяла Фампюз под прикрытием огня гаубиц, передвигавшегося вперед на 90 м каждые 4 минуты. Ее продвижение было остановлено огнем тяжелых пулеметов на правом фланге, однако опять потери были невелики, взявшая Фампюз 12-я бригада потеряла только 147 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести и захватила 230 пленных и 24 орудия. Справа от нее 11-я бригада также продвигалась вперед и прошла 5,5 км, пересекла линию Оппи — Мерикур и даже взяла в плен германского генерала. Эта бригада также установила рекорд Западного фронта, сделав самый длинный рывок за один день для обеих воюющих сторон с момента начала окопной войны в 1914 году… и потеряв только 302 человека из 4 батальонов.

Большинство участков «Черной» и «Синей» линий были заняты без большого сопротивления и больших потерь. В центре войска Тинесайдской шотландской бригады (102-я бригада, 4 батальона Нортумберлендских фузилеров) взяла множество пленных, которые, казалось, рады были капитулировать, поскольку были деморализованы длительной предварительной бомбардировкой и шквальным пулеметным огнем, сметавшим их брустверы. Наступление на «Коричневую линию» севернее Фампюза развивалось, однако, не столь успешно, и некоторые ее участки не были заняты даже к вечеру.

Последняя дивизия XVII корпуса, левофланговая дивизия 3-й армии Алленби, была 51-я (хайлендерская) генерал-майора Джорджа Харпера. Ее наступление осложнялось частично тем, что германские оборонительные позиции — старый «лабиринт», доставивший французам столько неприятностей в 1915 году, — были по-прежнему целы и запутанны, а отчасти тем, что канадцы слева ушли вперед.

Харпер не верил в танки, и ни один из них не был придан его дивизии, которая наступала двумя бригадами в линию, каждую из которых поддерживал батальон резервной бригады. Это наступление испытывало трудности с самого начала, даже овладение «Черной линией», которое везде далось легко, здесь составляло проблему. Ужасная перестрелка произошла около «лабиринта», где взвод германской пехоты бился до последнего человека, и только после его гибели позиция была взята. Эта задержка лишила хайлендеров поддержки огневого вала, который ушел далеко вперед. Между тем огонь крупнокалиберных пулеметов подорвал силы наступающих батальонов между «Черной» и «Синей» линиями, и наступление к «Коричневой линии» вписано в «Официальную историю» как «глава катастроф». Правильнее было бы сказать «нелепостей».

Передовые батальоны — 7-й Аргайлский и Сатерлендский хайлендерский и 4-й хайлендерский Гордона — потеряли почти всех офицеров, сбились с направления и повернули поперек фронта другой бригады; один взвод хайлендеров двинулся вместе с канадцами и занял одну из целей последних, прежде чем занять свое место. Дивизия смогла установить связь с 1-й Канадской дивизией Карри, но не достигла конечной цели, что в будущем должно было создать большие проблемы для канадцев, сражавшихся, чтобы закрепиться на возвышенности Вими.

В целом, однако, первый день 1-го сражения на Скарпе прошел хорошо, план, разработанный Алленби и его корпусными командирами, позволил 3-й армии значительно продвинуться при незначительных потерях. Даже 51-я дивизия, не занявшая своей конечной цели, взяла 700 пленных и несколько орудий.

Британцы выучили и с успехом применили уроки Соммы, однако то же самое сделали и немцы. Постоянный рост интенсивности и тяжести огня английской артиллерии в последние месяцы был ими замечен, и были найдены средства противодействия, главным из которых было оставление линейных укреплений, которые под давлением такого огня не могли быть удерживаемы. Людендорф вследствие этого выработал новое построение обороны в глубину, основанное на системе аванпостов, дополняемой долговременными укреплениями и поясами колючей проволоки, закрываемой пулеметами и артиллерией и служащей фронтом сильных контратакующих дивизий.

Разумеется, если бы у них было достаточно орудий и мужества, британцы могли бы вклиниться в германскую линию. Могли ли они там закрепиться — уже другой вопрос. Противник потерял такое множество людей и орудий во многом потому, что старший на этом участке, командующий 6-й армией генерал фон Фалькенхаузен не понимал новых принципов обороны. Это, однако, вскоре переменилось. Битва на Скарпе еще только начиналась, а германский контрудар уже начал приобретать форму.

Сражение у гребня Вими рассматривается, и по праву, главным образом как битва канадцев, почти не связанная с Аррасским наступлением на их правом фланге. Хотя это фактически неверно, имеет смысл взглянуть на успехи 3-й армии Алленби до рассвета 9 апреля и посмотреть, чем канадцы расплатились под Вими. 3-я армия достигла значительных результатов, понеся, по понятиям Первой мировой войны, приемлемые потери. В первый день здесь было задействовано столько же дивизий, как и на Сомме восемью месяцами ранее, но сопоставление потерь довольно интересное. Роулинсон 1 июля 1916 года потерял 57 000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести. Алленби потерял 8328 человек за первые три дня Аррасского сражения, и, если прибавить к этому потери также участвовавшей в деле под Вими 1-й армии, общий итог первых трех дней сражения под Вими-Аррасом (цифры по отдельным дням неизвестны) составляет 13 000 убитыми, ранеными и пропавшими без вести.

Хотя это благоприятное соотношение не могло сохраняться, достижения 3-й армии 9 апреля не следует преуменьшать. Некоторые дивизии дрались с большим искусством и использовали опробованные и испытанные методы — а также множество теперь доступных орудий и танков — с заметным эффектом. Английская артиллерия стала устрашающей, точной и эффективной, танки сделались по крайней мере полезными, а заградительный огонь пулеметных рот заставлял немцев пригибаться при приближении наступающей пехоты. Алленби мог быть груб на словах, однако его подчиненные под Аррасом вечером 9 апреля 1917 года мало в чем имели право упрекнуть его.

Несомненно, и германская армия под Аррасом не была так сильна, как на Сомме. Довольно часто немцы сдавались в плен, было взято более 5000 пленных, и весьма значительное число орудий попало в руки англичан. Упорное сопротивление было оказано только на линии Ванкур — Феши, и хотя они и не овладели всеми целями, войска 3-й армии и их генерал могли считать, что за день проделали хорошую работу. Однако эти хорошие вести затмили в коммюнике события, происшедшие рядом, чуть севернее, где Канадский корпус овладел бастионом возвышенности Вими за один день тяжелых, расчетливых боев.



ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ

ВИМИ И БУЛЛЬКУР, АПРЕЛЬ 1917




«Теперь я среди своих старых товарищей, товарищей 1916–1917 годов. Ни к кому на свете я не испытываю большей привязанности, чем к этому старому корпусу».

Генерал Бинг, лорд Вими, генерал-губернатор Канады, речь перед ветеранами Канадского корпуса, 1922 год



Канадский корпус, как и оба корпуса АНЗАК, покрыл себя славой на Западном фронте. Поскольку эта глава касается двух наиболее значительных сражений, в которых они участвовали, может быть полезно рассмотреть причины, по которым эти соединения действовали столь успешно и заслужили такое уважение не только соратников, но и противника. Первая, очевидная, причина заключается в том, что это были хорошие войска, хорошо подготовленные, хорошо руководимые и с высоким боевым духом. Без этих качеств ни одна часть не сможет преуспеть на войне, хотя за последние двадцать лет они несколько омрачились нарастающим хором самовосхвалений, звучащим в Канберре и Оттаве, и в несколько меньшей степени в Веллингтоне, набирающим силу по мере того, как ветераны Великой войны умирают. Там твердят, что солдаты из Канады, Австралии и Новой Зеландии были сильнее, храбрее, умнее и имели лучшее командование, чем войска метрополии. На самом деле мало кто из ветеранов Великой войны из этих стран присоединился бы к этим голословным утверждениям, и при некотором размышлении становится ясно, что подобное простое объяснение совсем не обязательно правильное.

Большая часть этих заявлений делается под влиянием естественной гордости подвигами национальных армий во время Великой войны или объясняется стремлением поддержать республиканские настроения в этих странах. Вызывает, однако, сожаление, что некоторые историки в Канаде и Австралии пытаются преувеличить подвиги, совершенные их героическими предками в эпоху Великой войны, уничижая деяния и мужество их британских товарищей по оружию. Большинство солдат Канадского корпуса родились в Англии (о чем подробно сказано в 7-й главе), столь же значительную часть они составляли в АНЗАКе, так что шовинизм в значительной степени оказывается безосновательным. В 1914 году подавляющее большинство жителей Австралии и Новой Зеландии были британского происхождения; семейные связи были прочны и постоянно поддерживались; объем почтовой корреспонденции между Британией и Австралией был, как утверждается, «гигантский». Граждане доминионов в 1914–1918 годах были одновременно подданными — а многие из них и солдатами — Британской империи, и гордились этим.

Для последующих поколений утверждения, что их предки были одурачены и служили и отдавали жизни за хитрых англичан, одновременно принижает их ум и их жертвы, тогда как утверждения, что австралийско-новозеландские и канадские войска выиграли войну или проделали главную часть борьбы, — еще один миф Великой войны. Совершенно справедливо, однако, сказать, что они сделали больше, чем должны были. Признание в такой искаженной форме распространено широко, хотя не имеет универсального характера. Доблестная южноафриканская бригада сражалась на протяжении всей войны, однако помнят только главным образом ее участие в сражении при Дельвильском лесу в 1916 году. Новозеландская дивизия была, бесспорно, лучшим из всех соединений доминионов — однако о ней упоминают очень редко, только как о части «австралийских» (АНЗАК) войск.

Это не значит, что многие генералы и командиры из доминионов не выражали неудовольствия английскими войсками в то время, особенно во время кампании 1918 года. Их жалобы были часто справедливы, поскольку из Британии в это время присылались новобранцы, едва обученные призывники, попадавшие на передовую после трехмесячной подготовки. Британия несла ужасные потери, и человеческие ресурсы были напряжены до предела и практически исчерпаны, факт, который историки Британского содружества часто недооценивают.

Часто указывают, что британские генералы предпочитали командовать войсками из доминионов, и это также правда. Однако, помимо того что это были хорошие солдаты, следует помнить, что дивизии доминионов были укомплектованы по полному штату, а канадские дивизии не только по полному штату, но в 1918 году, во время «Ста дней», их батальоны часто были укомплектованы сверх штата.

Более того, тогда как недостаток людских ресурсов заставил сократить состав бригады с четырех до трех батальонов в 1918 году, бригады из доминионов имели по четыре батальона каждая, и эти батальоны в отличие от британских были укомплектованы по полному штату. Так что предпочтение, которое оказывалось полной четырехбатальонной бригаде, понятно. Оказавшись перед выбором: дивизия из доминиона или британская дивизия по три недоукомплектованных батальона, состоящих из едва обученных запасных, в бригаде — любой разумный генерал предпочтет корпус или дивизию из доминиона. И тот факт, что так поступали многие, свидетельствует: британские генералы были гораздо разумнее, чем о них принято думать.

Проблемы Великой войны всегда сложны и требуют развернутых аргументов, однако малое внимание, которое им уделяется, и недостаток скромности у историков Британского содружества показывают, что успех соединений из доминионов имел более сложные причины, нежели те, что обычно преподносятся публике. Доминионы выставили только 12 дивизий (а также южноафриканскую бригаду) в состав британских войск во Франции, и это были превосходные дивизии — все остальные дивизии были британские, и они также были очень хороши.

Этот главный миф все еще требует опровержения, поскольку приносит много вреда. Плохо, что поколения канадцев, новозеландцев и австралийцев вырастают в убеждении, что их деды и прадеды посылались на смерть бездарными британскими генералами, в то время как многочисленные британские солдаты попивали чай в полной безопасности. Этот миф наносит ущерб взаимопониманию и взаимному уважению, которые должны существовать между дружественными странами, исторической истине и, что не менее важно, репутации храбрых людей. Солдаты АНЗАК и Канадского корпуса, сражавшиеся на фронтах Великой войны, с неодобрением восприняли бы слова некоторых из тех, кто принижает деяния их британских товарищей и даже не считает нужным упомянуть некоторые практические причины успеха в боях этих превосходных войск из доминионов.

Некоторые из этих элементов проанализированы главнокомандующим австралийскими войсками генералом сэром Джоном Монашем в его оценке австралийских солдат. Множество рассказов о проделанной ими работе были опубликованы в ежедневной прессе и в книгах. В них редко подчеркивается тот факт, что австралийцы во Франции были слиты в единый, сложный и полностью организованный корпус, сражавшийся под единым командованием, которому придавались все необходимые виды оружия и службы, почему они и могли вести боевые действия на высочайшем уровне. Невозможно переоценить те выгоды, которые выпадали на долю Канадского корпуса благодаря тесному и постоянному взаимодействию всех четырех дивизий с другими, — это был важнейший фактор, обеспечивший успех в сражении у гор Вими.

Это слова уважаемого австралийского генерала, одного из лучших командующих на всем Западном фронте, и они корректируют научное исследование. Британский корпус не был так однороден, страдал от этого недостатка и должен был такую однородность еще приобрести. Неспособность держать в составе корпуса одни и те же дивизии была изъяном британского командования. Британские дивизии постоянно перемещались из одного корпуса в другой, командная цепочка обрывалась, работа штабов была различной, и важнейшее «тесное и постоянное взаимодействие», окотором как о большом преимуществе говорит Монаш, едва ли могло быть достигнуто в британской армии. Дивизии доминионов были также больше, чем британские, и были развернуты по полному штату, тогда как британцам пришлось в 1918 году сократить состав дивизии. Кроме того, австралийские, канадские, новозеландские и южноафриканские солдаты чувствовали — не важно, были они правы или нет, — что они должны нечто доказать. Они представляли сливки мужчин своей страны, и возбуждение их патриотизма как австралийцев, канадцев, новозеландцев, южноафриканцев служило стимулом к победам и законным источником гордости.

Большинство солдат из доминионов — все в дивизиях АНЗАК — были добровольцами. Факт этот следует упомянуть, поскольку для содержания большого числа полевых дивизий Британии пришлось перейти к призыву, однако к весне 1917 года она обеспечивала и продолжала обеспечивать основную массу боевых частей, находящихся под британским командованием. В Австралии не было обязательного призыва, а когда он был введен, в Квебеке последовали мощные волнения. Ко времени сражения под Аррасом на фронте находилось 5 австралийских дивизий, 4 канадские, 2 индийские кавалерийские дивизии, 1 новозеландская пехотная дивизия и южноафриканская пехотная бригада. Доминионы и колонии, таким образом, выставили на поле боя в 1917 году 12 дивизий и бригаду на Западном фронте. Британия выставила остальные 48 дивизий.

Австралийцы и канадцы, южноафриканцы и новозеландцы были хорошими солдатами. Ничто не может умалить этого факта теперь или когда-либо в будущем. Просто заслуживает сожаления, что их подвиги используются некоторыми националистическими историками в последние годы для ненужных и несправедливых выпадов против их товарищей по оружию — британских дивизий, которые сражались столь же упорно, вынесли столько же и понесли такие же потери, как австралийцы под Буллькуром или канадцы у гряды Вими.



Гребень Вими тянется на 11 км, приблизительно с севера на юг от Нотр-Дам-де-Лорет до Экюри. С западной стороны уровень повышается постепенно, и собственно «хребет» представляет собой не остроконечную вершину, а широкое плато протяженностью 800 м, уступами опускающееся вниз на восточном склоне на 60 м к Дуайи Плейн и окраинам Ленса. В предшествующих главах уже было сказано, что этот хребет Вими был стойко обороняемым бастионом в германском фронте; французы потеряли более 150 000 человек во время нескольких попыток овладеть этим клочком земли. Теперь пришел черед Канадского корпуса, и его командующий генерал Бинг вел тщательную подготовку неожиданного приступа.

Генерал Горн издал первое предварительное распоряжение 1-й армии о наступлении на гребень Вими в январе 1917 года, подчеркнув, что решающими пунктами являются сам хребет, деревня Телю на западном склоне и высота 135, расположенная непосредственно позади деревни. Если эти пункты в южной части хребта могли быть взяты в первый день, тогда два пункта в северной оконечности хребта, высота 120 («Прыщ») и Буа-де-ла-Аш к северу от Живанши, могли быть взяты в результате отдельной атаки. Атака на юге составила задачу Канадского корпуса вместе с приданными ему 13-й бригадой британской 5-й дивизии, и должна была начаться одновременно с наступлением 3-й армии выше Скарпа. Атака на севере в районе Живанши должна была выполняться дивизиями правого фланга I корпуса, поддержанных с фланга 4-Канадской дивизией.

Расстояние от британских передовых линий, идущих от старого места сражения у Лооса и огибающих западные склоны гряды до вершины гребня, было различным в разных местах фронта. Войска 1-Канадской дивизии Карри Должны были пройти вперед 3600 м, чтобы достигнуть гребня, тогда как войска 4-й дивизии на севере — только около 640 м. Бинг решил атаковать четырьмя дивизиями в линию, каждая при этом имела по две бригады в первом эшелоне и по одной в резерве. У него также была в резерве 5-я британская дивизия, хотя, как уже было сказано, 13-я пехотная бригада этой дивизии была отправлена для поддержки 2-й Канадской дивизии. Предполагался массированный артобстрел, одно тяжелое орудие на 18 м фронта и одно полевое орудие на каждые 9 м. Перемещающийся огневой вал должен был поддерживать наступление пехоты, хотя здесь было препятствие, поскольку 1-я и 2-я Канадские дивизии на правом фланге должны были наступать на 2,5–3 км впереди дальности стрельбы своей артиллерии, расположенной в орудийной линии, глубоко позади передовых позиций. План Бинга принял это в расчет, предполагалось к ночи расположить 11 батарей у передовых позиций, так чтобы они могли оказывать огневую поддержку наступающим дивизиям вплоть до конечных пунктов наступления. Эти батареи молчали, произвели только пристрелку и не были обнаружены вплоть до самого начала сражения. 2-я Канадская дивизия, перед которой стояла задача захватить деревню Телю, должна была быть поддержана восемью танками. Бинг и его дивизионные командующие верили в тщательные приготовления, и на протяжении нескольких недель пространство перед и позади гребня ежедневно облетали и фотографировали патрули ВВС. Германский аэроплан атаковал британский и произвел разведку над канадскими позициями, так что командование противника знало о готовящемся наступлении.

Суть плана Бинга заключалась в скорости. Наступление пехоты должно было начаться в 5 часов 30 минут, и к 7 часам 30 минутам две канадские дивизии левого фланга, 4-я и 3-я, должны были достигнуть своих целей и закрепиться на хребте Вими. Две дивизии правого фланга, 1-я и 2-я, должны были наступать дальше, и перед ними было больше препятствий в виде укрепленных лесов и деревень Телю и Фарбю. Как и дивизия 3-й армии справа от них, они должны были преодолеть четыре линии обороны под кодовыми названиями «Черная», «Красная», «Синяя» и «Коричневая». «Коричневая линия» — самый дальний рубеж их наступления — шла вдоль восточного склона хребта, и две дивизии, как предполагалось, должны были достигнуть этого рубежа точно к 13 часам 18 минутам в первый день. Таким образом, Бинг давал своим дивизиям несколько меньше восьми часов на овладение позициями, которые отбивали все атаки союзников более двух лет.

Канадские дивизии не должны были наступать в линию. 1-я и 2-я должны были вступить в бой значительно позже того, как дивизии, расположенные севернее, по расчетам, должны были овладеть своими целями. Это было вызвано характером и расположением германской оборонительной линии, однако Бинг и его дивизионные командующие отказались во всяком случае от построения растянутыми линиями, использовавшегося в первый день наступления на Сомме. Вими должны были взять взводы и отделения, используя мобильную тактику, наступая небольшими частями и широко применяя гранаты и пулеметы Льюиса, расчищающие окопы и укрепленные позиции во время наступления. Позади оставлялись небольшие группы для уничтожения малейших очагов сопротивления или зачистки глубоких оборонительных сооружений, тогда как основная масса продолжала движение вперед. План Бинга предусматривал возможность промедления в некоторых пунктах, однако они не должны были задерживать исполнение плана в целом или приводить к расходу людей для усиления тех мест, где наступление развивалось неудачно. Его приказ указывал канадцам, что «при задержке одной части остальные, находящиеся у нее на флангах, не приостанавливают наступления, но усиливают нажим вперед и окружают укрепленную позицию». Резервы были подтянуты к наступающим дивизиям, в частности 13-я пехотная бригада, которая участвовала в тяжелых боях во время 2-го сражения у Ипра и Лооса, получила задачу поддерживать 2-ю Канадскую дивизию. Если все пойдет хорошо, этот мощный поток артиллерии и пехоты должен был затопить оборону хребта Вими.

Для снабжения артиллерии и перемещения войск были проложены километры легкой железной дороги от Арраса до линии фронта, а также были сооружены 12 подземных тоннелей для безопасной доставки наступающих батальонов непосредственно на передовую. Было сооружено 10 км туннелей и множество блиндажей, некоторые из находящихся в 7,5 м под землей тянулись более чем на 1,5 км. Такая же тщательность была продемонстрирована в попытках защитить все значительные коммуникации. Много километров подземных кабелей были проложены в дополнение к 2 500 км уже использовавшихся проводов, и к старым средствам связи — полевым телефонам, почтовым голубям и вестовым — были добавлены новые, беспроводные средства, сирены и усилители.

Новые ходы были проложены до и под германскими передовыми позициями, выполненные благодаря подземным подкопам под ничейной полосой, проделанным взрывными способами. Наконец, наступление должно было сопровождаться газовой атакой и дымовой завесой, и ему должен был предшествовать артобстрел, который начался 20 марта, когда половина имеющейся артиллерии начала обрабатывать вражеские оборонительные позиции. 2 апреля к ней присоединилась остальная артиллерия, и в течение нескольких следующих дней было выпущено более миллиона снарядов — более 50 000 тонн металла — на изрытую землю гребня Вими. Ночью канадский пулеметный корпус, в составе которого было 280 пулеметов «Викерс», продолжал беспокоящий огонь по вражеским траншеям, а также на глубину 1800–2500 м позади оборонительной линии, прикрывая действия разведывательных групп, которые по ночам отправлялись для проверки состояния проволочных заграждений и прощупывания вражеской обороны.

Эти патрули установили, что Канадскому корпусу у Вими противостоят пять германских полков, и у захваченных пленных выяснили, что четыре из них бессменно находятся на передовой более месяца. Немцы обычно держали две трети своих сил на передовой, а остальные в резерве, так канадцы установили, что они численно превосходят обороняющихся в отношении три к одному. В Дуайи находились также две германские резервные дивизии 6-й армии, однако Бинг утверждал, что им понадобится четыре часа, чтобы добраться до поля боя… а к этому времени он рассчитывал уже овладеть хребтом. Патрули разведки ночью с 8 на 9 апреля доложили, что проволочные заграждения в значительной степени разрушены, и в полшестого 9 апреля бомбардировка усилилась и две мины были взорваны слева от немецкой линии. Затем огневой вал начал переноситься вперед на 90 м каждые 3 минуты, а за ним двинулась канадская пехота.

Сражение у хребта Вими было редким случаем во время Великой войны, когда бой проходил по плану. На правом фланге 1-я дивизия Карри атаковала по фронту в 1800 м в направлении на Фарбю и Фарбюсский лес и оказалась во вражеских траншеях, всего лишь в 70 м от их собственных, прежде чем германские солдаты вышли из блиндажей. Специально заранее выделенные группы остались позади для зачистки, тогда как остальные двигались дальше под прикрытием огневого вала, однако следующие германские траншеи оказались упорнее, и наступающая канадская пехота попала под пулеметный огонь. Несмотря на это, «Черная линия», первая линия немецкой обороны, была занята в течение получаса, и западный склон гребня Вими был теперь покрыт массами канадской пехоты: стрелков, гренадеров, подразделений обеспечения, подносчиков боеприпасов, — которая вся хлынула вперед, взбираясь на хребет и переваливая через него.

Находившаяся левее 2-я дивизия также действовала хорошо, атакуя на фронте протяженностью 1300 м, чтобы пройти 3 км до конечного рубежа атаки, на восточной оконечности гребня, где 13-я бригада должна была присоединиться к ней для очистки восточного склона. Хотя немецкие пулеметчики вступили в бой и нанесли большой урон батальону Онтарио, прежде чем они были атакованы в штыки сержантом Е. У. Сифтоном, который за этот подвиг был награжден Крестом Виктории, дивизия продолжала наступление и захватила первую цель к 6 часам 05 минутам. Резервные батальоны каждой бригады затем выдвинулись вперед и под прикрытием огневого вала двинулись к следующей цели, миновав деревушку Летийель на дороге Ланс — Аррас и захватив в плен большое число немцев в подземном бункере. Теперь впереди находилась разрушенная деревня Телю. К 10 часам передовые отделения были на ее окраинах, и к 10 часам 45 минутам вся деревня была в руках канадцев, и группы зачистки выгоняли последних оборонявшихся из погребов. В 13 часов обе дивизии двинулись вновь. С точностью до минуты 1-я и 2-я Канадские дивизии достигли дальней оконечности хребта Вими и увидели перед собой равнину Дуайи.

3-я дивизия на левом фланге должна была захватить только два рубежа на более короткой дистанции 1100 м. Туннели позволили атакующим выдвинуться в передовые траншеи незамеченными и без потерь, и они оказались в германских траншеях, прежде чем обороняющиеся заняли свои места после прохождения огневого вала. Первая и вторая линии немецких окопов были взяты практически без потерь, и дивизия оказалась у дальнего гребня хребта сразу после 8 часов. Однако оставалась нерешенной одна проблема. Левофланговые батальоны 3-й дивизии оказались под продольным огнем немцев у холма, носившего наименование «высота 145», высшей точки хребта Вими, где ныне канадский мемориал, находившейся в секторе 4-й дивизии. 4-я дивизия, однако, до сих пор не овладела этой позицией, и пока она этого не сделала, левофланговые батальоны 3-й дивизии залегли. Оставшаяся часть 3-й дивизии продолжала наступление вниз по восточному склону гребня в направлении деревни Вими, затем Пти Вими через лес Фоли к укрепленной ферме Фоли. Ферма пала, и через час лес позади нее был в руках канадцев. Только на крайнем левом фланге наступающих в секторе 4-й Канадской дивизии произошла большая заминка.

4-я дивизия должна была пройти небольшое расстояние до дальнего кряжа гряды, всего около 550 м, но на этом пути лежали труднопреодолимые препятствия. К северу в лесу Живанши стоял «Прыщ», укрепленная позиция немцев. Затем лежала Живанши-ан-Гоэль, большая разрушенная деревня, где в каждом погребе было пулеметное гнездо. Далее, прямо перед «Черной линией», находилась высота 145. Наступать на нее должна была 11-я бригада, и это была устрашающая задача, поскольку весь ступенчатый склон был превращен в укрепрайон, снабженный блиндажами, пулеметами, окопными мортирами и колючей проволокой. Эти оборонительные сооружения хорошо прикрывались артиллерией, и с целью сократить дистанцию наступления были сооружены туннели из канадских окопов в Долине Зуавов, далеко позади передовых британских окопов, и выкопаны четыре глубоких хода сообщения в восточном направлении, с тем чтобы позволить наступающим войскам как можно дальше двигаться в укрытии.

Атакуя слева от 11-й бригады, 12-я бригада стала жертвой тактической ошибки, совершенной командиром 87-го батальона (Канадские гвардейские гренадеры) 11-й бригады. Захватив первую линию немецких окопов, этот офицер попросил артиллерию не обстреливать вторую линию окопов в расчете, захватив их, использовать как базу для дальнейшего наступления. Когда наступление было продолжено, немцам во второй линии окопов удалось занять свои места и закрепиться, обстреливая фронт 12-й бригады, так что через час после начала наступление 4-й дивизии столкнулось стремя не взятыми укрепленными пунктами: этой траншеей, высотой 145 и на крайнем левом фланге «Прыщом», с которого обороняющиеся вели продольный огонь вдоль фронта дивизии.

Под огнем с двух сторон 12-я бригада не могла продвигаться вперед. Слева от нее 10-я бригада, которая должна была взять «Прыщ», отложила наступление до следующего дня, когда артиллерия получила бы возможность обработать его. Высоту 145 следовало, однако, взять, поскольку она препятствовала наступлению на обоих флангах. Два батальона 11-й бригады поочередно пытались взять высоту приступом, но были отбиты с потерями, и штабы дивизии и корпуса были вскоре завалены путаными рапортами об этом. Дивизия потеряла много опытных солдат во время рейдов в неприятельские окопы в предшествующие недели, и теперь на штурм этих позиций были брошены заменившие их новобранцы, потрясенные и ошеломленные интенсивностью огня. Неожиданно наступление 11-й бригады замедлилось, а вскоре после полудня полностью остановилось.

Командир бригады бригадный генерал Виктор Одлум испытывал необходимость в свежих войсках, но у него был один только резервный батальон. Это был 102-й батальон (Новаскотский хайлендерский). Он был в значительной степени обескровлен — многие были больны свинкой — и никогда до тех пор не был в деле. Есть некоторое преимущество в использовании необстрелянных войск; не зная, чего следует ожидать, люди охотнее идут вперед, тогда как более опытные войска определяют трудности с одного взгляда и пятятся назад. Адъютант батальона майор Дж. Л. Роулстон, так выразил настроение батальона встречному офицеру по пути на исходные позиции: «Взять высоту 145 или никогда не вернуться».

Новаскотские хайлендеры взяли высоту 145 единственным способом, каким ее можно было взять в тот день — при помощи штыков, гранат, пулеметов и… мужества. Яростная сила наступления хайлендеров привела в уныние оборонявшихся, и они начали быстро покидать свои окопы или сдаваться оглушительно вопящим канадцам, которые поливали окопы пулеметным огнем, забрасывали гранатами и запрыгивали в окопы с бруствера, чтобы выбить противника штыками. Ничто не могло остановить их, и, взяв высоту 145, хайлендеры продолжили наступление вниз по склону, пока командиры не отозвали их назад. Гребень Вими, который держался более двух лет, пал после нескольких часов тщательно подготовленного и решительно проведенного наступления первоклассного пехотного корпуса.

Взятие хребта Вими было и остается днем канадской славы, и на поле сражения до сих пор регулярно проводятся поминальные богослужения. Британский командующий Канадским корпусом генерал-лейтенант сэр Джулиан Бинг по праву гордился своими прекрасными войсками, и когда после войны он был возведен в достоинство пэра, он взял титул «Бинга лорда Вими» в память о том, что его войска совершили в тот день.



К ночи 9 апреля сражение под Аррасом развивалось хорошо. Хотя потребовалось еще два дня боев, чтобы очистить восточный склон, гребень Вими был практически в британских, точнее в канадских руках. Это стоило канадцам потери 10 602 человек, в том числе 3598 убитыми. На Скарпе было достигнуто достаточно много, чтобы давать надежду на продолжение наступления утром, а потери были — опять-таки для Великой войны — приемлемыми сравнительно с достигнутыми результатами.

Командующий германской 6-й армией генерал Фалькенхаузен также совершил ошибку. Лучший ответ на наступление — немедленная контратака, однако Фалькенхаузен угодил в ту же ловушку, что фельдмаршал Френч под Лоосом, и держал свои резервные дивизии слишком далеко в тылу. Пока он оценил результаты британской атаки и двинул их вперед, англичане и канадцы получили достаточно времени окопаться, подтянуть артиллерию и свежие войска на передовые линии. Контратака ночью 9-10 апреля ни разу не докатилась до канадских линий, а контратака против 3-й армии была остановлена дальнейшим продвижением британцев на Монши-ле-Пре на следующий день. Фалькенхаузен был отставлен с поста командующего и отправлен в Брюссель в качестве генерал-губернатора Бельгии.

Далее к югу сражение у Скарпа после 9 апреля шло не так удачно. Алленби отдал своему корпусу приказ о наступлении с целью захватить оставшуюся часть «Коричневой линии» 10 апреля и далее двигаться к «Зеленой линии», кавалерии приказано было быть наготове для расширения прорыва. 3-я армия смогла продвинуться еще на 1,5 км на фронте VI корпуса, однако начали сказываться старые проблемы: усталость и потери мешали продвижению дивизий; ужесточение немецкого сопротивления, особенно под Монши-ле-Пре, где VI корпус испытывал трудности, и невозможность подтянуть артиллерию по мокрой и изрытой снарядами земле. Слишком немногое можно было предпринять, чтобы воспрепятствовать этому затуханию наступления, при том положении армий, каким оно было в 1917 году. Наступление требует быстроты в такой же степени, как и силы, и, не имея средств быстро рвануть вперед — до изобретения пулемета и колючей проволоки эту роль выполняла кавалерия, — наступление неизбежно постепенно останавливается.

10 апреля Хейг встретился с Алленби и Горном в Сен-Поле. Он убеждал Алленби наступать где только возможно, особенно кавалерией южнее Скрапа, в частности потому, что I корпус АНЗАК 5-й армии Гофа должен был наступать под Булленкуром на следующий день. К 11 апреля наступление 3-й армии, замедлившееся уже 10-го, выродилось в серию локальных атак и небольших контратак против укрепляющейся обороны немцев. Алленби — теперь «бычья» часть его натуры полностью взяла верх — то ли недооценил его, то ли не смог. Его приказ на этот день гласил:


«Командующий армией хотел бы, чтобы все войска понимали: 3-я армия теперь преследует разбитого врага, и следует рисковать. Разрозненным подразделениям противника на фермах и в деревнях не следует позволять замедлять общее наступление. Такие пункты должны быть ограждены и оставлены. С ними разделаются тыловые части».



Если бы первая фраза была справедлива и враг действительно отступал, все прочие были бы вполне разумны. В противном случае они теряют смысл. К несчастью для 3-й армии, немцы не отступали, тем более они не были разгромлены. Они были разбиты 9 апреля, но теперь упорно сражались и использовали укрепления линии Гинденбурга весьма успешно. Британские войска на передовой хорошо знали это, как и то, что надежды на глубокий прорыв кавалерии — вновь не более чем пустая мечта. Сражение стало сражением оборонительных действий и контратак, при котором то там, то здесь занималась и удерживалась иногда с большими потерями часть траншеи, как было под Монши, где при попытке штурма 111-я бригада 37-й дивизии была встречена устрашающим шквалом огня.

Алленби, однако, казалось, был неспособен признать это. Бой 11 апреля оказался неудачным при больших потерях убитыми, не меньшими в полках и бригадах кавалерии, посланными вперед для развития несуществующего успеха. Монши-ле-Пре был взят в результате совместного наступления танков, пехоты и кавалерии, однако потери были значительны, все танки оказались подбитыми. Потери пехоты были такими тяжелыми, что войска 3-й кавалерийской дивизии, вместо того чтобы галопом мчаться вперед, были вынуждены окапываться, чтобы защитить деревню от яростных немецких контратак. Лишь жалкие остатки атаковавших Монши батальонов оставались в строю после того как деревня была взята и, согласно «Официальной истории», «вследствие этого вся тяжесть обороны легла на кавалерию». Контратаки регулярно повторялись, но были отбиты. Три дивизии кавалерийского корпуса генерала Каванага перед сражением были отданы в распоряжение Алленби, однако их час, если он и был, теперь миновал, и Алленби приказал вывести кавалерию из боя. Помимо взятия Монши и части немецкой оборонительной линии ничего более 11-го числа не было взято, а список потерь 3-й армии вырос еще на 8238 человек.

1-е сражение у Скарпа продолжалось еще три дня до 14 апреля, но более ничего достигнуто не было. Первый день прошел удачно, но, как очень часто и прежде, размеры отвоеванного пространства были обратно пропорциональны заплаченной за него цене. Хейг на несколько дней прекратил наступление, чтобы дать отдых войскам и изучить положение, намереваясь позднее продолжить наступление совместным движением 1-й и 3-й армий при поддержке 5-й армии, которая только что предприняла наступление на Буллькур.

Сражение под Буллькуром было операцией австралийцев, состоявшей из двух частей — официально 1-го и 2-го сражения под Буллькуром, в которых принял участие I корпус АНЗАК под командованием британского командира генерал-лейтенанта сэра Уильяма Бидвуда при поддержке британских дивизий. В первом сражении участвовали 2-я австралийская и 62-я британская дивизии; во втором — 2-я австралийская и 2-я британская дивизии, и поэтому, хотя оба сражения называют «австралийскими», ни одно из них не было исключительно австралийским делом. Бидвуд, таким образом, имел под своим командованием пять дивизий, из которых три принимали участие — одна из них дважды — в двух первых неудачных попытках овладеть Буллькуром.

Местечко это было всего лишь крошечной деревушкой, однако она стояла на стратегически важном участке фронта, находясь одновременно на левом фланге 5-й армии и выступающей опорой линии Гинденбурга в той точке — или петле, — где эта линия соединялась с севера с соединительной линией Дрокур — Куеан. В точке действительного соединения этих двух оборонительных линий стояла другая деревня, Рианкур, а в 1,5 км позади Буллькура располагалась Андекур. Все три деревни были превращены в крепость. I корпус АНЗАК Бидвуда находился на левом фланге 5-й армии Гофа, и планировавшаяся цель наступления на Буллькур, начатого в поддержку наступления 3-й армии на севере, состояла в том, чтобы пробить брешь в германской обороне и таким образом начать двойной охват, пустив 4-ю кавалерийскую дивизию от Буллькура на соединение с остальной частью Кавалерийского корпуса, наступающего через прорыв, проделанный 3-й армией выше Скарпа, в нескольких километрах на север.

Это наступление предполагалось начать одновременно с наступлением 3-й армии 9 апреля, однако к этому времени Гоф обнаружил, что его артиллерия еще не смяла в должной степени проволочные заграждения линии Гинденбурга и потребуется еще неделя обстрела, чтобы приготовиться к наступлению. Австралийские разведчики подтверждали, что немецкие проволочные заграждения под Буллькуром по большей части не повреждены и в некоторых местах имеют 30 м глубины, поэтому, когда 3-я армия двинулась в наступление под Скарпом, артиллерия 5-й армии продолжала обстреливать Буллькур. Когда пришли сообщения об успешном сражении 9 апреля у Вими и Скарпа, Гофу не терпелось вступить в бой. Во второй половине дня 9 апреля командир танкового батальона D подполковник Дж. Хардресс Ллойд явился к нему с предложением. Наступление I корпуса АНЗАК может быть сведено к неожиданной атаке всего лишь одной дивизии, 4-й австралийской, на фронте 1400 м, если оно будет поддержано всеми имеющимися танками. Всего было 12 машин модели Марк I, использовавшиеся под Флером, которые были собраны в танковую «роту» под командованием майора У. Уотсона. Эти танки, говорил Ллойд, должны двигаться впереди австралийской пехоты и сминать, прокатываясь по ним, проволочные заграждения немцев, затем они могут оказать существенную поддержку пехоте в немецкой системе окопов. Гоф ухватился за этот шанс вступить в бой, и с этого момента все пошло вкривь и вкось.

Наступать планировалось на заре в 4 часа 30 минут на следующий день, в результате оставалось лишь несколько часов для выработки плана ведения огня и рассылки приказов. Бидвуд теперь держался иного мнения насчет всего плана, но энтузиазм танкистов и нажим Гофа заставили его колебаться относительно отказа от него. Последний утверждал, что проволочные заграждения, препятствующие началу наступления в этом секторе, не составляют более проблемы, поскольку танки сокрушат их; он добавлял, что, поскольку наступление 3-й армии было успешным, самое время бросить в бой 5-ю армию. Каким-то образом планирование и рассылку приказов успели произвести в оставшееся время, командующий 4-й австралийской дивизией генерал-майор У. Холмс решил наступать двумя бригадами в первой линии и одной в резерве, наступление должно было быть поддержано 12 танками и артиллерией и пехотой 62-й британской дивизии V корпуса, который должен был выдвинуться на левом фланге австралийцев. К часу ночи 10 апреля австралийская пехота залегла на ничейной полосе на ровной, покрытой снегом земле всего лишь в 550 м от вражеских окопов, ожидая танков.

Ни одни танк не появился. Неистовый шквал телефонных звонков из штаба дивизии принес вал отговорок и извинений, но ни одного танка. Танки идут. Танки задержаны. Танки остановлены снежным бураном. Танки потерялись. Танкам потребуется для прибытия еще полтора часа. Тем временем поднималась заря, и при дневном свете 6000 австралийцев оказались бы лежащими на открытом пространстве под дулами немецких пулеметов.

Наконец, и как раз вовремя, наступление было отменено. Пехота отошла назад, к счастью, без потерь, однако настроение у нее упало; хуже того, 62-й дивизии, задача которой состояла в осуществлении вспомогательного наступления, не сообщили об изменении планов, и ее солдаты двинулись вперед. Отдельные части этой дивизии действительно вклинились в линию Гинденбурга, прежде чем осознали, что они в полном одиночестве, и были изрядно побиты пулеметами из Буллькура, прежде чем смогли отойти.

Командиры вновь встретились утром и решили возобновить атаку на следующий день тем же способом, но при гарантированной поддержке танков. Слухи о том, что наступление 3-й армии развивается не так успешно, к этому времени уже широко распространились, однако атака 11 апреля могла бы быть полезной и поддержать удар 3-й армии на Монши-ле-Пре; Гоф сказал Бидвуду, что наступление АНЗАК, которое было днем ранее необходимо для развития успеха 3-й армии, сегодня необходимо для предотвращения ее разгрома. Соответственно, смысл наступления радикально изменился, однако Гоф настаивал, что они по-прежнему должны идти вперед, несмотря на то что Бидвуд указывал, что немцы теперь находятся в состоянии боевой готовности по всей линии Гинденбурга. В эту ночь австралийская пехота выдвинулась вновь и лежала в снегу, ожидая танков.

Ни один танк не пришел. По этому поводу идет полемика, однако австралийские и немецкие оценки сходятся в том, что, хотя танки и было слышно и они даже вели стрельбу и где-то плутали, они не сыграли практически никакой роли в реальном сражении. Однако донесения, поступавшие в штабы I корпуса АНЗАК и 3-й армии, утверждали, что танки вошли в Рианкур и Андекур, две деревни позади Буллькура и внутрь линии Гинденбурга. Как ни невероятны казались эти донесения (которые можно найти в архивах Танкового корпуса, включая дневник батальона D этого корпуса, архивах 3-й армии и верховного главнокомандующего) теперь — а должны были казаться и тогда, — им поверили.

Насколько можно восстановить реальное положение дела, оно было таково: из 12 танков 11 действительно выступили. Четыре, которые должны были отправиться на правый фланг, смогли добраться до исходной позиции впереди австралийской пехоты к 4 часам 30 минутам. Один из них, вместо того чтобы двинуться на немецкие проволочные заграждения, укатился в ночь, был обстрелян, повредил сцепление и отошел назад. Следующий танк свернул вправо, преодолел немецкие траншеи, однако в 500 м в стороне от сектора наступления австралийцев был подбит бронебойными пулями. Третий танк, двинувшийся за первым, был обстрелян и вернулся назад с поврежденным мотором. Три танка, атаковавшие в центре позиции, также были остановлены немецким огнем, у одного были повреждены гусеницы, у другого — топливный бак, у третьего — водительский отсек. Все четыре танка на левом фланге опоздали, и два были подбиты снарядами в пути. Третий вел эффективную стрельбу по немецким пулеметам и даже вошел в деревню, а затем он также сломался. Только два из двенадцати танков остались целы после боя.

План этого наступления на Буллькур полностью зависел от танков. Это была идея Танкового корпуса, предложенная офицером Танкового корпуса, который дважды оказался неспособен выполнить обещания; за этот план ухватился Гоф, как за последнюю возможность принять участие в Аррасском сражении. Однако, несмотря на то что танки не проделали проходов для пехоты и во вторую ночь, на этот раз австралийцев не отвели назад. 4-я бригада 4-й австралийской дивизии двинулась вперед и вместе с 12-й бригадой проложила дорогу через проволочные заграждения, которые оказались повреждены в гораздо большей степени, чем ожидалось, и вошла в немецкие траншеи. К 6 часам 50 минутам обе бригады захватили часть линии Гинденбурга и посылали донесения, что при поддержке могут закрепиться там.

Но был уже белый день, и передвижение войск вперед через открытое пространство было невозможно. В качестве альтернативы необходима была артиллерийская поддержка в форме заградительного огневого вала в 180 м позади линии Гинденбурга, чтобы остановить немецкие подкрепления, подходившие для контратаки австралийцев, засевших во вражеских траншеях. Начальник артиллерии, однако, отказался оказать эту поддержку, ссылаясь на то, что танки, находящиеся теперь за линией Гинденбурга, произведут устрашающий эффект, а если он будет вести стрельбу, которой от него требуют, то попадет по собственным войскам. У командира 4-й австралийской бригады бригадного генерала Бриана состоялся горячий телефонный разговор с начальником артиллерии, и спор был передан на разрешение Бидвуда, однако артобстрела не последовало. Тем временем Гоф, уверенный, что в результате атаки линия Гинденбурга прорвана, приказал британской и индийской кавалерии двинуться в прорыв. В 9 часов 35 минут, по-прежнему убежденный, что наступление идет хорошо, Гоф приказал 4-й кавалерийской дивизии двинуться вперед, движение это было вскоре остановлено ураганным пулеметным огнем. Австралийская пехота 4-й и 12-й бригад, крепко зацепившаяся на немецких позициях, была предоставлена самой себе.

В 10 часов 30 минут Бидвуд попросил 62-ю дивизию атаковать левее 4-й австралийской дивизии, чтобы снять часть тяжести удара со своих солдат. Его просьба была основана на предположении, господствовавшем тогда в штабе корпуса АНЗАК, что Буллькур в руках австралийцев, что, как знало командование 62-й дивизии, было неверно. «Они отказались, — говорит австралийская „Официальная история“, — посылать свои беззащитные войска без танков среди бела дня на полуразрушенные проволочные заграждения, обороняемые противником, находящимся в полной боевой готовности, чтобы попытаться выполнить задачу, которую 4-я австралийская дивизия выполнила успешно лишь благодаря неожиданному наступлению на рассвете. Это было бы сумасшествием… и ужасное положение австралийской дивизии не было бы облегчено бессмысленным жертвоприношением британских солдат».

Австралийцы оставались в германских окопах, отбивая немецкие контратаки до полудня, и затем отступили, солдаты медленно переходили нейтральную полосу, неся раненых и оружие. Около 4000 человек вступили в дело под Буллькуром 11 апреля 1917 года; потери составили 2258 — убитыми, ранеными, пропавшими без вести и попавшими в плен в течение двенадцати часов; одна только 12-я бригада потеряла 909 человек. Немцы утверждали, что захватили в плен 27 офицеров и 1137 рядовых, потеряв всего 750 собственных солдат.

Первое сражение под Буллькуром было ужасно, это была настоящая бойня, образец всех сражений Первой мировой войны, какими их себе представляют и какими они, к счастью, редко бывали. Солдаты сделали все, чего от них можно было ожидать, и даже более, тогда как штабы и командиры слепо ошибались, отказываясь признать реальное положение вещей, предпочитая верить хорошим известиям и не желая слушать фронтовых командиров, требующих подмоги в безвыходных ситуациях. Танковые командиры, упрямый начальник артиллерии и генерал Гоф — все заслуживали отставки, хотя бы как оплакиваемый предшественник генерала Бинга «в назидание прочим», и даже Бидвуд заслуживает порицания.

Перед вторым сражением у Скрапа, которое продолжалось только два дня, 23–24 апреля, была двенадцатидневная пауза. Это сражение началось после странного случая, когда трое дивизионных командующих прислали сдержанные, но твердые «резолюции» с протестом против дальнейших атак, в результате которых войска оказываются под сосредоточенным продольным огнем с флангов. Вместо этого они предлагали укрепить Монши-ле-Пре с тем, чтобы позднее возобновить наступление выше Скрапа. Зная вспыльчивый характер Алленби, удивительно, что эти генералы сохранили свои должности, однако он принял их «предложения» так, как хотел их истолковать, и больше ничего не было сказано.

Кроме того, вопрос о любом движении к востоку от Арраса должен был решать фельдмаршал Хейг, который 15 апреля приказал Алленби остановить наступление и ждать, пока будут закончены приготовления для совместного широкомасштабного наступления по всему фронту. На следующий день, 16 апреля, в тот самый день, когда генерал Нивель начал наступление на Эну, Хейг созвал командующих 1-й, 3-й и 5-й армий на совещание в Сен-Поль для обсуждения планов возобновления наступления. В результате возник план, состоящий из трех частей, согласно которому каждая армия осуществляла продвижение на своем участке фронта: 1-я армия должна была наступать на восток, южнее Вими, и взять Оппи; 3-я армия должна была наступать выше Скарпа и вниз по дороге Аррас — Камбре; 5-я армия должна была возобновить наступление на Буллькур и взять Рианкур и Андекур, две укрепленные деревни позади линии Гинденбурга. Наступление должно было начаться 23 апреля.

По различным причинам 2-е сражение у Скрапа, как и первое, было главным образом операцией 3-й армии. Это было еще одно рассыпающееся на отдельные направления наступление, хотя и в меньшем масштабе, тем не менее отдельные его эпизоды были действительно очень тяжелыми боями. Германская артиллерия была теперь сильнее, а оборонявшаяся пехота — свежее, чем та, которая атаковала британцев. Были достигнуты, однако, некоторые успехи. На правом фланге VII корпус продвинулся еще на 1,5 км и взял 1600 пленных, но столкнулся с упорной обороной у Жемаппа и был контратакован с востока у Монши. Сражение выродилось в «солдатский бой», серию небольших стычек на уровне взвода и роты с использованием пулеметов, стрелкового оружия и гранат.


К северу от Скрапа XVII и XIII корпуса пробивали себе дорогу на Восток, сражаясь на улицах разрушенных деревень и неся тяжелые потери. Сражение приняло образ, отчетливую форму, сделавшись жестоким делом из постоянно повторяющихся атак и контратак, тем типом упорного столкновения, который, кажется, в наибольшей степени подходил к «бычьей» натуре Алленби. Были достигнуты некоторые успехи, но медленно и дорогой ценой, однако Алленби и Хейг, казалось, были уверены, что враг ослабевает и, стоит усилить нажим, сражение пойдет легче. Здесь вновь можно видеть главный изъян в командовании Хейга — нежелание признать, что наступление достигло всего, чего от него можно было ожидать, и его следует прекратить.

Алленби выполнял всякий приказ о наступлении и, как и его начальник, не видел причин останавливать наступление, пока не будут достигнуты какие-либо решительные результаты. Естественно, передовые части, еще более уставшие, не разделяли этих взглядов. Более того, немецкая оборона доставляла им постоянные проблемы, поскольку старая система Западного фронта — мощный фронт и открытый тыл — ушла в прошлое. Немецкая оборона теперь была глубокой, и атакующие британские части легко оказывались в окружении неподавленного сопротивления.

У немцев по-прежнему была глубокая оборона с фронта, местами более глубокая, чем когда-либо, но, кроме того, укрепления и бункеры были выстроены далеко позади линии фронта, были укреплены разрушенные деревни, а тыловые цели были пристреляны для сосредоточенного огня артиллерии. Когда британцы продвигались в эти позиции, сопротивление не ослабевало, а напротив, усиливалось, тогда как их возможности выдвигать артиллерию и поставлять боеприпасы в должном количестве через изрытую воронками территорию постепенно снижались. Немцы также увеличивали численность войск, и вскоре на линии фронта у них уже было девять дивизий против девяти британских дивизий, принимавших участие в наступлении под Оппи и Лакулотт. К концу апреля успехи 9 апреля были забыты. Сражение под Аррасом превратилось в мясорубку; потери ранеными, убитыми и пленными 5-й и 3-й армий достигали 100 000 человек, и хотя британские войска занимали территорию, захватили множество пушек и солдат противника, не было никакого свидетельства прорыва. Апрель кончался, сражение все еще продолжалось, и генералы готовились к следующей фазе — 3-му сражению под Скрапом, которое должно было начаться 3 мая.

Тем временем наступление генерала Нивеля на Шеми-де-Дам окончилось полной неудачей. Французы были отброшены и понесли ужасные потери. В первую неделю наступления потери французов достигли 96 000 человек, в том числе 15 539 убитыми. Вопреки своим обещаниям прекратить наступление, если оно не будет иметь успеха в течение 48 часов, Нивель продолжал утюжить немецкие оборонительные сооружения, однако даже постоянный артиллерийский обстрел и возобновляемые атаки пехоты не сломили вражеского сопротивления.

После трех лет безуспешных боев и почти 2 миллионов потерь боевой дух французской армии был сломлен. К маю 1917 года многие полки французской армии отказывались выполнять свой долг, войска сидели и блеяли как овцы, когда им приказывали выдвинуться на передовую. Те, кто поднимались, говорили, что будут удерживать свои позиции, но решительно отказывались участвовать больше в этих бессмысленных наступлениях. Каким-то чудом сведения об этих волнениях во французской армии, которые начались 29 апреля, не достигли немцев, но достигли британцев и вызвали большую тревогу командиров.

Трагедия при Шеми-де-Дам принесла только одно облегчение фельдмаршалу Хейгу. Она привела к отставке генерала Нивеля, и, по крайней мере на время, прекратились толки о подчинении британской армии французскому командованию. Генерал Филипп Петэн, вдохновлявший оборону Вердена и ставший теперь Верховным главнокомандующим, был солдатом совсем другого типа. Своей первой задачей он считал восстановление морального и боевого духа своих солдат, чего он достиг, прекратив все наступательные действия, увеличив рационы и предоставив больше отпусков.

Оказалось необходимым, однако, также расстрелять нескольких солдат, поскольку кроме пассивного отказа от наступления было множество случаев дезертирства и других военных преступлений; летом 1917 года во французской армии было вынесено 412 смертных приговоров за мятеж и дезертирство, и 59 человек были действительно расстреляны, кроме того, неизвестно, сколько еще были расстреляны на месте офицерами и сержантами. Однако Петэн видел, что приведение французской армии в прежний вид потребует времени и отдыха в большей степени, нежели казней храбрых солдат, от которых требовали слишком многого. В этот период он хотел бы, чтобы удары по немцам наносили англичане. Для этого фельдмаршал свернул сражение под Аррасом, как только его армии заняли подходящие оборонительные позиции, а затем обратил свои взоры на свой любимый театр — Фландрию.

Таким образом, это Аррасское сражение было завершено официально 24 мая. Австралийцы вновь атаковали под Буллькуром 3 мая, на этот раз в отличие от первого, плохо обдуманного и наспех подготовленного наступления операция тщательно планировалась. В этот раз атакующие прорвали линию Гинденбурга при поддержке артиллерии и, отказавшись от всякой помощи танков, отбивали немецкие контратаки и удерживали свои позиции. 2-е сражение под Буллькуром продолжалось две недели, до 17 мая, и было гораздо более крупным, чем первое. И вновь оно не было исключительно австралийским делом, поскольку в нем опять участвовала 62-я дивизия V корпуса, их совместное наступление на линию Гинденбурга должно было образовать прорыв около 3500 м. Сражение происходило на небольшом пространстве, и, когда оно завершилось, один из наблюдателей утверждал, что никогда не видел поля боя, так густо усеянного убитыми. Австралийцы взяли Рианкур, а британцы — Андекур, I корпус АНЗАК потерял убитыми, ранеными и пропавшими без вести 7482 человека, V корпус — 6821.

К моменту окончания сражения под Аррасом британская армия стояла на несколько километров дальше на восток, чем в пасхальное воскресенье, но помимо этого было достигнуто очень немногое. Сражение велось, чтобы облегчить наступление Нивеля, однако это наступление провалилось с огромными людскими потерями и упадком морального духа. Хребет Вими был взят, и немецкая армия откатилась, однако трудно усмотреть, какие общие преимущества были достигнуты в результате затраты стольких жизней и таких усилий.

Хейг сделал все что мог, чтобы поддержать Нивеля, и каковы бы ни были его собственные чувства, он действовал как лояльный подчиненный. Совсем иначе повел себя генерал Нивель, который 7 марта 1917 года послал письмо Ллойд Джорджу, требуя отставки Хейга. Это требование могло достигнуть цели, если бы не тот факт, что в отношении самого Нивеля начали возникать сомнения даже до того, как он начал наступление. Оно должно было начаться 1 апреля, но затем было отложено до 13 апреля и, наконец, до 16-го. Тем временем британцы сражались одни. Действия Хейга за все время командования Нивеля опровергают обвинения в том, что он был упрямый, неспособным к сотрудничеству командующий.

Бинг действовал хорошо и в награду был назначен командующим 3-й армией. Гоф, над которым должны были начать сгущаться тучи, сохранил свой командный пост, возможно, благодаря дружбе с Хейгом, поскольку под Буллькуром действовал далеко не впечатляюще, а ведь раньше уже была Сомма. Час Гофа еще не пришел, он оставался командующим армией, а новые испытания были не за горами.

Что касается генерала Алленби, то он 3 июня, через пять дней после окончания Аррасского сражения, был вызван в Лондон, где ему сообщили, что он должен принять командование в Палестине и теперь воевать против турок. Его преемником в 3-й армии был сэр Джулиан Бинг, который вынужден был покинуть любимый Канадский корпус. Алленби был огорчен этим известием, опасаясь, что его удаление из Франции было следствием его неудачного командования 3-й армией — что, вероятно, было правдой. Безусловно, очень немногие в этой армии прослезились при известии о его удалении, и Хейг не предпринял никаких усилий, чтобы удержать его. В случае с Алленби все вышло к лучшему. Он хорошо действовал в Палестине, взял Иерусалим и Дамаск, наголову разбил турок и составил себе славу великого военачальника; он никогда не заслужил бы такой репутации, если бы о нем судили только по Аррасскому сражению 1917 года.

На Западном фронте так и не появилось «великого полководца», однако из всех генералов, участвовавших в Аррасском сражении, только Гоф может рассматриваться как неудачник. Это сражение стоило трем армиям потери 158 660 человек, в том числе 29 505 убитыми. Прекращение наступления Нивеля в Эне 20 мая облегчило французам задачу удержания южного участка фронта, освободив британские дивизии для выполнения следующих операций. Фельдмаршал Хейг мог теперь переключить свое внимание туда, куда первоначально намеревался направить усилия в кампанию 1917 года, — на тучные поля Фландрии у Ипрского выступа. Его первый приказ концентрировать резервы в районе выступа был отдан в день окончания наступления Нивеля. Перемещение войск и снаряжения на север, однако, должно было занять несколько недель драгоценного времени.



ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ

МЕССИНЫ, ИЮНЬ 1917




Противник не откажется легко от преимущества, которое он удерживал так долго, и от стратегической линии движения через Ипр на Кале.

Предварительные замечания к плану наступления на Мессины, предложенного генералом сэром Гербертом Плюмером, командующим 2-й армии, 12 декабря 1916 года



После окончания наступления Нивеля и завершения Аррасского сражения фельдмаршал сэр Дуглас Хейг получил возможность обдумать предлагавшееся наступление вдоль бельгийского побережья от Ипрского выступа. Этот план поддерживало Адмиралтейство, которое стремилось лишить германский флот баз для подводных лодок на бельгийском побережье. Кроме того, это могло обеспечить долгожданный прорыв на Западном фронте и позволить кавалерии вновь показать себя на полях боев в Северо-Западной Европе. Для того чтобы совершить это решительное наступление, Хейг должен был сначала овладеть возвышенностью Мессины — Витшэте, господствовавшей над Ипрским выступом. В его распоряжении для достижения этой цели была 2-я армия и ее доблестный командующий генерал сэр Герберт Плюмер, имевший большой опыт войны на Ипрском выступе.

Генерал Плюмер — один из немногих командующих, вышедших из Первой мировой войны с неиспорченной репутацией, еще до войны он был известен как компетентный и популярный генерал, привлекательный человек и «отец солдатам». Он приехал во Францию в 1915 году и принял командование V корпусом во 2-й армии Смит-Дорриена. Вскоре после его назначения фельдмаршал сэр Джон Френч отделался от Смит-Дорриена. Способ, которым он это проделал, встретил спокойное неодобрение Плюмера, который любил Смит-Дорриена и хорошо с ним сотрудничал. Свое беспокойство Плюмер выразил в письме к жене в апреле 1915 года:


«Дела идут нисколько не лучше при сэре Джоне, который недолюбливает сэра Горация и отнял у него все мои силы [то есть корпус) и сделал меня независимым от него. Я менее всего этого желал. Это несправедливо, поскольку Смит-Дорриен и я были полностью согласны относительно того, что следует делать, и теперь я делаю ровно то, что делал бы, оставаясь под командой Смит-Дорриена».



Главное, что делал Плюмер, принявший после Смит-Дорриена командование над 2-й армией в апреле 1915 года, так это выводил все, что можно; людей, орудия, склады — с Ипрского выступа и занимал новые оборонительные позиции далеко к западу от гряды невысоких холмов, полукругом окружающих город Ипр с востока. Два года спустя, потеряв много тысяч человек, Плюмер и его солдаты все еще удерживали эту урезанную позицию на Ипрском выступе и опасались любого приказа, который заставил бы их оставить ее.

Герберту Чарлзу Онслоу Плюмеру было шестьдесят лет, когда он привел свою армию в Мессины. Он происходил из йоркширской семьи, хотя родился в Лондоне, после обучения в Итоне и Сандхэрсте он поступил в 65-й пехотный полк (позднее 1-й батальон Йоркского и Ланкастерского полка) в 1876 году. Через три года в возрасте 22 лет он был адъютантом батальона. Он сражался против дервишей под аль-Тебом в Восточном Судане в 1884 году, а после возвращения в Англию учился на штабных курсах в 1885–1887 годах. Плюмер был хорошим солдатом, однако не прирожденным. У него был широкий круг интересов, и иногда он подумывал оставить службу ради более доходной должности в Сити, не в последнюю очередь потому, что ему приходилось содержать жену и четверых детей. Однако все смотрели на него как на многообещающего человека, и всякий раз, как он собирался в отставку, кто-нибудь из старших офицеров неизменно его отговаривал.

В 1896 году он участвовал в экспедиции против матабелов в Южной Африке и командовал несколько лет войсками в будущей Родезии (ныне Зимбабве). За это время он стал невероятно популярен среди родезийских поселенцев, которые в знак признания его заслуг перед колонией подарили ему шпагу с золотым эфесом. Во время южноафриканской войны он командовал родезийскими, новозеландскими, канадскими и южноафриканскими войсками, завоевав их любовь и уважение. Это был удивительно, поскольку на первый взгляд Плюмер выглядел архетипом напыщенного офицера викторианской и эдуардовской эпох, он был удивительно похож на карикатурного «полковника Блимпа» Дэвида Лоу. (Другой миф заключается в том, что Лоу имел в виду Плюмера, когда рисовал свои карикатуры, однако сам карикатурист признавался, что идея пришла к нему, когда он слушал пересуды отставных военных в турецких банях уже в 1930-е годы.) Плюмер был застенчивый, тонкого, хотя и крепкого телосложения, с довольно растерянным выражением на лице и моржовыми усами. За этой добродушной внешностью скрывался стальной стержень, хотя довольно симпатичный, он был сторонник строгой дисциплины, и только чувство юмора спасало его от дисциплинарного педантизма.

Плюмер также верил, что солдатам следует доверять, а командовать надо, будучи в строю. Во время англо-бурской войны, когда некоторые солдаты-австралийцы отказались присоединиться к колонне под тем предлогом, что им скоро отправляться по домам, он выстроил их и сказал просто: «Никаких дискуссий на этот счет быть не может. Я возглавляю колонну, и вы идете со мной. Разойдись!» Обычай говорить просто всегда сильно действовал на войска из колоний, и австралийцы потупившись последовали за ним из лагеря.

В начале англо-бурской войны Плюмер был подполковником и за время войны дослужился до бригадного генерала. Когда война окончилась в 1902 году, он был пожалован кавалером ордена Бани и получил звание генерал-майора. В 1904 году он был назначен генерал-квартирмейстером и членом Военного совета — назначения, которые требовали общего одобрения. «Плюмер — один из полудюжины генералов во всей армии, которых хвалят в любом полку», — писал «Спектейтор», однако через год он рассорился с новым военным министром Холдейном. В результате Плюмер был отставлен из Военного совета и остался за штатом, хотя и получил в 1906 году рыцарское звание.

Подробности этой ссоры неизвестны, однако со стороны Холдейна могло быть недопонимание, он был убежден, что Плюмер в качестве генерал-квартирмейстера не согласен с последними переменами правительственного курса. Правительство консерваторов собиралось установить очень короткий срок действительной службы по призыву — всего пятнадцать месяцев, — пытаясь создать боле многочисленные резервы для армии. Плюмер одобрял эту меру, однако, когда Холдейн занял пост в составе нового правительства либералов в 1905 году, план был отброшен. Как офицер, находящийся на службе, Плюмер должен был проводить любую разумную политику, однако Холдейн желал всеобщего одобрения усовершенствованного плана сокращенной службы. Когда Плюмер отказался выразить по этому поводу восторг, то вынужден был уйти. Однако он недолго находился за штатом. Через четыре месяца, в апреле 1906 года, его назначили командующим 5-й пехотной дивизией, одной из новых дивизий, формирующихся для проектируемых БЭС. В 1908 году он был произведен в генерал-лейтенанты, но затем вновь провел два года за штатом, до июля 1911 года, когда был назначен командующим Северным военным округом, базирующимся в Йорке. Случилось так, что ему в это время как раз предлагали гражданскую должность, но на этот раз жена отговорила его подавать в отставку. Плюмер все еще занимал должность в Северном военном округе, когда в августе 1914 года разразилась война.

Плюмер не написал воспоминаний и не вел дневника, его первая биография, опубликованная в 1935 году, через три года после его кончины, основана главным образом на его письмах жене. Биография была написана его бывшим начальником штаба во 2-й армии, талантливым генералом сэром Чарлзом («Тимом») Харингтоном, и по этой причине несколько льстива, почти угодлива, хотя написание ее было непростой задачей, поскольку перед смертью Плюмер уничтожил все свои личные документы. Тем не менее очевидно, что Плюмер был одновременно эффективным и популярным, хорошим солдатом, который знал свое дело и заботился о своих солдатах, которые звали его «Папочкой» или иногда «Старина джем» («Old Plum-and-Apple»[56]). Его лозунг был «Доверие, тренировка и тщательность», и с момента его назначения в V корпус в 1915 году он не покладая рук готовил своих людей к бою. Рассказывают также, что в час «X», когда он уже ничего больше не мог сделать для своих солдат, Плюмер опускался на колени в своей спальне и молился за жизнь своих солдат.

Большую часть своего опыта на Западном фронте Плюмер приобрел под Ипром, и к тому моменту, как он получил приказ наступать в Мессины, 2-я армия уже выполнила все необходимые приготовления. Приказ наконец пришел 7 мая 1917 года, когда Хейг спросил Плюмера, как скоро он может быть готов к наступлению на возвышенность Мессины — Витшэте.



«Со благовремением, считая с сегодняшнего дня, сэр», — ответил Плюмер, и был так же хорош, как и его слова.



Наступление на Мессины было важнейшей подготовкой к целой серии ужасных сражений у Ипрского выступа, получивших общее наименование «Третий Ипр», а у публики — «Пасшендэль». Поскольку «Третий Ипр» запечатлелся в общественной памяти как самое страшное сражение Первой мировой войны, следует рассмотреть те шаги, которые привели к нему, и почему оно состоялось. Армии союзников, французская и английская, были отброшены от возвышенностей вокруг города в ходе «Второго Ипра» в 1915 году и были зажаты на выступе, лежащем ниже сухих гряд, расположенных восточнее и южнее. Британцы овладели всем значительно уменьшившимся выступом летом того же года и закрепились там, хотя и ценой больших жертв.

Обладание немцами возвышенностями на востоке и наблюдение, которое они вели через Ипр, делали выступ непригодным для обороны, Хейг долго вынашивал план возвращения высот. Этот план не удалось выполнить в 1915 и 1916 годах из-за того, что необходимо было содействовать французам у Лооса и на Сомме. В 1917 году, из-за аррасских обязательств — снова ради сотрудничества с французами, прошло полгода, прежде чем были начаты приготовления к тому, что получило известность под названием сражение у Пасшендэля, или, точнее, 3-го Ипрского сражения.

Планы этого сражения вызревали в течение целого года, однако приобрели ясные очертания в ноябре 1916 года, когда Плюмера попросили представить предложения о наступлении во Фландрии, а затем начать приготовления, так чтобы план мог быть выполнен следующей весной. Эти предложения основывались на прежних представлениях Плюмера и лежали в том же русле, что и план, в конце концов одобренный Хейгом. Предполагалось провести предварительное наступление на хребет Мессины — Витшэте, чтобы лишить противника наблюдательных пунктов, господствующих над выступом, а затем наступление в восточном или северо-восточном направлении, продвигающееся по ступеням окружающих гряд, должно было обеспечить прорыв на равнину. Это был вполне разумный план, хотя он и зависел от быстроты, с которой могли быть подтянуты и пристреляны пушки, однако предлагаемые «фазы» слишком напоминали Хейгу сражение на Сомме, и он попросил Плюмера подготовить другой план, предполагающий больше быстроты и меньше фаз.

Хейг теперь осознал главный недостаток всех наступлений Великой войны — недостаток количества движения (momentum). У него было достаточно пушек, снарядов и людей для прорыва, но не было достаточных средств, чтобы быстро развить этот прорыв, прежде чем противник подтянет резервы и закроет брешь. Эта уверенность в недостатке средств, верная в 1917 году, в основном не была вполне верна. В почти нереальной форме возможность «развить» успех была налицо в виде танков и аэропланов, но потребуется еще одна война, чтобы тактика блицкрига — «молниеносной войны» — могла быть реализована с помощью более совершенных, более быстрых и надежных машин. Хейг и его генералы, однако, должны были полагаться на кавалерию и руководствоваться принципом: «Быстрые действия с прорывом вражеской обороны на широком фронте и нанесение противнику решительного поражения должны прийти на смену тактике истощения», — писал начальник Имперского Генерального штаба генерал Робертсон Плюмеру 6 января.

30 января 1917 года Плюмер аккуратно представил пересмотренный план наступления силами двух армий. «Южная» (предположительно его собственная 2-я) армия наступает на Мессины, занимает высоты и прикрывает южный фланг, тогда как другая армия, еще обозначаемая только как «Северная», наносила главный удар на север от выступа, затем через высоты Пилькем и через основные гребни на открытую равнину. Линия британского фронта на Ипрском выступе напоминала отраженную букву S, центр которой находился восточнее Ипра выше плато Хелувель. План Плюмера преследовал цель выпрямить изгибы S в качестве первой фазы выхода из выступа, а это требовало одновременного наступления обеих армий не более чем на 1800 м на фронте в 10 км. В случае успеха за этим должно было последовать наступление французских и бельгийских войск на север от берега из Ньюпорта при поддержке британского морского десанта под командованием генерала сэра Генри Роулинсона. По всему это был изощренный план, но была одна загвоздка.

Между «Южной» и «Северной» армиями был зазор около 1,5 км от горы Соррель и озера Беллеваарде до высот плато Хелувельт. Плюмер предлагал закрыть этот зазор внутренними флангами дивизий «Южной» и «Северной» армий, сближающимися по мере наступления. Как только они сходились, этот участок в центре становился зоной ответственности «Южной» армии, которая должна была овладеть южной частью выступа до Брудсьенда на севере восточнее Ипра, в то же время «Северная» армия наступала в северо-восточном направлении на Рулер и Турут, а затем поворачивала к побережью, чтобы занять Остенде и Зеебрюгге.

Хейг первоначально предполагал назначить Роулинсона командующим северным участком и собирался отвести 4-ю армию от Соммы и перебросить ее на крайний левый фланг Британского экспедиционного корпуса. Роулинсона поэтому попросили оценить план Плюмера и сделать замечания. Побывав на Ипре, Роулинсон одобрил план и внес лишь несколько незначительных тактических предложений, в том числе он выразил мнение, что при массивном минировании возвышенности Мессины — Витшэте, которое предполагал Плюмер, этой позицией можно было овладеть за один день, а не за три, как считал Плюмер. Это мнение Хейг горячо приветствовал, поскольку таким образом все дело значительно ускорялось.

Роулинсон, однако, соглашался с Плюмером относительно того, что «северное» наступление на побережье полностью зависит от успеха центрального удара через плато Хелувельт, и предложил проводить наступление в три этапа — на Мессины, Хелувельт и затем на Пилькем, наступление в центре и движение «Северной» армии должны были начаться через два или более дня после начала Мессинской операции. В дальнейшем группа офицеров Генерального штаба, изучавшая положение на месте, предложила использовать танки для наступления в центре на Хелувельт. Все, что предлагалось, казалось слишком медленным фельдмаршалу Хейгу, который теперь был сильно озабочен этой, как он чувствовал, слабиной обоих планов: и Плюмера, и Роулинсона.

Все три генерала: Хейг, Плюмер и Роулинсон, хорошо знали выступ. Каждый из них командовал корпусом в 1-м или 2-м сражении у Ипра или участвовал в обоих. Все трое провели по крайней мере по одной зиме на выступе и видели, во что превращается почва после длительных дождей и тяжелой бомбардировки. Они знали, что водяной пласт лежит неглубоко и необходима система дренажа; но они знали также, что войска держатся на выступе уже две зимы, включая ужасную зиму 1916/17 годов, и почва утрамбована по крайней мере двумя крупномасштабными сражениями, а также ежедневной канонадой, и при этом почва не стала абсолютно непригодной для наступления. Другими словами, они знали из своего собственного богатого опыта, что наступление на Ипрском выступе даже зимой вполне возможно.

Часто утверждается, что местность района наступления ошеломила участвующих в нескольких сражениях под Пасшендэлем старших генералов и даже явилась для них полным сюрпризом, однако за исключением Гофа все они были хорошо знакомы с условиями Ипрского выступа. После двух зим и двух тяжелых сражений кажется маловероятным, чтобы физические и климатические условия выступа во время наступления на Пасшендэль были для кого бы то ни было большим сюрпризом; в конце концов, это было 3-е сражение под Ипром. Дожди, которые шли в октябре, были действительно необычайно обильными и продолжительными, и они действительно оказали бедственное влияние на наступление, однако они не были сюрпризом. Следовательно, те, кто желает понять причины случившегося под Пасшендэлем, должен поискать их в другом месте. Ранней весной 1917 года основной спор между Плюмером и Роулинсоном, с одной стороны, и фельдмаршалом Хейгом — с другой, был старый, ныне общеизвестный спор о том, должно ли будущее наступление быть «прорывом» или серией атак с удержанием позиций?

Плюмер и Роулинсон предполагали координированные атаки пехоты и артиллерии типа удара с удержанием позиций, которые, хотя и в ограниченных пределах, приносили бы, однако, полезные результаты. Главнокомандующий Хейг, как всегда, держал в голове стратегическую цель наступления. Он стремился к прорыву, и этот более обширный план, кажется, требовал генералов наступательного склада. Хейг подыскивал генерала, который разделял бы его точку зрения, и вскоре решил назначить генерала сэра Губерта Гофа и его 5-ю армию «Северной» силой наступления.

Это было неудачное назначение. У Гофа не было опыта войны на выступе и ни малейшего представления о том, как может выглядеть здесь сражение. Первая ошибка в той операции, которую будут называть сражением у Пасшендэля, была совершена с назначением генерала Гофа.

Губерт Гоф был во Франции с августа 1914 года, когда он командовал 3-й кавалерийской бригадой в отступлении от Монса. Как мы уже говорили, до войны, весной 1914 года, Он был глубоко втянут в «инцидент Кюрра» и в результате нажил себе множество врагов как в высшем командовании армии, так и среди политиков. С другой стороны, он был любимцем Френча и хорошим приятелем Хейга, который продвинул его через голову старших корпусных командиров в командующие 5-й армии на Сомме. Хейг оставался его другом и продолжал оказывать ему поддержку даже после того, как постепенно стало ясно всем: Гоф слабоват для этой должности.

Хейг отстоял Гофа и в апреле 1918 года, когда Ллойд Джордж и Кабинет требовали головы командующего 5-й армии. Эта дружба особенно интересна тем, что они были совсем несхожи; Гоф был типичный кавалерист, каким представляет его себе массовое сознание, человек, готовый броситься сам, бросить лошадь или своих людей на любое препятствие, тогда как Хейг был более сдержан, скорее охотник на номере, чем загонщик. Возможно, Хейг видел в Гофе некоторые черты, которых недоставало ему самому и которыми он в силу этого восхищался. Помимо того что он, очевидно, любил Гофа как человека, — а Дуглас Хейг нелегко отказывал в своем доверии людям, ставшим его друзьями, — он уважал его как солдата. Это мнение не разделялось остальной армией на Западном фронте и теми генералами, которые служили под началом Гофа. Хейгу было хорошо известно, что некоторые из корпусных командиров армии Гофа были невысокого мнения о его способностях, тем не менее он хотел, чтобы именно Гоф проводил наступление на Ипре.

Мотивы человеческих действий редко лежат на поверхности, однако вероятная причина назначения Гофа командующим «Северным» наступлением 3-го сражения на Ипре заключалась в том, что Хейг верил, будто его друг и товарищ-кавалерист понимает необходимость быстрого прорыва и позволит кавалерии свободно действовать на равнине позади прорванного фронта. Это объяснение, к которому сегодня относятся пренебрежительно, вовсе не казалось глупым в 1917-м; во время Великой войны и еще два десятилетия после кавалерия все еще была мобильной военной силой, единственной способной быстро и произвольно перемещаться по открытой местности. В 1917 году танки были слишком медленны и ненадежны, механический транспорт был по-прежнему привязан к дорогам. Это очень смелое допущение, разумеется, но если прорыв мог быть совершен, развить успех могла только кавалерия. Такое быстрое развитие прорыва было настоятельно необходимо, если ставить перед собой цель — возвращение в практику мобильной войны и достижение решительной победы.

Причины, по которым эта мечта никогда в действительности не реализовалась, — траншеи, колючая проволока, артиллерия, пулеметы — объяснялись достаточно часто, но для Хейга и Гофа это были недостаточные основания для отказа от еще одной попытки. В других сражениях на Западном фронте неудача наступления оборачивалась большими потерями при незначительных достижениях. Хейг хотел видеть на Ипре генерала, который действительно будет наступать, какие бы случайности или трудности ни вставали на его пути, и будет продолжать наступление, пока было чем жертвовать. Это Гоф, безусловно, сделал бы, даже если бы пожертвовать пришлось бы собственной армией. Он так гнал в наступление свои войска на Сомме, что потери были многочисленны, дисциплина падала, а канадский корпус тайно принял решение никогда впредь не служить под его началом; австралийцы после Буллькура также не горели желанием служить с ним. Хейг, однако, хотя и знал все это, считал Гофа наиболее подходящим человеком для этого дела. Губерт Гоф был его другом и генералом наступательного склада, который будет вести это сражение так, как Хейг хотел бы его провести, и на тот момент этого было достаточно.

Так же как под Аррасом, Хейг предусматривал кавалерийское наступление после прорыва обороны противника. По понятиям того времени это было разумно с точки зрения стратегического мышления, за которое, собственно, и платят главнокомандующим, сражение не изолировано, оно является кульминацией всего сделанного прежде и фундаментом последующих событий. Следовательно, первое, о чем думал генерал, планируя наступление, была конечная цель сражения; как только эта цель установлена, он может действовать в обратном направлении, планируя все, что предшествует достижению этой конечной цели, а также запасные планы на случай всех мыслимых случайностей. Если взять пример более свежий, когда союзники высадились в Нормандии в день «Д», 6 июня 1944 года, они выбрали это побережье не только потому, что здесь удобнее было высаживать войска, но потому что через Нормандию они могли захватить плацдарм для взятия Парижа и Брюсселя и оттеснить противника назад к Рейну. Готовясь представить план «Оверлорд» на утверждение Верховному главнокомандующему союзников генералу Эйзенхауэру, генерал Монтгомери имел в виду конечную цель — вторжение в нацистскую Германию и ее разгром — и далее двигался в обратном порядке, процесс этот привел его штаб к пляжам в заливе Сейн; высадка десанта 6 июня была всего лишь первой фазой. Для сражающегося солдата трудно рассчитывать дальше, чем на день боя, однако генерал должен постоянно спрашивать себя «Что дальше?» и «Куда мы двинемся отсюда?».

Решено было наступать на Ипрском выступе в начале лета 1917 года. Целью был прорыв, очищение от противника бельгийского побережья, нейтрализация его баз подводных лодок и начало вытеснения его за Рейн. Хейг не предвидел сложностей при прорыве вражеской оборонительной линии. Это неоднократно делалось и прежде, хотя и с большими потерями — однако потери становятся переносимыми или по крайней мере менее болезненными, если их оправдывает успех. Трудность, которую предвидел Хейг, заключалась не в прорыве вражеской линии, а в том, что случится, если его войска вновь завязнут во вражеских оборонительных сооружениях, не в состоянии продвинуться вперед и расплачиваясь огромными потерями за несколько метров занятой земли. Возможно, решение заключалось в использовании кавалерийских генералов, офицеров, знающих толк в прорывах которые не будут так сильно озабочены удержанием части вражеских окопов, как пехотные генералы вроде Роулинсона и Плюмера. Поэтому Алленби командовал под Аррасом, хотя и без большого успеха, по этой же причине и Гоф был назначен командовать 5-й армией, дабы прорвать вражескую линию обороны и прорваться на лежащую за ней равнину.

Гоф принял этот новый вызов 13 мая, через несколько дней после очередной франко-британской военной конференции в Париже. На этом совещании 4 мая присутствовали генерал Нивель, последний раз публично выступавший в качестве Верховного главнокомандующего французской армии, генерал Филипп Петэн, только что назначенный главой французской армии, а с британской стороны фельдмаршал сэр Дуглас Хейг и начальник главного штаба генерал сэр Уильям Робертсон. Все согласились, что наступление на Западном фронте должно продолжаться, и только у британцев есть для этого людские ресурсы, однако французы должны поддержать их, вернув часть линии фронта и производя «энергичные [локальные] атаки». Конференция представила доклад состоявшейся на следующей день встрече лидеров союзников. В ходе этих дебатов Ллойд Джордж согласился, что наступление должно продолжаться, заявив, что «мы должны продолжать бить и бить со всей силой», но при этом добавив: «Не будет проку, если мы это будем делать без французов, в этом случае немцы передвинут все свои пушки, боеприпасы и лучшие полки против нас, а потом опять против французов». Энтузиазм премьера продолжался недолго, но о нем следует помнить ввиду того, что за этим последовало.

Ллойд Джордж утвердил соглашение, заключенное генералами на военной конференции в предшествующий День, а французский премьер-министр Бриан обещал, что французские войска будут продолжать атаковать при условии, что их резервы не будут истощены. В результате Ллойд Джордж согласился на наступление Хейга во Фландрии «при условии, что французы выполнят свою роль на своем участке фронта». Ровно через две недели, однако, 16 мая, Робертсон получил печатный вариант протоколов конференции и обнаружил, что согласие французов поддержать британское наступление было или вычеркнуто или пропущено. Военный кабинет телеграфировал Хейгу, что он соглашается поддержать план британского наступления, если французы выполнят свое обещание от 4 мая, и что он должен держаться «очень твердо» в этом вопросе с Петэном и Фошем.

В середине мая Хейг вновь встретился в Петэном и попытался прояснить ситуацию с французской поддержкой. По мере ответа Петэн обрисовал в деталях беспорядки во французской армии, в которой уже несколько недель продолжались волнения (в конечном счете более 23 000 французских солдат были приговорены к наказаниям за различные преступления, хотя эти наказания по большей части были легкими), но обещал, что 6 дивизий поддержат наступление вдоль побережья. Вместе с бельгийскими для «прибрежной» операции набиралось 12 дивизий, которыми должен был командовать бельгийский король Альберт I. Более этого французы сделать не могли, так же как не могли выполнить обещания наступать своей 3-й армией под Сен-Кантеном или держать участок более сектора трех дивизий на британском участке фронта. 12 дивизий под командованием короля Альберта также не удалось собрать, хотя Петэн послал французскую 5-ю армию на фронт севернее Ипра, где она была отдана в распоряжение Хейга. Таким образом в конце мая и начале июня 1917 года Хейг с одобрения Кабинета продолжал подготовку основного наступления на выступе, в то время как Плюмер готовил свою армию к наступлению на Мессины.



Среди причин, настоятельно побуждавших к проведению наступления на Мессины — Пасшендэль, была необходимость развеять у немцев представление о слабости и дезорганизации французской армии в результате волнений, продолжавшихся с апреля по сентябрь, и успокоить британское Адмиралтейство и Военный кабинет, которые хотели очистить бельгийское побережье и порты Зеебрюгге и Остенде, захваченные летом, с тем чтобы сократить нападения немецких подводных лодок на британские и союзные корабли.

Впоследствии выяснилось, что подводные лодки, базирующиеся в этих портах, составляют лишь малую долю от общего числа действующих вокруг Британских островов, и, соответственно, более надежным способом нейтрализовать их активность было бы введение системы конвоев, чему адмиралы, настаивавшие на наступлении во Фландрии, решительно противились. Утверждалось, что Хейг воспользовался требованиями адмиралов в качестве предлога для начала наступления под Пасшендэлем, однако это представляется маловероятным. Многие помимо фельдмаршала настаивали на освобождении побережья; действительно, в протоколах Кабинета от 26 октября 1916 года, процитированных в «Официальной истории», отмечается, что «нет другой меры, которой кабинет придавал бы столько же значения, как изгнанию противника с бельгийского побережья».

Были важные основания освободить бельгийское побережье, и они сыграли свою роль при подготовке плана Хейга, однако они не заслоняют основного мотива наступления на Мессины — Пасшендэль. Хейг собирался наступать во Фландрии с момента окончания Второго сражения под Ипром, поскольку он верил, что успешный прорыв здесь, на северном участке фронта, открывает стратегические возможности, которых не имеет наступление в любом другом месте. Германские войска на юге всегда могли отойти к востоку, и у них было пространство, чтобы сделать это, но здесь, на северной оконечности Западного фронта, выбор у них был ограничен. Хейг хотел прорваться на линию Рулер — Туру значительно восточнее выступа, чтобы дать возможность наступать кавалерии, отрезать германские линии коммуникации и теснить немецкие войска вдоль побережья, чтобы они оказались вынуждены отойти на восток или были отрезаны… а когда они придут в движение, где они смогут остановиться?

Вопрос заключается в том, имел ли его план — вновь занять территорию, потерянную в результате сражения на Ипре, и совершить прорыв с выступа — реальные шансы на успех. Задержка вследствие наступления Нивеля, дождливая погода, в результате которой образовалась непроходимая грязь, сыграли свою роль в том, что Пасшендэль стал синонимом ужаса в военной истории, однако эти факторы играли лишь вспомогательную роль, если изъян был в самом плане Хейга. Основу этого плана составляло двойное наступление двух армий. Первое наступление 2-й армии под командованием Плюмера оказалось одним из самых успешных за всю войну.



Генерал Плюмер готовился к наступлению на Мессины более года. Приняв командование 2-й армией в апреле 1915 года, он пришел к заключению, что усилия по возвращению Мессинских высот, когда они в конце концов будут предприняты, должны сопровождаться подрывом мин под германскими оборонительными сооружениями. Минные галереи были прокопаны глубоко под возвышенностью Мессины — Витшэте в синей глине, которая лежала ниже верхнего слоя осадочных пород, и большинство зарядов — всего 24 заряда обшей мощностью в сотни тонн взрывчатки — были готовы к июню 1916 года. Не хватало только детонаторов, но в этот момент все силы Западного фронта были брошены на Сомму. Подкопы, таким образом, стояли без употребления, поддерживаемые саперами в рабочем состоянии, а их существование держалось в секрете — в документах их если и упоминали, то как «глубокие колодцы», — и таковыми они оставались до весны следующего года.

К июню 1917 года во 2-й армии Плюмера было три корпуса, готовых к наступлению. Это были II корпус АНЗАК генерал-лейтенанта сэра Александра Годли, в который входили 25-я британская, 3-я и 4-я австралийские и новозеландская дивизии; IX корпус из четырех британских дивизий; X корпус из двух дивизий Новой армии и двух территориальных дивизий; и XIV корпус резерва Верховного командования в составе гвардейской и еще трех дивизий. Эти силы, имея девять дивизий в первой линии, должны были прорвать позиции противника на Мессинской возвышенности на фронте в 14,5 км, между Сен-Ивом и Мон-Сорреллем, захватить укрепленные деревни Мессины и Витшэте, захватить вражеские артиллерийские позиции позади возвышенности и закрепиться на дальней оконечности возвышенности в позиции, получившей название «Ооставернская линия». Она находилась приблизительно в 3000 м от британских окопов и предполагала почти вдвое большее продвижение вперед, чем первоначально планировал Плюмер. Наступление должно было развиваться поэтапно, начавшись с атаки на передовые позиции немцев, затем переместиться на гребень возвышенности, затем на линию немецкой артиллерии и наконец — на «Ооставернскую линию».

Наступающим противостояли четыре германские дивизии, и еще две находились в резерве. Здесь, как и везде на выступе, немцы начали прореживать свои передовые линии обороны, приняв систему, при которой войска размешались в глубине позади передовых рядов колючей проволоки и окопов, рассредоточенными группами размера роты в укреплениях и глубоких блиндажах или под защитой небольших бетонных убежищ. Последние после первого же артобстрела отчетливо выделялись на фоне черной земли, за внешний вид получили прозвище «почтовых ящиков» (Pillboxes — буквально «для пилюль»).

Передовая оборона германской армии не была тонкой и не могла быть легко преодолена наступающими войсками. Оборонительные сооружения в Мессинах строились более двух лет и местами достигали 2300 м в глубину с широкими поясами колючей проволоки и траншей, усеянных укреплениями и «почтовыми ящиками», обеспечивающими широкие перекрывающиеся сектора перекрестного огня на всей местности. Эта система позволяла держать на передовой незначительные силы, но поскольку у защитников «почтовых ящиков» было множество пулеметов и окопных орудий, они могли создать высокую плотность оборонительного огня. Эти силы вместе с как всегда устрашающей германской артиллерией могли затормозить и ослабить наступление, тогда как основные силы — дивизии «Айнгриф» (Eingriff в данном случае означало вторжение, прорыв, контрнаступление) — держались в ближнем резерве для контратаки и возвращения любой утраченной территории. Иногда, как под Аррасом и на возвышенности Вими, эти дивизии отводились слишком далеко назад, чтобы успешно вмешаться вдело после первой атаки, но, несмотря на это, такая оборонительная система была труднопреодолима.

Плюмер сделал все, чтобы обеспечить успех своего наступления, не упуская ни одной мелочи, которая могла сберечь жизни. (Одной из его характерных черт была приверженность политике «тратить железо, а не кровь», урок, хорошо усвоенный офицерами его штаба, в частности Б. Л. Монтгомери.) Поскольку подрывы мин были ключевым моментом плана наступления, он же произвел пробные взрывы, чтобы установить, как долго падают осколки после взрыва, и определить различные дистанции, на которых люди становятся видны с наступлением рассвета. Он также позаботился о мощной артиллерийской поддержке. Наступлению должна была предшествовать почти двухнедельная бомбардировка из 2266 орудий, в том числе 756 тяжелых и средних, а продвижение войск должны были поддерживать 72 танка Марк IV. Бомбардировка началась 21 мая и сосредоточивалась на разрушении колючей проволоки и батарей противника. 31 мая огневой вал усилился и стал постепенно перемещаться вперед на возвышенность вплоть до «Ооставернской линии», значительная часть гаубичного огня направлялась на деревни и «почтовые ящики».

Была выработана специальная тактика пехоты для борьбы против «почтовых ящиков», которые должны были атаковать отделения пехоты, состоящие из пулеметчиков и гранатометчиков, первые должны были обеспечивать огневое прикрытие гранатометчиков, продвигавшихся вперед и бросавших гранаты через амбразуры или задние двери — новый вариант тактики стрельбы с перемещением. Наступление было назначено на 3 часа 10 минут 7 июня и должно было начаться с подрыва мин. Сведения относительно действительного числа подкопов противоречат друг другу, принято считать, что их было выкопано 24. Два были потеряны в результате германского контрминирования и три в «птичьей клетке» — на участке близ Плоегстеертского леса, где один вовсе не взорвался, а еще в двух сработали детонаторы, но не взорвался основной заряд, и со временем их расположение было забыто. Не подрывавшиеся подкопы под Плоегстеертом были позднее разобраны, а один из потерянных обнаружился в 1955 году, к счастью, никого не убив… а еще один все еще там, и его расположение никому не известно. Эти 19 подкопов содержали вместе 975 000 фунтов взрывчатки и произвели крупнейший взрыв в истории с использованием обычных взрывчатых веществ. В намерения генерала Плюмера входило не только штурмовать Мессинскую возвышенность, но и разбить ее на части, и ровно в час «X» 7 июня 1917 года эти мины, по крайней мере большинство из них, были подорваны. Звук и сотрясение от взрыва ощущались даже в Лондоне, гораздо сильнее в Мессинах. Горожане Лилля в двенадцати милях от места взрыва решили, что это землетрясение — здания качались и улицы были засыпаны битым стеклом. Верхушка возвышенности Мессины — Витшэте скрылась из виду, разнесенная в пыль взрывом, тогда как германские укрепления и солдаты — всего около 10 000 человек, просто исчезли, разнесенные взрывом на атомы. За взрывом последовал шквал артиллерийского огня, который вели шесть бригад полевой артиллерии, а также батареи 6-дюймовых и 60-фунтовых орудий, выдвинутых и нацеленных заранее, но не открывавших огня до момента начала наступления. Они теперь создавали перемещающийся огневой занавес, накрывший вражеские траншеи. При его поддержке и благодаря обстрелу предшествующих дней, уничтожившему проволочные заграждения — в соответствии с докладами 2-й армии 450 км, — наступление пехоты развивалось успешно. Британские, австралийские и новозеландские войска заняли передовую линию германских окопов в несколько минут.

Плюмер настаивал на необходимости спешить, и войска делали то, что от них требовалось, с трудом продвигаясь вверх по западному склону к гребню возвышенности позади огневого вала, по разбитой земле, рассеченной глубокими воронками от мин. К 9 часам вся возвышенность была взята, на расчетных 14,5 км около 80 000 британских солдат и войск из доминионов твердо закрепились на германских оборонительных линиях. Небольшое сопротивление оказали немецкие гарнизоны Витшэте и Белого замка, к югу от канала Ипр — Комин, однако обороняющиеся вскоре были выбиты, и наступление продолжалось вниз по восточному склону. Недоброй памяти высота 60 пала, под ударами наступающих, и к началу дня только один участок германских позиций, Боевой лес на Мессинском хребте севернее канала, продолжал оказывать сопротивление. Немецкая контратака в 14 часов 30 минут была отбита ружейным и пулеметным огнем с большими потерями для атакующих, и войска Плюмера готовились наступать вниз по склону к «Ооставернской линии». Наступление происходило так быстро, что мины под немецкими позициями, которые называли «птичьими клетками», около Плоегстеертсткого леса и на южной оконечности возвышенности, которые предполагалось подорвать для поддержки атаки новозеландской дивизии, не были подорваны.

Как только войска вышли восточнее Витшэте, была сделана остановка на 5 часов, чтобы подтянуть артиллерию и дать время войскам, наступавшим через деревни, подойти на линию начала последнего наступления на дальнем склоне; во время этой передышки тем не менее сильные дозоры пехоты и кавалерии при поддержке танков были отправлены вперед для прощупывания вражеских позиций. Тем самым немцы получили возможность перегруппироваться; наступление возобновилось в 15 часов, как и прежде, под прикрытием огневого вала артиллерии. Наступление шло хорошо, хотя сопротивление противника усиливалось и соответственно увеличивались потери, тем не менее сорок восемь германских орудий были захвачены, и войска вышли на «Ооставернскую линию» ниже восточного склона. Но теперь вступила в дело германская артиллерия, обстреливая войска на возвышенности, и этот огонь вместе с некоторыми недолетевшими снарядами британской артиллерии вызвал большие потери среди британских солдат и войск доминионов.

Сильная контратака 8 июня трех германских дивизий (7-й, 24-й и гвардейской резервной) была отбита пулеметным огнем и пехотой, которая окопалась теперь на Мессинской возвышенности при поддержке артиллерии, и наступление 2-й армии продолжалось всю следующую неделю. К 14 июня новая линия фронта установилась по Лису, текущему от Варнетона южнее Боевого леса и севернее канала Ипр — Комин. Плюмер захватил все свои цели; его армия теперь была готова поддержать наступление 5-й армии вне выступа.

Генерал Плюмер одержал крупнейшую победу в войне, он выиграл сражение, сравнимое с наступлением под Вими и некоторыми боевыми действиями 1918 года. По справедливости большая заслуга в этом приписывается Плюмеру, поскольку он планировал наступление, готовил каждый элемент атаки и следил, чтобы его войска получили всю возможную поддержку, организованную в высшей степени разумно. Однако, как это ни печально, британские успехи в Великой войне гораздо менее известны и вызывают гораздо меньше интереса, чем их поражения и неудачи, возможно потому, что о них мало что можно сказать, поскольку трагический элемент в них в значительной степени отсутствует.

Мессинское наступление было образцовой операцией, одной из немногих операций Великой войны, которая шла точно по плану. В течение семи дней армия Плюмера овладела всеми поставленными целями, взяв 7000 пленных и 48 орудий. Британские потери составили 24 562 человека, в том числе 3538 убитыми и 3215 пропавшими без вести. Германские потери, которые подсчитывались иным способом и не включали легкораненых, достигали 25 000, но, вероятно, были несколько выше.

К сожалению, этот первоначальный успех в Мессинах не был развит. Эта неудача лежит на совести «наступательного» генерала Гофа, но не «трудяги» генерала Плюмера. Одной из задач «Южной» армии (Плюмера) было выдвинуть свой внутренний фланг вперед и занять плато Хелувельт в центре, тогда как «Северная» армия (Гофа), действуя аналогичным образом, тем самым занимала часть позиции в центре, что считалось изначально важным для плана в целом. Плюмер был готов его выполнить, и за день до мессинского наступления Хейг требовал, чтобы Гоф развивал предполагаемый успех Плюмера, «поскольку он существенно облегчит ваши действия». Гоф предпочел включить наступление в центре частью в свою собственную операцию, позднее названную «Северной», взять два резервных корпуса, II и VIII, 2-й армии и вести самостоятельно отдельное наступление в центре.

8 июня, когда 2-я армия еще двигалась вперед, два корпуса, все еще находившиеся под командованием Плюмера, выслали разведку на плато Хелувельт и сообщили о сильном сопротивлении. Плюмер вследствие этого попросил у Хейга три дня, чтобы подтянуть артиллерию и повести правильное наступление на Хелувельт, используя эти два резервных корпуса. Он рассматривал это как логичную следующую фазу наступления, однако главнокомандующий не согласился. Напротив, опасаясь, что пехотный генерал будет замедлять наступление, вводя «фазы», 9 июня он передал эти два корпуса 5-й армии Гофа, приказав последней предпринять минимальные наступательные действия для прикрытия правого фланга 5-й армии «на возвышенностях восточнее Ипра».

Гоф не сделал этого. Дни шли, и 14 июня, в день окончания Мессинского сражения, он сказал Хейгу на еженедельном совещании командующих в Лиллере, что, изучив положение, пришел к выводу, что наступать в центре, то есть на Хелувельт, означало бы двигать войска на выдвинутый клин, который будет трудно оборонять. Его встречное предложение — наступать одновременно на севере и в центре — позднее было принято, и таким образом плоды Мессинской победы были растрачены впустую.

Это была трагическая ошибка. Мессинские высоты были краеугольным камнем германских позиций вокруг Ипра, однако овладение южной частью возвышенности было только первым шагом. Следующим шагом должно было стать овладение плато Хелувельт в центре. Это было именно то, чего немцы ожидали от британских войск и боялись более всего. Если бы Плюмеру позволили подтянуть артиллерию и быстро предпринять новую атаку с надежного плацдарма в Мессинах, плато Хелувельт почти наверняка было бы взято. В свою очередь, это давало бы британским войскам надежную опору на возвышенностях, тянущихся на север, возвышенностях, господствующих над покрытыми вязкой грязью склонами, где погибли последние надежды Хейга на успех в наступающем сражении под Пасшендэлем.



ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ

ПАСШЕНДЭЛЬ — ТРЕТЬЕ СРАЖЕНИЕ НА ИПРЕ, ИЮЛЬ-НОЯБРЬ 1917




Одно из самых гигантских, упорных, жестоких, бесполезных и кровопролитных сражений в истории войны.

Дэвид Ллойд Джордж, «Военные мемуары», 1933–1936 годы
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Пасшендэль — одно это название наводит такой ужас, что дрожь пробегает по спине. Сегодня оно означает маленькую деревеньку (теперь она называется Пассендейль) на небольшом гребне восточнее Ипра, однако в 1917 году эта непримечательная деревушка и склоны вокруг нее были местом резни. Название, кажется, имеет более глубокий, почти библейский смысл: Страстной дол — место, где люди погибали за высшие цели или ни за что.

Существует немного оправданий для сражений, которые велись вокруг Пасшендэля с июля по ноябрь 1917 года, и недостающие трудно найти. Некоторые из этих резонов можно принять, остальные можно отмести. В первых сражениях на Западном фронте главной движущей силой обычно выступали французы, а руки британских генералов были связаны инструкцией «строго согласовывать свои действия с планами нашего союзника», многие последующие проблемы в 1915 и 1916 годах вырастали из попыток британского главнокомандующего придерживаться этой инструкции.

Эта причина применяется и к Пасшендэлю. Британская армия была теперь сильнейшей на Западном фронте, генерал Нивель угодил в яму, которую сам вырыл и, за исключением нескольких предостережений Ллойд Джорджа, у фельдмаршала Хейга были теперь развязаны руки относительно времени и места очередного наступления. Он избрал попытку пробиться через Ипрский выступ, преследуя недостижимую цель прорыва на открытую равнину. Главные вопросы, которые возникают по этому поводу, во-первых, было ли это мудрым решением и, во-вторых, были ли вполне адекватными планы достижения этой цели? Необходимо также принять в расчет аргументы премьер-министра Ллойд Джорджа, взгляды которого на наступление под Пасшендэлем повлияли на все последующие оценки сражения.

Если война пронзила сердце нации, сражение у Пасшендэля едва не разорвало его, поскольку все слои британского общества теперь ощущали на себе воздействие войны. Хотя она и описывается часто в классовых тонах — аристократический офицерский корпус и бедняки Томми, проливавшие кровь, — Великая война не была «классовым» конфликтом, в котором высшие классы отдавали распоряжения, а низшие — сражались и умирали. Все почувствовали на себе тяжесть войны, и генералы были не менее невосприимчивы или безразличны к страданиям, которые она приносила, чем все прочие, что бы ни утверждали последующие поколения или историки. Это была война, которая затрагивала и нанесла удар по всем классам, а смерть не делала различий. Война убивала детей бедняков, но на ней погибли также 1153 выпускника Итона, и это печальный счет только одного из многих британских привилегированных частных учебных заведений. Все остальные также посылали своих бывших учеников в окопы и отметили их судьбу памятными досками в часовнях и актовых залах.

Старший сын премьер-министра Асквита погиб на Западном фронте. Там же погибли единственный сын поэта империи Редьярда Киплинга и звезда шотландского мюзик-холла Гарри (позднее сэр Гарри) Лодер. Война убивала работяг с окраин промышленных городов и рабочих обширных тогда поместий, но она убила и брата леди Элизабет Боуес-Лайон, позднее жены короля Георга VI и горячо любимой следующими поколениями королевы-матери.

Война косила простой народ и джентльменов, профессиональных военных и мобилизованных гражданских. Генерал Алленби только что прибыл в Египет и принял новую командную должность, когда его настигло сообщение о смерти единственного сына Майкла, убитого на Западном фронте. Бригадный генерал Джонни Гоф, кавалер Креста Виктории, брат командующего 5-й армией, был убит на фронте в феврале 1915 года. Генерал Фош потерял на Западном фронте сына и племянника. Воспоминания генералов полны грустными маленькими заметками о потере старых друзей, родственников, крестников. Неумолимый генерал Людендорф потерял на войне двух пасынков и записал свои чувства в воспоминаниях: «Я был глубоко привязан к нему, как и ко всем своим пасынкам, своих собственных детей у меня не было. Он был сбит над Ла-Маншем. Только через несколько недель мы смогли найти его тело, которое прибило к голландскому берегу». Младший пасынок Людендорфа, также летчик, погиб годом позже, в апреле 1918 года. «Война не пощадила у меня ничего», — с грустью произнес генерал. Война выбила целое поколение и проложила путь другой войне через два десятка лет. Очевидно, она должна была быть прекращена, однако остановить ее могли только политики.

Дэвид Ллойд Джордж был политиком, совершенным политическим животным, человеком, который на все смотрел с точки зрения политики. Но это не имело значения, поскольку генералы, сражавшиеся на Западном фронте, вышли из иной среды и принесли с собой иную шкалу ценностей. Когда они родились и пока они взрослели, политика, как и армия, была делом джентльменов, как правило, из поместного дворянства, людей, дороживших стабильностью страны, которые могли и часто действительно ставили страну выше партий, даже если они превыше всего ставили интересы собственного класса. Ллойд Джордж презирал генералов Великой войны и большинство их идеалов, и они платили ему той же монетой. Они вышли из другой эпохи, почти из другой страны, и они совсем иначе смотрели на борьбу с Германией. Они хотели выиграть войну — Ллойд Джордж хотел просто закончить ее. Ему можно симпатизировать, но факт остается фактом — он был неправ. Германские условия мира были неприемлемы, и мир не мог наступить раньше победы — и единственное место, где можно было добиться решительной победы, был Западный фронт.

Спор между британскими генералами — особенно Хейгом и Робертсоном — и Ллойд Джорджем шел с тех самых пор, как Ллойд Джордж появился на Даунинг-стрит; он начался, уже когда он стал министром боеприпасов и тем самым вошел в прямой контакт с высшими армейскими командирами. Теперь, будучи премьер-министром и главой Военного кабинета, он был твердо намерен все изменить. Ллойд Джордж верил, что должен быть иной путь окончания войны помимо этих чудовищных наступлений на Западном фронте.

Однако характер премьер-министра был очень переменчив, его мнения подвергались внезапным и резким переменам. Он беззаветно верил в Нивеля, и Нивель его глубоко разочаровал. Он верил, что Нивель способен прорвать германскую оборону в считаные дни, а не месяцы, или откажется от наступления, однако Нивель продолжал вести бои несколько недель и не достиг ничего. Он верил, что Нивель может сражаться и побеждать без больших потерь, но наступление Нивеля стоило Франции потери 100 000 человек. Он верил, что французская армия лучше британской, и эту армию теперь раздирали мятежи. Теперь, после еще одной резкой перемены взглядов, характерной для его политики, он хотел верить, что Хейг — великий полководец, а британская армия бросится на противника со всей своей мощью и умением. Разумные люди в Лондоне и на фронте, однако, понимали, что обольщение премьера продлится недолго.

Мы уже писали о дружеских отношениях Хейга и Ллойд Джорджа, однако рассказ можно было бы полностью повторить 21 апреля 1917 года, через две недели после овладения возвышенностью Вими и через неделю после начала наступления Нивеля, когда лорд Эшер, член Комитета государственной обороны, написал фельдмаршалу несколько ободряющих слов: «Он [Ллойд Джордж] совершенно изменил свои взгляды на сравнительные достоинства вождей союзных армий, их штабы и способности вести наступление. Это почти забавно наблюдать, как весы качнулись в противоположную сторону. Я не думаю, что на сей момент вы вообще можете совершить какую бы то ни было ошибку».

Позиция Ллойд Джорджа свидетельствовала не столько о перемене взглядов, сколько о состоянии растерянности. Он отправил министра обороны Южной Африки генерал-лейтенанта Яна Кристиана Сматса, бывшего лидера буров в войне против англичан, а теперь члена Военного кабинета, в поездку по Западному фронту, попросив его доложить о возможности продолжения борьбы там. Сматс, вернувшись, одобрил предложения Хейга относительно наступления во Фландрии для овладения бельгийским побережьем. Ллойд Джордж на самом деле был несколько успокоен дополнением южноафриканца, что он не верит в возможность прорыва, однако эта задача на Западном фронте может быть решена постоянным изматыванием сил противника. «Если мы не можем прорвать фронт противника, мы можем по меньшей мере сломить его дух».

На этот счет было по крайней мере еще два направления мысли. Одно, приверженцем которого был Ллойд Джордж, утверждало, что война может быть выиграна в другом месте в Италии, на Балканах или в Месопотамии. Если Австро-Венгрия или Турция будут разгромлены, доказывали сторонники этой школы, подпорки, держащие Германию, будут выбиты. Это было прямо обратное, утверждаемое основной стратегической доктриной, а также общим мнением. Германия поддерживает — или подпирает — Австро-Венгрию, Турцию и Болгарию, входящие в союз Центральных держав, а не наоборот; стоит вывести Германию из войны, и эти державы рухнут сами. Союзникам необходимо поддерживать итальянскую армию, поскольку итальянская армия действует неудачно. В тот момент она вела 11-е сражение на Изонцо, и до сих пор не было никаких признаков решительного разгрома противника, не было и очевидной стратегической цели, которая могла бы быть достигнута на итальянском фронте.[57] Что касается демонстрации на Балканах в Салониках, то она теперь удерживала полмиллиона солдат союзников, которые ничего не достигли, понеся огромные потери больными, и могли бы быть с пользой употреблены в другом месте.

Второе направление держалось того мнения, что наилучший образ действий — не делать ничего или как можно меньше, до тех пор пока Соединенные Штаты с их почти неограниченными людскими ресурсами не нанесут удар на Западном фронте. Это должно было произойти примерно в 1918 году, возможно через год. Это направление усиленно поддерживалось французами после неудач под Верденом и Шеми-де-Дам, при условии что кто-нибудь, возможно британцы, продолжит в это время атаковать на Западном фронте. Изъян этой аргументации заключался в том, что полевая германская армия не была сломлена и должна была получить значительные подкрепления, если — что казалось все более вероятным — Россия выйдет из войны в результате революции. Царь Николай II был свергнут и принужден отречься от престола в марте 1917 года,[58] Ленин и большевики все решительнее вели наступление на новое российское Временное правительство, и хотя это правительство обещало продолжать войну на стороне союзников, никто не знал, как долго оно сможет выполнять эти обещания и что сделают большевики, когда придут к власти.

Избавившись от необходимости вести войну на два фронта и получив почти год на восстановление своих сил на Западном фронте, Германия оказывалась в неуязвимом положении. Многие, в том числе фельдмаршал Хейг, считали, что единственное решение состоит в постоянном давлении и истощении германской армии до тех пор, пока она не потеряет окончательно способности сражаться. Теперь ясно, что Хейг и Робертсон были правы, и все прочие аргументы не имеют значения — война будет выиграна с поражением Германии, и единственным местом, где она могла быть разбита, был Западный фронт. Сражаться в другом месте означало попусту тратить время и людей.

Место действия переносится теперь на Парижскую конференцию 4–5 мая 1917 года. Как мы видели, эта встреча и предваряющее ее военное совещание закончились общим соглашением позволить Хейгу наступать во Фландрии — при условии, что французы окажут им поддержку в другом месте. Хейг вследствие этого был уверен, что получил карт-бланш на исполнение своего плана, и приступил к проведению кампании во Фландрии. На этот счет он, однако, заблуждался. Волнения во французской армии лишили ее всякой возможности предпринять сколько-нибудь крупное наступление летом, и это отсутствие французской поддержки немедленно лишило Ллойд Джорджа всякой решимости.

Он был не единственный, кто сомневался в безупречности решений англо-французской конференции. Через неделю после этой встречи Палата общин провела секретное заседание для обсуждения войны, в ходе которого депутаты горячо выступали против дальнейших наступлений. Черчилль, командовавший батальоном на Западном фронте после отставки из Адмиралтейства, говорил, что не следует предпринимать новых наступлений, пока на поле боя не явится мощь Соединенных Штатов. Выдвигалось старое предложение, что итальянцы, снабженные этой всеобщей панацеей — тяжелой артиллерией, — могут нанести более решительный удар, и шли толки о том, как вышибить австро-венгерскую подпорку, затеяв переговоры о сепаратном мире с австрийским императором Карлом, который был бы рад вывести Австро-Венгрию из войны посредством такого мира. Эта идея, впрочем, уже обсуждалась и была отвергнута державами Антанты.

Результатом этого секретного парламентского заседания была еще одна перемена настроения. Ллойд Джордж не желал более бесполезных наступлений на Западном фронте. В конце мая он сказал Робертсону, что Хейг должен беречь людей, поскольку ситуация с призывом обстоит не лучшим образом, и поэтому нельзя гарантировать непрерывное поступление обученного пополнения.

Хейг, естественно, не принял этого решения. Он продолжал выполнять свой план наступления во Фландрии и 7 июня достиг ошеломительной победы, когда армия Плюмера взяла Мессины, обеспечив тем самым стартовые позиции для дальнейшего наступления. Радость Хейга по поводу этой победы была недолгой. На следующий день в первый раз собрался новый комитет. Это был Комитет военной политики, состоящий из Ллойд Джорджа, лорда Милнера, Эндрю Бонара Лоу и лорда Керзона,[59] секретарем был сэр (в будущем) Морис Хэнки. Хэнки был другом Хейга и Робертсона, а потому дискуссии в этом комитете вскоре стали им известны.

Задача Комитета военной политики состояла в «сборе фактов и анализе военной политики в целом и стратегии войны». Поскольку война к этому времени продолжалась уже почти три года, создание комитета для рассмотрения подобных фактов выглядело несколько запоздалым, однако новое учреждение не было просто ведомством для рассмотрения фактов. В течение нескольких дней оно пришло к заключению, что главный удар по Центральным державам должен быть нанесен в Италии и что средством сподвигнуть на это итальянцев может служить не только снабжение их тяжелой артиллерией, но и посылка туда двенадцати британских дивизий. Это последнее передвижение лишило бы Хейга возможности предпринимать дальнейшие наступления во Фландрии.

Робертсон, узнавший об этом плане от Хэнки, пришел в ужас. Он послал срочное секретное предупреждение Хейгу, что Комитет военной политики вызовет его и будет опрашивать подробно относительно его планов на лето. «Не говорите, что вы можете окончить войну в этом году, — писал начальник главного штаба, — или скажите, что Германия почти повержена. Доказывайте, что ваш план наилучший — он действительно лучший, — и потом предоставьте им отвергнуть ваши и мои рекомендации. Они на это не осмелятся».

Робертсон был прав, однако когда он и Хейг были призваны в Комитет военной политики 19 июня, они нашли этот опыт чрезвычайно неприятным. Опросы продолжались целых шесть дней и начались с того, что Хейга попросили детально изложить свой план комитету. Любезность, которую Ллойд Джордж демонстрировал полтора месяца назад на Парижской конференции, теперь совершенно исчезла, и генералы были подвергнуты допросу с пристрастием. Поскольку Хейг и Робертсон были самыми молчаливыми людьми, когда-либо занимавшими государственные посты, требование Комитета изложить просто все обстоятельства дела было для обоих настоящей пыткой. Хейг в конце концов продемонстрировал стратегические возможности своего плана на 1917 год, изобразив руками широкую дугу на карте Фландрии и восточной Бельгии, проделал обеими руками неопределенные размахивания к северу и востоку и закончил, уперев левый мизинец в границу Германии. Потом говорили, что Ллойд Джордж «никогда не мог простить этого пальца».

Помимо того, что генералы возмутились его манерами, они обнаружили, что Ллойд Джордж был скуп на факты и почти откровенно лгал остальным членам комитета. Когда Хейг закончил изложение своего плана, премьер-министр объявил, что слышит все это впервые. Затем он заявил, что Хейг и Робертсон хотят ввести в заблуждение комитет по нескольким важнейшим пунктам и что он никогда не слышал о волнениях во французской армии до этого дня. Он также заявил, что французские генералы, если бы они знали о плане Хейга, были бы против него, и дошел до утверждения, что они действительно были против, а Хейг и Робертсон скрыли этот факт от комитета.

Все это не соответствовало действительности. Заключение, доклад Парижской конференции и записка о встрече Хейга с Петэном недвусмысленно свидетельствовали, что Ллойд Джордж и французы были вполне знакомы с планом Хейга и одобрили его. Помимо протоколов конференции личный посланник Ллойд Джорджа Сматс докладывал обо всем этом премьер-министру лично после возвращения из Франции и сообщил ему, что Петэн, французский главнокомандующий, одобрил наступление Хейга, не в последнюю очередь потому, что кто-нибудь должен же был сражаться с немцами на Западном фронте, а французская армия на тот момент была к этому неспособна. Никто, однако, не осмелился назвать премьер-министра Великобритании лжецом в лицо, и поэтому все его критические замечания были внимательно выслушаны членами комитета и неопротестованными занесены в его протоколы.

По правде говоря, вспышки Ллойд Джорджа объяснялись страхом — не за себя и даже не за пост премьер-министра, но страхом дальнейших ужасных потерь, если он одобрит продолжение мессинского наступления. Потери 1916 года были устрашающи, и он больше не верил оптимистическим прогнозам Хейга относительно грядущей кампании. «На протяжении почти трех лет войны я ни разу не слышал, чтобы какому-нибудь наступлению не сулили успеха, — сказал он, — однако за блестящими успехами вначале следуют недели безнадежной и кровавой борьбы… заканчивающейся ничем, кроме продвижения на несколько миль и устрашающего списка потерь». Это была совершенная правда, и все знали это, но какова была приемлемая альтернатива? Если ее не было и Ллойд Джордж не хотел проиграть войну, как он думал ее закончить?

Ллойд Джордж знал, что у него нет аргументов. Он знал также, что его администрация не удержится, если он отправит фельдмаршала Хейга в отставку, была у него также потаенная мысль, что, если принудить Хейга выйти в отставку и после смены главнокомандующего произойдет еще одна катастрофа, публичные протесты покончат с ним. У Хейга и Робертсона не было намерения подавать в отставку, но прежде чем совещание пришло к какому-либо заключению, 1-й морской лорд адмирал сэр Джон Джеллико, командовавший флотом в Ютландском сражении, поднялся и сказал, что наступление Хейга во Фландрии должно продолжаться, поскольку, «если армия не сможет в этом году выбить немцев из Зеебрюгге, война проиграна; мы не сможем продолжать войну из-за отсутствия флота».

Трудно сказать, чем был вызван взрыв Джеллико. Возможно, неверные данные разведки, поскольку в Зеебрюгге базировались только десять германских подводных лодок и их роль в подводной войне была невелика. Он мог быть вызван желанием предостеречь Ллойд Джорджа, настаивавшего на введении системы конвоев, против чего морское ведомство решительно возражало. Это могло быть желание профессионального военного помочь армейским коллегам в споре со «штатскими» политиками. Но каковы бы ни были причины, заявление Джеллико сильно ударило по больному месту Ллойд Джорджа и его комитета: урон, причиняемый немецкими подводными лодками, — десятки тысяч тонн водоизмещения ежемесячно — был главной заботой правительства в 1917 году. Поддерживая кампанию во Фландрии в качестве основной, Джеллико ломился в открытую дверь.

Члены Комитета военной политики оказались в затруднительном положении, разрываемые между страхом получить еще одно сражение на Сомме, опасениями краха всех военных усилий в результате подводной войны и предоставлением права действовать военным по собственному усмотрению с непредсказуемыми последствиями. Как любой комитет, этот решил отложить решение, однако Хейгу было сказано, что он может продолжать приготовления, ожидая формального распоряжения. Это потребовало времени, много того драгоценного времени, когда почва во Фландрии была сухой и твердой, а хорошая погода проходила. Самое главное, что следует сказать об этом собрании, так это, что оно не утвердило плана наступления Хейга, а только позволило ему продолжать его готовить.

Только через месяц, 20 июля, через пять недель после окончания сражения у Мессин, комитет вышел из подполья — губительная задержка для наступления, которое планировалось как быстрое развитие первоначального успеха у Мессин. Решение состояло в том, что Хейгу разрешалось начать наступление, но если оно будет обнаруживать признаки превращения в очередное длительное сражение, в новое сражение на Сомме, оно должно быть остановлено. Это был повтор первоначального предложения Нивеля: сражение должно быстро приводить к результату или прекращаться, после чего тяжелые орудия и 12 дивизий можно было перебросить в Италию.

Через пять дней, 25 июля, Ллойд Джордж вновь изменил мнение. Теперь он предлагал немедленно отправить военную подмогу в Италию. Однако, как ему пришлось записать в своих «Военных мемуарах», начальник Генерального штаба генерал Робертсон, которому надоели его постоянные колебания, «стоял насмерть и отказывался сойти с места… требуя, чтобы Кабинет придерживался принятого решения. Таким образом, мы могли отправить в отставку Хейга и Робертсона и назначить менее упрямых генералов, или проводить остендскую операцию». Когда было принято последнее решение, Робертсон отправил Хейгу телеграмму: «Военный кабинет уполномочил меня сообщить вам, что, утвердив ваши планы для исполнения, кабинет понимает, что вы нуждаетесь в его безоговорочной поддержке, поэтому когда и если кабинет вновь пересмотрит свой взгляд на ситуацию, они спросят вашего совета, прежде чем принять какое бы то ни было решение об окончании операции».

Через шесть дней 3-е сражение у Ипра — сражение под Пасшендэлем — наконец началось.



3-е сражение на Ипре продолжалось с 31 июля по 10 ноября и в действительности включало восемь официально учитываемых сражений: под Пилкемом (31 июля — 2 августа); Лангемарком (16–18 августа); у холма дороги на Менин (20–25 сентября); у леса «Полигон» (26 сентября — 3 октября); под Брудзенде (4 октября); под Пелькапелем (9 октября); 1-е сражение под Пасшендэлем (12 октября) и 2-е сражение под Пасшендэлем (26 октября — 10 ноября). Эти «сражения» правильнее рассматривать как фазы непрекращающегося боя, уже тогда было замечено, что продолжительность этих фаз была различной, а между ними были паузы. Некоторые сражения длились всего один день, другие по несколько дней, последнее — целых две недели, однако, хотя бои никогда не прекращались, эти фазы не следовали друг за другом непрерывно. В задачи этой книги не входит детальный анализ каждого сражения, ее цель — изучение того, как общий план Хейга и планы его генералов для различных фаз выполнялись и какие шли успешно, а какие нет.

Если внимательно посмотреть на карту, названия отдельных сражений дают правильное представление о развитии наступления в целом. Сражение под Мессинами 7-14 июня дало 2-й армии обращенный на север плацдарм вдоль гряды холмов, идущих к плато Хелувель. Захват возвышенности Мессин — Вишэте предоставил высокую позицию, господствующую над выступом, что позволило 2-й армии прикрывать фланг «Северной» — 5-й армии Гофа, — когда она пыталась совершить прорыв. Возвышенность, огибающая Ипр с востока, шла на север и восток от Вишэте по направлению к деревне Пасшендэль и обеспечивала 2-й армии твердые дороги и обзор позиций, занимаемых немцами между возвышенностью и британскими передовыми позициями перед Ипром.

Если продвижение 5-й армии продолжилось бы далее Пасшендэля, она перерезала бы железные дороги, ведущие в Штаден и Рулер, через Турут, из Брюгге и с севера, железнодорожные линии, бывшие главным каналом снабжения германских армий, расположенных вдоль бельгийского побережья и под Ипром. Следует повторить, что моторизованный транспорт в 1917 году был в младенческом состоянии.[60] Железные дороги были единственным способом снабжения огромных армий, которым ежедневно требовались сотни тонн боеприпасов и снаряжения. Перерезав железнодорожные линии, Хейг мог двигаться вперед, чтобы взять Брюгге, Остенде и Зеебрюгге.

План Хейга, таким образом, преследовал несколько целей, и даже если только одна из них была бы достигнута, это было бы ценно. Если бы удалось взять возвышенность Вишэте — Пасшендэль, германские позиции вокруг выступа невозможно было бы удерживать. Если бы железнодорожные линии на Рулер и Турут были перерезаны, германские позиции на северном фланге были бы обречены. Если бы были взяты Брюгге, Остенде и Зеебрюгге, силы противника в Северной Бельгии были бы вынуждены капитулировать или отойти, и помимо всего прочего это доставило бы удовольствие Адмиралтейству. И даже если бы все это не удалось, наступление привело бы к тяжелым потерям германской армии и облегчило бы положение французской.

Все это было вполне разумно, но был еще один фактор: несмотря на всю свою строгость, Хейг, как мы видели, был великим оптимистом. Он верил, что при небольшой толике удачи и после упорных сражений его армии могут совершить здесь прорыв и кавалерия хлынет на открытые равнины Восточной Фландрии и Бельгии. Поэтому Гоф и 5-я армия казались ему лучшим сочетанием для северного наступления, чем 2-я армия Плюмера, и эта мысль лежала в основе плана, который Гоф получил от Хейга для ведения наступления во Фландрии.

5-я армия должна была занять возвышенность и образовать плацдарм на линии северо-восточнее Ипра, приблизительно между Пасшендэлем, Штаденом и Клеркеном. Эти позиции должны были удерживаться Второй армией, продвигающейся с юга, тогда как 5-я армия должна была двигаться далее на Рулер и Турут, чтобы перерезать железнодорожные линии и взять оборонительные германские укрепления на побережье с тыла. Это решительное наступление, которое, разумеется, должно было встретить упорное сопротивление, надо было поддержать морским десантом в Мидделькерке, которым командовал генерал Роулинсон, атакой на север бельгийской армии и вылазкой французской армии из Ньюпорта. Это был жизнеспособный, хотя и чрезвычайно оптимистический план, и он вполне мог бы сработать. Препятствиями служили почва, погода, способность противника быстро восстанавливать свои силы, глубина обороны и характер генерала Гофа.

Главной чертой в характере генерала Гофа была запальчивость. Он родился в августе 1870 года в семье военного, в которой никогда не было сомнений, что он предназначен для армейской карьеры. Из Итона он поступил в Сандхэрст, откуда был в 1889 году выпущен в 16-й уланский полк. Гоф был тщеславен: в мемуарах, опубликованных в 1954 году и посвященных «британскому народу», он пишет, что был самым молодым кадетом в Сандхэрсте и, окончив его «с отличием», был последовательно самым молодым капитаном, командиром части, командиром бригады, генералом и командующим армией, хотя у него и хватило ума приписать, что, «возможно, более медленное и постепенное продвижение пошло бы мне на пользу».

Столь быстрое продвижение показывает, что Гоф не был глуп, однако его тщеславная натура вскоре доставила ему много неприятностей. Во время службы в Индии он увлекся охотой на кабанов и в первый же выезд, преследуя дикого вепря в кустарнике, он загнал своего пони в нуллах (русло пересохшего ручья), пони погиб, а Гоф едва выбрался живым. Позднее, вернувшись в Англию, он так сильно упал во время скачек с препятствиями, что пролежал несколько дней без сознания. Более того, он был склонен опрометчиво пренебрегать опасностями, угрожающими как другим, так и ему самому. На войне, как и на охоте, и на скачках, и на действительной службе, эта черта его характера вновь обнаружила себя. Однажды во время англо-бурской войны, командуя полком драгун, он послал своих людей без всякой предварительной разведки в атаку, как оказалось, на большой диверсионный отряд буров. Большая часть его солдат были убиты, а Гоф попал в плен. Через несколько часов ему удалось бежать и добраться до британских позиций, однако на некоторое время он оказался не в фаворе, хотя в конце концов Китченер простил его.

Даже не находясь на действительной службе, Гоф продолжал причинять неприятности, и, как мы видели, он был одним из главных участников инцидента в Кюрра в 1914 году, в результате которого он был вовлечен в конфликт с французами и тогдашним военным министром сэром Джоном Сили. В британской армии было много ирландских офицеров, очень многие из них имели старшинство перед Гофом, и не было никакой действительной необходимости ему предлагать свои услуги в качестве мученика в Ольстере. Учитывая его вполне заслуженную репутацию «загонщика» и тот факт, что он был хорошо знаком с ситуацией в Ольстере, его действия были в некоторой степени неизбежны.

В автобиографии «Солдатская служба» (Sodiering On), опубликованной в 1954 году, Гоф утверждает следующее: «в характеристике многих лиц, с которыми я встречался, мне приходится прибегать к весьма неблагоприятным отзывам, поскольку я осознаю, насколько важно, описывая события, в значительной степени ставшие историческими, говорить без страха, благосклонности или страсти». Это верно, однако он гораздо более скрытен, когда пишет о многочисленных обвинениях, которые предъявляли ему самому. Такие сюжеты, как его отношения с Канадским корпусом, его действия и решения под Буллькуром, благодаря которым и по причине которых Хейг вынужден был передать ведущую роль под Пасшендэлем от Гофа Плюмеру, упоминаются лишь кратко или не упоминаются совсем.

Генерал ведет сражение в соответствии с теми приказами, которые он получил, однако образ его действий, осторожный, решительный или бесшабашный, по крайней мере отчасти, зависит от его характера. Солдатская служба проявляет характер человека, требуя немедленных действий, отражающих, каков он на самом деле есть, а не каким он по зрелом размышлении хотел бы быть и каким он хотел бы предстать перед миром. В качестве рядового кавалериста и младшего офицера Гоф бросался на препятствия, не думая об опасности и последствиях. Теперь он бросал в наступление своих людей, невзирая на риск, и цена была непомерно высока.

Два поколения сурово критиковали фельдмаршала Хейга, часто несправедливо, за действительные и мнимые изъяны его характера или за подозреваемый недостаток профессиональных способностей. На самом деле Хейг не был ни бессердечным человеком, ни плохим генералом. Как и у большинства людей, у него были недостатки, и одним из них была избыточная преданность подчиненным и друзьям. Преданность — превосходное качество, излишняя преданность может быть опасна. С трудом заводя друзей, Хейг чрезвычайно дорожил теми, с кем стал близок, и хотя в 1917 году некоторые из его подчиненных, которых он считал своими друзьями — например, начальник его разведки генерал Чартерис или начальник штаба генерал Киггел, — не давали ему поддержки и совета, в которых он нуждался, они, возможно, давали ему советы, которые он хотел услышать, что далеко не одно и то же. Роль Чартериса и Киггела в Третьем сражении под Ипром мы будем обсуждать ниже, однако главной ошибкой, совершенной Хейгом в начале сражения, было назначение своего друга и товарища, кавалериста генерал-лейтенанта сэра Губерта Гофа, для подготовки и командования передовыми частями наступления.

Нет нужды подробно останавливаться на этом вопросе, поскольку с этим согласен сам Гоф: «Было ошибкой не поручить операцию Плюмеру, который был на этом фронте более двух лет, а вместо этого отправлять меня на этот пятачок земли, с которой я был практически незнаком». Заявление честное и достойное, но не открывающее всей правды, поскольку неприятности начались, когда Гоф изменил первоначальный план Хейга. Цели этого плана мы уже перечислили, однако предполагалось также, что Гоф будет наносить главный удар по возвышенностям, через Хелувельт, Брудзейнде и Моорследе, на территории, которую потом должна будет занять 2-я армия. Эта армия затем должна будет прикрывать фланг и тыл 5-й армии, движущейся к северу, так чтобы обойти проволочные заграждения в лесу Хутулст, к северо-западу от Пасшендэля.

Гоф взялся все переиграть, заявив, что принял решение не наступать прямо на север, а повернуть армию вокруг ее левого фланга, взяв лес Хутулст и позволив только правому флангу пройти по возвышенности Пасшендэля. Это, добавил Гоф, исключит Рулер из числа целей наступления 5-й армии. Это было равносильно радикальному изменению плана и находилось в прямом противоречии с приказами фельдмаршала Хейга.

Хейг считал железнодорожный узел Рулера в четырех милях за Пасшендэлем, первейшей целью 5-й армии, однако необходимо было захватить высоты под Пасшендэлем, поскольку в противном случае все остальные цели не могли быть достигнуты. Хейгу следовало немедленно отправиться к штаб Гофа и настаивать на точном исполнении своего плана — или отправить Гофа в отставку. Он не сделал ни того, ни другого. Вместо этого он, как обычно, изобразил стремление предоставить полевым командирам принимать окончательные решения о наступлении, поскольку им эти решения реализовывать. Однако этот принцип был неприложим, когда затрагивал стратегию наступления в целом.

Хейг встретился с Гофом 28 июня, «убеждая его в важности правого фланга. Главное сражение должно было развернуться за высоты, и наши планы должны были быть согласованны. Я высказал Гофу важность упомянутых высот (высот Пасшендэля) и что продвижение к северу должно быть ограничено, пока не обеспечена безопасность правого фланга».

В результате Гоф проигнорировал эти указания, а Хейг не исполнил своих обязанностей. Он не должен был «убеждать» командующего 5-й армией; Гоф был его подчиненным, и Хейг должен был приказать ему перенести основную тяжесть наступления на правый фланг; а если подчиненный отказывался исполнить приказ, он должен был заменить его. Конечным итогом этих колебаний было наступление под Пасшендэлем, которое вместо сильного удара на север вдоль высот, чтобы достичь жизненно важных и очевидных целей, превратилось в круговое движение к северу и востоку. Гоф ошибался, когда не мог понять, что высоты Пасшендэля имеют решающее значение и на овладение ими должны быть направлены все силы, которых, как он потом утверждал, было недостаточно. Хейг был неправ, когда не смог удержать в повиновении подчиненного и позволил изменить свой план. Хейг не вмешивался до тех пор, пока сражение очевидно не пошло неправильно.

Другая проблема, последствия которой будут видны позднее, заключалась в том, что все эти дискуссии и споры в Лондоне и Бельгии привели к очередной задержке, и даже когда приказ о наступлении был получен, Гоф не был готов. Наступление было назначено на 25 июля, однако Гоф попросил отсрочки до 28-го — а затем генерал Антуан, командующий французской 1-й армией справа от Гофа, попросил отсрочить его до 31-го. И только в этот день, через семь недель после взятия высот Мессины — Вишэте, 3-е сражение на Ипре наконец началось.

Наступлению на высоты Пилькем, с которого начинается 3-е Ипрское сражение, предшествовал самый интенсивный артобстрел за всю войну. Он продолжался с 17 по 30 июля, и за это время не менее 4 300 000 снарядов всех калибров было выпущено по германским позициям. Этот обстрел причинил немцам значительный урон и серьезно повредил германские окопы. Около 30 000 солдат противника были убиты или ранены в эти дни до начала наступления пехоты, а их передовые позиции были сровнены с землей, однако немцы далеко продвинулись в своих оборонительных приготовлениях за несколько недель после мессинского сражения. Их позиции вокруг выступа всегда были сильны, а теперь весь фронт к востоку от Ипра был усеян бетонными дотами и рядами колючей проволоки и прикрывался перекрестным огнем сотен пулеметов. Кроме того, в результате этого обстрела была изрыта земля, повреждены маленькие дамбы на дренажных канавах и образовались глубокие воронки. В полночь 30-го обстрел усилился, и в течение следующих трех часов шквал артиллерийских снарядов обрушился на германские позиции. Пехота 5-й армии вышла из укрытий перед рассветом, в 3 часа 50 минут, и когда она покидала траншеи, начался дождь.

Наступление 31 июля был успешным. Успешным по меркам Первой мировой войны. Пехота перешла передовую линию немцев, не встретив сильного сопротивления, взяла более 5000 пленных, большая часть которых была ошеломлена артиллерийским огнем, и продвинулась в среднем на 3 км на фронте в 25 км. И хотя это были значительные успехи, они были недостаточны для достижения целей, поставленных на этот день, поскольку германская тактика обороны позиций артиллерийским огнем была усилена чудовищным обстрелом, который падал на головы атакующих войск. А хуже всего был то, что дождь лил и лил.



Хотя дождь шел уже несколько дней, ливень произвел почти немедленный эффект. К концу первого дня воронки были полны до краев, а земля превратилась в болото под непрерывным обстрелом. Влияние дождя на наступление под Пасшендэлем в целом часто упоминается в исторических работах, но редко подчеркивается, хотя продолжительный дождь был тем фактором, который мешал наступлению и сдерживал продвижение пехоты. Наступление, предпринимаемое в сухую погоду, обычно приносит успех; предпринимаемое в грязи захлебывается с большими потерями.

Генералам это было хорошо известно, уже на первом вечернем совещании со своими дивизионными командирами 31 июля генерал Гоф говорил о дожде как о «проклятии», а на следующий день Хейг записал в дневнике, что это был «ужасный день дождя. Земля похожа на трясину в низине». 4 августа он вновь отмечает в дневнике, что «ввиду плохой погоды и сырой почвы генерал Гоф отозвал разосланные им приказы о продолжении наступления». 5-я армия уже увязла в грязи, и наступление остановилось.

Бригадный генерал Чартерис записывал свои впечатления в дневнике в тот же день. «Все мои опасения насчет погоды сбылись, и она убьет наступление… Утром я вышел на передовую. Все ручьи вздулись, и земля — сплошное болото». Эта запись представляет особый интерес, поскольку часто утверждается, что штаб Хейга никогда не выходил на передовую и никогда не знал — или не придавал значения — состоянию почвы. Записи Чартериса, очевидно, опровергают эти обвинения, и кажется по крайней мере весьма маловероятным, поскольку они ели за одним столом, что он не сообщил о своих наблюдениях Хейгу и Киггелу. Если это позволяет снять одно несправедливое обвинение, тот факт что дождь заставил Гофа отменить наступление на Пилькем, позволяет приблизиться к развенчанию мифа, согласно которому наступление под Пасшендэлем форсировалось любыми средствами и любой ценой, невзирая на погоду и состояние почвы.

Погода играла столь значительную роль во время 3-го Ипрского сражения, что насчет этого даже разгорелась полемика. Чартерис утверждал, что метеорологические наблюдения показывали, что плохая погода «наступает во Фландрии в августе всякий раз с регулярностью индийского муссона». Существует множество частных свидетельств, которые опровергают это утверждение, самое очевидное состоит в том, что наступление и отступление под Монсом близ Эно в августе 1914 года происходили в ужасную жару, изматывающую войска. В составе Генерального штаба было метеорологическое управление, и его начальник генерал-полковник Голд, оспорил утверждение Чартериса, заявив, что погода во Фландрии совершенно непредсказуема; он добавил также, что заявление начальника разведки не заслуживает формального опровержения. Истина, кажется, лежит где-то посредине. Фландрия не наделена благословенным климатом. Дождь может идти и идет там во всякое время, и особенно осенью, однако дожди, которые пролились в конце лета 1917 года, были тяжелее и продолжительнее, чем можно было ожидать.

Сухая почва важна, она позволяет пехоте быстро двигаться по развороченной земле, подтягивать артиллерию, выдвигать подкрепления, поддерживать пехоту танками, эвакуировать раненых. Танки значились в плане сражения под Пилькемом, 117 машин должны были поддерживать атаку, однако большинство из них сломались или завязли. Дождь и грязь быстро заливали машины, и 3 августа их командиры просили Гофа и Хейга вывести их с поля боя. Как и на Сомме, однако, там, где танки могли двигаться, они оказались очень полезными и оставались на поле боя до начала октября.

Армия Гофа трижды атаковала в августе: под Пилькемом, Лангемарком и вдоль дороги на Менин. Каждый раз, когда начиналось наступление, дождь возобновлялся с удвоенной силой, так что солдаты начинали верить, будто пушечная пальба заставляет тучи проливаться ливнем. Но, несмотря на это, 5-я армия продвигалась, медленно, уныло и с трудом, однако без — опять-таки, разумеется, по меркам Первой мировой войны — значительных потерь. Потери всех видов к концу августа достигали 68 000 человек, которые можно сравнить с 57 000 человек погибших только в первый день сражения на Сомме. Однако хотя потери были меньше, они не казались меньшими. Глубокая грязь, бесконечный дождь и настильный огонь германских пулеметов означали, что мертвых невозможно было похоронить, а раненых — вытащить, вследствие чего дорога на Пасшендэль приобрела новое измерение ужаса: гниющие тела, мертвые и умирающие лошади и мулы, разорванные тела, оторванные конечности и жалкие раненые, покрытые грязью и лежащие непокрытыми под бесконечным проливным дождем.

Месяц боев в ужасных условиях переполнил чашу терпения генералов 5-й армии, их терпимость в отношении генерала Гофа, никогда не бывшая чрезмерной, испарилась. Долгие и громкие протесты бригадных и дивизионных генералов против условий, в которых находились их солдаты, и против методов работы штаба 5-й армии вскоре достигли ушей фельдмаршала Хейга. Они стали причиной глубокого беспокойства, поскольку дивизионные командиры 3-й армии протестовали против наступления Алленби в Аррасе, и были опасения, что эти протесты старших командиров являются симптомами гораздо более глубокого недовольства. Сам Гоф вскоре пришел к убеждению, что какое-либо наступление в таких условиях невозможно, и позднее говорил, что сообщил о своем взгляде Хейгу: «Тактический успех невозможен или обойдется слишком дорого в таких условиях, наступление следует остановить».

Главнокомандующий не согласился. Он полагал, что слишком рано отказываться от наступления, не достигшего ни одной из первоначальных целей, а единственный способ выиграть — продолжать наносить удары по фронту противника, поскольку, как он сказал Гофу и Плюмеру, «этими мерами и только этими мерами можно обеспечить окончательную победу, измотав сопротивление противника».

Отнюдь не все противники Хейга были на фронте перед ним. За спиной у него стоял премьер-министр, и после недели 3-го Ипрского сражения Ллойд Джордж вновь переменил мнение. Теперь он планировал изменить ситуацию на Западном фронте и сделать что-нибудь с фельдмаршалом сэром Дугласом Хейгом. Наступление во Фландрии захлебнулось в грязи, и пришло время испробовать иную стратегию. Срочно собранное совещание в Лондоне 8 августа должно было утвердить альтернативный план посылки тяжелой артиллерии и двенадцати британских дивизий в Италию. Робертсону удалось отсрочить обсуждение этого плана на время, но от него не отказались совсем. Ллойд Джордж говорил правду, когда указывал, что приказ наступать во Фландрии был отдан в расчете на то, что оно принесет скорые результаты, и оно должно быть остановлено ради усиления борьбы в Италии, если его цели окажутся недостижимыми. Хотя он был сторонником Хейга, начальник Имперского Генерального штаба считал этот аргумент существенным, и сформулировал это в письме Хейгу: «Власти начинают чувствовать неловкость ситуации. Потери увеличиваются, и министры настойчиво интересуются, приведут ли потери, скажем, в 300 000 человек к действительно заметному результату, поскольку, если этого не произойдет, нам следует удовлетвориться чем-то меньшим, нежели то, что мы делаем сейчас».

Триста тысяч человек! Почти столько убитыми потеряла армия Великобритании за шесть лет Второй мировой войны. Какие результаты, если не рассматривать те, о которых пишут только в бумагах, перевесят гибель или ранение 300 000 человек? Кроме того, и это подкрепляло идею посылки помощи в Италию, генерал Луиджи Кадорна, начальник итальянского Генерального штаба, казалось бы, успешно вел наступление — 11-е сражение на Изонцо, — в результате чего на Хейга и Робертсона снова оказывали давление, дабы побудить их отправить больше тяжелых орудий итальянцам. 4 сентября Хейг согласился послать 100 тяжелых пушек в Италию из французской 1-й армии на фронте под Ньюпортом при условии, что они будут возвращены к моменту планировавшегося наступления в районе Остенде. Ллойд Джордж был в восторге от этого жеста, но его ликование было недолгим. Прежде чем французские пушки оказались в Италии, наступление Кадорны захлебнулось, и итальянская армия вернулась на зимние квартиры.


Сражение во Фландрии, однако, продолжалось, но изменений не произошло. Хейг не мог принудить себя отправить в отставку генерала Гофа, который был теперь совершенно непопулярен в британских войсках, однако принял решение передать общее командование под Ипром Плюмеру. Перемена произошла 25 августа и привела к изменению задач обеих армий. Теперь 2-я армия Плюмера находилась на острие главного удара на Пасшендэль, а 5-я армия Гофа должна была прикрывать ее фланг. Этот план был гораздо более разумным, однако он не мог быть приведен в действие немедленно. Большую часть артиллерии и инженерных запасов, в том числе дощатых настилов, без которых нельзя было двигаться по грязи, и материалов для постройки дорог, без которых армия не могла двигаться совсем, следовало передать из армии Гофа в армию Плюмера.

Результатом стала новая задержка. Сражения на Западном фронте не ограничивались Ипрским выступом, и 15–20 августа Канадский корпус 1-й армии генерал-лейтенант Артур Карри в секторе южнее выступа взял высоту 70 севернее Ланса, хотя и понес большие потери — 8000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести.

Бой за высоту 70 был первым сражением Карри в качестве командира Канадского корпуса, и он был проведен по всем классическим правилам с точки зрения подготовки, тщательного планирования, неоднократных репетиций на ландшафтах, похожих на поле реального боя. Целью, поставленной перед Карри командующим 1-й армией Горном, был город Ланс, однако Карри убедил его заменить его на высоту 70 на северной окраине города. Карри не хотел, чтобы его солдаты сгинули в уличных боях в большом промышленном городе, и был уверен, что немцы болезненно отреагируют на потерю высоты 70, господствующей над городом, и предпримут нескончаемые контратаки, чтобы вернуть ее. Карри предложил соответствующий план превращения высоты 70 в артиллерийскую цитадель, дополнительно оснащенную 160 пулеметами.

Атака началась 15 августа, и канадцы быстро овладели высотой 70. В течение следующих трех дней немцы предприняли не менее 21 контратаки, все они были отбиты с ужасающими потерями для атакующих, более 20 000 против 8000 у канадцев. Немцам так никогда и не удалось отбить высоту 70, и Карри записал в своем дневнике, что «это была крупная и блестящая победа. Генеральный штаб рассматривал ее как одно из лучших действий за время войны» (полковник Терри, письмо к автору, 1997).

В начале сентября бывший командующий Канадским корпусом, а теперь командующий 3-й армией генерал Бинг сообщил Хейгу детали своего плана наступления на Камбре силами своей армии, которая держала фронт к югу от 1-й армии, однако ему сказали, что, хотя фельдмаршалу понравилась его идея, любые наступательные действия должны быть отложены до окончания наступления во Фландрии.

На Ипрском выступе тем временем 20 сентября началось первое наступление Плюмера, на высоты вдоль менинской дороги. Цель этого сражения, совместного наступления 2-й и 5-й армий под общим командованием Плюмера, заключалась в овладении 2-й армией плато Хелувель, в то время как 5-я армия Гофа слева должна была занять Ипрскую гряду от Зоннебеке до Гравенштафеля. Плюмер планировал крупномасштабную операцию, состоящую из ударов и удержания территорий (или «фазированного наступления», как называет его «Официальная история»), продвижение в четыре стадии, каждая не более чем на 1400 м, а всего 5500 м. Перед каждой следующей фазой предполагался перерыв в шесть дней, чтобы подтянуть артиллерию, а первой фазой этой операции было наступление на высоты менинской дороги.

Это первое наступление должны были поддерживать 1295 орудий, в том числе 575 тяжелых, четыре танковых полка и 26 эскадрилий Королевского летного корпуса. Артиллерия должна была сосредоточиться на уничтожении вражеских укреплений и пулеметных гнезд и вести огонь против батарей противника, а затем обеспечить перемещающийся огневой вал для наступления пехоты, наступать должны были четыре дивизии на фронте в 3600 м. Пехота также использовала новое построение, две линии стрелков двигались впереди подразделений пехоты, каждое из подразделений состояло из смешанных групп стрелков, пулеметчиков и гранатометчиков, задача которых состояла в изолировании и уничтожении немецких укреплений и пулеметных гнезд, все они двигались позади шквала газовых снарядов и интенсивного заградительного вала артиллерийского и пулеметного огня.

Целый месяц был упущен с тех пор, как было остановлено наступление Гофа, и, таковы превратности войны, все это время во Фландрии стояла сухая и солнечная погода. Почва под Ипром высохла до такой степени, что лошади калечили ноги, и больше всего раздражения вызывали облака пыли. К счастью, эта погода продержалась во время наступления на высоты менинской дороги между 20 и 25 сентября. Первая атака шла хорошо, и к середине дня 20-го обе армии достигли своих целей. Германские контратаки, как и предвидели, аккуратно предпринимались во второй половине дня, однако видимость была отличной, и британская артиллерия имела возможность накрыть приближающиеся войска противника, нанося им огромный урон.

Атаки против обеих армий были отбиты, и хотя немцы продолжали атаковать на протяжении следующих пяти дней, британцы не испытывали серьезных трудностей до официального завершения сражения за высоты менинской дороги — до 25 сентября. Первая из предусмотренных Плюмером фаз прошла успешно и при сравнительно небольших потерях: 2-я армия потеряла 9000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести, а 5-я армия — около 11 000. Германские укрепления вокруг Ипрского выступа не были способны остановить хорошо спланированное наступление, и обнадеженный таким образом Хейг почувствовал возможность продолжать.

К этому времени, однако, концепция сражения претерпела у главнокомандующего некоторые изменения. К концу августа он более не рассчитывал совершить прорыв и удовольствовался бы захватом всего хребта Пасшендэль и дальнейшим унижением германской армии. Наступление под Пасшендэлем в значительной степени утратило первоначальное значение, поскольку замысел Роулинсона о наступлении на побережье был оставлен, а наступление на север первой французской армии и бельгийцев так и не началось. Дивизии 4-й армии генерала Роулинсона постепенно отводились для усиления армий Гофа и Плюмера, и к началу осени он остался без армии и окопался на занимаемых позициях.

Успех 2-й армии на высотах менинской дороги в сентябре оживил надежды Хейга, и 21-го, через день после начала наступления, он приказал Плюмеру приступать к следующей фазе.

Вследствие этого 26-го Плюмер нанес новый удар, на этот раз это было наступление на лес «Полигон». Это наступление, совершенное I корпусом АНЗАК при поддержке частей трех британских корпусов, также шло успешно и закончилось к 3 октября; к этому времени 2-я армия завершила вторую фазу своего наступления на плато Хелувель в удивительно короткие сроки, хотя за высокий темп наступления пришлось заплатить высокими потерями. Пять британских и две австралийские дивизии, участвовавшие в сражении у леса «Полигон», потеряли 15 375 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести.

28 сентября на встрече с Плюмером и Гофом Хейг сказал им, что, поскольку почва высохла и последние наступления идут хорошо, он намерен начать следующее наступление, третью фазу плюмеровского плана, атакой I и II корпусов АНЗАК на Брудзейнде 4 октября, послав вперед кавалерию. «Я держусь того мнения, что противник заколебался, — сказал он (в соответствии с австралийской „официальной историей“), — и хороший, энергичный удар приведет к решительным результатам».

Откуда Хейг получил сведения для обоснования этого заявления, неясно, так как даже Чартерис, обычный источник оптимистических заявлений, сомневался насчет новых наступательных действий, поскольку осенью земля после дождей сохнет дольше, а новые дожди неизбежны. В конце концов Хейг был награжден еще одной победой, или по крайней мере, еще одним продвижением вперед, когда солдаты АНЗАК, вновь поддержанные британскими дивизиями, на сей раз четырех корпусов, атаковали и взяли деревню Брудзейнде 4 октября. Хотя сражение за Брудзейнде стоило потери 8000 человек, 2-я армия теперь стояла перед Пасшендэльскими позициями. Плюмеровское пофазовое продвижение сработало, хотя плата за него постепенно увеличивалась. Германские войска наносили все более тяжелые потери британским, и при продолжении наступления можно было предвидеть новые тяжелые потери.

По крайней мере наступление получило основание. Немцы теперь с нетерпением ждали осенних дождей, которые должны были прийти им на выручку; главнокомандующий во Фландрии фельдмаршал кронпринц Рупрехт назвал дождь «нашим самым полезным союзником», и он был прав. Была использована новая тактика подавления британской артиллерии и сдерживания пехоты. Германская тактика теперь состояла в том, чтобы первая атака поглощалась передовой линией; противник уступал территорию, чтобы втянуть британскую пехоту в пространство между дотами и укрепленными пунктами, где ее можно было обстреливать продольным огнем пулеметов и артиллерии, а затем вытеснить при помощи сильных фланговых контратак. Британцы тем не менее продолжали занимать территорию, их собственная артиллерия и пулеметы часто рассеивали контратакующих, прежде чем те успевали пройти несколько метров. А потом пошли дожди.

Небольшой дождь прошел 4 октября, в день наступления на Брудзейнде, однако ночью дождь усилился и к рассвету 5-го лил как из ведра. С этого момента дождь, кажется, вовсе не прекращался, и одновременно самая ужасная часть сражения под Пасшендэлем началась на почве, которая была не просто сырой или болотистой, а морем, в котором воронки образовали глубокие омуты, а пропитанная дождями земля напоминала зыбучие пески, не давая опоры ни человеку, ни животному, ни машине. Всякий, кто сходил или падал с сети настилов, покрывающих поле боя, мог увязнуть, быть засосанным и утонуть. Люди, лошади, пушки, танки, транспортные повозки — все находили там гибель, и вскоре стало ясно, что наступление в таких условиях должно быть остановлено.

Хейг, однако, был намерен продолжать оказывать нажим. Обвинения в бесчувственности и некомпетентности, обрушившиеся на него по поводу этого решения, вполне основательны, и теперь совершенно ясно — и должно было быть ясно тогда, — что наилучшее и почти очевидное решение состояло в прекращении наступления. Плюмер, Гоф и Чартерис единодушно придерживались этого мнения, и хотя они готовы были продолжать наступление в случае такого приказа, энтузиазма он у них не вызывал.

Были, однако, два фактора, которые препятствовали принятию решения о прекращении наступления. Первый заключался в том, что, остановившись сейчас, не очистив высоты вокруг Ипра, британская армия все эти месяцы билась попусту. У нее не оказывалось надежной оборонительной линии, которую можно было бы удерживать, и она должна была или оставаться в той грязи, в которой оказалась, или отойти назад. А если бы она отошла назад, пришлось бы все начинать сначала против еще более ожесточенного сопротивления немцев и более мощных оборонительных сооружений.

Кроме того, фактом, не принимаемым во внимание, была уверенность Хейга, что он все еще может занять Пасшендэльскую позицию. Она лежала прямо перед ним, ее было видно невооруженным глазом, когда дождь прекращался; если его войска смогли бы взять ее, это было бы великим триумфом, окончательной наградой за месяцы жертв. В конце концов, дождь должен был прекратиться, и поскольку Плюмер выиграл три полезных боя при помощи фазированного наступления с конца сентября, были все основания предполагать, что он сможет действовать столь же успешно и остаток осени. Поэтому Хейг распорядился продолжать наступление и немедленно столкнулся с сопротивлением Ллойд Джорджа, который был убежден, что главнокомандующий, настаивая на продолжении наступления, «полностью потерял рассудок».

Премьер-министр был не единственным, тогда и позднее полагавшим, что в конце октября 1917 года Дуглас Хейг лишился всякой симпатии и поддержки. 3-е сражение на Ипре продолжалось уже два месяца, потери были велики, успехи — скромны, во всяком случае гораздо меньше обещанных, зима стремительно приближалась, и условия становились невыносимыми… а тут Хейг приказывает наступать. Если человек не сошел с ума, следовал вывод, тогда он совершенно безразличен к страданиям своих людей.

Помимо главнокомандующего Ллойд Джордж избрал в качестве козла отпущения Чартериса, утверждая позднее, что именно доклады начальника разведки питали веру Хейга в то, что враг колеблется и победа все еще достижима. В этом обвинении есть доля истины. Чартерис был склонен видеть просветы в самых черных тучах; в качестве старого друга, который служил с Хейгом с 1914 года и вместе с ним переживал превратности войны, он пользовался значительным влиянием на своего начальника, который к нему прислушивался.

Хорошие новости всегда лучше плохих, и сам Хейг заметил, что «на войне мы склонны верить тому, на что надеялись». Таким образом, проблемы, создаваемые избирательными докладами Чартериса, усиливались его собственным неискоренимым оптимизмом, поскольку он мог позаимствовать один обнадеживающий пункт из одного доклада разведки и преобразовать его в политическое заявление, шедшее гораздо дальше того, что говорилось в исходном докладе. Результатом было убеждение Хейга, что, если он не прекратит наносить удары и продолжит наступление, значительно ослабленная германская армия отступит. Если бы это была война при нескольких постоянных условиях — без случайностей, — у этого взгляда было бы некоторое достоинство. Немцев действительно сильно потрепали за последний год, и германскую армию во Фландрии дубасили несколько недель, но не было никаких признаков, что это поставило превосходную профессиональную армию на грань краха.

9 октября немцы отбили атаку 2-й армии под Пелькапеллем, атаку, обреченную на неуспех плохой работой штабов и слабой артиллерийской подготовкой, а также недостатком координации действий артиллерии и пехоты и, разумеется, грязью. Наступающие просто не могли двигаться вперед, поскольку всякое движение по такой почве было одновременно медленным и изнурительным. Для успеха наступления на Западном фронте требовались одновременно сила и скорость, но из-за грязи наступление под Пасшендэлем было лишено и того и другого. Армия Плюмера потеряла более 9000 человек и продвинулась менее чем на милю. Страдания раненых были ужасны; чтобы вынести носилки из грязи, требовалось шестнадцать человек, и множество раненых были затянуты в грязь и утонули, прежде чем носильщики могли найти их.

Теперь почти всем было очевидно, что наступление должно быть остановлено, но была также деревня Пасшендэль, разбитая и окрученная колючей проволокой, прямо впереди на высотах, на расстоянии одного летнего броска. Эти атаки теперь предпринимались наскоро, установившимися представлениями о необходимости тщательной артиллерийской подготовки и пешей разведки пожертвовали ради убеждения, что враг едва держится и что еще одна атака — ну, может быть, две — и он будет повержен. В результате стали распадаться сами атаки.

12 октября, всего через три дня после Пелькапелля, Хейг обратился ко II корпусу АНЗАК и бросил его на Пасшендэль, последний бастион. 1-е сражение за Пасшендэль продолжалось один день, к вечеру австралийские разведчики вошли в то, что осталось от деревни, и нашли ее покинутой.

Это был, однако, единственный успех, и разведчики скоро отошли, поскольку атака захлебнулась. Артиллерия не могла двинуться вперед, орудия и снаряды глубоко увязли в грязи, пехота напирала как только могла, но у нее не было прикрытия, и огневой вал, к которому она привыкла, невозможно было организовать. Когда батальоны АНЗАК достигли вершины Бельвю, одной из позиций, прикрывающих Пасшендэль, они оказались под сильным огнем и сотнями полегли на колючей проволоке. 3-я австралийская дивизия потеряла 3000 человек за несколько часов. Даже упорные и способные быстро восстанавливать силы австралийцы были ослаблены этой постоянной борьбой в невыносимых условиях. Сражение продолжалось вот уже два с половиной месяца, а 2-я и 5-я армии продвинулись не более чем на шесть миль, потеряв около 200 000 человек, — причем Пасшендэль так и не был взят.

И несмотря на это, Хейг решил двигаться вперед. Теперь, по его расчетам, было самое время, прежде чем погода и условия станут совершенно невыносимыми, для новых атак, и единственной силой, которая могла выполнить эту задачу и давала надежду на победу, были доблестный Канадский корпус и его канадский командующий генерал Карри. 13 октября, через день после 1-го сражения под Пасшендэлем, Карри, находившийся со своим корпусом в составе 1-й армии далеко к югу, получил приказ двигаться с канадцами во Фландрию.

С 1914 года Карри проделал большой путь, поднявшись от бригадного генерала до генерал-лейтенанта и получив рыцарское достоинство в июне 1917 года. Теперь, после отъезда Бинга в 3-ю армию на место Алленби, он по рекомендации Бинга был назначен командующим Канадским корпусом — на самом деле канадской полевой армией в составе четырех дивизий, насчитывающих вместе 100 000 человек, — первый офицер из доминионов, поднявшийся до поста корпусного командира. Это был большой успех, особенно если вспомнить, что было три года назад. Карри был гражданским служащим и не слишком удачливым агентом по продаже недвижимости.

Артур Карри был хорошим — возможно, даже великим — полководцем, любимым своими солдатами, на него хорошо смотрели его британские коллеги и начальники, и он был твердо намерен не позволять Канадскому корпусу вступать в бой, пока он не убедится, что у них есть все мыслимые возможности для успеха. Он также был совершенно убежден, что он не будет служить под началом генерала сэра Губерта Гофа в 5-й армии. Он ясно дал понять это своему командующему в 1-й армии генералу Горну, а Горн передал это в штаб главнокомандующего генералу Киггелу. Хейг спокойно воспринял ультиматум Карри, поскольку эти два человека любили и уважали друг друга. «Канадский корпус отправляется в распоряжение генерала Плюмера, а не Гофа, — распорядился фельдмаршал по рекомендации Киггела, — поскольку он не совсем хорошо сработался с последним. Кажется, тот слишком давил на канадцев на Сомме в прошлом году».

В свою очередь, Карри позднее писал о Хейге: «Я встречал его много раз, и хотя он никогда не был многословен, он всегда производил на меня сильное впечатление. Отвлекшись от его манер, поведения и внешности, которые соответствовали его высокому положению, каждый чувствовал, что имеет дело с глубоко порядочным, достойным, человечным человеком».

Карри имел еще два преимущества: он хорошо знал Ипрский выступ и был в хороших отношениях с Плюмером. Канадец участвовал во втором сражении под Ипром и командовал 1-й Канадской дивизией под Мон-Соррель в 1916 году, прежде чем оказался на Сомме и на возвышенности Вими. Теперь ему предстояло командовать вторым сражением под Пасшендэлем, продолжавшимся две чудовищные недели. Он слышал о сражении и выезжал на фронт, он пошел к Плюмеру и предложил отменить наступление. «Наши потери будут велики, не менее 16 000 человек, — сказал он, — и надо быть уверенным, что успех будет стоить этих жертв».

Плюмер не был в этом уверен, но Хейгу нужен был Пасшендэль, и он был уверен, что Карри возьмет его. Фельдмаршал хорошо представлял себе опасности, которым он его подвергал; несмотря на все свои недостатки, он не испытывал недостатка нравственного мужества. Он посетил Канадский корпус и произнес перед офицерами речь, которую канадские войска запомнили на много лет.

«Господа, стало очевидно, что Пасшендэль должен быть взят, и я приехал сюда просить Канадский корпус сделать это. Генерал Карри решительно противился этому, но мне удалось развеять его сомнения. Я надеюсь, настанет день, когда я смогу сообщить вам, почему это должно быть сделано, но сейчас я прошу вас поверить мне на слово. Могу только сказать, что генерал Карри требовал беспрецедентное количество артиллерии для поддержки канадцев, и я был принужден уступить».

Хейг обычно говорил маловразумительно, но это была мастерская речь. Он не приказывал канадцам взять Пасшендэль, он просил их об этом и прямо признавал, что командующий ими генерал возражал против операции, однако согласился при условии, что его корпус получит мощную поддержку. Канадцы не могли устоять перед таким призывом к их народу и к их солдатской чести и принялись планировать наступление, которое должно было принести фельдмаршалу желаемое.

Карри хотел взять Пасшендэль, однако своим собственным способом и в подходящее для него время. Он первым делом разослал офицеров разведки для сбора всей возможной информации о германских позициях и для детального изучения местности. Наблюдательные посты (НП) для корректировки огня громадной артиллерии были вынесены далеко вперед, и постоянный и точный огневой вал теперь падал на оборонительные сооружения Пасшендэля. С состоянием почвы ничего поделать было нельзя, или так по крайней мере казалось, однако Карри не допускал, чтобы грязь замедляла его наступление.

Как обычно, он отправился на передовую, чтобы лично увидеть местность, и вернулся обеспокоенным устрашающими условиями и огорченным огромным числом непогребенных тел. Одной из его первых директив было заказать парусиновые чехлы для затвора и магазина каждой винтовки и чехлы на казенную часть каждого пулемета, чтобы снизить долю оружия, которое забьется грязью. Это, казалось бы, простое приспособление, но лишь немногие другие соединения озаботились их приобретением, а оружие, попавшее в грязь, не стреляло. В предстоящем сражении большинство канадских пехотинцев должны были по крайней мере иметь возможность стрелять из своей винтовки, и уже это несколько обнадеживало. Карри также побывал в каждом батальоне канадцев во время марша из 1-й армии и сказал им просто, куда их ведут, заверил их, что это может быть сделано, что при верном расчете и смелости Пасшендэль может быть взят.

Он также выдержал яростный спор с начальником артиллерии 2-й армии генерал-майором сэром Ноэлем Берчем, прежде чем добился дополнительных орудий, которые были ему обещаны. Обычно у Канадского корпуса было 230 орудий; Карри увеличил это число до 587, и в значительной части это были тяжелые орудия. Эти орудия начали стрельбу по германским позициям и вскоре стерли проволочные заграждения, которые остановили австралийцев на холме Бельвю. Затем Карри приказал всем тяжелым пушкам, 9,2 и 12-дюймовым гаубицам сосредоточить огонь на дотах. Эти бетонные «почтовые ящики» редко удавалось разрушить, однако тяжелые снаряды и снаряды, попадавшие в перекрытия, производили такое сотрясение, что обороняющиеся приходили в отчаяние.

Карри также выслал вперед грозные канадские пулеметные роты, которые начали ночью поливать пространство позади вражеских оборонительных укреплений шквальным огнем, препятствуя доставке продовольствия, боеприпасов и пополнений на германские передовые позиции. Немцы не замедлили с ответом, и между канадскими и немецкими артиллеристами завязалась дуэль, в которой канадцы едва устояли. Наконец, когда британцы оказались неспособны обеспечить необходимое, на его взгляд, число настилов, Карри оборудовал лесопилку, выявил в своих частях дровосеков и отправил их в тыл валить деревья, пилить доски и сооружать достаточное число настилов, чтобы создать целую сеть дорог через грязь. Эти дощатые дороги, прокладываемые через топь со скоростью 0,4 км в день, были главным оружием в арсенале изобретательного Карри. Теперь можно было пополнять войска на передовой, пододвигать артиллерию, эвакуировать раненых, выносить убитых для достойного погребения.

От этого трудности не стали меньше. Коммуникации были ненадежны, поскольку невозможно было закопать телефонные провода в грязь, и телефонисты сбивались с ног, находя и устраняя обрывы. Орудия с каждым выстрелом глубже погружались в грязь, дистанция стрельбы уменьшалась, и выстрелы начинали ложиться недалеко от передовых канадских окопов, а ничто не приводило пехоту в такое негодование, как обстрел из собственных орудий. Тем временем план двигался далее к атаке пехоты.

Карри решил атаковать в три фазы, три последовательных боевых столкновения для занятия позиции на возвышенности Пасшендэля, рубежи получили кодовые названия в порядке, в котором они должны были быть достигнуты: «Красной», «Синей» и «Зеленой» линий. 3-я и 4-я Канадские дивизии должны были взять два первых рубежа; 1-я и 2-я должны были овладеть «зеленой» линией и подавить всякое дальнейшее сопротивление. Не торопясь с подготовкой, Карри не собирался спешить и в атаке. Между первой и второй стадиями предполагался перерыв в два дня и пауза от пяти до шести дней перед последним наступлением на «зеленую» линию. Наступления эти должны были начаться 26 и 30 октября, а также 6 ноября. Это расписание вызвало ссору с генералом Гофом. Последний планировал наступление своей 5-й армии на 22 октября, просил Плюмера приказать канадцам атаковать в тот же день. Плюмер сообщил об этой просьбе Карри, но тот решительно отказался. Тогда Плюмер сообщил Гофу, что канадцы пойдут в наступление, когда будут вполне готовы, и не ранее, а Гоф поднял крик на совещании, вопрошая: «Кто командует 2-й армией?»

22-го канадцы продвинулись, чтобы облегчить задачу 11 корпуса АНЗАК, а в 5 часов 40 минут 26 октября, после четырехдневного артобстрела, канадский корпус двинулся к вершине. Из-за грязи заградительный огонь перемещался даже медленнее, чем обычно, на 90 ярдов каждые 8 минут. Но и это было слишком быстро, поскольку земля не давала опоры и продвижение больше было похоже на переход реки вброд, чем на пеший марш. Канадские пушки клали снаряды с недолетом, германские доты поливали поле боя огнем, и дождь, который сопровождал все 3-е сражение на Ипре, снова лил как из ведра. Бой в этих ужасных условиях продолжался два дня, канадцы атаковали днем и ночью, отбивали контратаки и снова двигались вперед. Постепенно сражение сосредоточилось вокруг позиции, получившей наименование Лесного склона Пасшендэльских высот, к югу от деревни, которую канадцы взяли в штыковой атаке ночью 27 октября.

«Красная» линия не была полностью занята, однако наконец канадцы заняли плацдарм для следующей фазы наступления, хотя и ценой значительных жертв — 2481 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести, причем потери в некоторых батальонах достигали 70 процентов; четверо были награждены Крестом Виктории. Теперь надо было обдумать следующую стадию операции. Ночами мулы двигались вперед по дощатым дорогам, доставляя запасы продовольствия, снаряжения и гранат, и, когда дождь кончился ночью 27–28 октября, некоторые из канадских частей смогли продвинуться вперед и занять еще территорию. С этих позиций они атаковали 30-го.

Канадцы были не одиноки в этой борьбе. Справа от них действовал I корпус АНЗАК, а слева наступал хорошо подготовленный и упорно сражающийся XVIII корпус генерала Макса. На северном фланге 2-й армии генерал Гоф по-прежнему предпринимал попытки продвинуться вперед со своей 5-й армией, ведя бои за Хутултский лес. Эта низина была океаном грязи, доходившей до колена, и солдаты, сражавшиеся там, быстро доходили до полного изнеможения.

Наступление канадцев 30 числа началось на рассвете, пехота двинулась в 5 часов 50 минут под аккомпанемент огня из 420 орудий. Цель теперь заключалась в овладении позициями, которые не удалось взять 26-го, а также «Синей» линией. Главное препятствие, однако, представлял холм Бельвю, от которого откатились австралийцы, и, как вскоре стало ясно, немцы решили удерживать эту позицию любой ценой и встречали канадцев шквалом пулеметного огня. Несмотря на это, канадцы двигались вперед, и по мере продвижения земля становилась суше, а движение легче. Разведчики даже проникли в деревню Пасшендэль, так же как и австралийские 12 октября, и, как и те, обнаружили, что она пуста, и отошли, когда огонь усилился.

Счастье было переменчиво, но потери везде были громадными. Многие батальоны потеряли до половины состава, и хотя позиция на холме Бельвю и ферма Крест были взяты, батальоны быстро таяли. В секторе 3-й дивизии знаменитые канадские легкие пехотинцы принцессы Патриции получили двух кавалеров Креста Виктории в тот день, но потеряли 363 человека, 80 процентов офицеров и 60 процентов рядовых; только 200 человек из этого блестящего батальона услышали в тот день сигнал отбоя. 49-й (Эдмонтонский) батальон слева от батальона принцессы Патриции потерял 75 процентов людей и… продолжал вести бой.

Сражение за руины Пасшендэля превратилось в «солдатскую схватку», бой небольших групп рядовых, прокладывающих себе дорогу вперед по грязи, атакующих любую неприятельскую позицию, которая оказывалась у них на пути, каждое подразделение поддерживало соседей продольным огнем. По крайней мере канадцы, как британцы на менинской дороге, рассчитались с дотами в полную меру: пехота Карри разносила их один за другим, чередуя огонь с перебежками. Одно отделение поливало бойницы «почтовых ящиков» из винтовок и пулеметов, другое пробиралось вперед, используя малейшие складки местности, чтобы бросить гранаты через входное отверстие или через амбразуры.

Это было медленно, но очень эффективно. К концу дня, хотя большинство целей не были полностью достигнуты, канадский корпус продвинулся более чем на полмили и был близ Пасшендэля. Ради этого корпус потерял 2321 человека, в том числе 884 убитыми. Карри принял решение закрепиться на захваченных позициях и использовать их как плацдарм для дальнейших атак. Его совсем не впечатлили действия 5-й армии Гофа, которая должна была поддерживать его на левом фланге, но не смогла этого сделать. Карри не любил Гофа и не верил в его способности, что могло накладывать отпечаток на его впечатления, поскольку дивизии 5-й армии двигались по гораздо худшей почве против столь же упорной обороны; неудивительно, что они отстали.

Канадцам предстояло продвинуться теперь довольно далеко, чтобы достичь рубежа «Зеленой линии». Карри должен был теперь выдвинуть вперед 1-ю и 2-ю дивизии, и пушки, имевшие решающее значение, следовало передвинуть вперед и вновь пристрелять для поддержки наступления. Закончив с этим, он предполагал начать наступление 6 ноября. Последнее наступление под Пасшендэлем должно было быть чисто канадским делом, во всех остальных секторах должна была работать только артиллерия.

Немцы тоже подтянули свежие войска, и только что прибывшая 11-я дивизия теперь занимала позиции против канадцев. Эти войска держали фронт, когда канадские дивизии двинулись вперед в 6 часов 6 ноября. Карри ради создания неожиданности решился на короткую артподготовку и быстрое наступление, и всего лишь после двухминутного ураганного обстрела огневой вал начал перемещаться вперед, и пехота, двигавшаяся по ничейной полосе и таким образом избегшая германского огня, который велся по их передовым окопам, оказалась в непосредственной близости от них. К 7 часам 45 минутам два канадских батальона 1-й дивизии уже были на «Зеленой линии», в 900 м от окопов, из которых поднялись в атаку.

Тем временем 2-я дивизия взяла Пасшендэль, «груду кирпича с развалинами церкви, множеством разбитых каменных стен, и более ничего не было на этой высоте, сметенной снарядами». Канадцы двигались близко позади огневого вала и заняли деревню так быстро, что защитники руин могли оказать только символическое сопротивление. К 7 часам 40 минутам Пасшендэль был в руках канадцев, и с дальнего края деревни, всего в 60 м над уровнем моря, они могли видеть неразоренную страну за Ипрским выступом, высокие леса и зеленые поля, целые дома, составлявшие разительный контраст грязи, щебню и пням, к которым они привыкли за последние недели.

В течение следующих трех дней канадцы укрепляли свои завоевания под Пасшендэлем. 10 ноября они отбили сильную контратаку, и на этом 2-е сражение под Пасшендэлем и 3-е сражение под Ипром официально завершилось. К этому времени генерал Плюмер отправился в Италию, вдохнуть в тамошние армии бодрости после поражения под Капоретто, 2-ю армию возглавил генерал Роулинсон, а генерал Бинг представил план наступления на Камбре.

Овладение высотами Пасшендэля стоило канадцам потери 12 403 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести, а за все время боев на Ипрском выступе они потеряли 15 654 человек, что почти точно совпадало с предсказанием Карри, когда он согласился начать операцию. В целом сражение стоило британцам и их канадским, австралийским и новозеландским союзникам потери 244 897 человек. Эта цифра включает то, что «Официальная история» называет «естественной убылью» и что может быть сравнимо с потерями на Сомме, где в боях, продолжавшихся более четырех недель, было потеряно 419 654 человека убитыми, ранеными и пропавшими без вести.

Германские потери так никогда и не были точно установлены, однако в томе британской «Официальной истории», касающемся 3-го сражения под Ипром, опубликованном в 1948 году, приводится цифра 217 000 человек только для германской 4-й армии. Сюда не включаются потери тех дивизий, которые вышли из состава армии во время сражения, а также сражавшихся в составе армейской группы Рупрехта; в результате «Официальная история» считает общие потери Германии приближающимися к 400 000, что большинство историков считает преувеличением.



Сражение под Пасшендэлем вошло в историю как еще одна бойня, бессмысленная битва, плохо направляемая генералами, стремившимися к завладению ненужными территориями ценой человеческих жизней. Что цена, заплаченная за Пасшендэльское сражение, гораздо выше приобретений, слишком очевидно, чтобы это отрицать, однако есть некоторые основания предполагать, что генералы не заслуживают безусловного проклятия за то, что там произошло.

Цели наступления — освобождение бельгийского побережья, поддержание нажима на германскую армию, содействие Франции во время беспорядков в ее армии, овладение высотами вокруг Ипрского выступа и, возможно, прорыв вражеского фронта — были достойными целями. То, что были достигнуты лишь некоторые из них, не может служить достаточным основанием для отказа от попыток их достигнуть, тогда как овладение высотами Пасшендэля, обеспечение Франции передышки для восстановления сил и дальнейшее изматывание Германии должны быть записаны в доходной части баланса этой операции.

Если бы Хейг остановил наступление в конце сентября или после взятия Брудзейнде в начале октября, его солдаты были бы избавлены от ужасов осеннего наступления, а его репутация не была бы так сильно подорвана упреками в том, что он бросал своих людей в бессмысленный бой в невыносимых условиях. Условия были действительно невыносимые, но, несмотря на это, через пять недель канадцы взяли Пасшендэль.

К концу сентября первые две ступени или фазы наступления успешно удались. Британцы теперь удерживали больше половины плато Хелувель, и были все основания для уверенности в том, что, если они будут продолжать, германские войска будут выбиты с высот вокруг Ипра. Дождь поливал немцев так же часто, как и британцев, их укрытия обстреливались столь же тяжело, они понесли такие страдания и приблизительно такие же потери. Характер Хейга повелевал ему наступать, пока Пасшендэль не будет взят и не будет занята какая-нибудь позиция, пригодная для обороны, и в начале октября территория была удержана, а немцы перешли к обороне. И Гоф, и Плюмер возражали против прорыва к Рулеру, но считали возможным продвижение через высоты. В результате сражения под Брудзейнде 4 октября передовые части войск оказались в 1800 метрах от Пасшендэля. А потом опять пошел дождь.

Не все сражение под Пасшендэлем проходило в грязи и под дождем, хотя именно эту картину удержало общественное сознание. Были промежутки хорошей погоды, достаточно продолжительные, чтобы просушить почву до такой степени, что облака пыли стали бедствием артиллерии. Фазы сражения в хорошую погоду имели успех, но потом опять начинался дождь — и всякий раз казалось, что он начинается в решающий момент боя — почва мгновенно превращалась в болото.

Сражение под Пасшендэлем почти могло бы быть победой. Оно началось слишком поздно осенью, ему мешали длительные перерывы между его важнейшими частями, и от задержки, спровоцированной Гофом, между победой Плюмера под Мессинами и началом собственно 3-го сражения на Ипре войскам по большей части не везло на погоду. Зная все это теперь, легко сказать, что наступление следовало остановить после боя за Брудзейнде. Взгляд на карту, однако, показывает, что такая остановка поставила бы британцев в позицию, которую невозможно удерживать, на зиму, особенно 5-ю армию, где местность, иссеченная ручьями, или беками (Штеенбек, Леккерботербек, Зоннебек и множество других), лежащая в низине, быстро превращалась в трясину. Если вы остановились на таком месте и не хотите быть отброшенным назад, у вас только один путь — вперед, и наступление позволит убить множество германских солдат.

Каков бы ни был точный итог, германские потери под Пасшендэлем считаются сотнями тысяч. Даже если они не были больше, чем потери под Верденом, на Сомме, под Аррасом или во время наступления Нивеля или незначительные ежедневные потери, которые происходят на войне, даже когда никакого наступления не предпринимается, они позволили значительно подорвать военную мощь Германии. Эта мощь вот-вот должна была увеличиться, по крайней мере на Западном фронте, поскольку далеко в России разразилась революция. Когда новые правители России заключили сепаратный мир с Центральными державами, десятки германских дивизий освободились для Западного фронта.



ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ

КАМБРЕ, НОЯБРЬ 1917




Завтра Танковый корпус получит возможность осуществить то, чего дожидались много месяцев, — продвигаться при хорошей проходимости в авангарде.

Бригадный генерал Хью Эллис, командующий Танковым корпусом, 19 ноября 1917 года
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Сражение при Камбре, начавшееся 20 ноября 1917 года, обдумывалось задолго до окончания битвы при Пасшендэле. Первоначально оно задумывалось как «рейд», как случай, при котором представится возможность показать, на что способны танки при стечении обстоятельств — если обеспечены фактор внезапности и сухая почва. Битва при Камбре превзошла все ожидания, и теперь это сражение изучают как один из самых сложных и интересных боев в ходе Первой мировой войны.

Сражение началось замечательно успешно, и вскоре стало казаться, что можно говорить об ошеломляющей победе. Линия Гинденбурга была пробита на участке шириной 10 км и глубиной 6,5 км. Войска свободно преодолевали немецкие траншеи противника, тысячи немцев были взяты в плен, сотни неприятельских орудий откатили к британским рубежам. Казалось, долгожданный прорыв наконец достигнут, и звон колоколов по всей Великобритании 21 ноября возвестил о победе. Но затем дела пошли скверно.

Официально все было на стороне англичан в битве при Камбре. Сражение было тщательно спланировано и безошибочно проведено, были испробованы новые методы, старые уроки учтены, противник был ошеломлен и сокрушен, и все же, как часто случалось и раньше, наступление вскоре провалилось. Сражение закончилось контратакой, предпринятой немцами 30 ноября, в результате которой они не только выбили англичан с только что взятой территории, но также и сумели захватить те участки, которые англичане удерживали годами. Как же так случилось, что то, что так славно начиналось, закончилось столь отвратно?

История с Камбре берет начало в июне 1917, когда подполковник Дж. Фуллер, офицер главного штаба Танкового корпуса, обсудив проблему с командующим корпуса бригадным генералом Хью Эллисом, послал в штаб-квартиру Хейгу записку, в которой он излагал свой взгляд на то, что Камбре и Сен-Кантен были идеальным местом для проведения внезапной и быстрой танковой атаки. Этот участок фронта поддерживался силами 3-й армии под командованием генерал-лейтенанта сэра Джулиана Бинга, в распоряжении которого находилось пять корпусов на линию в 65 км. Сектор Камбре находился к югу от поля Аррасского сражения. Местность не была еще изрыта воронками, холмы и открытые поля перемежались с лесистыми участками и рощами, а почва была сухая и твердая. Сектор удерживался всего лишь силами немецкой 2-й армии, которая стояла сразу за оборонными рубежами линии Гинденбурга. Фуллер полагал, что прорыв может быть обеспечен массированной атакой танков, которые сомнут проволочные заграждения, позволят пехоте расширить брешь, а затем кавалерия, действуя на открытом пространстве на востоке, закрепит успех.

Эта операция не рассматривалась как главное наступление, однако по меньшей мере она бы отвлекла немцев и сократила бы их резервы, сгруппированные вокруг Ипрского выступа, поскольку некоторые пришлось бы отослать на юг для защиты сектора Камбре. Записка Фуллера была рассмотрена в Ставке, но в конце концов генерал Киггел, начальник штаба Хейга, наложил вето, поскольку полагал, что британские войска должны сосредоточиться на предстоящей атаке в Пасшендэле в районе выступа.

Фуллер снова выступил с тем же предложением в августе, когда танки, приданные 5-й армии, уже завязли во фландрской грязи. Теперь и он, и Эллис думали о танковом «рейде» на Камбре, и на сей раз их поддержал генерал Бинг, который считал направление на Камбре главным, а потому не прочь был усилить атаку танками. Это было не совсем то, что предполагали Фуллер и Эллис: они рассчитывали продемонстрировать, что танки могут прорвать оборону немцев, даже такую укрепленную, как линия Гинденбурга, где были прорыты фактически противотанковые окопы шириной 3 м, а проволочные заграждения — шириной 45 м. Два офицера-танкиста рассчитывали всего-навсего стремительно пройти сквозь эти заграждения, посеяв тревогу и панику в ряды противника, и быстро вернуться на базу, так что вся операция должна была занять не более восьми часов.

Свои широкомасштабные планы Бинг собирался приурочить к сентябрю. Киггел вновь пытался вынудить Хейга отклонить предложение на тех же основаниях, что и прежде, а именно — что британским войскам не под силу развернуть два наступления одновременно. К сентябрю, однако, стало очевидно, что наступление во Фландрии задохнулось, и Хейг стал рассматривать возможности прорыва на других участках фронта, чтобы истощить немецкие резервы и поднять боевой дух англичан, и не только среди министров. Идею наступления в секторе Камбре вновь проанализировали, и была признана ее целесообразность. 13 октября Бинг получил полномочия планировать операцию, начало которой было назначено на 20 ноября, при том что концепция операции была пересмотрена: целью полномасштабного наступления был прорыв, но в сжатые сроки.

Бинг со своим штабом с энтузиазмом принялись за дело, но быстро столкнулись с трудностями, главная из которых заключалась в отсутствии достаточного резерва, который можно было бы кинуть в танковый прорыв. Мы уже рассматривали ситуации, которые показывали необходимость наличия адекватного резерва, но те силы, которыми располагали в октябре 1917 года, были нужны во Фландрии. Хейг разрешил Бингу задействовать только те резервные войска, которые были приданы 3-й армии, плюс кавалерийский корпус, с оговоркой, что если за двое суток не будут достигнуты существенные результаты, то наступление придется свернуть.

Наличная кавалерия Бинга была немалой: она состояла из Кавалерийского корпуса (5 дивизий) под командованием генерал-лейтенанта сэра Каванага. Это было очень кстати, поскольку кавалерия была той единственной мобильной силой, которая могла расширить успех. Бинг планировал осуществить первоначальный прорыв силами семи пехотных дивизий и тремя танковыми бригадами, которые должны были действовать в направлении и в районе Камбре на участке фронта шириной 9 км между двумя каналами — Шельды и Северным. Первым объектом наступления были деревня Флескьер и одноименная возвышенность, выходившая на линию Гинденбурга юго-западнее от Камбре. Следующим объектом наступления — к северу, через дорогу Бапум — Камбре — было взятие гребня Бурлон. Наконец, пока Кавалерийский корпус развивал успех на юге и востоке от Камбре, оставшиеся соединения, поддержанные резервным V корпусом, продвигались на север.

Наступление должно было развиваться в три фазы. На первом этапе семь дивизий III и IV корпусов при поддержке танков должны были осуществить прорыв в линии Гинденбурга, заняв места пересечения с каналом — Масниер и Маркуэн. К этому времени подоспеет Кавалерийский корпус, пересечет канал и продвинется к востоку от Камбре, одновременно IV корпус займет Бурлонский гребень и лес на западе от города. Захватив Камбре и прилегающую территорию, англичане выведут из строя немецкие дивизии на севере и востоке города. Начальная фаза наступления ограничивалась Северным каналом, в котором не было воды, и полноводным каналом Шельды. Канал Шельды, хотя и перекрытый мостами, был настоящим препятствием. Мосты следовало стремительно занять, если развернется кавалерийская атака. Прорыв осуществлялся танками, которые продвигались без упреждающего артобстрела, за ними вплотную шли массированные части пехоты, расширяющие брешь для наступления кавалерии.

Использование танков давало Бингу преимущество внезапности, что было редкой удачей для командующего Западным фронтом. В предыдущих сражениях артиллерийский обстрел был необходим для того, чтобы разрушить проволочные заграждения противника и передовые траншей. С этой задачей, как правило, успешно справлялись, однако ведение заградительного огня одновременно предупреждало неприятеля о предстоящем наступлении, а также о направлении атаки. Теперь, согласно Эллису и Фуллеру, отпадала нужда в такой предварительной бомбардировке, так как танки должны были смять проволочные заграждения и сокрушить защитников передовых траншей. В результате артиллерию предполагалось использовать для контрудара по тем немецким орудиям, которые будут угрожать продвигающейся пехоте и кавалерии, но и в этом случае на помощь британским пулеметчикам приходила технология.

Чтобы эффективно использовать орудия, они должны были быть «ранжированы» перед неприятельскими позициями и пристреляны. Дистанция обычно высчитывалась с учетом направления и дальности позиций противника по карте с помощью компаса и транспортира. Одно из орудий в батарее прицеливали в этом диапазоне и производили серию прицельных выстрелов на нужное расстояние по этому азимуту, траектория их отслеживалась и корректировалась затем впереди стоящим наблюдающим офицером. На прочих орудиях батареи ставили тот же прицел, но из них не стреляли, пока пристрелянное орудие не попадало по мишени. Затем производили выстрелы поочередно из прочих орудий, и также вносились поправки по их попаданию, процедура продолжалась, пока все орудия не были пристреляны должным образом. Эта индивидуальная регулировка регистрировалась, по ней настраивали прицелы, учитывая подъем орудия и снос снаряда ветром, в результате все орудия били точно по цели. Затем вся батарея пристреливалась подобным образом к другой мишени, пока все мишени в этом диапазоне не были рассчитаны и данные не были записаны. Система на первый взгляд проста. Таковой, хотя и трудоемкой, она и была, но не всегда срабатывала: она требовала времени, противник узнавал о намерениях батареи, и немцам только и оставалось, как перенести позиции, чтобы вся подготовка пошла насмарку. Более того, процесс регулировки дальности был связан с рядом технических трудностей. Погодные условия, скорость и направление ветра, замена снарядов, износ барабана и откатного механизма, уход в почву хобота лафета под действием отдачи — все это вместе приводило к изменению траектории ядра, так что во время боя приходилось постоянно корректировать положение орудий. Подобная пристрелка выдавала неприятелю позицию, а потому она становилась точной мишенью для контробстрела, который наравне с уничтожением проволочных заграждений становился основной задачей артиллерии в дни, предшествующие наступлению.

Теперь, когда благодаря аэрофотосъемке составлялись более точные карты, начали разрабатывать новый метод определения дальности и дислокации батарей противника. Новая система, включавшая два процесса: «ночную съемку» и «звукометрию», — была основана на том, что скорость света выше скорости звука. Дислокацию орудия противника можно было определить по вспышке, а дальность определялась по точному подсчету разницы между моментом вспышки и моментом звука от разрыва снаряда. Скорость света и скорость звука установлены законами физики. Наблюдатели сначала видели вспышку из дула пушки, а затем до них доходил звук разрыва снаряда: сравнение момента времени позволяло очень точно высчитать дальность цели. Таким образом исключалось или по крайне мере сильно сокращалось время, необходимое при стандартной дальнометрии. Этот процесс стал известен как «бесшумная пристрелка», которая позволяла всей батарее, отрегулировав и наведя свои орудия на цель, не производить никакого шума до того, как она обнаруживала себя с началом огневого вала непосредственно перед часом «X».

Во время наступления на Камбре, хотя основная тяжесть по разрушению проволочных заграждений легла на танки, артиллерия тем не менее должна была использоваться сполна. В распоряжении Бинга находилась тысяча полевых орудий, поддерживающая семь наступавших пехотных дивизий. Кроме того, ему предполагалось дать дополнительно еще две дивизии для прикрытия и три резервных из V корпуса, а также три танковые бригады с 474 танками, которые должны были в полном составе прорвать передовые позиции, а не действовать изолированными группками по два-три танка среди атакующей пехоты, как прежде это происходило при Буллькуре и Флер-Курселете. Эллис и Фуллер не остановились даже перед тем, чтобы привлечь командующих пехотой к обсуждению танковой тактики. Учитывая горький опыт предыдущих операций, где использовались танки, они подчеркивали, что танковые войска и пехота должны действовать вместе для обоюдной поддержки: танки выводят из строя проволочные заграждения, окопы и пулеметы, которые мешают продвижению пехоты, а пехота защищает танки от любых средств, которые немцы могут применить как противотанковые, и от солдат, которые могут приблизиться к танкам, чтобы кинуть в них гранату.

Танки могут занять территорию, но лишь пехота способна ее удержать. Поскольку как идущие на прорыв танки, так и атакующая пехота нуждались в прикрытии, в этот раз некоторое количество танков предназначалось для различных целей, которые начинают действия вместе с «боевыми» танками — разрушают проволоку и траншеи. Предполагалось, что передовые танки будут тащить «фашины», огромные скрученные связки бревен, которые они сбросят в траншеи противника, так чтобы получился мост, по которому смогут проехать машины. 32 танка были снабжены крюками и цепями, с помощью которых они расчищали местность от проволоки, буксируя ее в сторону. Несколько танков снабжения везли топливо, снаряды, воду и продовольствие, были и танки для сигнальных работ с телефонными кабелями и почтовыми голубями. А три танка, оборудованные радиопередатчиками, осуществляли связь со Ставкой и аэропланами прикрытия. К концу 1917 года приемы ведения войны стали вполне изощренными. Брошенные в наступление на Камбре танки были последними моделями — Марк IV, переднюю обшивку которых не могли пробить бронебойные пули. И по части механики эти танки также были более надежными, чем модель Марк I, которая использовалась в сражениях при Флере и Буллькуре.

Кроме того, наступление на Камбре должно было быть поддержано Королевским летным корпусом, который теперь широко участвовал во всех главных операциях на Западном фронте, осуществляя рекогносцировку и разведку боем, бомбардируя и расстреливая пулеметным огнем неприятельские позиции, возвращаясь в Ставку и в штаб корпусов с огромным количеством фотокадров и информации. Являясь армейским формированием, Королевский летный корпус был организован по армейскому принципу, и его 3-й бригаде, в которую входили 14 эскадрилий из 270 аэропланов и 6 разведывательных аэростатов (по одному на каждую штурмовую дивизию), вменялось осуществлять воздушное прикрытие 3-й армии. Считалось, что немцы располагают на фронте Камбре всего 78 аэропланами, из них только 12 были оперативными «Альбатросами»-истребителями, поэтому на первом этапе сражения у Бинга было воздушное преимущество.

Как уже отмечалось выше, по плану Бинга танки, непосредственно за которыми следовала пехота, прорывали фронт и обеспечивали взятие силами 3-й армии двух важных объектов — гребня Флескьер со стоящей в центре деревней и Бурлонского леса и гребня на левом фланге, — расположенных в семи милях за линией Гинденбурга на возвышенностях, смотрящих на Камбре. Когда танки и пехота выполнят эту задачу, через брешь пройдет Кавалерийский корпус и возьмет собственно город в окружение. В конечном счете немцы окажутся в камбрийском «мешке», оцепленные пехотой, танками и кавалерией, и будут вытеснены к северу и востоку к Валлансьену.

«Эксплуатационная» роль кавалерии зависела от того, будут ли взяты флескьерские гребень и деревня. Здесь таилась опасность, поскольку задача захвата высоты была поручена 51 (хайлендерской) дивизии, а дивизионный командир генерал-майор Джордж Харпер, хотя и блестящий военачальник и любимец солдат, опыта взаимодействия с танками на имел. Хейг в особенности настаивал на том, что флескьерские позиции и Бурлонский гребень должны быть взяты в первый день, так как это было решающим моментом для военных действий в последующие за первым штурмом дни.

Фельдмаршала Хейга и его командующих армиями часто обвиняют в том, что они шли «напролом», что они отдавали приказы командующим корпусов и дивизий идти в наступления, которые, как впоследствии оказывалось, были малорезультативными или не имели шанса на успех. На самом деле редко дело обстояло именно так (это подтверждают разобранные выше операции на Сомме или где бы то ни было), обычная практика заключалась в том, что они спускали задачи на самый, по возможности, низший уровень командования, например дивизионный или даже бригадный, где и принимались решения для выполнения той или иной задачи и разрабатывался подходящий план. Хейг и другие армейские командующие могли, и часто так и поступали, критиковать эти планы, но в конце концов, если младший командующий настаивал на выполнении задачи определенным способом, ему, как правило, предоставлялась такая возможность. Примером служит и Камбре — случай с командиром 51-й дивизии Харпером, поскольку, хотя ему и было приказано использовать танки, он разбил их на маленькие группки, которые шли далеко впереди от пехоты. В результате во время битв за самые сильные позиции по всей линии прорыва танки и пехота не обеспечивали друг другу прикрытия, как это происходило на других участках поля сражения.

Другая проблема была связана с командованием «эксплуатационными» силами — пятью дивизиями кавалерийского корпуса, поскольку генерал Каванаг предпочел сделать ставку в Фэне, расположенном в 10 км от фронтовой линии. Три кавалерийских дивизии — 1-я, 2-я и 5-я — прибыли в Фэн к утру сражения к 6 часам 20 минутам, но две других — 3-я и 4-я — остались позади. Командование кавалерией осуществлялось из ставки в Фэне и строго по личным приказам Каванага, что означало, что любое требование в развертывании кавалерии, — а она действовала следом за общим наступлением, — исходящее от дивизионного командующего пехотой с фронта, шло оттуда назад к Каванагу, который только и отдавал приказ ожидающим своей очереди кавалерийским дивизиям. В ретроспективе событий очевидно, что эти три дивизии должны были или быть приданы под прямое командование штурмовых пехотных корпусов, или Каванаг должен был подтянуть свои дивизии к линии фронта и оставаться при них. Для командующего важно было знать, что именно происходило на передовых позициях, это была информация первостепенной важности. Ее всегда было трудно добыть, но когда в конце концов с передовой приходили новости, командующий имел возможность предпринять более оперативные действия, но место ему было вовсе не в Ставке.

Наиболее достоверная информация поступала от Королевского летного корпуса, эскадрильи которого осуществляли разведку боем, поэтому вошло в обыкновение устраивать штаб на приличном расстоянии от линии фронта рядом с авиабазой, где вряд ли разрыв снаряда смог бы оборвать телефонный кабель и откуда генералы, в свою очередь, могли бы поддерживать связь с вышестоящим начальством.

Во время Первой мировой войны для дивизионного командира признавалось более важным быть на связи с армейским начальством или штабом корпуса, чем с командующими бригадами или батальонами. Предпочтение отдавалось коммуникации «вверх», нежели «вниз», что означало, что те, кто должен был владеть информацией о ситуации на передовой и, следовательно, иметь возможность быстро на нее реагировать, были привязаны к штаб-квартирам. Это составляло особую проблему для штурмовых соединений, так как положение на передовой во время наступления стремительно менялось, и любой прорыв требовал удержания, дабы противник не смог закрыть брешь. В сражении при Камбре местоположение штаб-квартиры кавалерийского корпуса было выбрано совершенно ошибочно, оно влекло очевидное и неизбежное промедление — а промедление загубило многие наступления в ходе этой войны, — так что Бингу и Хейгу, конечно, следовало приказать Каванагу переместить штаб ближе к линии фронта, чтобы избежать риска тех заминок, которые столь пагубно сказались в сражении при Лоосе и других битвах. Почему ни тот, ни другой не отдал такой приказ, трудно объяснить.

Оборонные рубежи противника, противостоящие 3-й армии, поддерживались частями германской 2-й армии под командованием генерала Г. фон дер Марвица. Его армия входила в состав армейской группы под началом кронпринца Рупрехта Баварского и состояла из шести пехотных дивизий двух корпусов, или «групп», — Аррас и Кодри. На этом участке фронта у немцев не было преимуществ в ландшафте, как на Сомме или Ипре, поэтому они особенно тщательно укрепляли свои рубежи, которые являлись частью линии Гинденбурга и потому были как изощренными, так и простирающимися на большую глубину. Сначала шла главная линия Гинденбурга, в том числе по склону над Гран-Равином, сухой неглубокой лощиной, за которой проходила передовая линия англичан; впереди линии Гинденбурга, на передних склонах, была прорыта система сильно укрепленных траншей. Отступив милю от передней линии, шла линия прикрытия Гинденбурга, а позади, через 5–6 км, — следующая оборонительная позиция: линия Борвуар — Масниер — Маркуэн. Глубина немецкой обороны перед Камбре составляла в среднем пять миль.

Траншеи в известняке уходили на глубину 5,5 м, а блиндажи были сооружены на 12-метровой глубине: все оборонительные части были обучены новой тактике. Недолго немцы находились в передовых окопах во время обстрела. Когда начали падать снаряды, они ушли вглубь по траншеям, оставив караул на нескольких хорошо защищенных постах, с которых проглядывалась ничейная территория, для того чтобы знать, когда рассеется дым огневого вала. Также имелись долговременные огневые доты из железобетона — «почтовые ящики», никак не пробиваемые, кроме прямого попадания снаряда из сверхтяжелого орудия. Оттуда пулеметы простреливали широкую полосу проволочных заграждений. Немцы считали, что на то, чтобы прорвать этот сектор обороны, уйдут недели и что у них будет достаточно времени, чтобы подтянуть резервы и вернуть занятую в результате прорыва территорию. Оборону поддерживало также некоторое количество дивизий для контратаки, которые в настоящий момент отдыхали и готовились к боевым действиям за линией обороны, но которые готовы были в любой момент стремительно придвинуться к фронту и выдворить атакующего противника. Оборона строилась на трех элементах. Первый и второй заключались в сильных сооружениях и непоколебимых защитниках, так что атакующий противник неизбежно должен был понести значительные потери, а натиск, соответственно, потерять стремительность. Тогда на первый план выходил третий фактор — быстрое развертывание контратакующих дивизий, которые отбрасывали назад наступающую пехоту неприятеля. Англичане же рассчитывали разрушить позицию и расстроить контратаку, уповая на внезапность, и Бинг во что бы то ни стало собирался достичь такого эффекта. Танки шли к фронту по ночам с 15 по 18 ноября, шум их двигателей заглушался пулеметным огнем, их загоняли в лес или накрывали камуфляжем, так чтобы их нельзя было распознать с воздуха. Штаб действовал великолепно, как и должен был, поскольку существовала масса тыловых проблем. Только на одни танки требовалось до 750 000 литров горючего, 350 000 литров масла и жира, 500 000 6-фунтовых снарядов и 5 миллионов патронов калибра.303 для пулеметов — всю эту летучую материальную часть должны были подвезти к фронту и засекретить за несколько дней до начала наступления.

В конце концов к вечеру 19 ноября все, что могло быть сделано, было сделано. Эллис, командующий танками, закончил свои приготовления, издав приказ для своего корпуса. Стоит вспомнить текст приказа, поскольку он опровергает мнение тех историков, которые обвиняют генералов в том, что те отсиживались в убежищах далеко от передовой и не принимали участия в боевых действиях.


СПЕЦИАЛЬНЫЙ ПРИКАЗ № 6

1. Завтра Танковый корпус получит возможность осуществить то, чего дожидались много месяцев, — продвигаться при хорошей проходимости в авангарде.

2. Все, что можно было предусмотреть, в результате тяжелой и вдумчивой работы выполнено на этапе подготовки.

3. Командиры частей и танковых экипажей для выполнения поставленной задачи должны по ходу сражения проявлять инициативу и решительность.

4. В свете последних событий я уверен, что корпус сохранит свое доброе имя.

5. Я намереваюсь возглавить наступление центральной дивизии.

Подписано

Хью Эллис, бригадный генерал

Командующий Танковым корпусом



Той же ночью приказ был зачитан всем танковым экипажам, и можно догадываться, какой эффект он произвел на людей. На следующий день, 20 ноября, в 6 утра генерал Эллис занял свое место на башне «Хильды», головном танке батальона «Н» Центральной дивизии и выбросил коричнево-красно-зеленый флаг Танкового корпуса,[61] который он специально захватил с собой. Начало наступления было назначено на 6 часов 30 минут утра во вторник 20 ноября, и все танки за час выстроились на исходной линии. Британская пехота, готовая ринуться вперед, засылала солдат проделать проходы в собственных проволочных заграждениях. Эта активность не осталась незамеченной противником, и немцы открыли огонь по британским передовым окопам.

Медленно наступавший рассвет принес пасмурный моросящий дождь, и в 6 часов 20 минут артиллерия начала забрасывать дымовые и фугасные снаряды на позиции за передней линией немецкого фронта. Через десять минут под прикрытием заградительного огня и плотной дымовой завесы выступила вперед британская пехота. Вслед за танками она быстро преодолела нейтральную полосу в 450 м и начала продвижение по проходам, расчищенным от проволоки.

В целом, больше говорят о поражениях, нежели о победах, поэтому описание первого дня сражения при Камбре не займет много места. К 8 часам был взят весь участок основной линии Гинденбурга от Аврикура до канала Шельды. Гран-Равин, который считался серьезным непреодолимым препятствием, оказался всего лишь неглубокой долиной, а явно неприступная линия Гинденбурга превратилась в груду смятой проволоки, за которой британские танки били по восточному сектору пулеметным огнем и снарядами, добивая оставшихся защитников в немецких коммуникационных траншеях, опорных пунктах и блиндажах. Сотни пленных медленно брели в тыл, а танки и пехота двигались по направлению к участку прикрытия линии Гинденбурга. «Хильда», в которой находился генерал Эллис, пока она преодолевала немецкие проволочные заграждения, была пущена под откос; кроме того, его дальнейшее присутствие на передовой теряло смысл. Поэтому он возвратился пешком в командный пункт в Бокаме, вполне довольный действиями своих частей. Казалось бы, все шло хорошо, теперь важно было не потерять темп и силами кавалерии расширить успех, пока немцы не подтянули резерв. Командиры пехотных частей начали задаваться одним и тем же вопросом: «Где же кавалерия?»

Наступление на Камбре застало немцев врасплох. До Марвица, которого обеспокоенные штабные вытряхнули из постели, сразу дошло, что англичане стремительно прорвали линию Гинденбурга в районе Аврикура. Не успел кронпринц Рупрехт оценить этот факт, как увидел, что немцы терпят крах на всем его южном фронте, и обратился с просьбой к Людендорфу о безотлагательном подкреплении. Последний обещал выслать дивизии, как только будет возможно, заметив при этом, что это займет по крайней мере двое суток; тем временем Рупрехт, полагал он, должен удерживать позиции, собрав все силы, какие только сможет, и по возможности начать контратаку.

Контратака казалась совсем нереальной, поскольку англичане продолжали наступление. К 11 часам 30 минутам они заняли обширный участок линии прикрытия, продвинулись на две мили на полосе в шесть миль, уничтожили три немецкие дивизии и захватили некоторое количество пулеметов и около 2000 пленных. Жители Камбре ожидали скорейшего освобождения, наступающая английская пехота, оглядывалась в надежде увидеть кавалерию. Победа, казалось, была уже в руках везде, кроме района Флескьера — хребта и деревни, — где 51-я (хайлендерская) дивизия попала в переделку.

Деревня Флескьер лежала на пике гребня, в центре линии британского наступления. С Флескьера хорошо просматривалась передовая линия, и, заняв деревню, 1-я кавалерийская дивизия могла бы вырваться к Камбре, но сперва следовало взять Флескьер. Эту задачу должна была выполнить 51-я дивизия, и было совершенно очевидно, что осуществить это можно было только под прикрытием танков. Как мы видели, хотя генерал Харпер не одобрял взаимодействие с танками, но тем не менее принял приказ использовать 70 танков, приданных его дивизии, правда, без особого энтузиазма. Танки начали свое наступление в час «X», но пехота Харпера выступила с большим отрывом, а не шла след в след за танками, как это было на всех остальных участках наступления, поэтому суть взаимодействия пехоты и бронемашин, которая заключалась в том, что последние прорывают фронт и разделываются с пулеметами противника, а первые занимают неприятельские позиции и удерживают их, начисто пропала. Харпер и его дивизия еще не освоили того, что танки и инфантерия должны действовать совместно.

Главная линия Гинденбурга была пробита танками и пала гораздо быстрее, чем этого ожидал Харпер. Дивизия должна была срочно включиться в активное наступление, но генерал решил придерживаться своего первоначального плана и отдал приказ выждать час, прежде чем атаковать Флескьер — гребень и деревню — и линию прикрытия. И пока дивизия выжидала, пока солдаты рыскали по неприятельским блиндажам в поисках еды и сигарет, к флескьерским неприятельским позициям подоспело подкрепление — германский 27-й резервный пехотный полк. Немецкая артиллерия, расположенная в мертвом пространстве за хребтом, оказалась нетронутой и открыла огонь по танкам англичан, которые переваливали через вершину гребня, оказываясь при этом без прикрытия пехоты. Одиннадцать машин было выведено из строя до того момента, как начала свои действия пехота.

Хайлендерская дивизия вновь двинулась вперед в 9 часов 30 минут. И опять танки шли далеко впереди пехоты, совершенно не подозревая о том, что в засаде на другом склоне Флескьерского хребта их поджидали пулеметы противника. Как только танки добрались до гребня, обнажив слабо бронированные днища, их встретил пулеметный огонь. Буквально за полчаса 27 танков горели или были брошены на гряде, и несмотря на то что Горные шотландцы вскоре перестреляли пулеметчиков и огонь затих, урон англичанам уже был нанесен; сразу после 10 часов атака на Флескьер остановилась. Как уже отмечалось выше, сущность танкового наступления заключается во взаимодействии танков с пехотой, поскольку по отдельности они уязвимы. Упорное нежелание генерала Харпера принять тактику ведения танкового боя обошлось для его дивизии дорогой ценой и не дало возможности генералу Бингу добиться быстрой победы в первый же день сражения при Камбре.

Позднее эту танковую бойню приписали отваге одного немецкого офицера, который якобы сам не переставал стрелять из пулемета после того, как весь расчет был убит. Сегодня это кажется неправдоподобным, но какова бы ни была точная причина, британское наступление на Флескьер провалилось. Гребень находился под огнем тяжелой артиллерии, открытым из деревни, а танки, которые могли бы пресечь обстрел, были уничтожены. Батальон немецких войск окопался среди разрушенных домов и остатков стен Флескьера и держался целый день, отбивая британскую пехоту и сделав полезное открытие, что связка гранат, брошенная под танк, обычно разрывает гусеницы.

Танки и 51-я дивизия продолжали атаковать Флескьер, однако их атаки были плохо скоординированны. Танки вошли в деревню, но поскольку пехота не пришла на помощь, они отступили. Затем атаковала пехота, но ей недоставало поддержки танков, взводы были выбиты пулеметным огнем. Харпер продолжал атаковать во фронт, а две его фланговые дивизии — 6-я и 62-я (2-я Западного ридинга), — которые могли бы предпринять фланговое наступление на Флескьер при поддержке собственных танков, были слишком заняты выполнением собственных задач. Бой за деревню продолжался целый день, но она так и осталась в руках противника. Батальон упорной немецкой пехоты и несколько орудий смогли остановить целую британскую дивизию и бригаду танков.

В других местах атакующие продвигались лучше. Организовав тесное взаимодействие танков и пехоты, IV корпус неумолимо вклинивался в линию противника, 12-я (Восточная) дивизия вскоре взяла высоты Бонави и канал Шельды на правом фланге наступления. Потери были невелики, и 55 из 76 танков все еще были в строю, когда дивизия перегруппировывалась на линии прикрытия линии Гинденбурга. 6-я дивизия, наступавшая правее Флескьера, встречала слабое сопротивление, и к 11 часам углубилась в основную линию линии Гинденбурга и захватила свой сектор вспомогательной линии. Рубежи, находящиеся позади этой линии, «Девятый лес» и Маркуэна, также были взяты, и вскоре после полудня эскадрон 5-й кавалерийской дивизии галопом отправился в атаку на деревню Нойель.

Во второй половине дня тем самым 3-я армия достигла значительных успехов. Ее передовые позиции теперь шли от Гоннелье на юге на восток до леса Латто и затем на север до Маркуэна, «Девятого леса», Нойеля, Флескьера, Гренкура и далее до Северного канала. Это составляло продвижение на 8 км на фронте в 9,5 км, и основная заслуга в этом принадлежала танкам, пробившим широкий проход в линии Гинденбурга и тем самым исполнившим все, что они обещали. Только во Флескьере все еще держались немцы, однако удерживать эту позицию далее было невозможно, поскольку британские дивизии обнимали ее с флангов. Прорыв был совершен, и задача теперь заключалась в его расширении, а для этого нужна была кавалерия.

В момент начала наступления в это утро в Фэне ожидали три кавалерийские дивизии: 1-ю, 2-ю и 5-ю. Еще две, 3-я и 4-я, находились дальше к западу, в Атье и в Брее, и по плану они должны были подойти к Фэну, когда первые три вступят в бой. Как только генералу Каванагу или генералу Бингу стал бы ясен ход развития событий, они должны были пустить в дело кавалерию. Получив известия, что наступление развивается как нельзя лучше, оба генерала тем не менее отказывались в это поверить.

Их скепсис понятен в свете результатов предыдущих наступлений британцев на Западном фронте, но его следствием стали катастрофические неудачи. Каванаг оказался не готов ввести в бой свои полки, когда получил первые рапорты, а когда из донесений стала ясна действительная картина сражения, потребовалось время на подписание и рассылку приказов. 1-я кавалерийская дивизия получила приказ выступать только в 8 часов 25 минут, и лишь спустя часа два передовые дивизионные отряды стали двигаться по направлению к Флескьеру, превратно полагая, основываясь на рапорте Королевского летного корпуса, что деревня взята хайлендерской дивизией.

Летящие по направлению к передовой кавалеристы являли собой исключительное зрелище для отрядов пехотинцев, с трудом продвигавшихся по открытой низине, однако этот кавалерийский рейд продолжался недолго. Когда до 1-й кавалерийской дивизии дошли слухи о том, что деревня Флескьер все еще удерживается противником, она резко свернула под укрытие Гран-Равина и стала дожидаться приказов о дальнейшем наступлении. Но никакого гонца не случилось, и дивизия продолжала стоять, в то время как следовало закреплять успех на широком пространстве другого склона Флескьерского гребня.

5-я кавалерийская дивизия, выступив из Фэна сразу после полудня, рысью продвигалась к Масниеру и Маркуэну — двум деревням на канале Шельды, в то время как 2-я кавалерийская дивизия, нацеленная на Маркуэн, оставалась в бездействии до 14 часов. Вина за эти гибельные отсрочки целиком лежала на командующем корпусом Каванаге, который по-прежнему находился далеко в тылу от своих передовых дивизий — в Фэне, по-видимому, не имея представления о развитии действий на фронте; он или не мог, или не желал бросить войска в наступление.

Это стало как трагедией, так и горькой ошибкой, поскольку в этом сражении кавалерия была предназначена именно для развития успеха. Теперь, когда разведывательные функции кавалерии принял на себя Королевский летный корпус, развитие успеха — прорыв сквозь брешь в оборонительной линии неприятеля с тем, чтобы посеять страх и смятение в рядах противника и расчистить дорогу для дальнейшего наступления пехоты, — было единственной причиной, для чего кавалерию собирались задействовать в этом наступлении. В этот момент такая возможность существовала, но дивизии Каванага не получили приказа разрабатывать операцию. Как писал Брайан Купер в своих «Покрытых броней: Камбре» («The Ironclads of Cambre», 1967): «На каждом участке фронта, где имелись возможности развития успеха силами кавалерии, она простаивала в ожидании необходимых приказов из штаба кавалерийского корпуса, а когда они отдавались, становилось слишком поздно».

Один из объектов, которые предполагалось взять, была деревня Кантен, которая имела важное значение, находясь непосредственно к западу от Камбре, между каналом Шельды и деревней Фонтен. Кантен была свободна в 13 часов 40 минут, но к тому времени, когда 1-я кавалерийская дивизия подошла к ней в 16 часов, немцы вновь заняли свои позиции и встретили наступающую кавалерию пулеметным огнем и ружейными выстрелами, вынудив передовой полк — 4-й драгунский гвардейский — отступить. Стоял ноябрь, дни были короткими, и лишь с наступлением ночи кавалерия вновь смогла выступить вперед.

Замечательная возможность была потеряна, но худшее было впереди. Лошадям нужны отдых, корм и вода, а в лежащих впереди районах воды не ожидалось. Поэтому Каванаг приказал 2-й и 5-й дивизиям отступить назад к Фэну, что они, соответственно, и сделали, а большая часть 1-й дивизии, которая дотоле грызла удила, находясь в ожидании в Гран-Равине, возвратилась с ними. Отдельные кавалерийские полки, которые сумели продвинуться вперед, вскоре вынуждены были остановиться. Для того чтобы переправиться через канал Шельды, необходимо было пройти по мостам при деревне Масниер, прежде чем немцы успеют их взорвать. Танки, идущие в авангарде войск на Масниер, опоздали: в тот момент, когда танк въехал на единственный уцелевший полуразрушенный мост, он тоже был взорван. Из подоспевших кавалерийских полков лишь одному — эскадрону Форт-Гарри-Хорс[62] из Альберты, части Канадской кавалерийской бригады 5-й кавалерийской дивизии — удалось переправиться через канал по пешеходному мосту и пойти в стремительную атаку, но, понеся потери в две трети состава, он возвратился в Масниер. Обособленные действия эскадрона Форт-Гарри-Хорс в суммарном вкладе кавалерийского корпуса в первый день сражения при Камбре свелись фактически к нулю.

Решение Каванага отозвать всю кавалерию к Фэну перечеркнуло все успехи, достигнутые танковыми войсками и пехотой 30 ноября, но кавалерия была не единственной, кто не оправдал надежд. Деревня Флескьер так и оставалась в руках немцев, не были взяты Бурлонский гребень и лес. Англичане не добились успеха ни на одном участке наступления ни в одном генеральном пункте плана, и было очевидно, что в сражение при Камбре придется вводить резервы. Однако факт остается фактом, что главный прорыв линии Гинденбурга, осуществленный 20 ноября, требовал закрепления силами кавалерии, которая к тому времени находилась в том же месте, что и до начала сражения. То, что последнее стало возможным, бросает тень как на Каванага, командующего корпусом, так и на Бинга, армейского командующего, которому следовало проявить больший интерес к действиям единственного своего резерва в этот критический момент битвы. 20 ноября была одержана замечательная победа, но она оказалась нерезультативной, поскольку успех не был закреплен.

В ночь с 20 на 21 ноября наблюдались активные приготовления с обеих сторон линии. Потери англичан были незначительны, всего немногим более 4000 убитыми, ранеными и пропавшими без вести, но войска нуждались в еде и питье, в снарядах и гранатах, для поддержки предстоящего продвижения на следующий день нужно было подтянуть артиллерию. Танки тоже требовали подмоги. Из 374 «боевых» танков, вышедших утром в наступление, чуть меньше половины — 179 — были выведены из строя: часть уничтожена немцами, часть имела механические неполадки, часть была пущена под откос. Неимоверные усилия были приложены к тому, чтобы вернуть большую их часть в строй, но, чтобы пополнить недостающие, пришлось перебросить в штурмовые батальоны те танки, которые в первый день были заняты проволочными заграждениями. Всем им требовались дозаправка, пополнение боекомплекта и техническое обслуживание. Экипажам некогда было отдыхать, однако осознание того, чего они достигли в этот день, заставило людей усиленно работать всю ночь, готовя успех следующего дня.

Хейг и Бинг торжествовали со своими штабами, хотя последний был озабочен тем, что позиция у Бурлонского леса не была взята, и поставил овладение Бурлоном в качестве приоритетной цели следующего дня. К этому времени, 20 часам 20 ноября, Бинг отдал приказ о следующей фазе наступления; задачи, стоящие перед 3-й армией, были ясны.

Главное, что требовалось, — продолжить натиск, чтобы не дать немцам подтянуть резерв и закрыть брешь. В свете этой задачи IV корпусу было приказано взять Бурлонский лес — по словам Бинга, это было делом «первостепенной важности», — а танкам и эскадрильям Королевского летного корпуса — осуществлять прикрытие корпуса. Тем временем III корпус захватывает линию Масниер — Борвуар — Маркуэн, при этом основным объектом был Масниер, взятие которого обеспечило бы проход кавалерии, которая смогла бы переправиться через канал Шельды. Поскольку это была самая легкая из задач, 3-я танковая бригада, приданная III корпусу, была отряжена IV корпусу. Это перемещение, однако, имело нежелательные последствия, поскольку, пересекая тыловую полосу, танки оборвали большую часть телефонных линий, связывающих штурмовые отряды с их штабами, и в критический момент это выросло в тяжелую проблему.

Немцы этой ночью пытались оправиться от злополучного дня. Три их дивизии понесли серьезные потери, огромное количество орудий было выведено из строя. В какой-то момент вечером уже отдавались приказы приготовиться к уличному бою в Камбре, но поскольку наступление англичан потеряло стремительность и не был развит успех, немцы с присущим им присутствием духа смогли установить надежную линию обороны — линию Кантен — между Муевром, Кантеном и Ривлоном, на которую в спешном порядке были брошены все резервные роты и подоспевшие батальоны. Они должны были удерживать оборону, чтобы выиграть время, поскольку было похоже, что дивизии, отосланные к Камбре, смогут прибыть не ранее 23 ноября. Ночь кончалась, и немецкие позиции становились все сильнее на всей линии: все дивизии и полки, стоящие позади Камбре, были «прочесаны» для пополнения обороны, каждый свободный солдат или орудие были посланы на передовую. Немцы рассчитывали еще на одно обстоятельство, которое могло сыграть им на руку: с наступлением сумерек 20 ноября начался сильный дождь, который продолжался почти всю ночь.

Дождь все шел и на рассвете, и весь следующий день. В результате затруднены были действия авиации и танков, это было самым неприятным, потому что прикрытие со стороны авиации и танков должно было обеспечить успех британцев в главном наступлении на Бурлонский лес. День, однако, начался с хороших известий: выяснилось, что немцы оставили Флескьер. В 6 часов 51-я (хайлендерская) дивизия вошла в деревню и перевалила через гребень по направлению к Кантену, где попала под сильный пулеметный огонь. Сражение на линии Кантен — позиции, которую кавалерия должна была занять 20 ноября, — шло весь день, но вскоре стало очевидно, что мало-мальский успех может быть достигнут, только если вытеснить немцев из Бурлонского леса, доминанты на линии Камбре, где были сосредоточены основные артиллерийские силы противника.

Генерал Харпер не стал ждать, когда будет взят Бурлонский лес. Кавалерия уже подтянулась на его фланг, и под прикрытием «Куинз Бей» (2-го драгунского эскадрона) он выдвинул 154-ю бригаду на Кантен без поддержки танков. Огонь из немецких окопов остановил Горных шотландцев, а пулеметы и артиллерия неприятеля застопорили продвижение кавалерии. Подоспевшие танки — тринадцать машин из В-батальона Танкового корпуса — быстро прорвались в деревню с сопровождавшей их пехотой и спешившейся кавалерией и быстро очистили территорию. К 13 часов Кантен пал, и к тому времени, когда танки отправились на дозаправку, было взято в плен 400 человек. Танки Н-батальона взяли деревню Фонтен, в 6,5 км от предместий Камбре, прорвавшись через линию Кантен и войдя в деревню на полчаса раньше пехоты. Пехота — Сифортские шотландцы, а также Аргайлский и Сатерлендский полк из 51-й дивизии — в должное время заняла Фонтен, но была оставлена без поддержки, поскольку оказалось, что Харпер отдал приказ прекратить наступление на линию Кантен, пока не будет взят Бурлонский лес, о чем не знали танковое командование и по крайней мере часть командиров батальонов. Ни Бинг, ни Харпер не подозревали, что это решение положит конец британскому наступлению в сражении при Камбре. От Фонтена было рукой подать до предместий Камбре, и если бы подоспела кавалерия и пустилась вперед, можно было достичь многого, но харперовский приказ ждать свернул всякое дальнейшее продвижение.


Бурлонский хребет с его лесом и деревней был ключевой позицией в сражении при Камбре. Эта важнейшая высота на поле сражения поглощала все мысли британских главнокомандующих, от Хейга до Харпера. Очистить от неприятеля Бурлонский лес 21 ноября было поручено 62-й дивизии, а в атаку должна была пойти 186-я бригада под началом бригадного генерала Р. Бредфорда, кавалера Креста Виктории, двадцатипятилетнего, самого юного генерала на Западном фронте. Бредфорду придали 18 танков для прикрытия из G-батальона и несколько эскадронов из 1-й кавалерийской бригады. Он никоим образом не возражал против танков и продолжал наступать, пока не подоспели бронемашины и их командующие не получили инструкции ведения операции.

Но даже при этом наступление развивалось плохо. Немецкие позиции, которые можно было легко взять в предыдущие дни, теперь оказывали решительное сопротивление, особенно упорное на линии прикрытия Гинденбурга у Бурлона, хотя этот участок в конце концов в одном месте был прорван. Танки вошли в Бурлонский лес, но пехота была сметена пулеметным и артиллерийским огнем и не смогла оказать им поддержку. Бригада Бедфорда продиралась вперед, но в конце концов вынуждена была окопаться и удерживать те позиции, которые успела занять, при этом основная часть Бурлонской позиции оставалась за немцами. Дальнейшее наступление пришлось отложить на следующий день, а задача становилась все сложнее.

Повсеместное наступление 3-й армии 21 ноября шло по-разному. III корпус сконцентрировал усилия в своем секторе на захвате Масниера как ступеньки к главной атаке всей линии Масниер — Борвуар — Маркуэн, шедшей вдоль русла канала Шельды. Днем шли уличные бои, и в результате к 16 часам деревня оказалась в руках у англичан. Тем временем началось выполнение основной задачи по прорыву участка шириной в одну милю на линии Масниер — Борвуар, между дорогой Камбре и деревней Кревкур, силами двух бригад из 20-й и 29-й дивизий. Наступление начало успешно разворачиваться, но затухло, поскольку неприятель открыл сильный огонь по мостам и пехота не могла перейти канал, а командующие танковых подразделений опасались, что мосты не выдержат вес бронированных машин.

Немцы, совершенно очевидно, оправились от шока танковой атаки первого дня и наловчились незаметно приближаться к танкам, когда те появлялись перед их позициями, обстреливая их плохо защищенные боковые и задние части, где броня была тоньше, бронебойными пулями. В 10 часов 30 минут неприятель предпринял первую контратаку: полк немецкой 107-й дивизии пошел в наступление на деревню Нойель. Деревня удерживалась Королевскими фузилерами Мидлсекского полка и спешившимися кавалеристами 18-го гусарского эскадрона, и после дня уличных боев, квартал за кварталом, неприятель был выбит. Немцы начали предпринимать контратаки по всему британскому фронту, и к ночи стало ясно, что удержать взятую территорию непросто, а продвигаться вперед еще труднее, чем прежде. Еще до начала битвы фельдмаршал Хейг заявил, что он готов свернуть наступление по прошествии двух суток, если наступление замедлится и нельзя будет рассчитывать на дальнейший успех. Такое решение, удерживать ли захваченное или продолжать наступление, предстояло принять, а тем временем, пока командование оценивало создавшееся положение, войскам было приказано окопаться и удерживать объекты.

Для 3-й армии 21 ноября было неудачным днем. Плохая работа штаба, задержки в получении приказов о наступлении из-за разрушенных танками телефонных коммуникаций, упорное нежелание генерала Харпера вести бой современными методами — все это привело к тому, что наступление потеряло стремительность. Пехота быстро привыкла к прикрытию танков — это касалось даже 51-й (хайлендерской) дивизии Харпера — и без него стала действовать весьма неохотно. Что до кавалерии, она очень мало сделала, и пехота считала ее бесполезным украшением, привносящим всего лишь суматоху, по крайней мере пока кавалеристы сражались верхом, хотя и отдавали должное спешившимся конникам. II корпус достиг немногого, а IV корпус и Кавалерийский корпус справились лишь с теми задачами, которые должны были выполнить в предыдущие дни. Сражение при Камбре навевало знакомые образы наступлений на Западном фронте: начальный успех, спад стремительности, тупик.

Мощь немцев неуклонно нарастала. Три свежие дивизии уже прибыли на передовую, а шесть ожидались. Кронпринц Рупрехт вытянул из 4-й армии все свободные орудия и людской состав, и если бы он мог продержаться еще один день, до утра 22 ноября, у него хватило бы артиллерии и солдат, чтобы пойти в контратаку, на короткий момент перехватить инициативу, которая пока была за Хейгом и Бингом. А им теперь предстояло решить, что делать с этим преимуществом.

Было ясно, что практически ничего нельзя предпринять на линии фронта III корпуса, где наступление натолкнулось на преграду в виде канала Шельды с разрушенными или сожженными мостами. С другой стороны, если Бурлонский гребень можно было взять, это бы подорвало линию Гинденбурга на значительном ее участке. Хейгу предстояло принять жесткое решение. Стоит ли поберечь свою армию, возвратиться к идее «рейда», прежде предложенной Фуллером и Эллисом, и отойти назад или же стоит продолжать наступление на Бурлон и попытаться что-либо выиграть там?

Поскольку Хейг отличался упрямым характером, он недолго колебался, перед тем как принять решение продолжать активные действия, но, бесспорно, прочие факторы также повлияли на его выбор. Третье сражение при Ипре закончилось, и пробиться к Пасшендэльскому гребню было трудно. Колокола Британии звонили в ознаменование победы 20 ноября, но если наступление ценой потерь закончилось бы вновь ничем, то это дало бы Ллойд Джорджу новое основание давить на своих главнокомандующих. Взвесив все это, Хейг отправил III корпус оборонять линию канала Шельды, а IV корпусу было приказано приложить все усилия, чтобы захватить Бурлонскую позицию.

Приняв такое решение к 21 часу 21 ноября, Хейг и Бинг должны были определить, как его выполнить. Первое, что требовалось, было пополнение личного состава. В резерве 3-й армии до сих пор находились три дивизии V корпуса; Хейг добился разрешения придержать две из своих штабных резервных дивизий, которые предназначались для отправки на Итальянский фронт. Соответственно, в его распоряжении оказалось пять пехотных дивизий и Кавалерийский корпус, которые смогли бы поддержать наступление IV корпуса на Бурлон. Хорошо спланировав эту операцию, обеспечив танковое и артиллерийское прикрытие, можно было добиться победы за один день.

С географической точки зрения Бурлонский гребень не был чрезвычайным препятствием. Он поднимался с северной стороны дороги Бапум — Камбре, высота нигде не превышала 50 ярдов. На вершине, на участке площадью в несколько сотен акров, гребень порос лесом, а на дальнем его склоне стояла маленькая деревушка — собственно Бурлон. Взятые по отдельности, эти три немецкие позиции — гребень, лес и деревня — не являлись серьезными преградами. Но, обороняемая решительными воинами, Бурлонская позиция в совокупности своих рубежей была поистине неприступной.

Немцы отлично понимали это и делали все, чтобы укрепить Бурлонскую позицию. Их правый сектор находился в ведении «Аррасской группы» 2-й армии под командованием генерала фон Мозера. Подразделения трех из четырех его дивизий, удерживающих правый фланг, — 107-й, 119-й и 214-й — держали оборону в Бурлонском лесу или поблизости от него. Две дивизии спешили на помощь из Фландрии, полк одной из них — 3-й гвардейской дивизии — уже находился в Бурлонском лесу и в деревне. Королевский летный корпус немало способствовал английскому наступлению, и, чтобы пресечь бомбардировки и бреющие полеты, 1-я истребительная эскадра — «Цирк» Рихтгофена — была направлена в Камбре и готова к операциям по всему Фронту, начиная с рассвета 24 ноября.

Противник придумал также новую уловку для отражения танковых атак. Эта тактика основывалась на том, что танки без пехоты легко уязвимы для огня полевой или противотанковой артиллерии и действий вражеской пехоты. Немцы знали, что танки будут возглавлять атаки британцев, и теперь приказали людям укрыться, воздерживаться от огня и дать танкам пройти, а потом встретить наступающую пехоту огнем пулеметов и таким образом отсечь танки от поддерживающей их пехоты. Затем с танками должны были разделаться специальные группы, вооруженные бронебойными боеприпасами и большими запасами гранат. Этот образ действий представлял новый шаг в развитии тактики танкового боя. Танки были предназначены для поддержки пехоты, однако сражение под Камбре, в котором танкам предстояло сыграть главную роль, показало, что сами танки нуждаются в поддержке пехоты. После Камбре британские танки и пехота действовали как взаимно поддерживающие друг друга рода войск.

Бинг предполагал наступать на Бурлон с нескольких направлений, наступление по фронту от Инши до Фонтена, причем главный удар свежей 40-й дивизии сосредоточивался на бурлонском участке. Он дал целый день на подготовку, предполагая начать наступление в 10 часов 30 минут 23 ноября после получасового артобстрела позиций противника под Бурлоном и под прикрытием дымовой завесы. В течение 22 ноября, пока танки сосредоточивались, заправлялись, ремонтировались и выдвигались вперед, а артиллерия молотила позиции под Бурлоном, положение на британском фронте значительно ухудшилось. Передовые дивизии пытались укрепить свои позиции, однако постоянные контратаки свежих немецких дивизий препятствовали им в этом, и во многих местах они были отброшены назад. Наиболее значительной потерей была деревня Фонтен, которую немцы отбили обратно днем 22-го, после того как генерал Харпер отказался прислать ее защитникам подкрепления под тем предлогом, что деревня может быть легко отбита после паления бурлонской позиции. В предстоящем наступлении главной задачей 51-й (хайлендерской) дивизии было вернуть Фонтен.

На рассвете 23 ноября Бинг готовился возобновить сражение под Камбре. Уставшая 62-я дивизия была заменена 40-й, и для поддержки их было собрано 88 танков. Три пехотных батальона 51-й дивизии с 36 танками должны были вновь взять Фонтен, тогда как остальные войска IV корпуса двигались на Бурлон и немецкие позиции выше Северного канала. Все было готово сразу после рассвета, и в 10 часов 30 минут наступление началось.

Важнейшей частью сражения под Камбре был бой за бурлонские высоты, если бы их взяли, можно было бы праздновать победу, и это несколько облегчило бы боль недавней неудачи под Пасшендэлем. Фельдмаршал Хейг также хорошо знал, что в Британии глухой ропот по поводу этого сражения перешел в рев возмущения, от которого панацея — победа. Хейг не стал бы посылать солдат в безнадежный бой только для спасения собственной репутации, но было бы противно человеческому устройству, если бы он не рассчитывал, что его собственное выживание в качестве главнокомандующего зависит от исхода наступления на Бурлон.

22 танка и хайлендеры Гордона из состава 51-й дивизии начали немедленно наступление на Фонтен. Три танка вошли в лес Ла-Фоли, однако танк «вожак» был вскоре подбит, и без поддержки огня его шестифунтового орудия остальные танки и пехота не могли взять замок Ла-Фоли в середине леса. Оставшиеся танки умчались к Фонтен, однако требование генерала Харпера, чтобы пехота держалась значительно позади их, помогло немцам отбить атаку. Танки были встречены шквалом бронебойных пуль и ливнем гранат с немецких позиций вокруг всей деревни; шестнадцать были или подбиты, или вынуждены отойти, прежде чем обороняющиеся обратили оружие против приближающейся пехоты. Наступление на Фонтен захлебнулось, однако другие 15 танков обошли деревню и привели 6-й Сифортский полк к Бурлонскому лесу. Здесь вновь разъединение танков и пехоты привело к неудаче атаки, однако солдаты Харпера весь день продолжали пробиваться к Фонтену — без результата, поскольку помимо достойного сожаления использования танков хайлендерами всюду оказывались в меньшинстве. Каждый раз в атаку направлялись не более двух батальонов, а деревню обороняли около десяти немецких батальонов.

Главное наступление на Бурлонский лес и Бурлон велось силами 40-й дивизии. Атаке предшествовал артобстрел опушки леса, который перешел в перемещающийся огневой вал — 90 метров каждые 5 минут — по мере приближения атакующих. Овладение лесом было задачей 119-й бригады при поддержке 16 танков батальона G, однако они не смогли дозаправиться и не пришли к моменту начала атаки. В последнюю минуту сюда были перемещены четыре танка батальона D из группы в 13 машин, которая должна была помогать 121-й бригаде взять деревню Бурлонь.

Наступление 119-й бригады развивалось успешно. Атаку возглавляли 19-й Королевский Валлийский фузилерный и 12-й Южно-Валлийский пограничный полки, в течение часа они проделали половину пути через Бурлонский лес под прикрытием трех танков, которые устроили полный разгром пулеметных гнезд. Когда пехота остановилась, чтобы перестроиться, в середине леса они получили ободряющее подкрепление — к ним подошли 13 танков батальона G, которые должны были поддерживать их с самого начала. С их помощью валлийские батальоны продолжили наступление и к 12 часам 45 минутам взяли северную опушку леса. Однако южно-валлийские пограничники попали под пулеметный обстрел и не смогли овладеть западной частью леса, хотя одна из рот дошла до окраины деревни Бурлонь.

Деревню и западную оконечность Бурлонского гребня должна была атаковать 121-я бригада, возглавляли атаку 20-й Мидлсекский и 13-й Йоркширский полки («Зеленые Ховарда»), Атака не имела успеха. Танки проложили себе путь в деревню, перейдя через баррикады и разрушив садовые стены, однако пехота не могла последовать за ними из-за яростного сопротивления хорошо окопавшейся и замаскированной немецкой пехоты, которая небольшими группами совершала вылазки и устраивала засады на танки. Атака сорвалась также из-за неудачи наступления 36-й (Ольстерской) дивизии на левом фланге, мидлсекцы и ховардцы вынуждены были отойти от деревни и занять позиции южнее и западнее линии начала атаки. К западу от Северного канала 108-я бригада 36-й дивизии достигла больших успехов, Королевские Ирландские фузилеры и Королевские Ирландские стрелки заняли деревню Мевр. У этих батальонов не было танковой поддержки, но их поддерживали с воздуха, аэропланы атаковали вражеские позиции с бреющего полета.

К середине дня наступление IV корпуса развивалось вполне успешно, образовав глубокий клин во вражеской обороне, была взята значительная часть Бурлонского леса и около половины возвышенности. Однако деревни Бурлон, Фонтен и Мевр на правом и левом флангах наступления не были взяты… и в этот момент около 15 часов немцы предприняли контратаку.

Контратака началась после получасового артобстрела Бурлонского леса, за которым последовала атака нескольких германских гвардейских батальонов. Уэльские батальоны отбили эту атаку ружейным и пулеметным огнем и к сумеркам не только оттеснили противника, но и заняли вершину гребня. Когда войска 51-й (хайлендерской) дивизии появились справа от них, возникла возможность образовать сплошную оборонительную линию от вершины Бурлонской возвышенности до западных окраин деревни Фонтен.

К исходу дня решительных результатов получено не было. Центр действовал хорошо и овладел большей частью Бурлонского леса, но фланги почти не продвинулись. Если бы Бинг и Хейг решили развивать успех и продолжали на следующий день наступление в центре, результатом было бы только углубление клина, который немцы наверняка взяли бы в окружение фланговыми атаками из Фонтена и Мевра. Судьба сражения за Бурлон теперь решалась на флангах.

Были и другие трудности. Появились эскадрильи Ритхофена и выбили почти все британские машины, установив господство в воздухе на этом участке фронта. Танки были в деле уже несколько дней, и их необходимо было отвести в тыл, чтобы провести техническое обслуживание и дать отдых экипажам. Только 12 танков из нескольких сотен, атаковавших с 20-го по 24-е, были в строю. Шел сильный дождь, иногда сменявшийся снегом, и для продолжения наступления следовало изыскать резервы пехоты и артиллерии, по крайней мере чтобы компенсировать убыль танков.

Бинг изучил положение и принял решение. Гвардейская дивизия отправлялась на подмогу 51-й (хайлендерской) дивизии, а спешенные солдаты 1-й и 2-й кавалерийских дивизий поступали в распоряжение Бинга для наступления в центре на деревню Бурлон. Его должна была осуществлять 121-я бригада 40-й дивизии при поддержке 12 танков, время начала атаки было назначено на полдень 24 ноября. Утром 24-го наступление отложили до 15 часов, а затем командир IV корпуса генерал лейтенант Вулкомб отложил атаку до следующего дня — ему было необходимо время, чтобы собрать еще танков. Это распоряжение не дошло, однако, до 121-й бригады, и в 15 часов она пошла в атаку.

Результат получился жалкий. Танки двинулись вперед и, войдя в деревню Бурлон, подавили большинство пулеметных гнезд на окраине, однако хайлендерский легкий пехотный и Суффолкский полки не поспевали за ними. Часть пехоты подтянулась позднее, и часть хайлендерского полка вошла в деревню, однако остальная часть бригады отстала. Еще хуже дела шли в Бурлонском лесу, где немцы предприняли новую контратаку в 8 часов 45 минут утра и затем непрерывно атаковали весь день. Эти контратаки поддерживались мощным артиллерийским огнем, однако немцы понесли большие потери. Британцы смогли закрепиться, и к сумеркам большая часть леса и гряды холмов все еще находились в их руках, но никаких новых успехов не было.

Сражение постепенно оборачивалось в пользу немцев. Они привлекли больше дивизий и были сильнее, тогда как 3-я армия была измотана. Хейг и Бинг, однако, еще не осознавали этого. Вновь мы возвращаемся к одному из величайших заблуждений всех генералов Великой войны по обе стороны линии фронта — уверенности, что еще один нажим может превратить поражение в победу или восстановить равновесие. В данном случае решающим фактором оказалось наличие пяти британских кавалерийских дивизий, около 40 000 сабель, ожидающих в Фэне команды двинуть в прорыв. Первый день сражения под Камбре действительно подавал надежды на возможность прорыва конницы, и Хейг оставался в плену этой эйфории. В результате, посетив штаб Бинга в Альбере и обсудив положение, он приказал возобновить наступление под Бурлоном и велел генералу Каванагу принять на себя общее руководство операциями к северу от Бурлона, когда кавалерия двинется в прорыв. Возможно, этот стимул вдохновил Каванага и придал ему энергии, но прежде следовало овладеть бурлонской позицией.

Попытки сделать это продолжались 25 и 26 ноября, однако безуспешно. Даже удар, произведенный для выручки остатков хайлендеров, все еще удерживавших деревню Бурлон, был отбит. К утру 25-го хайлендеры, оставшись без боеприпасов, были принуждены сдаться; в живых к этому времени их оставалось восемьдесят человек. Причины этих повторяющихся неудач под деревней Бурлон были просты: недостаток танков для подавления пулеметов противника и постепенное усиление германского сопротивления. Применение танков делало успех под Камбре возможным; недостаток танков просто возвращал сражение к status quo ante,[63] к убийственной схватке на износ, и потери возрастали. 40-я дивизия за два дня боев под Бурлоном потеряла более 4000 человек, и остальные дивизии приблизительно столько же.

Хейг не хотел тяжелых потерь, и 25-го вечером он предупредил генерала Бинга, что до тех пор, пока генерал Вулкомб не продвинется с IV корпусом, он несет персональную ответственность за ход сражения под Бурлоном. Он также послал сообщение начальнику Генерального штаба генералу Робертсону, которое читается как попытка снять с себя ответственность:


«Я приказал генералу Бингу полностью занять Бурлонскую позицию и такие тактически важные пункты на флангах, которые необходимы для того, чтобы надежно ее удерживать. Взятые позиции должны удерживаться, а войска должны быть готовы развить любой локальный успех и последовать за любым отступлением противника. Ничего сверх этого предприниматься не должно. Для достижения указанных целей 2-я и 47-я (1-я и 2-я Лондонские) дивизии и кавалерия остаются в его распоряжении. Бурлонский гребень представляет большое значение, поскольку господствует над Камбре и подступами к городу, а также над территорией к северу по течению Сансе».



Эта записка могла предотвратить любые немедленные попытки Ллойд Джорджа и комитета Военного кабинета остановить наступление, однако если сколько-нибудь значительные результаты могли быть достигнуты, они должны были быть достигнуты быстро. Хейг поэтому требовал от Бинга взять Фонтен и Бурлон «не позднее 27-го», прежде чем установится линия фронта вдоль северного гребня Бурлонских высот, позади обеих деревень и Бурлонского леса. Для этого Бинг должен был наступать с 62-й и гвардейскими дивизиями и всеми имеющимися танками, а кавалерийский корпус ожидал в резерве возможности броситься расширять любой прорыв.

Понедельник 26 ноября был потрачен на артобстрел позиций противника. Бинг предлагал направить гвардейские дивизии на Фонтен, тогда как 62-я дивизия должна была атаковать деревню Бурлон и северную часть леса. Их должны были поддерживать тридцать два танка и три спешенных полка 2-й кавалерийской дивизии. Начало наступления было назначено на 6 часов 20 минут утра 27-го. Когда опустилась ночь, танковые экипажи и пехота готовились к новому наступлению на высоты.

Бинг и его командиры знали, что это нелегкая задача, но они не представляли себе, насколько она сложна. На противоположной стороне хребта генерал фон Мозер также готовил контрнаступление, но, в отличие от Бинга с его двумя дивизиями, он готовил главный удар. Теперь у него было семь дивизий на фронте под Бурлоном, объединенные в три группы, и все они усиленно пополнялись свежими людьми и тяжелыми орудиями. К ночи 26-го Мозер и кронпринц Рупрехт подсчитали, что их силы достаточны не только для отражения любой британской атаки, но и для локального наступления. Это должно было стать первым наступлением германской армии против британцев со времени 2-го сражения на Ипре более чем за два с половиной года, но оба генерала не сомневались в успехе. Прежде чем начать наступление, однако, немцам предстояло выдержать еще один день наступления противника под Бурлоном и Фонтеном.

Попытку вновь овладеть Фонтеном предпринимала гвардия, во главе которой шла 2-я гвардейская бригада. Она оказалась под сильным пулеметным огнем немедленно, как только двинулась вслед за огневым валом, однако к 7 часам 15 минутам гвардейские гренадеры были уже в деревне и добивали обороняющихся в погребах и блиндажах. Шотландские гвардейцы, наступавшие вдоль дороги на Кантен, должны были держаться на одном уровне с гренадерами, однако были сильно побиты пулеметным огнем и отстали. Колдстримские гвардейцы вошли в деревню ценой больших потерь, одновременно ирландские гвардейцы, атакуя с большим пылом, взяли северо-восточный край Бурлонского леса в результате штыковой атаки. Эти атаки были поддержаны восемью танками, которые были очень полезны в Бурлонском лесу, однако от них было мало проку на заваленных щебнем улицах деревни Фонтен, где немецкие пулеметчики были хорошо замаскированы и снабжены бронебойными патронами.

Гвардейские дивизии были элитными войсками, и к 8 часам 30 минутам батальоны под Фонтеном миновали деревню, хотя и не уничтожили все очаги обороны. Затем они столкнулись с немедленной контратакой девяти германских батальонов. Начался ужасный уличный бой, гвардия отбила атаки пехоты с фронта и с флангов, когда не уничтоженные немецкие солдаты открыли по ним стрельбу с тыла. Оставшиеся дома вскоре были подожжены, снаряды рвались в развалинах посреди этих сцепившихся и перемешавшихся с немцами рот, взводов и отделений гвардии. Они значительно уступали противнику в численности и к 10 часам получили приказ отходить, они медленно двинулись назад, унося раненых и столько немецких пленных, сколько могли найти. На британскую передовую вернулось менее 500 человек, поскольку 2-я гвардейская бригада потеряла под Фонтеном более 1000 человек.

Тем временем 62-я дивизия атаковала Бурлонский лес двумя бригадами в первой линии при поддержке 19 танков. Продвижение через лес шло успешно, и два батальона полка герцога Веллингтона (Западного Ридинга) вошли в деревню Бурлон и несколько продвинулись по ней при поддержке танков, пока не были остановлены огнем германских батарей, расположенных за деревней. Вспомогательная атака с юга двух батальонов Йоркширского полка, также проникших в деревню, но оказались под прямым огнем немецких полевых орудий, замаскированных в развалинах, а также хорошо укрытых пулеметных гнезд. 10 из 15 танков, вошедших в деревню, вскоре были подбиты, и после двух часов ближнего боя британцы отошли.

К середине дня наступление захлебнулось по всему фронту IV корпуса, и стало понятно, что старшие офицеры уверены, будто сражение под Камбре окончено. Прорыв на открытое оперативное пространство осуществить не удалось, и теперь единственным доступным резервом была кавалерия. Послать ее в наступление значило увеличить потери, и у Хейга, следовательно, не оставалось другого выбора, кроме как объявить сражение законченным, приказать солдатам окопаться там, где они находятся, тогда как прочная оборонительная линия должна быть сооружена вдоль Флескьерских высот, к которым они отойдут позднее. Это была позиция, господствующая над подступами к Камбре, и такая, которую Хейг и Бинг считали возможным легко оборонять. Это им вскоре пришлось проделать, поскольку 30 ноября 2-я германская армия двинулась на британские позиции со всеми силами, какие смогла собрать.

Решение начать контрнаступление в Камбре было принято днем 27 ноября на совещании в Ле Като, созванном кронпринцем Рупрехтом Баварским. На совещании присутствовали генерал фон дер Марвиц и командующие силами, составляющими Аррасскую, Кодрийскую и Бусиньонскую группы. На встрече присутствовал также генерал Людендорф; он не был в восторге от неудач 2-й армии в сражении при Камбре, а принц Рупрехт и Марвин пытались заверить его, что положение в ближайшее время изменится.

Их план контрнаступления предусматривал, что Кодрийская и Бусиньонская группы силами семи дивизий поведут наступление с юго-востока прямо через Флескьер и Арвинкурский лес на Мец. В то же время Аррасская группа тремя дивизиями будет наступать на юг от Бурлона и выйдет на одну линию с остальными группами под Флескьером. Это наступление в случае успеха не только вывело бы из строя значительное число британских дивизий на новом выступе у Камбре, оно помогло бы вернуть большую часть линии Гинденбурга.

На следующий день, 28 ноября, Аррасская группа начала обстрел позиций под Бурлоном газовыми и бризантными снарядами. Этот обстрел вызвал большие потери среди британских войск и прервал замену гвардейской дивизии в Фонтене 59-й дивизией и 62-й дивизиями в Бурлонском лесу, которую должна была сменить 47-я (1/2-я Лондонская) дивизия. С прибытием из Италии 2-й дивизии, одной из резервных дивизий Главного командования, это означало, что фронт IV корпуса держат свежие дивизии при поддержке большей части артиллерии 3-й армии. Однако южнее III корпус был не в столь выгодном положении. Все четыре его дивизии участвовали в наступлении 20-го — с этого времени непрерывно вели тяжелые бои — и все еще держали фронт. На южном фланге 3-й армии стояла 12-я (Восточная) дивизия, а справа от нее — 55-я (Западно-Ланкаширская) дивизия VII корпуса генерала Сноу.

Корпус Сноу не участвовал непосредственно в сражении, однако его командующий наблюдал усиливающуюся активность за линией фронта и был совершенно убежден, что немцы готовят сильное контрнаступление. Он не смог убедить в этом Бинга и Хейга даже после того, как 25-го послал им предостережение, что наступление, по всей видимости, произойдет 29-го или 30-го и будет скорее всего направлено на лощину Банто, лежащую на стыке позиций его собственных VII и III корпусов. Доклады о германских приготовлениях делались также воздушной разведкой и наблюдателями на господствующих высотах. Активность противника — пристрелка орудий, появление наблюдательных воздушных шаров, шум транспортов, движущихся по ночам, усиленная разведка — указывала на близость наступления.

Бинг и его штаб не обращали внимания. В соответствии с рапортами, приходящими от Чартериса в Генеральный штаб, германские войска так же истощены, как и британские, и после потерь под Пасшендэлем и Камбре не способны организовать никакого крупного наступления. В результате, как значится в «Официальной истории», «3-я армия не объявила тревоги, не приказала подтянуть резервы, не предприняла никаких шагов, чтобы войска из тыла могли быстро подойти».

К счастью, некоторые из командиров дивизий 3-й армии были более осторожны. Во второй половине дня 29-го командиры двух дивизий, стоящих у лощины Банто: генерал-майор Джедвайн, командовавший 55-й дивизией (VII корпус), и генерал-майор Скотт, 12-я дивизия (III корпус) — встретились в деревне Виллер-Гислен, где их сектора стыковались, для обсуждения мер обороны. В результате были установлены пулеметные посты, полевые пушки и постоянные патрули для прикрытия лощины Банто и быстрого оповещения о наступлении неприятеля. Два командующих дивизиями, кажется, хорошо понимали, что их ожидает, но не могли внушить этого мнения старшим начальникам. В 6 часов на следующее утро — 30 ноября — все переменилось.

Как и предсказывал генерал Джедвайн, немецкое наступление началось на его участке фронта с предрассветного артобстрела позиций дивизии, который постепенно распространился на фронт всего VII корпуса. Через час обстрела три дивизии Бусиньонской группы генерала фон Катена начали энергично наступать через ущелье Банто, используя штурмовые отряды и огнеметы. Эта атака поддерживалась аэропланом, который опускался вниз и на бреющем полете обстреливал британские окопы. В это же время артиллерия Аррасской и Кодрийской групп начала обстрел позиций II и IV корпусов.

Германская пехота смела позиции 55-й дивизии, и после некоторой задержки дивизия была совершенно разметана, противник вклинился в ее позиции вплоть до самого Виллер-Гислена позади лощины Банто, где, несмотря на большие потери, причиненные наступающим пулеметным огнем, обороняющиеся вынуждены были отойти, оставив противнику тяжелые орудия. К 8 часам весь VII корпус был в опасности флангового обхода слева, и в 9 часов генерал Сноу запросил помощи у штаба 3-й армии. Единственным доступным резервом была кавалерия, и, соответственно, 4-я и 5-я дивизии под командой генерала Каванага двинулись к Виллер-Фокон.

Сноу запросил также помощи гвардейских дивизий, недавно отведенных с фронта, но они уже были отправлены на помощь III корпусу, который также находился в трудном положении. Немцы перешли через лощину Банто и теперь атаковали фланг и тыл III корпуса, тогда как Кодрийская группа наносила удар ему во фронт. Решающее сражение сосредоточилось позади Виллер-Гислена вокруг леса Гош, расположенного южнее деревни по дороге на Перон, и Гузенкура, оказавшегося в руках немцев около 8 часов 30 минут.

Гузенкур находился значительно западнее британской передовой, и известие о его падении и очевидные последствия этого побудили наконец Бинга действовать. Он собрал резервы, произвел ревизию артиллерии и начал контролировать ход сражения. И как раз вовремя, поскольку фронт 3-й армии был прорван в нескольких местах. К счастью, сравнительно легко взяв Гузенкур, немцы заколебались и стали ожидать дальнейших распоряжений, прежде чем наступать далее на запад. Они также ожидали, что подтянутся на их правом фланге дивизии Кодрийской группы, которые атаковали во фронт к северу от лощины Банто, оттесняя 35-ю бригаду 12-й дивизии на запад к лесу Гош.

20-я дивизия подготовила оборонительный рубеж к северу от канала Шельдык и еще не окончила эту работу, когда германские войска появились у нее в тылу, прорвавшись через лощины. Войска 59-й бригады, державшие правый фланг, едва оправились от этой неожиданности, когда Кодрийская группа ударила им во фронт. Бригада сражалась на два фронта, однако германские войска подходили со всех направлений в большом числе, пытаясь ее уничтожить. В этом сражении, часто переходившем в рукопашную схватку, погибли целые роты, исчезли целые батальоны, и дивизия принуждена была отойти назад к склонам гряды Велш, потеряв почти половину своего состава убитыми, ранеными и пленными. Ей удалось найти оборонительную позицию перед Ла-Вакери и на этом рубеже задержать дальнейшее продвижение немцев.

В позднейших донесениях указывалось, что наступление немцев было нетрудно остановить в каждой конкретной точке; проблема заключалась в том, что немецкая пехота после этого появлялась в другом месте и окружала британские позиции. Наступающие немецкие войска использовали новоизобретенную и весьма эффективную тактику «инфильтрации», которая на практике означала, что в тех случаях, когда они встречали стойкое сопротивление, они просто обходили это место веером, находя проходы в других местах. Еще один удар, возможно, выбил бы 20-ю дивизию из Ла-Вакери, однако немцы вместо этого неожиданно повернули на север и атаковали 29-ю дивизию, державшую фронт вдоль канала Шельды и предпринимавшую безнадежные усилия удержать Масниер. Ей это удалось, тем самым был предотвращен разгром III корпуса и выход немцев в тыл IV корпуса, ведущего теперь тяжелые бои под Бурлоном.

Бурлон был атакован в 9 часов Аррасской группой генерала Мозера, наступлению предшествовал часовой артобстрел. Затем началось массированное наступление пехоты, но при условии, что 29-я дивизия защищала им тыл, три дивизии IV корпуса под Бурлоном могли зацепиться одновременно за Кантен и Бурлонский лес, хотя 47-я (1/2 Лондонская) дивизия была сбита с высот. В Мевре, восточнее Бурлонского леса, 56 дивизия, удерживавшая часть линии Гинденбурга, обнаружила неудобство этой позиции, поскольку немецкие штурмовые войска могли прокладывать гранатами себе путь в центр этой позиции по траншеям сообщения.

Немецкое контрнаступление поначалу развивалось очень успешно. Всего лишь через шесть часов они почти окружили британский клин от Авикура до Бурлона и на отдельных участках фронта продвинулись до трех миль. Особенно успешно шло наступление с юга, и только отчаянное сопротивление на севере помешало немцам полностью прорвать британский фронт. Для того чтобы отбить наступающих обороняющимся, срочно требовались подкрепления, контратака и… несколько танков.

Камбре началось как танковое сражение, однако к 30 ноября большинство бронированных машин были выведены из строя, а те, которые могли двигаться, были отведены с линии фронта для ремонта и обслуживания. Но даже при этом, когда звуки сильного боя на востоке достигли слуха танкового командования, майоры и подполковники, командовавшие танковыми ротами и бригадами, собрали оставшиеся машины, заправили и снарядили их и отправили на помощь пехоте, испытывавшей тяжелый натиск.

Поддержка пришла и из кавалерийского корпуса, гвардейской дивизии и 62-й дивизии. Гвардейцы отбили Гузенкур в 14 часов 30 минут, здесь к ним присоединились 23 танка, занявшие позиции вокруг деревни и позволившие создать сплошную оборону. Они все еще занимали эти позиции к ночи, когда Бинг прислал приказ о контрнаступлении на следующий день, целью которого было по крайней мере возвращение прежних позиций, которые британцы занимали 20 ноября к востоку от деревни и которые теперь были в руках немцев.

Со своей стороны, немцы собирались возобновить наступление в западном направлении на Авикур и Мец, чтобы завершить охват британского клина и находящихся на нем семи дивизий. Они не достигли того успеха, на который надеялись, но еще были надежды, и план на 1 декабря предполагал наступление шести дивизий Бусиньонской и Кодрийской групп по фронту от Бокама до Треколя и овладение Гузенкуром, Ла-Вакери и Виллер-Плоиш. Наступление было назначено на 9 часов 30 минут, но британцы начали контратаку на два часа раньше выдвижением 31 танка и ударом кавалерии и пехоты на лес Гош, южнее Гузенкура.

16 танков возглавили наступление гвардейцев на лес Гош, разбрасывая деревья и пни огнем по мере движения, 2-й гренадерский батальон шел сразу за танками, чтобы взять лес в штыковую. Сражение продолжалось все утро, кавалеристы подошли на помощь гвардейцам и ликвидировали последние немецкие пулеметы, к 11 часам 30 минутам лес был в руках британцев. Оставшиеся в строю танки затем двинулись к Виллер-Гислен, однако сильный пулеметный огонь помешал Лакнауской кавалерийской бригаде 4-й кавалерийской дивизии присоединиться к ним, и к ночи они отошли. На других участках фронта британская контратака была менее успешной, однако к концу дня линия фронта была отодвинута к востоку и опасность немецкого прорыва на Мец ликвидирована.

Немцы в этот день продолжили наступление, вновь взяв Масниер на канале Шельды и оттеснив британский фронт за дорогу Камбре — Бапум от линии Гинденбурга, но этим их успехи и ограничились. Как и британское наступление десятью днями ранее, немецкое контрнаступление захлебнулось, хотя сражение все еще продолжалось. Оно продолжалось еще шесть дней и наконец завершилось 7 декабря, когда снег и дождь сделали любые атаки с обеих сторон безрезультатными.

Приобретения под Камбре, как и на Сомме годом ранее, были приблизительно одинаковы. Британцы первыми взяли часть немецкой линии, а немцы отыгрались, захватив почти такой же участок британских позиций. Списки потерь также были почти одинаковы: британские потери были более 44 000, а немецкие по различным подсчетам — от 45 000 до 55 000 человек. Около 10 000 германских солдат были взяты в плен 20 ноября, и более 6000 британцев были взяты в плен во время немецкого наступления 30 ноября.

Наиболее важный урок, полученный под Камбре, касался использования танков. Танковый корпус от начала и до конца действовал великолепно, и хотя дорогой ценой, он доказал, что это средство выиграть войну на Западном фронте. Материальные и людские потери были велики: 1153 офицера и солдата танкового корпуса числились убитыми, ранеными и пропавшими без вести — 25 процентов от участвовавших в сражении. Из 474 танков, вступивших в сражение, менее трети были пригодны для дальнейшего использования, но эти потери были вскоре пополнены новыми танками Марк V, имевшими более прочную броню и более надежные двигатели.

Звучали, разумеется, и взаимные обвинения. Такие сражения, как сражение под Камбре, которые начинаются с крупными целями и с большими надеждами, а завершаются неудачами и значительными потерями, не могли пройти без комментариев, как другие сражения на Западном фронте. Ллойд Джордж рассматривал Камбре как еще один пример армейского головотяпства и как еще одно основание отделаться от фельдмаршала Хейга. 5 декабря Военный кабинет потребовал у Хейга объяснений, настаивая на полном и точном отчете о сражении.

Главный вопрос, которым интересовался Военный кабинет, заключался в том, почему генерал Бинг не объявил тревогу в своих войсках за день до нападения немцев, когда его командующие на передовой докладывали о немецких приготовлениях. Ответ Бинга был вполне резонный, а именно: поскольку командующие на передовой знали о готовящейся атаке противника, не было смысла сообщать им об этом, объявляя тревогу. Сообщать корпусным командирам нечто, что он только что от них узнал, было бы, разумеется, бесполезным занятием, а командиры на передовой отлично знали о готовящемся наступлении. Этот аргумент подкреплялся свидетельством журнала 3-й армии, в котором 29 ноября было записано, что «в этот день сделаны специальные приготовления для противодействия решительной контратаке противника».

В действительности генералы и сами хотели проанализировать, что было сделано неправильно. Проведя собственные расследования, они пришли к заключению, что виноваты во всем младшие офицеры и рядовые, офицеры плохо распоряжались, а у рядовых не было опыта, особенно в обращении с пулеметами. В письме Хейгу от 17 декабря Бинг упоминал поспешность, с которой отходили пулеметные расчеты, и то, что некоторые оборонительные позиции были оставлены раньше действительной необходимости, приписывая эти случаи бегства недостатку дисциплины и подготовки.

В этих упреках могла быть доля истины, однако главная вина лежала не на младших офицерах и солдатах. Если верить американскому генералу Джону Дж. Першингу (о котором подробнее ниже), войска, поступавшие в это время в британскую армию во Франции, проходили только девятинедельную подготовку и после девятидневной подготовки во Франции — одна смена в окопах — поступали на передовую в качестве вполне подготовленных солдат. Война сделалась в последние полтора года гораздо более технической — хотя не менее ужасной, — и такой период обучения был просто недостаточен.

Что касается более опытных солдат, большая часть из них принимали участие по крайней мере в одном крупном наступлении 1917 года, под Аррасом или Пасшендэлем; многие участвовали в обоих. В результате люди не вполне отдохнули или были не в лучшей форме, чтобы участвовать в новом сражении. Как бы ни основательны были резоны Бинга, его обвинение собственных войск в неудаче под Камбре оставляло неприятное впечатление, и его репутация сильно пострадала в результате этой попытки (как многие расценивали его объяснения тогда и сейчас расценивают) опорочить доброе имя своих солдат. И все же это обвинение против него не более основательно, чем его собственные обвинения в адрес солдат, которыми оно был вызвано. Бинг был очень предан своим солдатам и всегда столь же ревностно к ним относился. Он не верил в расследования и взаимные обвинения, и если бы его не спрашивали о причинах неудачи под Камбре, он, наверное, не сказал бы ничего такого. Когда его спросили, он откровенно высказал свое мнение и отказался от дальнейших комментариев или собственной защиты от неизбежно последовавших нападок, после того как он обвинил своих солдат.

Несмотря на неудачи, например, генералов Каванага и Харпера Бинг отказался предъявить им обвинения в своих ответах Военному кабинету. Хейг согласился с ним. Затем Военный кабинет попросил генерала Сматса объехать 3-ю армию и представить отчет о сражении. Сматс честно подтвердил отзыв Бинга, однако добавил, что некоторые бригадные и даже батальонные командиры могут быть частично повинны в неудаче, хотя и согласился, что многие войска и младшие командиры оказались не на высоте. Так дело тянулось до немецкого наступления в марте 1918 года, когда внимание ведущих политиков и командующих переключилось на иные, более настоятельные заботы.

Высшее командование также должно было понести ответственность, и, при всей нелюбви Бинга к раздаче взысканий, головы полетели. Кавалерия действовала не лучшим образом, и, кроме того, Бинг считал, что некоторые из командиров пехотных корпусов не обнаружили достаточного рвения, устали или просто слишком стары. Палтени (III корпус), Сноу (VII корпус) и Вулкомб (IV корпус) отправились домой в следующие три месяца и больше уже никогда не командовали на фронте. В марте 1918 года Хейг сказал генерал-лейтенанту Каванагу, что он будет заменен, однако весеннее наступление немцев помешало этому, и Каванаг продолжал командовать кавалерийским корпусом до конца войны. Покажется удивительным, пожалуй, но командование IV корпусом было поручено генерал-майору Харперу, командиру 51-й дивизии, и это соединение отличилось в сражениях 1918 года.

Действительная причина неудачи под Камбре, по всей видимости, указана генералом Людендорфом в его воспоминаниях: «Английский командующий [Бинг] оказался неспособен развить огромный первоначальный успех, в противном случае мы не смогли бы ограничить размеры прорыва». Причины, по которым Бинг оказался неспособен развить танковый прорыв, мы уже указывали выше. Неспособность к наступлению кавалерийского корпуса объясняется усложненной командной структурой Каванага и большим расстоянием от его штаба до фронта, общий неуспех объяснялся также неспособностью Харпера взаимодействовать с танками под Флескьером, и то и другое Бинг должен был предвидеть.

Весь план был основан на атаке пехоты, поддержанной танками и развитой кавалерией. Как кавалерист он должен был понимать, что каванаговский метод командования корпусом из Фэна, на значительном расстоянии от фронта, исключает всякую возможность быстрого развития. Факты приводят к этим заключениям в гораздо большей степени, чем любые объяснения в журналах боевых действий, дневниках или позднейших исторических трудах. Наступление под Флескьером провалилось, а кавалерия не смогла развить прорыв под Масниером, и Бингу нечем крыть в данном случае.


Сражение под Камбре — великое «может быть» Великой войны. Возможно, главную причину того, что сражение пошло неудачно, сформулировал пионер танкового дела полковник Свинтон, который, услышав о прорыве 20 ноября, заметил: «Бьюсь об заклад, что Генеральный штаб столь же удивлен нашим успехом, как и немцы, и так же не готов развивать успех». Это кажется, верное суждение. Бинг сделал мало ошибок в этом сражении, но те, которые он совершил, были фундаментальны, и их следовало предвидеть. Это же обвинение можно предъявить и фельдмаршалу Хейгу, поскольку ничего нового под Камбре не произошло. Старая проблема с невозможностью подтянуть резервы для расширения прорыва во фронте противника порождала старую же проблему застопоривания. Хейгу и Бингу повезло, что немецкое контрнаступление не достигло большего. Еще больше им повезло, что им удалось сохранить свои должности, когда вся история сражения под Камбре вышла наружу в январе 1918 года.



ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ

ХЕЙГ И ЛЛОЙД ДЖОРДЖ, АПРЕЛЬ 1917 — МАРТ 1918




«Я верю, что война намеренно затягивается теми, кто в силах ее остановить… Я протестую не против ведения войны, но против политических ошибок и лицемерия, в жертву которым приносятся жизни солдат; также я верю, что смогу поколебать ту косную успокоенность, с которой смотрят на родине на продолжающуюся агонию те, кто сам ее не ощущает и кому не хватает воображения ее представить».

Из письма капитана Зигфрида Сассуна в штаб батальона Королевских валлийских стрелков. Впоследствии письмо было зачитано в Палате общин 30 июля 1917 года и на следующий день опубликовано в «Таймс»



Читая книги о битвах на Западном фронте и о людях, воевавших там, легко забыть, что в Западной Европе между 1914 и 1918 годами существовал и совсем другой мир, который находился вне пределов того, что потом назвали «армейской зоной». Западный фронт растянулся примерно на 650 км, но в глубину имел всего несколько километров, и люди даже на небольшом расстоянии от передовой мало что знали о том, что там происходило. В прифронтовой зоне и на фронте разрушения были ужасными; годы постоянных артобстрелов и частых боев оставили багровый шрам на лице Западной Европы. Разрушенные строения и брошенная амуниция, траншеи, заполненные грудами обломков, оставшихся от огромных современных армий. Но разрушения и смерть были ограничены расстоянием орудийного выстрела.

Всего в 1,5 км за пределами зоны артиллерийского огня нормальная жизнь начинала брать свое. Еще несколько километров территории Франции и Бельгии представляли собой лоскутное одеяло из военных лагерей и полевых складов, стоянок машин, госпиталей и маленьких селений, занятых отдыхающими солдатами, пикетов кавалерии, аэродромов и железнодорожных развязок — все это было заполнено суетящимися солдатами. Сюда восточные ветры постоянно приносили раскаты орудийных залпов, но еще через 1,5 км к западу даже они затихали; открывался мир, который казался неожиданно и странно мирным.

Надо было потратить всего полдня, чтобы добраться от траншей на передовой до вокзала Ватерлоо, и нередко случалось, что солдаты завтракали в воронке от взрыва, а обедали в Ритце. Контраст между жизнью на фронте и жизнью вне его был столь силен, что солдатам казалось, будто гражданские жили не просто в другой стране, но в другом мире. Это отразилось в знаменитом письме Зигфрида Сассуна, горьком послании, которое, стоит заметить, направлено не против генералов, но против политиков и общества на родине, против людей, которые хотя и могли остановить войну, но не нашли в себе воли или, может быть, желания, сделать это… по крайней мере так это выглядело.

По мере того как 1917 год устало готовился передать эстафету следующему, перспективы окончания войны становились все более и более призрачными, хотя потери предыдущих двенадцати месяцев и усугубляющиеся страдания и лишения всех воюющих стран, особенно Германии, свидетельствовали, что война больше продолжаться не может. Проблема окончания военных действий оставалась главной, но вопрос состоял в том, как это сделать и на каких условиях.

Действия политиков были направлены скорее на оказание поддержки фронту, нежели на изменение собственно политической обстановки. Замечание, приписываемое Клемансо (который стал премьер-министром Франции в ноябре 1917 года), о том, что «война — это слишком серьезная вещь, чтобы оставлять ее на попечение военных», не более чем отражение простой истины, особенно по отношению к той войне, которая велась в 1914–1918 годах. Политики хотели влиять не только на отдаленные во времени цели войны и ее стратегию, но и на тактические действия, на передвижение отрядов и их отправку на передовую. В то время как британские генералы воевали с германской армией на Западном фронте, другая битва, менее кровавая, но не менее яростная и жизненно важная, происходила в Лондоне между генералами и политиками. Особенно яростные бои велись фельдмаршалом Хейгом и его союзником в Военном министерстве, начальником Генерального штаба Вилли Робертсоном с их заклятым врагом премьер-министром Дэвидом Ллойд Джорджем. Конфликт разгорался вновь при начале наступления на Аррас 9 апреля 1917 года.

Два фактора определяли стратегическое сознание в 1917 году. Первым был надвигающийся коллапс России, который обозначился в марте, когда группа рабочих собралась в Государственной думе — русском парламенте — в Петрограде, бывшем тогда столицей страны, и возродила революционный Совет рабочих, крестьянских и солдатских депутатов — иначе говоря, просто «совет».[64]15 марта император был вынужден отречься от престола, а 20-го он и его семья были арестованы. С этого момента решимость русских положить конец войне с Германией день ото дня только крепла. Более того, западные союзники уже никак не могли повлиять на ситуацию в России, поскольку страна неуклонно скатывалась к гражданской войне.

В мае 1917 года Александр Керенский, министр юстиции в составе Временного правительства, был назначен военным министром, но Германия, стараясь подтолкнуть Россию к выходу из войны, позволила большевистскому лидеру Владимиру Ленину, который был вынужден покинуть царскую Россию за несколько лет до этого, пересечь свою территорию и прибыть в Россию. Ленин выступал против продолжения войны, и его большевистская партия развернула пропаганду против политики Керенского. Однако до того, как большевики смогли перейти к активным действиям, Керенский приказал генералу Алексею Брусилову начать очередное наступление. Оно началось 1 июля 1917 года, но быстро выдохлось, и к концу августа русская армия уже отступала по всему фронту. Брусилов был смещен, и позиции Керенского, который 25 июля стал премьер-министром, сильно ослабли. Революция началась в октябре, и к 9 ноября 1917 года власть находилась в руках большевиков, а Керенский был вынужден покинуть страну.

Лидеры большевиков — Владимир Ленин, Лев Троцкий, Иосиф Сталин[65] — нуждались в передышке, чтобы упрочить большевистский режим в стране и преодолеть катастрофические социальные и экономические последствия войны, поэтому они быстро запросили мира у Тройственного союза. Перемирие было заключено 16 декабря 1917 года, а мирный договор, составленный на очень выгодных для Германии условиях, был подписан 29 марта 1918 года в Брест-Литовске, городке близ границы современной Польши. В перерыве между этими событиями германское командование перебросило множество дивизий и тысячи орудий на Западный фронт — к моменту подписания договора мощное наступление против 3-й и 5-й британских армий длилось уже неделю.

Вторым фактором, который уравновесил катастрофу, стало вступление в апреле 1917 года Соединенных Штатов в войну на стороне Антанты. Главнокомандующий Американскими экспедиционными силами (АЭС) генерал-майор Джон Дж. Першинг достиг берегов Франции 22 июня 1917 года, но прошло много месяцев — на самом деле почти год, — прежде чем полноценная американская армия была сформирована и подготовлена к боям на Западном фронте. Союзников ждали серьезные дискуссии о том, где и как вводить в бой эти новые американские дивизии. Першинг хотел сконцентрировать во Франции миллион солдат, но французские и британские генералы удовлетворились бы и четвертью этого, если бы свежие силы поступили в их непосредственное распоряжение.

Положение американской армии в 1917 году было намного хуже, чем положение БЭС в 1914 году, по крайней мере в отношении способности к ведению полномасштабной современной войны. Армия США была маленькой и полностью профессиональной. Ее роль практически целиком сводилась к защите мексиканской границы от бандитов и удерживанию остатков индейцев в резервациях.

У нее не было тяжелой артиллерии, почти не было авиации, не было лишней амуниции. Армия была недоукомплектована и плохо подготовлена и в общем и целом не готова в отношении личного состава или снаряжения принимать участие в европейской войне. Вся та значительная помощь, которую США предложили силам Антанты, представляла собой, по сути, неограниченный запас свежих людей, современные технологии и великий американский энтузиазм. Пример, иллюстрирующий страсть американцев к новым видам вооружений, дает история военно-воздушных сил. Соединенные Штаты вступили в войну всего с 55 самолетами, а концу войны в ВВС числилось 17 000 машин. Этот стремительный рост отразился на увеличении американской армии, которая быстро пополнялась по мере того, как лучшие представители нации записывались на службу или были призваны. В июне 1917 года около 175 000 американских солдат тренировались во Франции; к концу войны, спустя 17 месяцев, их было около 2 миллионов.

Генералы союзников, равно британцы и французы, очень озаботились тем, чтобы прибрать к рукам молодых американских солдат, и уже собирались включать их в состав собственных армий батальонами и полками, если не дивизиями. У генерала Першинга и правительства США были иные планы. В их намерения не входило позволять другим нациям использовать своих молодых солдат в качестве пушечного мяса, они намеревались сражаться во Франции как американская армия и под американским командованием — или не сражаться вообще. Со своей стороны, правительства союзников понимали, что высадка войск США может означать окончательную победу, но были озабочены тем, что пройдет как минимум год, прежде чем американская армия под командованием Першинга и правительства США сможет вступить в войну любыми силами.

Тем временем вся тяжесть войны на Западном фронте лежала на французской и британской армиях, и состояние первой из них внушало серьезные опасения. К тому моменту французская армия отчаянно сражалась уже три года и была на грани морального и физического истощения. Моральный дух безжалостных и галантных пуалю был подорван страшными потерями под Верденом и на Сомме, а также тем кавардаком, который устроил генерал Нивель во время своего наступления на перевале Шеми-де-Дам в апреле 1917 года.

Начиная с мая 1917 года во французской армии на протяжении многих месяцев полыхали мятежи. В одних случаях дивизии отказывались вернуться на фронт, в других батальоны заявляли, что выйдут на передовую, но будут только обороняться: будут драться, если на них нападут, но не пойдут в наступление. Солдаты, бывшие в отпуске, отказывались возвращаться в полки и нередко избивали военных полицейских, которых за ними посылали. К ноябрю в результате драконовских мер и одновременно разумных действий генерала Петэна французская армия по большей части оправилась от этой травмы, но ее генералы были далеки от мысли о том, чтобы послать ее в очередное наступление.

Основная идея французов, которую Дэвид Ллойд Джордж стал поддерживать после Пасшендэля и Камбре, заключалась в том, чтобы перейти к обороне и отложить наступление до того момента, когда американские войска будут полностью готовы. Это может показаться разумным, но у генерала Людендорфа не было намерения оставлять союзников в покое даже на то время, которое требовалось для вступления в борьбу американцев. Мысль Ллойд Джорджа о том, что армии союзников оставят в покое, если они перейдут к обороне, была заблуждением, и заблуждением опасным.

Тяжесть боев конца 1917 года и первых месяцев 1918 легла на плечи британских войск. В ситуации, когда надо было продолжать войну и удерживать германские войска, альтернативы не было, но большие потери германской армии и ее более чем сомнительные успехи в боях на Западном фронте около Пасшендэль были в полной мере оплачены настолько же ужасными потерями в войсках Британии и доминионов. К завершению 3-го сражения у Ипра британские войска испытывали сильный недостаток в живой силе и срочно нуждались в отдыхе и пополнении. На самом деле германцы тоже страдали, и комментарий генерала Бердвуда к событиям у Пасшендэль был совершенно правильным: «Наступление Хейга, хотя оно дорого нам обошлось и оказалось в результате безуспешным, сыграло важную роль в опрокидывании и изматывании противника». Проблема состояла в том, что если истощенные германские армии получали свежих солдат с востока, то Ллойд Джордж отказал Хейгу в каком бы то ни было подкреплении.

Зимой 1917/18 года Хейг почувствовал, что его армии необходимо пополнение из резерва на родине. К весне 1918 года в Британии было около 450 000 подготовленных боеспособных солдат, и Хейг хотел заполучить их во Францию, чтобы пополнить истощенные ряды своих дивизий. Ллойд Джордж, однако, мечтал о другом пути или о другом командующем, о ком-нибудь на место фельдмаршала Хейга, кто сможет найти короткую дорогу к победе в этой бесконечной войне, менее болезненную дорогу, вместо того чтобы и дальше жертвовать жизнями солдат.

Тяготы войны ощущались не только странами Антанты. Население Германии было на грани голода: его источники продовольствия оказались отрезаны блокадой союзников. Пайки для гражданского населения были недостаточными, потому что львиная доля продовольствия уходила на фронт; по всей Германии, особенно в городах, дети от голода не спали ночами. Германская армия, еще остававшаяся боеспособной, понесла за последние три года войны огромные потери, и на каждой улице в Германии встречались люди, носившие траур. Австрийцы сильно разочаровались в войне, для развязывания которой они сделали так много. Император Карл уже начал зондаж Антанты, пытаясь заключить с Великобританией и Францией сепаратный мир за спиной своего германского союзника.

Если Австрия сворачивала свою помощь Германии, то Италия активно демонстрировала верность своим обязательствам по отношению к Великобритании и Франции. В Великобритании потери при Аррасе и Пасшендэле, в целом составившие около 390 000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести, ужаснули премьер-министра, его Военный кабинет, парламент и всю страну в целом. Отчаянно пытаясь предотвратить в будущем столь же масштабные потери своих людей, Ллойд Джордж сначала решил активизировать военные действия в Италии, где потери несли бы уже итальянцы. Чтобы помочь итальянцам, Ллойд Джордж распорядился, как мы видели, отправить им сотни тяжелых орудий и затем несколько британских дивизий. Через некоторое время они достигли итальянского фронта, где генерал Кадорна планировал мощное наступление. Кадорна провел две операции в середине 1917 года — 10-е и 11-е сражения на Изонцо в мае и августе, — которые оказались не более успешны, чем предыдущие девять. Катастрофа разразилась в октябре, когда австро-германские войска под командованием генерала Отто фон Бюлова разгромили итальянские войска под Капоретто и за 10 дней оттеснили их на 130 км по фронту шириной 150 км. В плен было взято 275 000 человек, еще больше было убито, итальянцы потеряли более 2500 орудий. Зимняя кампания обернулась полным поражением, но в тот момент, когда итальянская армия уже не могла сражаться, англо-французские войска при поддержке пяти британских дивизий под командованием генерала Плюмера — генерала и дивизии с большой неохотой выделил Хейг — срочно приступили к укреплению оборонительной линии на реке Пьаве неподалеку от внутренней стороны северо-восточной границы Италии.

Секретные эмиссары с предложением мира от Австрии были в этой ситуации как нельзя более кстати, но переговоры ни к чему не привели, поскольку итальянцы выдвигали требования, с которыми Австро-Венгрия согласиться не могла. Еще одна попытка к примирению, предпринятая папой римским Бенедиктом XV, также провалилась, и стало ясно, что война будет продолжаться до тех пор, пока одна из сторон не потеряет способность дальше ее вести. В январе 1918 года президент США Вудро Вильсон попробовал выступить в качестве посредника, предложив мирное соглашение на основе «Четырнадцати пунктов» — списка уступок для обеих сторон и предложений, которые, как он надеялся, смогут установить прочный мир после того, как орудия перестанут стрелять. Успехом попытка не увенчалась: «Четырнадцать пунктов? — Le bon Dieu[66] обошелся десятью», — заметил Клемансо. По правде говоря, европейские нации еще не были готовы к миру, кроме того, в конце 1917 года, когда американцы готовились начать помощь Антанте, а коллапс России высвобождал большое количество германских войск для переброски на Западный фронт, появился хороший повод задуматься о том, кто же в конце концов одержит победу.

Кроме Западного фронта существовали и другие театры военных действий, и там успехи союзников разнились. На Балканах франко-британская армия оставалась в Салониках, не добившись больших успехов, зато генерал Алленби, направленный в Палестину, быстро сумел потеснить турок. Бер-Шева была окружена в конце октября, а 11 ноября Алленби взял Иерусалим, став первым христианским генералом, вошедшим в Священный город со времен крестоносцев. В Месопотамии британская и индийская армии, а также войска доминионов захватили 11 марта 1918 года Багдад. За пределами Франции и Италии — а также, хотя это было менее важно, Восточной Африки — военные действия шли успешно для Антанты. Зная это, Ллойд Джордж считал целесообразным направлять силы скорее на эти фронты, нежели во Францию или Бельгию.

Все это было прекрасно, но, как ни уставали напоминать Хейг и Робертсон, основным военным театром оставался все-таки Западный фронт. Любые успехи где бы то ни было еще, как бы хорошо они ни смотрелись в официальных сообщениях или на передовицах газет, мало что давали для завершения войны. Необходимо, настаивали они, отправлять на Западный фронт каждого лишнего человека, орудие или комплект боезапаса. Именно здесь была сосредоточена большая часть германских армий, именно здесь их можно и нужно было разгромить. Эту точку зрения активно поддерживала Франция и непримиримо отвергал Дэвид Ллойд Джордж.

Противостояние Ллойд Джорджа и Хейга имело много корней, но когда завершился кровавый 1917 год, премьер-министр пришел к выводу, который только усилил его враждебность к бравому шотландскому фельдмаршалу: он уверился, что и дальше посылать людей во Францию означает посылать их на убой. Многие были с ним согласны — многие согласны с ним до сих пор — и, таким образом, разделили его чувства относительно генералов Первой мировой. Пока же, хотя он и не верил в Хейга как в командующего по уже описанным причинам, он не мог от него избавиться.

Когда все другие способы оказались безуспешными, Ллойд Джордж понял, что единственная возможность остановить Хейга в его стремлении укладывать в землю десятки тысяч солдат в ходе безнадежных наступлений — это отказать ему в подкреплениях. Так как отправка солдат на военные театры находилась в ведении Военного кабинета, премьер-министр мог заставить штаб Хейга испытывать недостаток в подкреплениях. Без подкреплений главнокомандующий во Франции будет вынужден держать оборону и в любом случае не сможет организовать резерв, необходимый для наступления. Чтобы сделать эту невозможность еще более определенной, Ллойд Джордж согласился на запрос Франции о том, чтобы к британцам отошла большая часть линии фронта; таким образом, войска Хейга были рассредоточены еще сильнее.

Понимание вопросов, связанных с резервами, имеет ключевое значение для осознания одной из важнейших проблем, вставшей перед командующими на Западном фронте. В «нормальных» условиях, когда не велось никакого наступления, британские армии во Франции прекрасно обходились наличными корпусами и дивизиями. Последние прибывали на передовую и покидали ее, и не стоит думать, что в «нормальных» условиях бойцы находились на передовых позициях неделями, выстаивая в траншеях плечо к плечу. Генерал Монаш описал в письме, что происходило в его 3-й австралийской дивизии в 1917 году, и опыт австралийцев был перенят другими корпусами:


«Весь мой сектор, 8 из 150 км фронта, которые контролируются британцами, обороняется одним взводом из каждой роты каждого батальона каждой бригады, тогда как остальные батальоны — пехота и саперы — занимаются всем, чем угодно, причем они не только не проводят все время на передовой, но зачастую отправляются на много миль в тыл. „Передовая линия“ — это на самом деле никакая не линия, но сложная и тщательно разработанная система сооружений, которая имеет ширину в несколько тысяч ярдов… батальон проводит на передовой всего шесть дней, взводы постоянно меняются, так что даже в худшем случае солдат редко проводит в траншеях больше 48 часов за 12 дней, а каждые 48 дней бригада целиком сменяется следующей и отправляется на полноценный отдых… по крайней мере это моя система, предназначенная для максимально равномерного распределения нагрузки».



Участок фронта, предназначенный для дивизии, может обороняться всего четырьмя взводами, в то время как остальные подразделения бригады сосредоточены позади, в дополнительных траншеях, или пребывают в резерве, готовые оказать помощь в случае атаки. Солдаты перемещались сквозь фронт, дополнительные и резервные линии обороны и на самом деле очень мало времени проводили под огнем в окопах. Причина тому — кроме равномерного распределения нагрузки, как поясняет Монаш, желание создать резерв из свежих сил на случай необходимости.

Идея о том, что пехота все свое время проводила в траншеях, постоянно сходясь с «гансами» в рукопашную, — еще один миф Первой мировой войны. Чарлз Каррингтон, пехотный офицер и автор книги «Солдат, вернувшийся с войны», описал 1916 год, который он провел во Франции. Несмотря на то что за это время он успел поучаствовать в битве при Сомме, в ходе которой сражался у Овилльер и Лесар, он провел на передовой всего 65 дней, да и то не единовременно. 36 дней он находился на дополнительных линиях, 120 дней в резерве и 73 дня на отдыхе. Еще 73 дня он провел в армейских или дивизионных центрах по подготовке, 17 в отпуске и 10 в госпитале (по причине болезни, а не ранения). Также девять дней он был на базе и не меньше 14 дней в «путешествии по округе», каковое он мог позволить себе в тот год восемь раз. На передовой, куда Каррингтон отправлялся в 1916 году 12 раз, ему пришлось четыре раза принять участие в боевых действиях: однажды он участвовал в атаке, дважды попадал под бомбардировку и один раз его подразделению пришлось обороняться от атаки неприятеля.

Однако если брать армию в целом, то такое состояние дел не было повсеместным. Начать с того, что британская армия продолжала нести потери — до 2000 человек в неделю в «нормальные» периоды. Другие факторы, такие как заболевания, недостаток в рекрутах, нужды других военных театров — Палестины и Италии, — необходимость расширять свой участок фронта, занимая часть сектора французов, — все это истощало силы армии. Батальон, который в теории должен был состоять из 1000 человек, мог в лучшем случае выставить 700. У многих батальонов «огневая мощь» была и того меньше, поскольку из общего списка выпадали заболевшие (исключая несчастные случаи) бойцы, а также проходящие подготовку, прикрепленные к штабам бригад и дивизий и направленные на инженерные работы. Более того, огневая мощь была в любом случае меньше расчетной, поскольку некоторое количество солдат всегда направлялось на переноску раненых и на другие важные работы.

При начале наступления вся эта система меняется. Дивизии, которые должны идти в атаку, набирают полную силу — их «откармливают», если пользоваться этой ужасной расхожей формулировкой, — им дают отдохнуть и проводят с ними учения, в то время как не занятые в наступлении дивизии удерживают позиции. Кроме того, если есть надежда на успех наступления, необходимы дополнительные дивизии, чтобы этот успех развить. В ходе войны достаточно быстро обнаружилось, что солдаты, участвующие в наступлении, бывают столь утомлены и «отработаны» первой же атакой, что задача развития какого-либо успеха должна быть возложена на других. На практике атакующие дивизии все равно оставались на позициях сражаться дальше, но в идеале они должны быть отозваны после первого дня или около того и заменены свежими дивизиями из резерва. Короче говоря, резерв был важнейшей составляющей планирования и осуществления наступлений.

Каждое соединение британской армии старалось организовать себе резерв даже в гуще боя. Бригада из четырех батальонов шла в атаку двумя батальонами, один осуществлял поддержку, а последний оставался в резерве. Командир дивизии при малейшей возможности пытался оставить в резерве бригаду. Существовали резервы корпусов, резервы армий и резервы ставки командования, их составляли дивизии и артиллерийские полки, которые могли быть введены в бой по прямому приказу главнокомандующего. Без резервов армия не могла атаковать, так что, лишая войска пополнений, необходимых для создания резервов, Ллойд Джордж не давал Хейгу вести войну в наступательном ключе.

Однако в расчетах Ллойда Джорджа был существенный порок. Резервы важны не только для атак, они также жизненно необходимы для контратак в ходе наступлений противника, для пополнения рядов на ослабленных участках фронта, для усиления или замены «отработанных» дивизий, для пополнения отрядов, сражающихся на передовой, для поддержки отступающих соединений. Ллойд Джордж, судя по всему, так и не понял, что, придерживая солдат и пытаясь помешать Хейгу вести наступательные действия, он ослаблял способность последнего отразить германское наступление.

На первый взгляд, легко поддаться обаянию взглядов Ллойд Джорджа, которые исходили из гуманистических посылок и подпитывались сводками потерь, с которыми он каждый день знакомился в своем рабочем кабинете. Для премьер-министра, представляющего весь народ, решение отказать своим генералам в пушечном мясе для бесплодных атак должно выглядеть как правильный и нужный поступок.

К сожалению, Ллойд Джордж упустил один важный момент в своих выкладках — германцев. Он счел, что от атак нужно воздерживаться и перевести британскую армию в оборону, чтобы противники просто сидели в траншеях, посматривая друг на друга сквозь проволочные заграждения, а потери снизились бы до минимума. Германцы, однако, не имели намерений бездействовать на Западном фронте. В течение зимы 1917/18 года, по мере прибытия новых дивизий из России, они готовились к масштабному наступлению на западе, которое должно было привести их к победе над Францией и Британией. Планы Германии были быстро раскрыты разведкой союзников, о готовящемся к весне наступлении стало известно. Те войска, которые Ллойд Джордж удерживал в Британии, должны были быть посланы во Францию, чтобы организовать новые линии обороны в глубине фронта, натренировать солдат и разместить их на рубежах перед атакой. Ллойд Джордж имел другое видение ситуации. Фельдмаршал сэр Дуглас Хейг был, с его точки зрения, человеком, чье влияние стоит ограничивать, а не упрочивать. Для того чтобы сделать шаг в этом направлении, премьер-министр решил избавиться от верного союзника Хейга, начальника генерального штаба генерала сэра Уильяма Робертсона.

К проблемам, которые назревали у Хейга в Лондоне, в октябре прибавились более осязаемые во Франции. Премьер-министр и министр обороны Франции Поль Пенлеве (премьер-министром он стал в сентябре, но в ноябре был смещен Клемансо) выдвинул предложение в очередной раз расширить британский сектор фронта. Запрос был поддержан Ллойд Джорджем. В тот момент Хейг был занят наступлением на Пасшендэль и ответил в своем послании Робертсону от 8 октября, что поскольку французы не атакуют, то «они должны быть в состоянии удерживать свои позиции силами своих солдат и не ожидать избавления со стороны британской армии». Робертсон в тот момент находился под сильным давлением и был встревожен своим открытием, что Ллойд Джордж предпочитает обращаться за консультациями по военным вопросам к фельдмаршалу Френчу и генералу сэру Генри Вильсону, а не к нему, начальнику Генерального штаба, официальному советнику премьер-министра и правительства по вопросам ведения войны.

Френч и Вильсон подали Ллойд Джорджу официальные меморандумы на тему дальнейшего ведения войны, их копии были посланы Хейгу для рассмотрения. Он не нашел, что они заслуживают внимания. Френч полагал, что британская и французская армии должны находиться в обороне, пока американцы не сконцентрируют свои силы, а Вильсон выдвигал идею создания «межсоюзнического совета», который бы руководил ведением войны… «предположительно с ним в качестве главы британского представительства», как горько и точно отметил в дневнике Хейг 31 октября. Он всегда опасался весьма часто обсуждаемой идеи о «совмещенном командовании», резонно подозревая, что это была уловка Френча, чтобы взять командование в свои руки. Идея, однако, была далеко не бессмысленной и продолжала волновать умы.

Очевидно, что схема объединенного командования с одним главнокомандующим имела в обстановке Западного фронта свои преимущества, но в конце 1917 года Хейг так не думал. Его взгляд на этот вопрос был основан на горьком (и достаточно тесном) опыте работы с французами в течение последних двух лет и может быть понят в этом контексте, хотя очень похоже на то, что он отвергал саму идею в принципе. Хейг никогда не предлагал себя в качестве «генералиссимуса», командующего французской, британской (и, возможно, американской) армиями, хотя он вполне мог это сделать в середине 1917 года, когда войска Франции находились в катастрофическом положении.

Хейг не хотел иноземного генерала над своей головой и допускал, что любой французский генерал также этого не хочет. В этом он был абсолютно прав, но идея французов заключалась в том, что именно французский генерал должен взять на себя общее командование — они на самом деле не считали эту идею неосуществимой. Петэн прибыл в ставку Хейга 1 ноября и показал фельдмаршалу меморандум, который он написал французскому премьер-министру Полю Пенлеве. Меморандум гласил, что британская и французская армии теперь равны по мощи и располагают компетентным командованием. Учитывая, что он и Хейг должны отныне совещаться и координировать свои действия, в первую очередь поддерживая друг друга во время атак, объединенное командование не давало никаких дополнительных преимуществ.

Взгляды Петэна спорны, но его меморандум, что неудивительно, предвосхитил скрытый замысел Ллойд Джорджа. Как предполагал последний, смысл создания какого-либо объединенного командования заключался не только в координации борьбы с Тройственным союзом, но и в том, чтобы избавиться от Хейга и Робертсона или, на худой конец, подчинить их действия внешнему контролю.

Обсуждение вопроса продолжилось в Париже 4 ноября, на встрече Хейга, Ллойд Джорджа и Сматса. Ллойд Джордж начал с утверждения необходимости «межсоюзнического Высшего военного совета», а затем спросил мнение Хейга. Последний ответил, что идея регулярно всплывала с августа 1914 года и каждый раз отвергалась как невыполнимая; для полноты он добавил, что, по его мнению, она невыполнима и сейчас. Ллойд Джордж не согласился с этим заявлением, сказав, что два правительства на самом деле уже решили сформировать подобный совет, на что Хейг буднично ответил, что в таком случае и разговаривать не о чем.

Было бы честнее, если бы Ллойд Джордж просто проинформировал Хейга об этом решении вместо того, чтобы преподносить его в намеренно унизительном тоне, но честность никогда не была отличительной чертой премьер-министра. Кроме того, были новости и похуже. Высший военный совет должен был состоять из двух членов Военного кабинета плюс по генералу от командования каждой из союзнических армий. Представителем Франции должен был стать Фош или его заместитель, полковник Вейган, который был креатурой Фоша, а британским генералом должен был стать сэр Генри Вильсон. От США был выдвинут генерал Таскер Говард Блисс, начальник штаба Першинга, офицер, который до того времени по большей части занимался тем, что бил по загребущим рукам генерала Фоша, которые тянулись к четырем американским дивизиям, проходившим учения во Франции. Заседавшему в Версале Высшему военному совету для виду вменялась задача стратегического планирования, но на самом деле это был шаг по пути создания объединенного союзного командования.

Итак, встреча в Париже началась в безрадостной атмосфере, и обстановка только ухудшалась. Когда дошло до обсуждения ситуации в Италии, где союзники не так давно потерпели поражение под Капоретто, Хейг настоятельно предложил не посылать туда больше ни людей, ни оружия; Ллойд Джордж ответил, что сам решит, как поступить, когда обстановка прояснится. Потом он начал жаловаться на то, что «военщина» — Хейг и его сторонники — наносит ему удары в спину и распространяет лживые слухи в прессе; это голословное утверждение Хейг с негодованием отверг. Не успела встреча закончиться, как неделей позже Ллойд Джордж опять перешел в наступление, произнеся в Париже речь, в которой он открыто критиковал армейское командование. Эта речь, впрочем, сослужила ему плохую службу, вызвав негативные отклики в прессе и публичное отречение от него сэра Эдварда Карсона, губернатора Ольстера, главы Адмиралтейства и члена Военного комитета.

Четыре дня спустя, 16 ноября, пало французское правительство и было сформировано новое с Жоржем Клемансо в качестве премьер-министра и министра обороны. Клемансо, известный как «Тигр», должен был активизировать операции на фронтах и вдохнуть во французскую армию новые силы. 20 ноября, когда обозначилась видимость успеха британского наступления на Камбре, вторая задача перестала казаться невыполнимой, однако 30 ноября, когда наступление провалилось, Ллойд Джордж опять бросился в атаку.


«Вчера в совете была длинная дискуссия [пишет Робертсон Хейгу 6 декабря], и Ллойд Джордж уверенно шел по тропе войны… Его главный аргумент заключается в том, что вы в течение долгого времени утверждали, что у германцев очень низок моральный дух и что стоит их атаковать, хотя около 30 [германских] дивизий должны подойти из России; некоторые уже подходят, но вы упорно стоите на своем. Он говорит, что события у Камбре произошли из-за ошибок в оценке их [немцев] численности и боеготовности. Это, конечно, его способ закрыть вопрос о пополнениях [то есть направляемых во Францию]. В своем письменном обращении к Кабинету мы четко заявили, что мы проиграем войну, если армии не усилят и не будут поддерживать их в надлежащем состоянии до прихода американцев».



Теперь бой велся между Ллойд Джорджем с одной стороны и Робертсоном и Хейгом — с другой; между Генеральным штабом и главнокомандующим во Франции летали записки и письма. Хейг считал, что если он и вправду потерял доверие премьер-министра, то он должен быть отстранен. Если же дело не в этом, то придирки должны прекратиться, и ему должна быть оказана поддержка и даны необходимые подкрепления. Если бы Хейг предложил уйти в отставку, то Ллойд Джордж согласился бы с готовностью, но его отстранение даже не обсуждалось.

Даже после Пасшендэля и Камбре Хейга поддерживали армия, французы, король, большая часть Кабинета и общество. По правде говоря, Хейг был незаменим. Даже пресса активно его поддерживала, хотя и публиковала комментарии Ллойд Джорджа к потерям у Пасшендэля и Камбре в течение последних недель. В самом деле, если бы он ушел, кто бы мог его заменить? Репутация сэра Яна Гамильтона, когда-то одного из самых блестящих генералов британской армии, была уничтожена провалом в Дарданеллах, а катастрофа у Галлиполи привела к его отстранению от командования. Алленби, хотя он и продвигался вперед в Палестине, всего восемь месяцев назад был далеко не столь успешен на Западном фронте. Вильсон был непопулярен, ему не доверяли, а другие армейские командиры — Бинг, Плюмер и Горн — все как один поддерживали Хейга и разделяли его взгляды. Кандидатура Роулинсона, который, возможно, оказался бы на высоте, даже не рассматривалась.

Некоторые историки утверждали, что командиры австралийского (Монаш) и канадского (генерал Карри) корпусов были способны принять общее командование над британскими армиями во Франции. Если бы это произошло, то означало бы для обоих двойное продвижение по службе: от командиров корпусом к командующим армией, а потом и к званию главнокомандующего. Однако эта забавная версия не имеет фактического подтверждения и скорее всего основывается на некоторых записях из мемуаров Ллойд Джорджа. Был еще, конечно, приближенный к правительству генерал сэр Генри Вильсон, но мысль о непостоянном и склонном к интригам Вильсоне в качестве главнокомандующего казалась во Франции — по крайней мере тем, чей голос имел значение, — нелепой.

Ллойд Джордж точно так же относился к пребыванию на посту главнокомандующего Хейга. Но если он не мог отставить его, то мог хотя бы контролировать, избавляясь от его сторонников, людей вроде Робертсона, Киггела и Чартериса. Так, Военный кабинет решил, что информация, которую он получал от Робертсона и Хейга, была неверна, но вина за это была возложена не на них, а на бригадного генерала Чартериса. Чартерис, спору нет, не был гордостью разведки: 27 ноября, например, за три дня до германской контратаки у Камбре, он заявил Хейгу, что «германский фронт здесь очень непрочен, за исключением участка у Бурлона», из чего последний сделал вывод, отраженный в его дневнике, что ситуация была «крайне благоприятной». Таким образом Чартерис стал первым, кто покинул штаб Хейга 14 декабря. Следующим стал генерал-квартирмейстер Хейга, генерал-лейтенант Р. К. Максвелл, который, по-видимому, также лишился доверия Военного кабинета — его сместили 16 декабря. Потом наступил новый год, принеся с собой известия о том, что германские дивизии одна за другой покидают Россию и отправляются на Западный фронт, а также очередной запрос от французского командования о расширении британского сектора. Оба известия взволновали Хейга, но самая большая опасность таилась в Лондоне, где Ллойд Джордж собирался пойти в наступление на начальника Генерального штаба, генерала сэра Уильяма Робертсона.

В первый день нового года министр обороны лорд Дерби сообщил Хейгу, что Ллойд Джордж намеревается избавиться от Робертсона и заменить его Генри Вильсоном. Дерби заверял, что собирается отклонить это предложение, но добавлял, что сам он, со своей стороны, считает целесообразным, чтобы свой пост покинул генерал Киггел, начальник штаба главнокомандующего, поскольку тот «утомлен». Так как у Киггела действительно было плохо со здоровьем, Хейг неохотно, но согласился на его отставку, и генерал оставил свой пост 12 января. Это был третий из людей фельдмаршала, что лишились своих мест в течение четырех недель. Ллойд Джорджу потребовалось еще ровно четыре недели, чтобы избавиться от «Вилли» Робертсона.

После назначения генерала Вильсона в Высший военный совет в Версаль Ллойд Джордж обнаружил себя в окружении двух военных советников и понял, что ему гораздо больше нравятся советы Вильсона из Версаля, нежели Робертсона, его официального советчика, из Лондона. 26 января Вильсон посоветовал Ллойд Джорджу перевести войска на Западном фронте в оборону, между тем как основной удар должен быть нанесен Алленби в Палестине. Робертсон пригрозил отставкой в случае принятия этого решения. Тогда 31 января Хейг посетил совещание Высшего военного совета в Версале, на котором Ллойд Джордж представил цифры, которые доказывали, вопреки информации фельдмаршала, что британские армии во Франции и так располагают более чем достаточными силами для любой операции.

Это было просто-напросто неправдой. После Камбре Хейг оценивал свои потери в 75 000 человек, и без пополнений они могли возрасти до почти 250 000 человек в течение следующих 12 месяцев. Кроме того, если германцы атаковали бы весной, что выглядело весьма правдоподобно, то потери могли достигнуть четверти миллиона еще до конца сезона. В конце ноября Хейг заявил Военному министерству, что, если подкрепления не будут присланы, ему придется расформировать около 15 дивизий, чтобы пополнить ряды оставшихся соединений. В ответ на это ему было предложено воздержаться от этого шага, пока не будут подсчитаны резервы в Великобритании.

К 10 января, после присоединения части французского сектора, британская группировка во Франции в целом насчитывала 57 пехотных дивизий, из которых 47 были британскими, 5 австралийскими, 4 канадскими и одна из Новой Зеландии. Также было 5 кавалерийских дивизий, но огневая мощь каждой оценивалась не выше, чем мощь одной пехотной бригады. Военный кабинет решил, однако, что каждая дивизия теперь должна состоять из трех бригад вместо четырех и что во Францию не будет послано дополнительных подкреплений, за исключением тех, что необходимы для поддержания группировки на имеющемся уровне.

Министерство национальной службы, которое управляло всеми людскими контингентами живой силой Великобритании, подсчитало, что у него будет не больше 100 000 человек для британской группировки во Франции в течение всего 1918 года, чего едва хватало для возмещения урона от потерь и заболеваний. Министерство, по-видимому, не принимало во внимание возможность перебросить во Францию часть из тех 192 000 человек, что подлежали отправке на Ближний Восток, Средний Восток и на Балканы. Это решение об отказе в пополнениях сыграет роковую роль в судьбе армий, готовившихся к предугаданному весеннему наступлению немцев во Франции. Пока Германия копила за линией Гинденбурга силы, более чем адекватные силы Британии были заперты на островах.

По итогам заседания Высшего военного совета, состоявшегося 31 января, Хейгу было приказано держать оборону на Западном фронте по меньшей мере до весны. Ллойд Джордж настаивал на активизации наступления в Палестине, хотя Робертсон и был против, к большому раздражению премьер-министра. Потом дискуссия сдвинулась в сторону важнейшей проблемы резервов. Ллойд Джордж предложил создать «межсоюзнический резерв» на основе английской и французской армий и поставить во главе его Фоша. Хейг подозревал, что это еще один шаг в сторону назначения «генералиссимуса». Поскольку идея была одобрена политиками, он задал непростой вопрос о том, к кому нужно будет обращаться по вопросам своих собственных резервов: к своему Генеральному штабу в Лондоне или к французскому генералу. Это был хороший вопрос. Главнокомандующий должен иметь доступ к резервам, более того, единственный способ заставить предложенную систему работать — это передать человеку, заведующему резервами, верховное командование войсками союзников во Франции.

Несмотря на протесты Хейга, был учрежден Комитет по делам резервов с Фошем в качестве председателя. Хейгу заявили, что приказы относительно резервов будут издаваться его членами, назначенными Высшим военным советом. Точно неизвестно, но решение это, по-видимому, предложил Генри Вильсон, военный представитель Британии. Таким образом он, вероятно, надеялся уладить вопрос о резервах для Хейга. Совет также решил, проигнорировав несогласие фельдмаршала, в очередной раз увеличить британский сектор фронта, хотя сроки были оставлены на усмотрение Хейга и Петэна.

Начиная с этого момента, вопрос о пребывании Робертсона на посту начальника Имперского Генерального штаба можно было считать решенным. 9 февраля Хейга вызвали в Лондон, где лорд Дерби заявил ему, что Робертсон будет заменен, нравится это Хейгу или нет. Планировалось, что новый начальник Имперского Генштаба останется высшим военным советником правительства, в то время как военный представитель в Версале будет дублировать его функции. Последний — в то время это был Вильсон — будет отдавать Хейгу приказы в отношении межсоюзнического резерва. Хейг уже сталкивался на этой почве с Вильсоном и сказал Дерби, что Вильсон и Фош ведут себя так, будто они уже «генералиссимусы», командующие всеми войсками союзников во Франции.

Впрочем, некоторые из принятых решений потеряли свою силу после состоявшейся вскоре встречи Хейга с Ллойд Джорджем. Хейг указал премьер-министру на то, что Высший военный совет оказался наделен чрезвычайно большими полномочиями и что военный представитель теперь может принимать решения, которые обычно находятся в ведении правительства. Также он подчеркнул, что только британский Военный совет или британские же старшие командующие могут давать ему указания. Ллойд Джордж ответил на это, что он всегда хотел иметь более тесный контакт с Хейгом, но считал, что если тот будет связываться с ним напрямую, то может возникнуть впечатление, будто он делает это за спиной у Робертсона. Тогда фельдмаршал сказал, что разумнее позволить Робертсону и Фошу работать над проблемой резервов вместе, на что Ллойд Джордж ответил, что он пришел к такому же выводу и в результате решил послать Робертсона в Версаль в качестве Высшего военного представителя, а Вильсона отозвать обратно в Лондон и назначить начальником Имперского Генерального штаба.

Возможно, что на тот момент Ллойд Джордж находился в состоянии духа, близком к доброжелательности, поскольку затем он заявил, что это была бы неплохая идея, если бы Хейг стал главнокомандующим всеми британскими войсками на всех военных театрах. Более циничным объяснением может стать версия о том, что Ллойд Джордж просто пытался «продвинуть Хейга вверх». Вне зависимости от резонов Ллойд Джорджа, Хейг отклонил предложение на том основании, что в свете такого количества перестановок в структуре командования не стоит еще сильнее менять британское командование во Франции.


Как это можно было легко предсказать, Робертсон отказался от поста в Версале, поскольку считал, что реальное влияние останется с Вильсоном в Лондоне. Так как у Робертсона не было способностей последнего к «озорству» — так сам Вильсон называл свою безжалостность при продвижении по карьерной лестнице и свои кулуарные маневры, — то, возможно, он был прав. Через два дня Хейг узнал, что Робертсону предложили или ехать в Версаль, или остаться во главе Генштаба, но он решил уйти в отставку, поскольку, по его мнению, начальник Генерального штаба и должен был стать британским представителем в Версале. Таким образом, 16 февраля 1918 года генерал сэр Генри Вильсон был назначен начальником Имперского Генерального штаба, тогда как его близкий друг, генерал сэр Генри Роулинсон, стал британским военным представителем в Версале.



Как уже отмечалось ранее, когда у генерала случается передышка, он не может найти себе лучшего занятия, чем предполагать, что делает в этот момент враг или что бы делал он сам на его месте.

В первые месяцы 1918 года фельдмаршал обдумывал самые разные варианты развития событий, но после исчезновения русской военной поддержки в октябре 1917 года и известий о том, что в результате этого многие германские дивизии были переброшены на Западный фронт, ему и большинству его военных коллег стало ясно, что германцы предпримут масштабное наступление во Франции ранней весной 1918, как только подсохнет земля, чтобы попытаться выиграть войну перед тем, как в нее ввяжутся американцы. Самыми важными вопросами для Хейга были, где и когда ударят немцы и какими и с какими силами ему придется сражаться. На заседании Военного кабинета 7 января его попросили высказать свои взгляды относительно того, что предпримет враг в новом году. Из-за печально известной невнятности маршала его туманный ответ, что германцы получили свое под Пасшендэлем и Камбре и что теперь они вымотаны, оставил у Военного кабинета впечатление, что германцы не собираются атаковать вообще.

Хейг, однако, был значительно более внятен, когда излагал свои мысли на бумаге. На следующий день он послал в Военный кабинет ноту, которая начиналась со слов: «Критический период для Альянса — это следующие несколько месяцев. В течение этого времени Тройственный союз может предпринять решительное усилие, чтобы разрешить ситуацию на Западном фронте… обеспечение должно быть достаточным, чтобы встретить такую ситуацию и возместить потери, которые, несомненно, понесут войска в противостоянии мощной и хорошо организованной атаке». Ллойд Джордж был не одинок в своем удивлении, почему Хейг вдруг кардинально поменял точку зрения в течение всего двадцати четырех часов.

И именно по милости Ллойд Джорджа войска, которые должны были встретить наступление, не располагали необходимыми силами. Основополагающая характеристика пехотной дивизии — это ее огневая мощь, количество солдат, которых она может выставить. К январю 1918 года силы Хейга на передовой были в среднем на 25 процентов — армия лишилась примерно 75 000 человек — меньше изначальных. Единственным исключением в этой ужасной ситуации были АНЗАК и канадские дивизии: их правительства поддерживали их в нужном состоянии. Поэтому каждая из дивизий доминионов по-прежнему состояла из четырех бригад. Британское правительство тоже могло иметь укомплектованную армию, пошли оно часть солдат-резервистов во Францию.

Согласно данным Военного министерства, отраженным в «Официальной истории», на 1 января 1918 года в Объединенном королевстве было 30 000 офицеров и около 600 000 солдат, полностью натренированных и готовых к отправке на любой из военных театров. Даже 10 процентов от этого количества смогли бы кардинально изменить ситуацию на Западном фронте, не только будучи в состоянии сдержать германскую атаку в марте, но и возводя оборонительные сооружения еще до ее начала. Вместо этого передовые британские дивизии во Франции и Бельгии, состоявшие ранее из четырех бригад, были сокращены до трех и продолжали подвергаться другой бессмысленной реорганизации, что съедало время и эффективность. Людям в этих дивизиях были необходимы отдых и тренировка для отработки оборонительных действий, но на это не было времени.

Участок фронта в районе Сен-Кантена, перешедший к англичанам от французов, находился в плохом состоянии и требовал приложения огромного количества усилий для того, чтобы там можно было хоть как-то обороняться. Нужно было сделать слишком многое, но было слишком мало саперов и рабочих, чтобы этим заниматься. В результате пехотные батальоны, которые должны были отдыхать или тренироваться, были вынуждены работать в жестких условиях зимы: копать траншеи, обносить позиции колючей проволокой или переносить груды амуниции. Это еще сильнее измотало их и снизило их эффективность. Однако способа помочь им не было… и вина за это лежит непосредственно на Ллойд Джордже и генерале Вильсоне.

Эти двое не были дураками. Если бы Ллойд Джорджа не преследовали навязчивый страх перед очередным наступлением Хейга и его личная неприязнь к последнему, он бы понял, что необходимость ударить до того, как в военные действия вступят американцы, вынуждала германцев атаковать; между тем коллапс России говорил о том, что наступление будет масштабным и исключительно мощным. Вильсон, со своей стороны, был интриганом, но в то же время он был солдатом и британским офицером. Его функция заключалась в том, чтобы давать Ллойд Джорджу разумные советы, но, опять же, он был настолько занят отстаиванием интересов Франции в целом и генерала Фоша в частности, что не смог разглядеть растущую угрозу со стороны германских армий, которые собирали силы за линией Гинденбурга и нацеливали их на британский сектор фронта.

Понимая, что Ллойд Джордж не собирается посылать достойное подкрепление во Францию, Хейг первым делом стал удерживать всех тех солдат, которые у него уже были, сопротивляясь любым попыткам перевести свои дивизии в межсоюзнический резерв. В конце февраля, за семь недель до начала весеннего наступления германцев, резервы штаба всех армий Хейга состояли всего из восьми дивизий. Было ясно, что он не может пожертвовать хотя бы одной из них в свете надвигающейся атаки. Это, однако, вызвало очередной скандал 5 марта, за две недели до атаки германцев, когда он проинформировал Высший военный совет в Версале, что у него на данный момент нет лишних дивизий для межсоюзнического резерва.

Высший военный совет незадолго до этого приказал своим военным представителям «доводить указания до армий разных стран», и первым указанием было высвобождение соединений для создания Генерального резерва из тридцати дивизий. Члены Исполнительного комитета Фош и Роулинсон заявили своим правительствам, что Хейг отказался передать свои дивизии в межсоюзнический резерв, добавив, что, следовательно, функции комитета не могут быть выполнены, а они, таким образом, должны подать в отставку. Они не добавили, однако, что Петэн также отказался предоставить хоть одну из французских дивизий.

14 марта, всего за неделю до атаки германцев, Хейг был вызван на Даунинг-стрит, где на него обрушилась обличительная речь Ллойд Джорджа. Сначала премьер-министр пытался вытянуть из главнокомандующего признание, что вероятность атаки германцев невелика, потом заявил, что Хейг якобы утверждал, что атака будет незначительной и сконцентрируется на малом участке фронта, — это утверждение Хейг категорически отверг. Тогда последовал вопрос, атаковал бы он сам, окажись он на месте Людендорфа, на что Хейг ответил, что невозможно предсказать действия противника, но надо быть полностью готовыми к атаке по фронту миль в 50. В любом случае, завершил Хейг свою речь, есть нужда в значительных резервах, и, таким образом, срочно нужны дополнительные подкрепления из Великобритании.

Тогда Ллойд Джордж перешел к теме межсоюзнического резерва, упрекнув Хейга в том, что все командиры согласились выделить солдат и только он отказался. Это была неправда, но Хейг не стал спорить и сказал лишь, что вопрос резервов относится к разряду сугубо военных, поэтому решение должно оставаться за ним, с чем Ллойд Джордж неожиданно согласился, совершив очередной разворот на 180 градусов. В свете надвигающейся мощной атаки уже поздно переводить войска в резерв, заявил он вопреки собственным утверждениям на предыдущей встрече. И подчеркнув еще раз ради сохранения лица необходимость и важность Генерального резерва, согласился повременить с его созданием до того момента, когда на театр военных действий прибудет достаточное количество американских войск, чтобы уход с фронта британских и французских дивизий прошел безболезненно.

В этом вопросе Хейг был абсолютно прав, а Ллойд Джордж, несомненно, неправ: и в том, что настаивал на создании Генерального резерва, и в том, что отказывал Хейгу в пополнениях. Все обернулось столкновением двух характеров, и в этой ситуации Ллойд Джордж не получил почти никакой поддержки даже со стороны членов его собственного Кабинета министров. Уинстон Черчилль, глава Министерства военного снабжения с июля 1917 года, человек, который неоднократно выступал с протестом против бессмысленных наступлений на Западном фронте, побуждал премьер-министра выслать свежие подкрепления, но Ллойд Джордж упрямо стоял на своем. Его не сломила даже пресса. Когда полковник Репингтон, в то время военный обозреватель «Монинг пост», написал статью с критикой в адрес Ллойд Джорджа и Высшего военного совета в Версале, использовав информацию, которую он мог получить только от сотрудников Министерства обороны, Ллойд Джордж привлек его к суду за разглашение государственной тайны.

Репингтон и главный редактор «Монинг пост» в указанный срок явились в суд, где были приговорены к штрафу в 100 фунтов и отпущены, но действия премьер-министра говорят о том, что он находился в сильном напряжении. Позже он написал, что, вменив Репингтону иск и добившись отставки Робертсона, он вырвал клыки «военной хунте, которая стремилась свергнуть гражданское правительство и заменить его военной диктатурой». Эта абсурдная запись была опубликована в его «Военных мемуарах» только несколько лет спустя, но она отражает его состояние в феврале 1918 года, особенно его настрой по отношению к фельдмаршалу Хейгу.

Ллойд Джордж не разбирался в военных вопросах, чем и объясняется до известной степени его поведение. Трудности, с которыми генералы сталкивались на поле боя, нельзя было разрешить с помощью компромиссов и секретных переговоров, к которым привыкли политики. В военном деле можно поступать правильно и неправильно, и те, кто поступал неправильно, платили за это высокую цену… так же, как и их солдаты. Спокойная уверенность Хейга, его манера всем своим видом показывать, что он лучше знает, где правда, конечно, приводили в ярость, но Ллойд Джордж, на чьей совести уже была ошибка в отношении Нивеля — на эту тему Хейг хранил полное, но красноречивое молчание, — в очередной раз оказался неправ в вопросе отправки солдат на фронт. Большая часть вины за катастрофу, которая началась 21 марта 1918 года, лежит на Дэвиде Ллойд Джордже, который не смог смириться с тем, что для обороны солдаты нужны генералам не меньше, чем для атаки.

О надвигающемся наступлении германцев знали все. Старший сын кайзера Вильгельм, кронпринц Германии и Пруссии и командующий армии на Западном фронте, уверял берлинских газетчиков, что он будет «завтракать в Кале 20 марта», а затем и в Париже тремя неделями спустя. Достаточной информацией о скором наступлении располагала и разведка, данные которой были открыты для Ллойд Джорджа так же, как и для Хейга. 2 марта, когда до встречи двух высокопоставленных персон на Даунинг-стрит оставалось еще больше недели, новый глава разведки Хейга, бригадный генерал Кокс, высказал свои аргументы в пользу того, что армии противника готовятся выступить против 3-й и 5-й армий, и даже Вильсон, выбранный Ллойд Джорджем советником и назначенный главой Имперского Генштаба, верил в то, что германцы будут атаковать. Вся имевшаяся информация указывала на то, что наступление будет направлено против британцев, и Хейг уже торопил подчиненных ему командиров с подготовкой своих позиций к скорой полномасштабной атаке перед тем, как отбыть на Даунинг-стрит. Единственным нерешенным вопросом было направление удара, но Хейг и большинство его генералов считали, что удар придется по их войскам, а не по французским.

Гинденбург и Людендорф обследовали весь Западный фронт перед тем, как остановиться на стратегии двойной атаки с британцами в качестве главной цели. К тому моменту в результате присоединения французского участка сектор фронта, контролируемый Хейгом, имел своей южной границей реку Уаза, и это в очередной раз рассредоточило силы фельдмаршала: теперь британская армия контролировала 197 км фронта, от Ипрского выступало южного берега реки Уазы. План германцев состоял в том, чтобы начать наступательную операцию под кодовым названием «Михель», предусматривающую прорыв фронта между реками Скарп и Уаза с основным ударом на участке, где ранее проходили бои у Соммы, в направлении Амьена. В продолжение атаки, когда скромные силы Хейга должны были сконцентрироваться на ее сдерживании, предполагалось развернуть следующее наступление под кодовым названием «Георг» уже в направлении Фландрии. В день начала наступления германское командование намеревалось сосредоточить на Западном фронте не меньше 194 дивизий. 71 из них должна была обрушиться на 26 дивизий Великобритании и доминионов (частей 3-й и 5-й армий), которые располагались в участке прорыва.

Даже если не принимать во внимание нехватку войск, дивизии Хейга были не в состоянии остановить это наступление. Они уже были в напряжении, количество солдат на передовой, а равно в боевых порядках на всю глубину фронта не соответствовало уровню, который требовался для отражения ожидаемого удара. Более того, британские войска не были готовы к оборонительному бою. За последние три года они все время наступали, и когда пришлось перейти к обороне, стал явственно ощутим недостаток опыта, накопленного противником, недостаток оборудования и навыков, приобретенных за это время германской армией. При этом с другой стороны фронта перемена тактики не стоила так дорого, так как немцы привезли свои штурмовые дивизии из России, где они в течение последних трех лет вели наступательные бои. Там они полностью освоили все приемы, используемые при атаке: заградительный огонь, дымовые и газовые завесы, тактику проникновения штурмовыми отрядами.

Постепенное продвижение вперед методом проникновения сквозь оборонительные порядки противника было ядром наступательной тактики германской пехоты в 1918 году. Этой тактике помогали новые стратегии обороны, разработанные обеими сторонами в целях борьбы с массированным артиллерийским огнем. Длинные линии траншей, заполненных людьми, которые составляли одну из главных черт облика войны, уже не были актуальны. Они все еще существовали, но упор в обороне делался на перекрывающиеся простреливаемые поля, бетонные укрепления с пулеметчиками, которые держали в поле зрения участки проволочных заграждений, и на быстрые действия контратакующих дивизий. Единственное, чего не хватало германцам, так это танков, которые они еще не разработали, и кавалерии, которую они растеряли, но это было во многом скомпенсировано умелым использованием авиации.

Британцы же решили перенять ту систему обороны, которую им самим было столь тяжело преодолеть во Фландрии. Они практически оставили тактику «передовой линии — вспомогательной линии» ради тактики оборонительных «зон». Таким образом, они превратили передовую во фронтальную зону — узкую полосу траншей и укрепленных опорных пунктов, которая должна замедлить продвижение германцев и предупредить людей в боевой зоне о надвигающейся атаке. Опорные пункты в боевой зоне, в двух-трех милях от фронтальной зоны, были своего рода бастионами с глубокими блиндажами, сетью соединительных траншей, чтобы защитники могли перемещаться, с дотами, с многослойными проволочными заграждениями, которые простреливались перекрестным огнем пулеметчиков, полевой артиллерии, и с прямой связью (в виде глубоко утопленных в землю телефонных линий) с тяжелой артиллерией, которая находилась на некотором расстоянии в сторону тыла, но была под рукой на случай нужды в оборонительном огне. Готовые встретить атаку со всех сторон, защитники также должны были иметь в запасе несколько дивизий для контратак, которые вступят в бой, если боевая зона будет вскрыта войсками противника. На деле, однако, удалось воплотить лишь немногие элементы этой системы.

Последней линией обороны должны была стать тыловая зона, расположенная в миле или около того за боевой зоной, но к моменту начала германского наступления она была только обозначена. Кроме того, у обороны британцев были еще две серьезные проблемы. Во-первых, у Хейга не было людей, чтобы заполнить оборонительные порядки, а те, что были, не имели достаточной подготовки. В результате солдаты не вполне понимали замысел зональной обороны и не жаловали его. Во-вторых, эти зоны не были предназначены для уничтожения атакующих, но всего лишь для дезорганизации атаки, внесения сумятицы и замедления продвижения противника. По достижении этого в бой должны были вступить мощные резервные войска, ожидавшие в тылу, когда атака достигнет своей кульминации, тут они должны были начать контратаку и уничтожить противника на поле боя. Благодаря стараниям Ллойд Джорджа, который отказал фельдмаршалу в пополнении, у Хейга в резерве было всего восемь дивизий, по две на армию, на полосе фронта около 200 км.

Бинг и Гоф, командующие 3-й и 5-й армиями, на которые должна была обрушиться атака, поместили большую часть своих солдат во фронтальную и боевую зоны. Это был разумный шаг, если принять во внимание недостаток в людях и неподготовленность тыловой зоны. Разные историки утверждали, что Хейг неправильно распределил свои войска, расположив 12 дивизий на 68-километровом фронте 5-й армии, тогда как у Бинга было 14 дивизий на 45-километровом участке, контролируемом 3-й армией. Объяснение, почему Хейг поступил именно так, можно найти, если посмотреть на карту и вспомнить события, предшествовавшие описываемым. В течение войны британские армии были вынуждены защищать порты, расположенные на берегах канала, особенно Кале и Булонь. Вот почему две первых битвы были даны у Ипра в 1914 и 1915 годах, а в 1918 году Хейг отправил большую часть своих солдат на север. Если бы германцы прорвались там, то они смогли бы проникнуть по узкому перешейку на побережье. Если бы им и это удалось и они взяли Кале, то британские армии оказались бы в критическом положении, и силы союзников были бы разделены. На юге, на участке фронта, который держала 5-я армия Гофа, прорыв, также болезненный, был бы, однако, менее катастрофичен, поскольку 5-й армии было куда отступать.

Хейг был готов к тому, что 5-й армии придется отойти назад, даже отступить, если потребуется. Об этом часто забывают, но отступление — это вполне законный военный маневр, который выгоден тем, что выводит большую часть войск из-под огня противника при условии, что отступление будет контролируемым, на заранее заготовленные и хорошо обороняемые позиции. Хейг, настроенный, как всегда, оптимистично, не думал, однако, что дойдет до отступления. 2 марта 1918 года он записал в дневнике, что его «главные опасения связаны с тем, что германцы сочтут британскую оборону столь сильной, что начнут колебаться, опасаясь больших потерь».

На этот счет Хейгу беспокоиться не стоило. У Людендорфа были три полноценные армии для первой атаки: 17-я, 2-я и 18-я — каждая из них была полностью укомплектована стойкими, опытными солдатами, на практике знакомыми с тактикой проникновения, хорошо снабженными артиллерией, огнеметами и гранатами. В 4 часа 40 минут туманным утром 21 марта 1918 года их орудия начали обстреливать позиции британцев, ознаменовав начало самого важного сражения за всю историю войны.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ

БИТВА КАЙЗЕРА, МАРТ-МАЙ 1918




Необходимо признать, что британские армии в 1918 году, после двух с половиной лет наступательных действий, не были готовы к переходу в оборону и к отражению атак, проводимых методом проникновения; они были абсолютно не готовы к проведению отступления.

Бригадный генерал сэр Дж. Э. Эдмондс, «Военные операции во Франции и Бельгии в 1918 году», том I



То, что произошло в ходе Kaisershlacht — «Битвы кайзера» — в 1918 году, и события, последовавшие за началом германской наступательной операции «Михель» 21 марта, слишком хорошо известны, чтобы здесь имело смысл касаться их во всех подробностях. В двух словах, германцы атаковали ослабленные британские позиции в секторе, контролировавшемся 3-й и 5-й армиями, прорвались на участке 5-й армии и оттеснили армию Гофа примерно на сорок миль, практически к Амьену. Перечисленное неоспоримо, но, как гласит «Официальная история»: «С мартовским наступлением и последовавшим за ним Лисским наступлением связано больше легенд, чем с любым другим сражением войны». Последующий анализ некоторых «легенд», как нам кажется, достаточно убедительно показывает, почему великое германское сражение привлекло к себе столько внимания и вызвало столько комментариев.
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Период с начала наступления и до конца войны, конкретнее с марта по июль 1918 года, изобилует таким количеством атак и контратак для анализа и таким количеством поводов для дискуссии, что потребовалось бы отдельное дотошное исследование только для того, чтобы понять, что в тот или иной момент происходило. Мы старались избежать погружения в детали, вместо этого пытаясь объяснить, почему произошли описываемые события и как после трех с половиной лет топтания на месте выглядело очередное превращение Западного фронта в поле битвы.

Наступательная операция «Михель» проделала огромную дыру в британских позициях, приведя к отставке генерала Гофа и заставив фельдмаршала Хейга передать свои армии и себя самого под общее командование генерала Фоша. Ничто не предвещало таких последствий в тот момент, когда первым весенним утром 1918 года германские орудия начали разносить укрепления 3-й и 5-й армий.

Людендорф начал свое наступление с пятичасового артобстрела из приблизительно 6500 средних и тяжелых орудий на фронте протяжением в 80 км, где между Соммой и Камбре стояли 3-я и 5-я армии. Бомбардировка зарядами с взрывчаткой, фосгеном и слезоточивым газом захватила не только фронтальную зону, но также укрепления и инфраструктуру далеко позади боевой зоны и закончилась за пять минут до начала атаки. Потом прогремел финальный залп более чем 3500 орудий, после чего германская пехота пошла вперед в полном молчании, ведомая штурмовыми батальонами, вооруженными гранатами и огнеметами.

Людендорф обрушил на 3-ю и 5-ю армии 66 дивизий. Исключая те из них, что не участвовали в первом штурме, на шесть дивизий 3-й армии пришлось 19 германских; а 43 обрушились на 14 пехотных и 3 кавалерийские дивизии — равные вместе по огневой мощи одной пехотной — 5-й армии Гофа. На деле 5-я армия состояла всего из двенадцати дивизий, одиннадцать из которых были на передовой, а одна (Нортумберлендская) — в армейском резерве. К тому же имелись еще две дивизии, 29-я и 30-я, которые Хейг держал в резерве БЭС. Совершенно ясно, что даже без такого чудовищного неравенства сил Гоф вряд ли мог удерживать позиции в случае мощной атаки.

5-я армия занимала фронт в 68 км. Немалая часть этой протяженной территории отошла совсем недавно к британцам от французов. Когда Гоф в начале января приехал с инспекцией, он обнаружил, что французские позиции находятся в ужасном состоянии: они или вообще не были оборудованы, или в тыловых районах были разобраны местным населением, которое намеревалось использовать эти земли под пахоту. Первым делом Гоф приказал остановить французских фермеров, которые продолжали засыпать траншеи и демонтировать проволочные заграждения, а также призвал их восстановить укрепления. О многих задачах, которые стояли перед Гофом, говорилось в предыдущей главе: ему предстояло укрепить существующие оборонительные сооружения и построить новые, провести с солдатами учения по схеме фронтальной, боевой и тыловой зон. Основная проблема состояла в том, что зон как таковых не существовало; чтобы они появились, приходилось рыть по периметру окопы и обносить их проволокой, а уже потом размешать там войска, так что времени на боевую подготовку практически не оставалось.

Короче говоря, для Гофа с его нехваткой людей за то время, что было в его распоряжении, выполнить задачу не представлялось возможным. В итоге оборонительные сооружения не были готовы. Фронтальная зона, впрочем, была закончена, так же, как и большая часть боевой зоны, хотя некоторые объекты находились в состоянии завершения, когда началась атака. Тыловая зона, однако, была едва начата и в лучшем случае состояла из вырытых в дерне траншей глубиной по колено. При этом третья зона должна была занимать отнюдь не маленькую территорию: несколько миль в глубину по фронту протяжением в 68 км. Чтобы вырыть сотни миль траншей для людей и телефонных кабелей, требовались все ресурсы Гофа, собственно для обороны войск не оставалось. Гоф послал в ставку депешу с описанием обстановки, запросив больше саперов и инженерных частей, упирая на протяженность фронта, нехватку людей, недостаток легких рельсовых путей,[67] плохое состояние дорог — все те факторы, которые препятствовали возведению эшелонированной обороны. Гоф был честен, исполнен решимости и написал, что если ему предоставят необходимые силы и снаряжение, то он надеется привести фронт в пристойное состояние к 15 марта. Проблема, однако, была неразрешима, поскольку людей не было и не ожидалось. Военный кабинет постановил, что пополнения для четырех британских армий во Франции к апрелю не должны превысить 18 000 человек, и Ллойд Джордж был убежден в том, что больше людей посылать не нужно.

У генерала Людендорфа таких проблем не было. Десятки тысяч отдохнувших натренированных солдат перебрасывались из России и Польши, пополняя ряды трех армий, которые были готовы всей мощью обрушиться на британские позиции. К концу декабря 1917 года германские армии получили более дюжины дивизий, другие были на подходе; к концу февраля у германцев было 185 дивизий на Западном фронте, и их количество увеличивалось на 10 в месяц. В итоге у Людендорфа была 71 дивизия для западного наступления, из них 25 предназначались для 18-й армии, 21 — для 2-й армии и 25 — для 17-й армии.

Не было никаких трудностей и с переброской дивизий, поскольку Людендорф планировал атаку заранее. После совещания со своими генералами в октябре 1917 года он пришел к выводу, аналогичному умозаключению генералов противника: «Германские армии должны атаковать как можно раньше в 1918 году, в конце февраля, если возможно, или в крайнем случае в конце марта, перед тем как в бой вступят значительные силы американцев».

На другом совещании, 21 января 1918 года, командующие армиями, силами которых планировалось проводить наступление, были приведены в состояние готовности. После серии «предупредительных приказов» были оглашены инструкции по детальной подготовке к атаке, кульминацией которых стал оперативный приказ от 10 марта. Наступательная операция «Михель» главной своей задачей ставила прорыв в районе южного края британского фронта, в секторе, перешедшем недавно от французов. Для начала в качестве основной цели был намечен Ла-Фер, затем планировалось продвижение на запад и на север в сторону Перона, Арраса и далее. 17-армия должна была продвигаться в направлении Бапома, 2-я армия — в сторону Перона, 18-я армия — в сторону Ама на Сомме. Второе наступление, «Марс», осуществляемое силами 17-й армии уже из Арраса, который к тому моменту должен был перейти в руки германцев, планировалось начать несколько дней спустя, после восстановления боеспособности истощенной в операции «Михель» артиллерии. Одновременно было намечено продолжать приготовления к операции «Георг» на Лисе с прицелом начать ее в апреле.

Из приказа Людендорфа:


«Основная цель наступления заключается в поражении британцев. В настоящий момент их войска рассредоточены напротив группы армий, на которую возложено наступление, по всему фронту. Не стоит предполагать, что французы бросятся со всех ног, чтобы помочь своим союзникам по Антанте. Они наверняка захотят удостовериться, не окажется ли под ударом их участок фронта, и начнут помогать союзникам, только когда ситуация прояснится благоприятным для них образом».



Последнее предположение полностью подтвердилось.

Подготовка к наступлению проводилась очень тщательно. Запас боеприпасов достиг невероятных размеров, и командующий германской артиллерией полковник Георг Брухмюллер, который, несмотря на сравнительно низкое звание, считался одним из лучших специалистов в своей области, разрабатывал детальные планы обстрела британских фронтовой и боевой зон до и во время пехотной атаки. Артобстрел должен был начаться за два часа до атаки и идти с перерывами, необходимыми для замера расстояний и точности падения снарядов, до 9 часов 35 минут, хотя в случае густого тумана обстрел предполагалось продлить.

Пехоте было приказано держаться как можно ближе к линии заградительного огня, но в первую очередь — прорываться вперед. За несколько лет войны Людендорф прекрасно изучил британскую тактику и сумел точно обозначить главную проблему: «Успех атаки, — утверждает он в своих предварительных инструкциях для наступления, — это вопрос не только тактики и стратегии, но в основном пополнений и снабжения [курсив автора]». Прочие утверждения Людендорфа под стать предыдущему: они поясняют, каким образом германская пехота сравнительно легко проникла за оборонительную линию британцев, спровоцировав тем самым мрачные события, которые получат впоследствии имя «Мартовского отступления»:


«Цель первого дня — это артиллерия противника. Цель второго дня будет зависеть от того, чего удалось достичь в первый. Нельзя ничего однозначно предполагать заранее.

Пехота, которая смотрит по сторонам, быстро останавливается. Соприкосновение с врагом — это то, что нам необходимо. Ни в коем случае нельзя добиваться равномерного продвижения вперед. Самые быстрые, а не самые медленные должны задавать шаг. Нельзя давать врагу время окружить наших солдат, которые прорвутся сквозь позиции противника раньше, чем остальные.

Продвижение пехоты должно быть скоординировано с продвижением артиллерии, но в случае необходимости могут быть внесены изменения при помощи световых сигналов. Резервы необходимо вводить в бой там, где атака развивается, а не там, где она остановилась.

Перед передним краем наступления и по флангам должны постоянно осуществляться патрулирование и разведка. Пехота должна смотреть, что она может сделать сама, и не должна обращаться за помощью к артиллерии, как только противник начнет ее сдерживать».



Любому человеку, изучавшему тактику атак, которые проводились во время войны, ясна суть этих распоряжений. Тактика, описанная Людендорфом, используется и по сей день, она известна под названием «подтягивание к разведке», поскольку резервные части и вспомогательные войска «подтягиваются», чтобы поддержать продвижение вперед, уничтожая те сегменты обороны противника, которые штурмовые отряды сочтут уязвимыми.

Решение оставить старый линейный способ защиты и перейти к наступлению малыми отрядами, поддерживаемому полномасштабными атаками и как никогда ранее мощным артиллерийским огнем, и положило начало тактике проникновения. Армией, которая впервые применила эту тактику на практике, командовал Людендорф, и именно ему принадлежит заслуга точного определения того, что требуется для проникновения сквозь защиту британцев. По правде говоря, ему повезло, поскольку в его распоряжении были хорошо укомплектованные армии с полными сил, привычными к боям солдатами, но генерал нередко сам располагает к себе удачу. И тогда удача нередко продолжает благоволить к нему и дальше — что и произошло в марте 1918 года.

Начало наступления германской пехоты в 9 часов 40 минут было отмечено чрезвычайной удачей: продвижение солдат было скрыто густым туманом, который снизил видимость до нескольких метров. Хотя существуют различные мнения о том, кто в итоге от этого выиграл, скорее все-таки преимущество было на стороне наступавшей германской пехоты. Скрытые туманом от прицельного огня, солдаты обнаружили, что бомбардировка Брухмюллера проделала много брешей в укреплениях британцев. Следуя инструкциям Людендорфа, нападающие быстро проникли во фронтальную зону и начали атаковать ее защитников со всех сторон. Генерал Макс, командующий XVIII корпусом, к тому моменту уже сделал предположение о том, какой будет германская тактика, и его предсказание оказалось верным: «Stormtruppen[68] и автоматчики пойдут вперед и не остановятся ни перед чем. В 180 м за ними будет следовать основная масса пехоты. Идея гансов состоит в том, что штурмовые отряды проделают в обороне дыры и пойдут вперед, оставляя позади наши главные укрепления. Они тренировались с расчетом пройти 12 км за первый день».

Так и случилось: враг использовал большое количество ручных гранат и огнеметов, даже несколько танков, и вскоре в британской обороне были пробиты сотни брешей. Бой 21 марта был «солдатским сражением», которое вели взводы, роты и батальоны, отрезанные от поддержки с тыла и с флангов, продвигающиеся в густом тумане и дыму, без всякой связи. Это был страшный бой, и германская пехота извлекла из него все, что могла. Очень скоро фронтальная зона была пройдена, и к утру штурмовые отряды уже вводили пехоту в боевую зону.

Британские коммуникации, особенно на участке между пехотой и артиллерией, были уничтожены при артобстреле, но поскольку артиллеристы не видели свои цели в густом тумане, их огонь был зачастую неточен. По той же причине не много проку было и от авиации, так как земля была скрыта густым туманом, а у немцев было немало своих собственных самолетов, которые обеспечили преобладание в небе. Бой 21 марта легче всего представить как шумную ссору, участники которой скрыты густым туманом. Очень скоро многие отряды британцев были опрокинуты или бродили наугад в тумане, пытаясь найти еще не тронутую германцами позицию, чтобы встать на ее защиту.

К концу дня на участке фронта, занятом 5-й армией, германская пехота полностью преодолела фронтальную зону и во многих секторах почти преодолела боевую зону (или внедрилась далеко вглубь). На юге, от Ла-Фера до Соммского канала, боевая зона уже перешла в руки немцев, и III британский корпус начал готовиться к ночному отступлению в тыловую зону, которая, хотя и существовала по большей части на бумаге, была тем не менее наиболее приемлемым местом для обороны. К северу от Соммского канала 30-я дивизия удерживала передний край своей боевой зоны, ее правый фланг был прикрыт каналом, но еще дальше на север, в расположении других дивизий, немцы прорвали боевую зону на разную глубину, вплоть до Эпейи, где стояла 21-я дивизия.

Еще севернее, в районе выступа у Флескьер, на участке фронта 3-й армии, продвижение германцев было остановлено, но они сумели проникнуть в боевую зону к востоку от Бапума. Противнику оставалось сделать одно мощное усилие, и он прошел бы боевую зону насквозь, оказавшись на незащищенной территории, перед ним лежала только Сомма. Ситуация выглядела безнадежной и по сути таковой и была, но 5-я армия все еще существовала и все еще сражалась, готовясь к отступлению только на юге. На других участках фронта некоторые соединения были опрокинуты, некоторые были вынуждены отступить, но большинство атакованных соединений 5-й армии и все соединения 3-й упорно сражались, удерживая свои позиции или хотя бы снижая скорость продвижения германцев.

3-я армия Бинга уступила меньше своей территории, поскольку у нее были более совершенные укрепления и больше людей для их защиты. Однако ее правофланговые дивизии были вынуждены отступить, чтобы не терять связь с левофланговыми дивизиями Гофа, которых теснили германцы. Но даже в такой обстановке стойкость 3-й армии вынудила Людендорфа внести в план операции изменения. К 24 числу 5-я армия была серьезно потрепана, но не уничтожена. 3-я армия удерживала позиции в центре, и слабым местом казалась смычка между армиями, где 5-я армия держалась из последних сил, ожидая помощи от 40 резервных дивизий Петэна.

Это и заставило Людендорфа изменить план действий. Перед 18-й армией Оскара фон Гутьера изначально стояла задача удерживать французов на юге, в то время как две другие германские армии (2-я и 17-я) должны были пробиваться вперед и повернуть на север, уничтожая по ходу оборону британцев. «Теперь, — заявил Людендорф, — цель состоит в разделении французской и британской армий». Поэтому все три германские армии получили приказ пробиваться к Амьену с намерением разделить армии союзников и отдалить их друг от друга.

Продвижение вперед было быстрым. Всего через три дня германские армии вышли к Сомме по фронту от Бапума до Перона и Неля через Комбле. Они продолжили наступление к истоку реки и к 5 апреля продвинулись на расстояние около 40 миль по линии между Сен-Кантеном и Вилль-Бретонно. Если взглянуть на карту, то становится видно, что территория, занятая германцами, имела грушевидную форму: узкая на севере, в районе Арраса и Скарпа, где наступление еще не началось, и постепенно расширяющаяся к югу по мере того, как успехи германцев росли. Они заняли Бапум, Альбер и Брейсюр-Сомм и начали окружать Вилль-Бретонно, который был взят, а потом вновь утерян; далее граница занятой территории проходит к западу от Мондидье, чтобы затем снова уйти на восток и обогнуть Уазу.

Быстрое отступление 5-й армии вызвало оцепенение среди командующих и политических лидеров союзников. 23 марта, через два дня после начала наступления, Хейг записал в своем дневнике: «Я не могу понять, почему 5-я армия отступила так далеко, даже не попытавшись организовать хоть какое-то сопротивление». Простой ответ заключался в том, что германцы атаковали с редкостным умением и превосходящими силами, что и давало им возможность продолжать движение вперед. Слабые укрепления британцев, обороняемые к тому же малыми силами, были уничтожены, и, не имея резервов для организации новой линии обороны, 5-я армия делала максимум, на что была способна: старалась сохранить себя как армию, отступая для того, чтобы избежать полного уничтожения.

Как и говорил до начала наступления Хейг, у британцев катастрофически не хватало резервов: восемь пехотных дивизий ставки командования и три кавалерийские дивизии 5-й армии были задействованы в боях довольно скоро. Перед тем как в январе к британцам отошла часть французского сектора фронта, между союзниками была достигнута договоренность о взаимной поддержке в случае германской атаки — теперь для этой поддержки настало самое время. Некоторые французские соединения, например II кавалерийский и V корпуса, действительно прибыли в расположение III британского корпуса 22 марта, но не привезли с собой ни артиллерии, ни провианта. 23 марта, через два дня после начала операции «Михель», Хейг посетил ставку Гофа в Вилль-Бретонно, к востоку от Амьена, и встретил там Петэна, чьи новости оказались неутешительными. В январе, когда Хейг согласился на расширение британского сектора до Ла-Фере на реке Уаза, он делал это с тем условием, что Петэн поддержит его, если бывший французский сектор, занятый 5-й армией, будет атакован. Теперь, когда наступление началось, французский главнокомандующий в помощи отказал.

Петэн считал, что сам скоро будет атакован в Шампани, и хотя он не спорил с тем, что британской и французской армиям важно действовать совместно, но не мог — или не хотел — выделить солдат для поддержки 5-й армии. Гоф, отчаянно сражавшийся с двумя германскими армиями, получал те же вести от французских генералов, которые располагались у его правого фланга. Генерал Юбер, командующий 3-й французской армией, которая находилась в резерве 5-й армии, жаловался Гофу, что «генерал Петэн, — как пишет Гоф, — не предоставил ему солдат для взаимодействия со мной [с Гофом]… хотя функция армии Юбера и заключалась в том, чтобы поддержать нас в случае необходимости, заняв свой бывший участок фронта и освободив 5-ю армию».

Позднее Юбер приехал в ставку Гофа, и когда последний поприветствовал его и сказал, что рад видеть, то французский генерал вздрогнул и сказал: «Mais ja n’ai que mon fanion» («Но я привез только мой флаг»), кивнув в сторону маленького вымпела на своей машине, который, как написал позже Гоф, «был не совсем той помощью, которую мы в тот момент ожидали». На следующий день, 24 марта, Петэн приехал в передовой штаб Хейга около Дюри, в 6,5 км от Амьена, с еще худшими известиями. Он заявил Хейгу, что начал формировать Резервную группу армий под командованием генерала Эмиля Файоля и что по этой причине собирается санкционировать полномасштабное отступление французских армий в направлении Парижа. В очередной раз, как и неоднократно до этого на протяжении войны, французы были озабочены исключительно собственными проблемами и оставляли своему союзнику плыть или тонуть самостоятельно. В этом отношении Петэн был честен. «Я сразу же спросил Петэна, не означает ли это, что он собирается обнажить мой правый фланг, — записал в дневнике Хейг. — В ответ он кивнул и добавил: „Это единственное, что остается, когда противник оттесняет нас все дальше“».

В этот момент в полной степени проявились недостатки раздельного командования. Британцы должны были охранять дороги к базам снабжения и портам на берегу Ла-Манша. Французы были больше озабочены обороной Парижа, а в руках Петэна были все союзные резервы. Около сорока французских дивизий собирались теперь у Мондидье, тогда как каждая британская дивизия во Франции или уже вела бой, или поддерживала тех, кто его вел. Если бы оба главнокомандующих строго придерживались своих планов, то неизбежным стало бы разделение армий союзников. В созданный таким образом разрыв быстро проникли бы германские армии, которые бы окружили и уничтожили британцев, а потом обрушили все свои силы на французов. Если бы это случилось — а 24 марта мало что могло помешать этому, — война была бы проиграна.

Тогда Хейг послал срочную телеграмму начальнику Имперского Генштаба, генералу сэру Генри Вильсону, с просьбой прибыть во Францию и «устроить так, чтобы генерал Фош или какой-нибудь другой генерал, который будет сражаться, получил высшие военные полномочия во Франции». Неудержимая франкофилия Вильсона и его близкая дружба с Фошем могли наконец послужить на пользу его стране.

Телеграмма Хейга была только одним из многих срочных сообщений, посылаемых через канал по мере отступления 5-й армии. Ллойд Джордж уже послал лорда Милнера, члена своего Военного кабинета, чтобы тот как можно быстрее добрался до Парижа и встретился там с Клемансо. Фош также связался с Вильсоном и попросил его приехать; снабженный этим двойным приглашением, начальник Имперского Генштаба достиг Монтре еще до полудня 25 марта. Между Хейгом и Вильсоном завязалась дискуссия, по итогам которой, как утверждает последний, Хейг согласился на то, что Фоша следует попросить начать «координировать» действия французской и британской армий.

Вильсон поехал дальше в Париж и изложил свое предложение Фошу. Если учитывать то, что оба начали сближаться еще в 1914 м, то нет ничего удивительного в том, что Фош согласился. На следующий день, 26 марта, облеченные полномочиями люди встретились в Hotel de Ville (ратуше) в Дуйене, ставке 3-й армии Бинга. Францию представляли президент Пуанкаре, Клемансо, Петэн, Фош и Вейган, со стороны Британии были Милнер, Вильсон, Хейг и начальник штаба последнего, генерал-лейтенант сэр Герберт Лоуренс. До начала совещания, однако, у Хейга была приватная встреча с Плюмером, Бингом и Горном, командующими соответственно 2-й, 3-й и 1-й армиями, на которой он заявил им, что Амьен нужно удержать «любой ценой» и что больше территории уступать нельзя. Потом генералы вернулись к своим войскам, а Хейг пошел на встречу с союзниками.

Совещание началось с дискуссии по поводу сложившейся ситуации и решения любой ценой удерживать Амьен. Петэн выступил с заявлением о том, что британцы уже, по-видимому, разбиты и что он в связи с этим приказывает французским армиям отступить и занять оборону вокруг Парижа. Хейг возразил, указав на то, что 5-я армия все еще сражается, причем некоторые из ее соединений находятся под французским командованием, и что хотя она и отошла назад, но большая часть фронта была сохранена в целости; короче говоря, армия Гофа прогнулась, но не была сломлена. Теперь необходимо, настаивал Хейг, защищать Амьен, жизненно важный для британцев железнодорожный и шоссейный пункт, и сохранять связь между французской и британской армиями. Петэн не согласился с этим, утверждая, что 5-я армия «увы, больше не существует, она сломлена», и сравнивая ее состояние с состоянием итальянской армии у Капоретто; последнее заявление, как гласит «Официальная история», вызвало резкое негодование Вильсона. Потом обнаружилось, что подчиненный Петэна, генерал Файоль, не проинформировал своего начальника о том, что XVIII корпус Макса и XIX корпус генерала-лейтенанта сэра Герберта Уоттса из 5-й армии все еще оставались в большой степени неповрежденными и что четыре французские дивизии 6-й армии Файоля заполнили собой разрыв между корпусом Макса и III корпусом 5-й армии под командованием генерала-лейтенанта Ричарда Батлера.

Тут вмешался Фош с заявлением о том, что армии союзников должны сражаться перед Амьеном и что в данный момент они должны сражаться там, где они есть: «Поскольку мы не могли остановить германцев на Сомме, теперь мы должны бороться за каждый дюйм». Пробил час Хейга. «Если генерал Фош согласится дать мне свой совет, — сказал он, — я с радостью ему последую».

Этим замечанием фельдмаршал Дуглас Хейг изменил всю структуру командования, сложившуюся за время войны. Политикам потребовалось несколько минут, чтобы понять важность заявления Хейга и чтобы потом схватиться за появившуюся возможность, но Клемансо быстро выступил с предложением о том, что «генерал Фош назначается британским и французским правительствами координатором боевых действий у Амьена. Он обсудит ситуацию с командующими [Хейгом и Петэном], которые будут снабжать его необходимой информацией».

Это предложение, однако, было слишком туманным для Хейга, который подчеркнул, что Фош должен иметь полный контроль над всеми операциями на Западном фронте, а не только перед Амьеном. После того как с этим согласился Петэн, предложение было оформлено и подписано Клемансо и Милнером. Критический миг, который так долго не мог наступить, остался позади, и в зале раздалось облегченное бормотание Хейга о том, что теперь ему придется «иметь дело с одним человеком, а не с целым комитетом». Тогда лорд Милнер спросил генерала Лоуренса, начальника штаба Хейга, каким образом политики в Лондоне могут помочь генералам, и услышал в ответ: «Оставив их в покое».

Фош не стал терять время на то, чтобы освоиться в новой командной роли. Первым его распоряжением, сделанным еще до того, как покинуть Дуйен, был приказ Петэну ускорить движение соединений 1-й французской армии к северу в сторону реки Уаза и начать выстраивать мощную оборону перед Амьеном, используя и те французские дивизии, которые находились на тот момент в резерве. Потом он отправился прямиком в ставку Гофа в Дюри, где он коротко переговорил с командующим 5-й армии и приказал ему не допускать больше отступлений, хотя и не указал путей к достижению такого результата. Гоф был несколько озадачен отношением Фоша к ситуации, поскольку считал, вполне обоснованно, что в сложившихся обстоятельствах его армия проявила себя достойно, и верил, что такого же мнения придерживаются и в штабе Хейга — это на самом деле было так. Он понимал, что если наступающих германцев нельзя остановить, то надо отступать с боями, выигрывая время для организации контрнаступления.

Прежде всего Гоф полагал, как он записал в своей книге про мартовское отступление, «что [5-я] армия с честью вынесла ужасную и тяжелую ношу, которую возложил на нее Хейг», поэтому он был немало озадачен поведением Фоша и теми вопросами, которые последний поставил перед ним — его еще не проинформировали о том, что Фош является теперь главнокомандующим. Почему Гоф находится в штабе, а не при войсках на передовой? — таков был первый вопрос. Почему Гоф не сражается так же, как британцы сражались во время 1-й Ипрской битвы? — это был второй вопрос, за которым последовал третий: Почему армия отступила? Гоф хорошо говорил на французском, но он был слишком вежлив, чтобы дать очевидно резкий ответ: что генералы больше не разъезжают в гуще боя на белых конях, размахивая мечами и подбадривая солдат, что 1-е Ипрское сражение развивалось столь же сумбурно, но это был сумбур другого рода — и от Фоша тогда тоже не было особого толку, и что, наконец, если Фош незнаком с ситуацией, которая сложилась за несколько предыдущих месяцев вокруг позиций Гофа, когда множество различных обстоятельств объединились, чтобы создать столь серьезные затруднения, то он, должно быть, совершенно не знает фактов.

В той же книге, впрочем, Гоф тактично замечает, что он находился в штабе по той простой причине, что у него должна была состояться встреча с Фошем, не говоря о том, что штаб — именно то место, где он и должен находиться. Также он отмечает, что во время 1-й Ипрской битвы в 1914 году у германцев не было и в помине того количества людей и орудий, которые они бросили в наступление 21 марта 1918 года, и что 5-я армия отступала потому, что этого требовала стратегическая и тактическая ситуация, потому что эти действия, признанные необходимыми, были согласованы с главнокомандующим.

Фош, однако, не стал дожидаться, пока ему ответят. Также он не стал интересоваться состоянием войск Гофа или их текущей дислокацией. Отдав приказ о том, что «больше не должно быть отступлений и фронт должен быть удержан любой ценой», он вышел из комнаты, сел в свой автомобиль и уехал.

Позже Гофу сообщили, что его основное соединение, XVIII корпус под командованием Макса, вскоре будет высвобожден 1-й французской армией, благодаря чему этот корпус можно будет отправить в резерв. Изрядно приободренный этим, он позвонил генералу Лоуренсу, чтобы сообщить последнему, что, по его мнению, германское наступление выдыхается и что если 5-я армия получит несколько свежих дивизий, то он сможет организовать контрнаступление в сторону Соммы. Однако, поскольку свежих дивизий не было, предложение не было принято.

Гоф был, по сути, прав, поскольку, хотя германцы 26 марта и заняли Брей-на-Сомме, к югу от Альбера, но в их рядах все чаше проявлялись симптомы усталости и потери дисциплины. Германские пехотинцы шли и сражались уже пять дней и начали уставать, но главной причиной падения их морального духа было открытие того, насколько хорошо были снабжены британские пехотинцы. В траншеях и блиндажах германские солдаты находили вино и кофе, большие пайки, в которые входило мясо и сыр, теплую одежду и хорошие ботинки — те вещи, которые стали в условиях союзной блокады редкостью. В результате, вместо того чтобы продвигаться вперед, германская пехота непрестанно останавливалась для грабежа. Пьянство и нежелание сражаться замедляли продвижение немецкой армии, добавляясь к уже существующим проблемам, которые были вызваны растягиванием коммуникаций, боевыми потерями и усталостью. Однако это уже не смогло спасти Гофа. 27 марта из Генерального штаба пришел приказ Хейгу о снятии Гофа с командования 5-й армией. Хейг исполнил его, заменив Гофа на Роулинсона, но оставил первого в своем штабе, возможно, намереваясь найти ему другое занятие.

Между тем давление на британский фронт уменьшилось. У Германии не было кавалерии, чтобы развить успех, а было самое время для всадников, которые могли бы подтвердить свою важность для ведения войны. Но немцы к тому моменту уже послали большую часть своих кавалеристов в бой в качестве пехотинцев. Пехоте же было необходимо ускорять темп и заставлять британцев отступать. Однако германская пехота, как и в 1914 году, не смогла поддерживать такой темп. Операция «Марс», или, как его называли британцы, «Битва за Аррас, 28 марта 1918», не увенчалась успехом и была отозвана в первый же день; атаки в направлении других секторов фронта 3-й армии оказались настолько же неэффективными. Только на юге германцы все еще продолжали теснить врага, но даже там их продвижение замедлялось.

Изданные Фошем приказы о развертывании союзных армий постепенно начинали приносить результаты, хотя Петэн и не стремился их выполнять. В результате на очередной межсоюзнической конференции, состоявшейся 3 апреля в Бове, полномочия Фоша были расширены до руководства «стратегическим направлением военных операций на Западном фронте с участием всех трех армий: американской, британской и французской», в то время как в ведении командующих этими армиями — Першинга, Хейга и Петэна — оставался контроль над тактическими действиями, кроме того, они имели право консультироваться со своими правительствами, если считали, что безопасность их армий под угрозой. Но даже такое расширение полномочий Фоша не было признано достаточным, и 14 апреля он запросил о назначении его на новый пост «главнокомандующего союзными армиями». Его запрос был удовлетворен. Таким образом, все еще сохраняя право обращаться в случае необходимости к своим правительствам, три генерала Антанты перешли под непосредственное и абсолютное командование Фоша.

Во время всего этого продолжался яростный бой. Позже, 5 апреля, Людендорф приказал свернуть операцию «Михель», признав, что попытка прорыва провалилась, «поскольку не было возможно преодолеть сопротивление противника». К тому времени германское наступление между Уазой и Соммой остановилось, в равной степени из-за усталости и недостаточного снабжения и из-за контратак, проводимых британскими войсками. Потери были велики: британцы потеряли 163 000 человек убитыми, ранеными, пропавшими без вести и попавшими в плен, потери французов составили 77 000, а немцев — чуть больше 77 000. Общие потери германцев составили около 250 000 человек, особенно сильно поредели штурмовые отряды.

Немцев остановили слишком поздно, чтобы спасти карьеру генерала сэра Роберта Гофа. Ллойд Джордж неплохо осознавал ту роль, которую он сам сыграл в мартовском разгромном отступлении, отказавшись послать пополнения во Францию, поэтому он должен был найти козла отпущения до того, как всеобщее негодование обрушится на него. Откровенно опасаясь поношений со стороны Палаты общин за не решенную вовремя проблему с подкреплениями, Ллойд Джордж поведал Хейгу на конференции в Бове, что считает Гофа полностью ответственным за ту катастрофу, которая приключилась с 5-й армией.

Хейг отметил, что Гоф ни разу не потерял контроль над ситуацией и что он сделал все, что мог, в очень сложных обстоятельствах; он добавил, что «у Гофа было очень мало резервов, растянутый фронт, большое количество направленных против него войск» — все эти факты премьер-министру были хорошо известны — «и недавно перенятый у французов протяженный фронт, практически без оборонительных сооружений, где ему пришлось принять на себя всю тяжесть германской атаки». Тем не менее Ллойд Джордж оставался непреклонен в том, что Гоф должен уйти, но Хейг отказался услать его без прямого приказа. Этот приказ быстро пришел, 4 апреля, в виде телеграммы от лорда Дерби, Военного секретаря. Что касается самой армии, то она должна была быть переименована в 4-ю, а командовать ею должен был генерал сэр Генри Роулинсон, вызванный для этой цели из Высшего военного совета в Версале. Хейг был огорчен этим, по его мнению, несправедливым решением и сказал Дерби, что если есть необходимость в его собственной отставке, то он на нее готов. Военный секретарь отклонил это предложение, но Гофу все же пришлось уехать домой.

Генерал сэр Губерт Гоф не был великим командующим. Он не слишком хорошо справился на Сомме и при Пасшендэле, но даже в этом случае то, что его в конце концов сняли за ту ошибку, которой он точно не совершал, выглядит как жестокая ирония судьбы. Маловероятно, что кто бы то ни было другой сумел бы действовать лучше в тех обстоятельствах, в которые Гоф попал 21 марта. Возможно, Гоф достиг своего командного пика на посту командующего корпусом, но, изучив ужасную ситуацию марта 1918 года, можно почувствовать к нему определенную жалость. Несправедливо было его отстранять, но его уход не стал серьезной потерей для верховного командования.

Результаты политики Ллойд Джорджа, которую он проводил предыдущей зимой, стали очевидны для всех. Армиям Хейга намеренно не давали достаточно подкреплений, и так как фельдмаршал резонно полагал, что северный край его позиций, от Арраса до выступа у Флескьер, является наиболее важным сектором всего Западного фронта, то большая часть скудных резервов была направлена туда. Таким образом, Гоф, чьи войска находились далеко на юге, мог рассчитывать лишь на то, что осталось. В добавление к этому поступил запрос от французского командования, подтвержденный Ллойд Джорджем, о том, чтобы британская армия переняла часть фронта на юге; старые французские позиции, плохо оборудованные, теперь перешли в распоряжение Гофа, а у него не было ни людей, ни строительного материала, чтобы усилить укрепления до начала операции «Михель».

Более того, Гоф никогда не получал приказа об удержании Сен-Кантена в случае мощной атаки. Было запланировано, что он отступит, и Хейг был к этому полностью готов при условии, что можно будет удержать Амьен. То, что случилось во время первой германской атаки, было определено в равной степени и удачей нападавших, и плохой организацией защиты. Туман оказал неоценимую помощь атакующим, и никакая армия, союзников или Германии, не смогла бы устоять под огнем 6000 орудий и тысяч мортир, которые так умело направлял начальник артиллерии Людендорфа полковник Брухмюллер.

Кроме того, не все солдаты Гофа проявили себя с лучшей стороны, хотя большинство стойко сражались, иногда с редкостной отвагой, в абсолютно безнадежных ситуациях. Однако очевидно, что часть отрядов покинули свои позиции еще до того, как возникла необходимость. У каждой армии есть своя предпочтительная манера ведения боя, и британский солдат, хотя он и проявляет себя прекрасно в обороне, предпочитает сражаться в строю, с прикрытыми флангами. Оборонительные позиции в виде «птичьих клеток», которые ему было приказано защищать у Сен-Кантена, были далеко не в его вкусе; у него было совсем немного времени для учений и никакого практического опыта по их освоению. То время, которое солдаты могли провести, осваивая оборону этих позиций, они потратили на их окапывание и обнесение колючей проволокой. В результате люди были настолько же усталыми, насколько плохо тренированными. Более того, несмотря на все их усилия, укрепления оставались крайне несовершенными.

Оборона позиций, которые были обойдены, обнажены с флангов и полностью окружены, требует большего, нежели колючая проволока и траншеи, — она требует определенного настроения умов и крепости духа. Этот дух Британская армия обрела лишь к середине следующей войны: гвардейцы проявили замечательное упорство, обороняя Найтсбриджскую позицию в Ливийской пустыне от танков Роммеля, а в Админском котле в Бирме британская и индийская армии сражались до того момента, пока не вырвались, несмотря на то что были полностью окружены и отрезаны японцами. Однако на Западном фронте в 1918 году «проникновение» было сравнительно новой тактикой, которая в ходе операции «Михель» сделала то, что должна была сделать: заставила обороняющихся нервничать по поводу своих флангов и тыла и, таким образом, склонила их к отступлению.

Приказ подразделению сражаться «до последнего солдата и последнего патрона» отдается редко, по крайней мере разумными командирами, потому что его невозможно принимать всерьез. Когда исчезает последняя надежда, амуниция закончилась, а толпы вооруженных гранатами и огнеметами вражеских солдат окружили отряд и уже проникли за укрепления, дальнейшее сопротивление бесполезно, поскольку оно ведет только к большим потерям. Германская атака сокрушила оборонительные порядки 5-й армии и отбросила ее назад, и немалая часть вины за это лежит на человеке, который занимал кабинет премьер-министра на Даунинг-стрит. Если принять во внимание все обстоятельства: недостаток людей и стройматериалов, растяжение британского фронта, скрывающий противника туман, преимущество германцев в живой силе и артиллерии, — начавшееся 21 марта отступление 5-й армии выглядит по крайней мере, понятным. В любом случае, поспешное отступление армии Гофа отнюдь не было столь фатальным, каким его пытались впоследствии представить. В отдаленной перспективе отступление даже могло быть выгодным, поскольку оно заставило германцев выйти из укреплений, которые на протяжении долгого времени отлично их прикрывали. Если принять все это во внимание, то нельзя с полной уверенностью утверждать, что единственной причиной поражений 5-й армии в марте 1918 года был ее некомпетентный командир.

Гоф без промедления передал командование, и Хейг дал ему задание проинспектировать оборонительные линии перед Амьеном, но через несколько дней пришло сообщение о том, что Гоф должен быть отправлен на родину, чтобы предстать перед следствием. В итоге оно так и не началось, возможно, потому, что Ллойд Джордж неплохо понимал, что факты, которые могут открыться, ничего хорошего ему не принесут. Вопрос о неадекватности пополнений для войск во Франции невозможно было замять, что вскоре подтвердилось. В мае генерал-майор сэр Фредерик Морис, бывший начальник Управления военных операций, подчиненный Робертсона в Военном кабинете и, таким образом, человек, имеющий доступ к фактам, написал открытое письмо для публикации в прессе, где опровергал сделанные Ллойд Джорджем в Палате общин заявления о том, что у Хейга было более чем достаточно людей во Франции, чтобы отразить в марте германскую атаку. Морис подал в отставку, протестуя против проведенной Ллойд Джорджем фальсификации фактов.

Ллойд Джордж заявил в Палате, что, «несмотря на тяжелые потери в 1917 году, группировка во Франции к 1 января 1918 года была определенно мощнее, чем к 1 января 1917», кроме того, он добавил, что в Британии не было людей, которых было бы можно отправить на фронт. «Письмо Мориса», которое подвергло последнее утверждение сомнению, вызвало настоящую бурю, когда было опубликовано в прессе, но Ллойд Джордж сумел успокоить публику, заявив, что его апрельское распоряжение было сделано на основании данных, предоставленных ведомством генерала Мориса; однако он скрыл, что эти данные впоследствии были исправлены.

Письмо в прессу и ложное опровержение Ллойд Джорджа завершили военную карьеру Мориса. Истина не открылась до 1954 года, когда вышла книга «Люди и могущество» лорда Бивербрука. Обнаружилось, что расширение армии во Франции в 1917–1918 годах состояло исключительно в пополнении рядов подсобных рабочих, персонала, обслуживающего транспорт, и прочего небоевого штата, всего около 400 000 человек, среди которых было много выходцев из Италии, Китая и Южной Африки. Боевая же сила экспедиционного корпуса на самом деле упала, хотя в Объединенном королевстве в первые месяцы 1918 года было не меньше 607 403 человек, «готовых к несению любой службы». Ллойд Джордж хорошо знал об этом, когда в апреле 1918 года делал свое заявление в Палате общин. Его карьера, однако, не была разрушена в ходе дискуссии, в отличие от карьеры генерала Мориса.

Гоф послушно отправился в Англию, больше в своей жизни он уже не командовал. Едва только он уехал, как 9 апреля, когда выдохлось наступление по фронту 5-й армии, Людендорф переключил свою артиллерию и свое внимание на позиции британцев около реки Лис. Второе германское наступление, названное теперь «Жоржетта», обрушилось на 1-ю армию Горна и 2-ю армию Плюмера по фронту вдоль реки Лис, на 12-мильном участке между каналом Ля-Бассэ и Ипром.

Время для начала наступления было выбрано удачно, так как за предыдущие десять дней обе эти армии послали по несколько дивизий на поддержку 3-й и 5-й армий. Живая сила германской атаки, составлявшая четырнадцать дивизий — девять на передовой и пять в резерве, плюс огромное количество артиллерии, — обрушилась на XI и XV корпуса 1-й армии Горна. У этих корпусов было всего четыре дивизии на передовой с двумя в резерве, а одна из тех, что была впереди, недавно прибывшая Португальская дивизия из XI корпуса, быстро потеряла способность сражаться, пропустив германские штурмовые отряды и пехоту в центр британских укреплений. Как и 21 марта, эта атака также проходила под покровом густого тумана, и к наступлению темноты 9 апреля 1-я армия была отброшена назад по направлению к руслу реки Лис на расстояние около трех миль.

Утром 10 числа началась вторая фаза «Жоржетты»: штурм позиций 2-й армии Плюмера на севере, между Армантье и каналом Ипр — Комьен. Целью этой атаки было овладение хребтом Мессина — Витшет, захваченным 2-й армией в предыдущем году, но благодаря яростному сопротивлению трех дивизий IX корпуса она не была достигнута.


Не так успешно дела обстояли у 1-й армии: германские войска продвигались на север и на восток, их целью было овладение британской базой снабжения в Хазебруке. Если бы это случилось, то ничто не смогло бы остановить продвижение германской 6-й армии к портам на Британском канале, и она разделила бы войска Британии на две части. Последние, однако, оказали впечатляющее сопротивление, которое стало, по сути, «Четвертым Ипром», и остановили в конце концов наступление германцев. За весь конец апреля германцы продвинулись вперед всего на восемь миль; окончательно их остановили в пяти милях от Хазебрука, там и окончилось наступление.

Тем не менее положение Хейга было критическим, поскольку он столкнулся с тем, чего всегда боялся, с тем, из-за чего был вынужден заставлять Гофа испытывать недостаток в людях и снабжении. Основной задачей Хейга было удержание портов Ла-Манша, а они находились всего в 30 милях от фронта на Лис. Также ему нужно было поддерживать контакт с французскими армиями на юге, хотя Армантьер пал и германская 6-я армия продвигалась вперед к западу вдоль русла реки. Фош отказал в какой бы то ни было поддержке, так что британцы в очередной раз оказались в одиночестве. Критический момент наступил 11 апреля, когда, не имея альтернатив, Хейг издал свой знаменитый приказ с мрачной концовкой:


«Теперь нам остается только сражаться! Каждую позицию нужно удерживать, пока жив хоть один солдат: нельзя отступать ни на шаг. Каждый из нас должен сражаться до последнего, помните: отступать некуда, справедливость на нашей стороне. Безопасность наших семей и свобода человечества в целом зависят от того, как каждый из нас поведет себя в этот критический момент».



Ситуация, однако, ускорила мыслительный процесс в голове генерала Фоша, который наконец понял, что главной целью германского наступления, начавшегося 21 марта, было уничтожить британскую армию. После этого Людендорф обрушил бы все свои войска на французов. Таким образом, своекорыстные интересы требовали, чтобы было сделано все возможное для поддержки британской обороны. Это решение не было принято слишком быстро, на севере германцы отбросили британскую армию к предместьям Байе. Плюмер получил разрешение отступить на три мили, три французские пехотные и три кавалерийские дивизии поступили под его командование. Бельгийские дивизии к северу от выступа также расширили свой фронт, облегчив таким образом положение британцев. Линия обороны была удержана.

29 апреля наступательная операция «Жоржетта» завершилась. На этом закончилось все великое германское наступление. Оно дорого обошлось нападавшим: всего за шесть недель они потеряли 240 000 человек. Это было симптоматично, и Ллойд Джордж, если бы удосужился, мог бы заметить, что, точно так же, как и атаки британцев, атаки германцев приводили к большим потерям и что в этой войне не было легкого способа сражаться и победить. Вилль-Бретонне был потерян 24-го, во время первого встречного танкового сражения за всю мировую историю, но на следующий день АНЗАК сумел возвратить город. Чтобы уравнять счет, гора Кеммел, бывший опорный пункт британцев в районе выступа, была в тот же день потеряна французами. Общие потери французов и британцев составили 348 000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести, почти столько же составили и общие потери германцев… цифра потерь, приближающаяся к 700 000 с обеих сторон, была достигнута всего за два месяца, между тем война все еще продолжалась.[69]

19 апреля, в то время как продолжались бои на Лиссе, Фош сказал Хейгу, что намеревается поместить резерв из пятнадцати французских дивизий позади линии британцев с тем условием, что французы передадут последним еще один участок фронта. Это могло быть достигнуто путем отправки части уставших британских дивизий в тихий сектор фронта французов, и Хейг быстро согласился, понимая при этом, что нельзя постоянно перемешивать французские и британские дивизии. В итоге пять британских дивизий, все из IX корпуса, были посланы в сектор, находившийся к югу от Шеми-де-Дам, и заняли позиции на тихом участке фронта: три дивизии на передовой и две в резерве. Они все еще были там, когда 27 марта туда пришелся главный удар новой германской атаки. Основной ее целью был сектор фронта французов, который заняли британцы.

Германское наступление под кодовым названием «Блюхер» было абсолютной неожиданностью для союзников. Оно началось с мощнейшей, в стиле Брухмюллера, бомбардировки, которая стерла с лица земли проволочные заграждения и большую часть траншей и блиндажей перед тем, как начать утюжить тыл обороняющихся. После двух с половиной часов артобстрела семнадцать дивизий германской пехоты атаковали перевал Шеми-де-Дам и прорвались в долину Эны, перебравшись через реку еще до того, как обороняющиеся успели взорвать мосты. За один день они продвинулись вперед на десять миль, столько им не удалось пройти даже во время боев с войсками Гофа в марте, а еще через неделю они были на реке Марне, там же, где и в 1914 году, и их тяжелые орудия обстреливали предместья Парижа. Пять британских дивизий в ходе этого наступления потеряли 28 000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести и вызвали похвалу со стороны своих французских соратников. Зловещим знаком для германцев в ходе боев стала часть 3-й дивизии США, которая 1 июня приняла участие в обороне Шато-Тьерри, города на Марне, ставшего крайней точкой последнего германского наступления.

На передовой начинали занимать позиции другие американские дивизии, и с их появлением на фронте германское Верховное командование осознало, что война проиграна, хотя она и может продлиться еще некоторое время ценой потерь. После 1 июня завершение боевых действий стало только вопросом времени, но американский командующий генерал Першинг все еще не хотел посылать своих солдат в бой до того, как они будут полноценно натренированы и экипированы; кроме того, он оставался непреклонен в том, что американские солдаты не должны использоваться для пополнения рядов британских или французских армий, как этого хотели Фош и, в меньшей степени, Хейг.



Как и Дуглас Хейг и его предшественник на посту главнокомандующего сэр Джон Френч, генерал Джон Дж. Першинг был кавалерийским офицером. Он родился в Миссури в 1860 году, в 1881 году окончил Военную академию США в Уэст-Пойнте, как раз вовремя, чтобы принять участие в последних боях Индейских войн на Юго-Западе, в ходе которых он сражался против племен апачей и команчей в Аризоне и Техасе и поднялся в итоге до уровня командующего 10-м кавалерийским полком, состоявшим из чернокожих солдат, которых индейцы знали как «Буйволов». Именно командуя чернокожими солдатами, он заработал свое прозвище «Блэк-джека» Першинга. Першинг сражался с апачами на мексиканской границе, воевал на Кубе во время испано-американской войны 1898 года, воевал против Моро на Филиппинах (в то время это был протекторат США) в 1903 м, участвовал на стороне японцев в русско-японской войне 1904–1905 годов, а в 1916 году командовал карательной экспедицией в Мексику, направленной на поимку бандита и революционера Панчо Виллья. К 1917 году Першинг был, возможно, наиболее опытным боевым командиром в армии Соединенных Штатов.

Кроме того, он обладал мощными политическими связями и неплохо говорил по-французски, что определило его успех, когда дело дошло до выбора командующего для Американских экспедиционных сил (АЭС). Он женился на Фрэнсис Уоррен, дочери губернатора Вайоминга, который также был сенатором США, и был повышен в звании до бригадного генерала персональным указом президента Теодора («Тедди») Рузвельта, который сам воевал на Кубе. Также он был известным ловеласом и завел минимум двух внебрачных детей в ходе свои путешествий; в 1915 году, однако, ему пришлось пережить трагедию: его жена и три дочери погибли во время пожара в форте Сан-Франциско, выжил только сын, воспитание которого легло на плечи Першинга.

Только Першинг оставил безуспешные, впрочем, попытки поймать Панчо Виллья, как весной 1917 года из Вашингтона пришло предложение возглавить Американские экспедиционные войска. В июне со своим небольшим штабом он прибыл во Францию, где его встретили с буйным восторгом, несколько укрощенным, правда, известием о том, что долгожданные неограниченные пополнения из американских солдат откладываются.

Положение, в котором оказался Першинг, во многом походило на положение фельдмаршала Френча в 1914 году, а обстановка в БЭС походила на то, что происходило в АЭС в 1917–1918 годах. Армия Соединенных Штатов была небольшой и предназначена была в первую очередь для обороны сухопутных границ страны. Таким образом, она была недостаточно экипирована для войны уровня той, что бушевала на Западном фронте во Франции. Практически все было необходимо изготавливать с нуля или приобретать у французов или британцев, от винтовок и стальных касок до полевой артиллерии и авиации. Кроме того, хотя огромное количество американцев и было призвано в армию США в 1917 году, их еще нужно было натренировать, одеть, экипировать и переправить во Францию. Старое правило снабжения армии: «В первый год у тебя нет ничего, на второй уже кое-что есть, а на третий у тебя есть все, что нужно» — не было применимо к американской армии; на это просто не хватало времени. Французская и британская армии практически истощили свои ресурсы, особенно в живой силе. Они могли сражаться дальше, но не более того, а чтобы победить Германию, требовалось нечто гораздо большее.

Першинг не хотел посылать своих солдат в бой в виде батальонов под командованием французских или британских офицеров. Хотя к середине 1918 года некоторые американские соединения успели поучаствовать в боях, а первые дивизии, близкие к завершению подготовки, даже провели некоторое время на передовой вместе с британцами, чтобы ознакомиться с боевыми условиями, Першинг стремился создать полноценную, хорошо экипированную американскую армию, а уж потом ввязываться в боевые действия. До этого момента основная тяжесть борьбы с германцами лежала на плечах французов и британцев. План разворачивания дивизий США стоял, однако, на повестке дня конференции, созванной 2 июня в Версале. На встречу прибыли Клемансо, Фош, лорд Милнер, заменивший лорда Дерби на посту военного секретаря, и Хейг.

Последний заявил, что он крайне недоволен действиями французской армии за последние несколько недель, и не поддержал предложение Фоша отправить американские дивизии, которые тренировались тогда с британцами, во французский сектор фронта, чтобы позволить его хозяевам использовать прибывшие войска для бушевавшего в то время сражения на Марне. Хейг считал, что французская армия была «размочалена» в тех не слишком удачных боях, которые она вела с начала 1917 года, и что ей не хватало офицеров и грамотных сержантов. Гораздо правильнее, по его мнению, было бы поспешить с формированием и «насыщением» американских дивизий — речь шла о группировке в 100 дивизий — объединением их в армии и выведением на передовую в качестве собственно американских войск.

Нельзя утверждать, что кто-то из участников дискуссии был полностью неправ, потому что в предложениях и Гофа, и Хейга был свой резон. Ключевым фактором было время. На то, чтобы натренировать любого солдата и приготовить его и его соратников к бою, требуется некоторое время, но гораздо больше времени уходит на то, чтобы найти и подготовить штабных офицеров и полевых командиров на уровне батальона, бригады и дивизии. Как мы видели, подготовленные, грамотные штабные офицеры важны для планирования атак и управления войсками, а в армии США таких людей было очень мало. Армия быстро росла, начиная с 1917 года, и теперь в ней ощущалась нехватка старшего офицерского состава. Очевидным выходом было взять пехоту США и поместить ее под командование опытных офицеров из французских или, чтобы было меньше проблем с языком, британских армий. Это было бы логическим решением, которое быстро бы привело отличных американских солдат прямо на поле боя, но Першинг не пошел бы на это… и в целом он был, возможно, прав: солдаты сражаются лучше под началом своих собственных командиров.

Фоша больше интересовало укрепление французской линии на Марне, и 3 июня он начал перебрасывать резервы на юг, причем в их составе были соединения, которые в тот момент находились в резерве позади британского сектора фронта. Это обеспокоило фельдмаршала Хейга. Он разгадал стратегию Людендорфа атаковать Западный фронт в тех местах, где оборона союзников имела слабую поддержку, и, следовательно, боялся того, что как только его участок окажется лишенным резервов, то на него обрушится очередная германская атака. По этому поводу между Фошем и Хейгом произошло столкновение, но первый продолжал переброску, упирая на свое право как «генералиссимуса» перемещать «свои» резервы так, как ему этого захочется. Суть конфликта состояла в том, что Фош приказал дивизиям начать двигаться, не только не проконсультировавшись перед этим с Хейгом, но даже не послав приказ через его штаб. Это было нарушением оговоренной командной цепи и очередным примером того, как французы испытывают на прочность любую договоренность.

Германское наступление «Блюхер», направленное на выступ у Нуайон — Реймс, закончилось 4 июня, а 9-го Людендорф ударил снова, но не по британским, как боялся Хейг, а по французским войскам: по 3-й армии на участке между Мондидье и Нуайоном, пытаясь прорваться на юг и на запад, в сторону Компьена и Парижа. Это четвертое наступление под кодовым названием «Гнейзенау» было проведено 18-й армией генерала фон Гутьера, столь хорошо проявившего себя против Гофа. Теперь он сумел продвинуться вперед на 16 км перед тем, как его остановили перед Компьеном. Неудача французов немало помогла восстановлению репутации Хейга и в еще большей степени обузданию их заносчивости. Фош стал обращать больше внимания на то, что приходилось говорить Хейгу, тогда как обычное ворчание со стороны Даунинг-стрит приутихло. Петэн теперь был в немилости, а генерал Шарль Манжен, яростный, боевитый генерал, который играл важную роль под Верденом и в наступлении Нивеля, но был удален от командования после провала последнего, снова вернулся в строй. Американские дивизии в больших количествах прибывали во Францию, их тренировки шли полным ходом, и в середине июня, после трех тяжелых и наполненных опасностями месяцев, перспективы союзников вновь выглядели обнадеживающе.

Немцы, однако, еще не были разбиты и не лишились боевого духа, они вновь атаковали французов по фронту Нуайон — Мондидье в ходе боя за Мец. Бой длился пять суток, и к 11 числу продвижение германцев было остановлено. Генерал Манжен, командующий 10-й французской армией, начал стремительное контрнаступление при поддержке 1-й и 2-й дивизий США, которые шли в авангарде атаки. С этого момента чаша весов стала склоняться на сторону союзников, и они начали медленно оттеснять германцев.

25 июня морские пехотинцы США заняли лес Белло. Через трое суток в руках американцев оказался Во, расположенный неподалеку от Суассона, и в тот же день Манжен вновь разместил своих солдат на Шеми-де-Дам около Суассона. На Сомме 4 июля австралийцы под командованием Монаша поддержали свою репутацию отличных солдат, захватив Ле-Амель. Четыре роты 33-й дивизии (Национальной гвардии) США приняли участие в битве за Амель и отпраздновали День независимости в германских траншеях. Однако едва только улеглась пыль после этой победы, как 15 июля на французов обрушилась очередная мощная германская атака.

Это, третье, наступление под кодовым названием «Реймс-Марнешутс» было двойным ударом, нанесенным 1-й, 3-й и 7-й германскими армиями. 7-я армия атаковала на Марне между Шато-Тьери и Реймсом, в то время как 3-я и 4-я атаковали с востока от второго города. Целью объединенного наступления было ликвидировать успех французов в Реймсе, прервать железнодорожное сообщение с Шалоном и решительно продвинуться в сторону Парижа. Это наступление, однако, быстро выдохлось, поскольку французы смогли предотвратить разрушительный эффект артиллерийских бомбардировок Брухмюллера, эвакуируя солдат из траншей на передовой и энергично контратакуя, когда в бой вступала германская пехота. Этот штурм, последнее наступление, предпринятое германской армией в Великой войне, застопорился 17 июля. Через неделю генерал Плюмер послал 2-ю армию в атаку и возвратил Метран… бои по всему фронту продолжались.

Войне оставалось идти еще три месяца, впереди было много боев и огромные потери, но в том, чем все закончится, уже никто не сомневался, и не только потому, что провалилась великая авантюра Людендорфа, причем провалилась катастрофически. Германия возложила все свои надежды на массированное наступление, но это повлекло за собой то, что войскам пришлось покинуть мощные оборонительные позиции, укрываясь за которыми, они так долго бросали вызов войскам Антанты и изматывали их. Германскую армию, которая находилась далеко от своих позиций линии Гинденбурга, теперь можно было атаковать в открытом поле, и появились дополнительные факторы, которые помимо важнейшего преимущества в виде постоянно растущего числа американских солдат делали победу союзников предрешенной. Французы и британцы учились бороться с германской армией, учились давить на чувствительные точки в обороне. Время окопных боев, содействующих обороне, прошло. Теперь армии воевали в открытом поле, и победа шла в руки тем генералам, которые лучше приноравливались к новым условиям.

Цена победы была высока. Британцы, которые несли на себе основную тяжесть боев, потеряли огромное количество людей, а французы еле держались. Хейг все еще был на месте, все такой же упорный и непоколебимый, как всегда, но Гоф ушел, репутация его была разрушена. Следовало бы признать, что Гоф и его 5-я армия проявили себя хорошо, если не отлично, в тех тяжелых условиях, в которые попали 21 марта и в последующие дни, но история вынесла иной приговор. Теперь, однако, англо-французский фронт стабилизировался, американцы вступили в боевые действия, после трех месяцев боев наступление германцев удалось остановить, а генерал Фош был главнокомандующим союзных армий. Для союзников настало время подумать о том, что делать дальше.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ

ИЗМЕНЕНИЕ КУРСА И СТО ДНЕЙ, ИЮНЬ-НОЯБРЬ 1918




«Захватчик отступил. Его боевой состав уменьшается, его боевой дух слабеет, в то время как наши американские товарищи уже заставили нашего смущенного врага почувствовать энергию их ударов. Сегодня я говорю вам с упорством, смелостью и энергией: победа должна быть ваша».

Маршал Фердинанд Фош, главнокомандующий армиями союзников, 7 августа 1918 года
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24 июля 1918 года генерал Фош, главнокомандующий союзными войсками во Франции, вызвал командующих национальными армиями фельдмаршала Хейга, генерала Петэна и генерала Першинга на встречу в свой штаб в Бомбон-Шато возле Мелюна, в 40 км к юго-востоку от Парижа. Хотя 2-е сражение на Марне все еще продолжалось — бои на этом участке шли до 6 августа, — к концу июля руководство стран Антанты и командующие их армиями знали, что победа — вопрос уже обозримого будущего, даже если и не ближайшего. Фош, считая, что пришло время для контрнаступления, в ходе которого немцам будет нанесено решительное поражение, захотел проконсультироваться со своими командующими армиями относительно того, кто и где будет наступать. Особенно его беспокоило, что будут делать американцы — их вооруженные силы должны были решить исход борьбы. Насчет контрнаступления Фош был прав. Немцы были уже остановлены или на отдельных участках отступали, их атаки потерпели неудачу и стратегические цели операции — разгром британской армии, прорыв фронта союзников и последующий удар по французам — достигнуты не были. Три последующие атаки на французские позиции принесли еще меньшие результаты. Кроме того, в последних сражениях союзники выступали как объединенная сила и имели в перспективе почти неограниченные поставки свежих пополнений из Соединенных Штатов, отдельные части армии которых уже вступили в бой. Критическое положение нескольких последних недель вынудило командующего Американскими экспедиционными силами генерала Першинга передать некоторые свои дивизии в оперативное подчинение французских и британских армий, где они, кстати, себя хорошо зарекомендовали. Теперь же армия США была готова бросить в бой всю мощь своих дивизий.

Здесь большую роль сыграл опыт генерала Першинга, приобретенный им с момента его приезда во Францию в июне 1917 года, особенно если учесть то постоянное давление, которое оказывало французское командование начиная с 1914 года на британских командующих Френча и Хейга, пытаясь добиться их подчинения себе. Французы, имевшие о себе очень высокое мнение как о солдатах и, с гораздо меньшими основаниями, как о полководцах, были заинтересованы исключительно в американских военных до чина, скажем, капитана. Они с самого момента вступления США в войну стремились добиться включения американцев подивизионно (а то и более мелкими частями) в состав собственных армий. Такое отношение и такие требования понимания у Першинга не находили. Постоянные попытки ряда французских командующих утвердить свое мнимое превосходство — в этот или в более поздний период, — помноженные на стремление диктовать союзникам свои условия, переполнили чашу терпения Першинга. Это он записал в своих мемуарах, после того как один французский политик в очередной раз раскритиковал его подчиненных и вообще организацию американской армии, при этом генерал добавил, что, «если его [политика] люди прекратят беспокоиться относительно наших дел и будут более строго следить за своими собственными, нам всем будет лучше».

В другом месте в своих мемуарах он записал:


«И французские, и британские военные представители [в Вашингтоне] очень сильно хотели получить американских солдат для пополнения собственных армий. Французы настаивали, чтобы мы направляли во Францию мелкие военные части, которые бы включались в состав их дивизий… Они предложили ввести добровольную вербовку во французскую армию, используя для подготовки новобранцев французские учебные части и центры обучения. При этой системе новобранцы могли бы использоваться с меньшими задержками. Эти добровольцы могли бы быть переведены из французской армии и переданы в распоряжение главнокомандующего АЭС, когда во Францию прибудут регулярные [американские] части».



Подобное предложение поступило от главы британской военной миссии генерал-майора Тома Бриджа. Оба предложения были отвергнуты Першингом, который был «решительно против создания центров вербовки американцев как во французскую, так и в британскую армии».

Французские генералы считали, что будет лучше, если американцы будут прибывать во Францию только с винтовками и пулеметами — так их проще было влить в боевые части французской армии. То же самое предложение — только с объединением в более крупные части — было сделано более тактичным способом фельдмаршалом Хейгом. Свое предложение он обосновывал тем, что в то время как требуется несколько месяцев, чтобы обучить пехотинца, требуются годы, чтобы обучить высших командиров и подготовить достойные офицерские кадры. Он доказывал, что было бы сэкономлено столь драгоценное время, если бы части США были влиты в британские части, где будет меньше языковых проблем, и затем, когда их кадры и высший командный состав смогут ориентироваться в обстановке, они могли бы быть отосланы назад Першингу и объединены в полноценные американские дивизии, корпуса и армии.

Учитывая ситуацию, стоящую перед союзниками в 1917–1918 годах, это была в принципе неплохая идея, и в некотором отношении Першинг на это пошел. Он знал, что его людям необходим боевой опыт, и когда англичане и французы предложили помощь инструкторами, полевой и тяжелой артиллерией и предложили дать американским солдатам провести несколько дней или недель на линии фронта, он принял предложение и даже благодарил союзников. Дальше этого, однако, он не пошел, и никакое англо-французское давление не могло его сдвинуть с этой позиции. И в этом Першинг был прав, и прежде всего потому, что американское общество никогда не допустило бы ситуации, когда их молодежь оказалась под командованием иностранцев.

Французы не могли согласиться с Першингом, так что в итоге потратили много ценного времени на дискуссии в Высшем Военном совете, представляя все новые и новые предложения, которые Першинг неизменно отвергал. Першинг последовательно отстаивал свою позицию, и, когда некоторые американские роты были включены в состав австралийских войск во время наступления на Хамель в июле 1918 года, он в сильных выражениях выразил свое неодобрение фельдмаршалу Хейгу и прояснил, что этого больше случиться не должно. Он считал необходимым, чтобы американские войска во Франции образовали полноценную полевую армию.

Однако создание такой армии требовало времени. Тем не менее Першинг имел некоторые преимущества, которых не было у недавно умершего фельдмаршала Френча. И не последнее место среди них занимал тот факт, что он с самого начала знал, что ему нужно в смысле вооружения и человеческих ресурсов. Вооружение, особенно артиллерия, могло быть заимствовано или построено по английским и французским лицензиям, и благодаря тому, что американская военная промышленность во время войны значительно укрепилась, работая над заказами британского правительства, в США было теперь множество фабрик, выпускавших вооружение и боеприпасы. Першинг также обладал энергией и типичным для американцев предпринимательским духом. И он, и его люди с большим энтузиазмом бросились готовить свои войска ко встрече с немцами на поле боя. Но даже в этом случае потребовалось более года с момента вступления США в войну, прежде чем значительное число американских войск стало участвовать в боевых действиях, хотя некоторые части были брошены в бой сразу после прибытия во Францию.

Даже к лету 1918 года вопрос о том, как должны использоваться войска США, оставался открытым. Отказывавшиеся от идеи включать американских doughboys[70] непосредственно в состав своих батальонов, французы выдвинули идею о включении целых американских дивизий в составе французских армий. Англичане с их опытом формирования канадских корпусов в БЭС знали, что это неприемлемо. Канадская и, в меньшей степени, Австралийская дивизии предпочитали воевать в рядах объединенного корпуса и, в конечном счете, под командованием собственных командиров. Так родились два из самых прекрасных корпусов в этой войне. Хейг предложил, чтобы американские дивизии были прикреплены к БЭС только для приобретения начального боевого опыта перед формированием их собственных корпусов и армий. Именно так и решено было поступить.

Першинг оставался непреклонным и сопротивлялся любой попытке союзников использовать американские войска, но к лету 1918 года ему пришлось немного изменить свою позицию. У него было некоторое количество офицеров с опытом командования дивизиями во время боевых действий — а американская дивизия была почти вдвое больше, чем французская или британская. Першинг также понимал, что его войска нуждаются в bloodings — знакомстве с боевой реальностью в компании более опытных товарищей, — и дружеская беседа, необходимый элемент для победы в этой войне, была координацией усилий не только за круглым столом, но и на поле сражения, где армии и составляющие их части должны поддерживать друг друга. К весне 1918 года также стало ясно, что, если Першинг не пойдет на уступки, французская и британская армии могут упасть духом.

Эта проблема была затронута на конференции Высшего Военного совета в Абевилле 1–2 мая 1918 года. К Першингу снова обратились с просьбой позволить французам или англичанам использовать его дивизии, и он снова отказал. Фош тогда спросил: «Вы желаете видеть нашу армию, бегущую назад к Луаре?» Першинг ответил, что он готов взять на себя риск, но лишь когда «наступит время, и армии США, вероятно, придется выдержать главный удар этой войны, и не было бы мудрым впустую растрачивать наши ресурсы таким образом». Генералиссимус парировал на это тем, что война может закончиться прежде, чем американцы вступят на поле битвы, и первый день конференции завершился довольно напряженно. На следующий день Ллойд Джордж обратился к Першингу, указав ему, что начиная с 21 марта французские и британские армии потеряли более 600 000 человек, и если Америка не придет на помощь сейчас, возможно, авантюра Людендорфа окупится сполна и союзники проиграют войну.

И в этом была доля правды. Хотя потребовалось еще несколько встреч, прежде чем Першинг согласился, чтобы его дивизии присоединились к британским корпусам, но под командованием американских офицеров, которые таким образом приобретали бы боевой опыт. Дивизии США могли также находиться в оперативном резерве и в случае необходимости оказывать поддержку наступавшим частям. Фошу это не понравилось, он усмотрел в этом попытку создать англо-американскую антифранцузскую коалицию, но в конечном счете он согласился на это при условии, что получит большую часть боеготовых американских частей. Солдаты Першинга, которые очень стремились принять участие в боях, приветствовали его решение, и в сражениях конца июня-июля доказали, что американские солдаты — если не американские офицеры — не уступают любым другим на поле боя. К концу июля эти проблемы и ссоры закончились — к этому времени во Франции накопилось достаточно боеспособных американских частей, чтобы сформировать состоявшую из 13 дивизий 1-ю американскую армию.

К тому времени наступление Людендорфа продолжалось уже четыре месяца — бои шли по всему фронту, от Ипра до берегов Марны. Эти атаки, часто тактически успешные, не приносили немцам никакой стратегической выгоды, а цена их была ужасна для обеих сторон. Причем для союзников потери были менее болезненны, чем для Германии. На место раненых или убитых солдат англо-французских армий вставали американцы, десятки тысяч которых прибывали во Францию каждый месяц. К концу июля 1918 года здесь находилось более 1 миллиона американских солдат, а поставки из США во французские порты теперь достигали 20 000 тонн в день. Германская же армия — и, конечно, сама Германия — исчерпала свои ресурсы, и после провала наступлений в районе Реймса и на Марне стало ясно, что попытка Людендорфа нанести поражение англо-французским войскам до того, как в бой вступят американцы, потерпела неудачу.

Однако немецкая армия была все еще мощна и боеспособна. И до тех пор, пока она не будет окончательно повергнута, война будет продолжаться. Германия голодала, в городах вспыхивали бунты, был слышен ропот мятежей на запертых в портах кораблях Флота Открытого моря, но немецкая армия на полях сражений была все еще могучим противником. Можно считать предосудительным действия кайзера и его правительства, но помня, что Германия дважды в течение 25 лет — в 1914 и 1939 годах — начинала войну в Европе, все равно чувствуешь жалость к немецкому солдату Великой войны и восторг перед его истинной отвагой и профессионализмом, которые он показал в сражениях даже тогда, когда было ясно, что война проиграна.

Задача союзного командования состояла в том, чтобы нанести поражение этой армии, и первым шагом была задача перехватить инициативу у Людендорфа и заставить его армию перейти к обороне. Фош считал, что надо выждать и начать широкомасштабное наступление только в 1919 году, когда в его распоряжении будет вся мощь армии США, но Хейг чувствовал, что, если события форсировать и перехватить инициативу у Людендорфа в следующие несколько недель, то победа может быть достигнута уже в 1918. К концу июля Фош начал разделять это мнение.

На встрече 24 июля в Бомбон-Шато он предложил ряд скоординированных наступательных операций с целью захвата трех вспомогательных железных дорог, важных для будущих действий союзников. Эти ветки — Париж — Шалон, Париж — Аврикур и Париж — Амьен — либо были сильно повреждены при наступлении, либо находились под угрозой, либо — под огнем немецких пушек. Три железнодорожные ветки были необходимы для быстрого подвоза резервов вдоль фронта, для быстрой переброски войск для организации контратак и главное — для создания крупных резервов во втором эшелоне, что было необходимо для подготовки широкомасштабного наступления.

После этого началось проведение подготовительных мероприятий. В начале июля Хейг разрешил 4-й армии Роулинсона провести наступление на деревню Ла-Амель, близ Виллье-Бретоно, в 20 км к востоку от Амьена. Роулинсон выделил для операции Австралийский корпус (сформированный из I и II корпусов АНЗАК), который находился под командованием австралийца, генерал-лейтенанта сэра Джона Монаша — одного из великих солдат Великой войны. Монаш бросил на эту атаку 4-ю австралийскую дивизию, поддержанную частью 33-й дивизии США и 60 танками. Этими силами он планировал взять позицию у Амеля, двигаясь на фронте 5,5 км на глубину около 2 км. В Амеле находились 4 немецких пехотных полка, и хотя их оборона оставляла желать лучшего, заставить их отступить было бы большой удачей.

Важным элементом операции должна была стать внезапность. Поэтому время начала операции скрывалось до такой степени, что командиры батальонов еще за 3 дня до времени «Ч» не имели о нем никакой информации. Поскольку здесь была открытая местность, Монаш решил использовать танки в двух эшелонах: один перед первой линией пехоты, другой — перед второй, где также находились специальные отряды по зачистке окопов. Наступлению предшествовала артподготовка, произведенная из 628 орудий, половина из которых были гаубицы. Атака также должна была быть поддержана четырьмя эскадрами Королевских ВВС (RAF) — 1 апреля Королевский летный корпус был объединен с Королевской военно-морской авиацией и получил новое название, — которые будут бомбить и обстреливать вражеские траншеи и линии поддержки. После мощнейшей артподготовки войска пошли в атаку в 3 часа 10 минут 4 июля — в День независимости. Результатом атаки стала поразительная победа Монаша и его людей.

Подобно Артуру Карри из Канадского корпуса, Джон Монаш не был профессиональным солдатом и выходцем из военной семьи. Монаш был евреем, он родился в 1865 году, и ему было пятьдесят три, когда он принял командование над Австралийским корпусом. Он поступил в милицию рядовым Университетской роты стрелков Виктории, а в 1893 году со степенью инженера закончил Мельбурнский университет. Перед тем как вернуться в университет и стать преподавателем, он в 1895 году получил диплом адвоката. Он остался в милиции, перейдя из пехоты в артиллерию, и к 1903 году в чине майора командовал 3-й ротой гарнизонного артиллерийского полка в Мельбурне. К 1913 году он стал полковником и командиром 13-й пехотной бригады (милиция комплектовалась на основе частичной занятости). Монаш был образованным человеком, думающим солдатом, с опытом службы в разведке, пехоте и артиллерии. К его чести, во время службы в милиции он написал брошюру «Сто советов ротному командиру», которая позже стала стандартным учебником австралийской армии.

Полковник Монаш командовал 4-й австралийской пехотной бригадой в Галлиполи, где принял участие в высадке АНЗАК 25–26 апреля 1915 года и в июле был произведен в бригадные генералы. Из Галлиполи его бригада была в июне 1916 года эвакуирована во Францию. Он не принимал участия в битве на Сомме, поскольку в июле вернулся в Англию, чтобы уже в чине генерал-майора принять командование над 3-й австралийской дивизией, во главе которой он в декабре прибыл во Францию. 18 месяцами позже, 31 мая 1918 года, теперь уже генерал-лейтенант Монаш заменял Бидвуда на посту командира Австралийского корпуса.

Австралийские войска снискали славу и почести, в том числе и лично Монаш, который позже не стал опровергать утверждения австралийских авторов о том, что «Высшее британское командование» (возможно, имелся в виду фельдмаршал Хейг) презирало его за еврейское происхождение и постоянно напоминало ему, что он не имеет никакого военного опыта. Как бы то ни было, свидетельств этому нет.

Согласно Джону Террейну, Хейг очень высоко оценивал Монаша, и другие старшие британские офицеры, включая Плюмера, Харрингтона и Фуллера, также уважали его. В дневнике Хейга от 1 июля 1918 года есть такая запись: «Я провел час с Монашем и вник во все детали его действий, которые он вскоре должен выполнить с Австралийским корпусом [нападение на Ла-Амель]. М. — наиболее основательный и способный командующий, который обдумывает каждую деталь любого нападения и не оставляет ничего случаю. Я был очень увлечен его планами». В своих мемуарах Монаш никак не намекает на то, что встречал в Англии какое-либо непонимание или предубеждение. В его письмах жене, которой он постоянно писал в течение войны, отмечены только доброта и поддержка, которые он получил в Англии во время службы. За свою короткую армейскую карьеру во время войны он за четыре года прошел путь от полковника до генерал-лейтенанта и командующего корпусом, главнокомандующего Австралийскими вооруженными силами сухопутных сил его страны, был возведен Георгом V в рыцарское достоинство (в 1918 году он стал рыцарем-командором ордена Бани, а в 1919 году награжден Большим крестом ордена Св. Михаила и Св. Георгия). Эти факты едва ли говорят о том, что Монаш «испытывал предубеждение со стороны его британских коллег», своих непосредственных начальников или британского «истеблишмента», но это могло бы быть хорошим поводом для исследования некоторых утверждений, распространяемых о британской армии некоторыми историками из доминионов.

Наступление после месяцев оборонительных боев, а также действия некоторых британских частей во время операции «Михель» и в последующих боях весной и ранним летом 1918 года дало возможность некоторым историкам в Канаде и Австралии говорить о «Порке Помми» (Pommie bashing). Нет дыма без огня, и есть некоторые сомнения, что дивизии доминионов делали все возможное, в то время как некоторые британские части прекратили действия до того, как действительно стали нуждаться в помощи.

Это не значит, что ликующие комментарии, сделанные в Канберре и Оттаве относительно командования, храбрости и боевого духа британских солдат, должны быть приняты без опровержения, и более детальное изучение ситуации указывает, что, в то время как австралийские, канадские и новозеландские дивизии делали все, что могли во время «Ста дней», также очень много — если не больше — делали и английские дивизии, несмотря на большие потери личного состава, которые они понесли в начале 1918 года.

Все, кроме семи из пятидесяти английских дивизий, участвовавших в «Ста днях», были задействованы в операциях «Михель» и «Жоржетта», наступлении на Лис; семнадцать приняли участие в обеих операциях, и пять также были в операции «Блачер» — наступление на Эне. Такой высокий показатель участия англичан в боевых действиях сохранялся до самого конца войны. За последние шесть недель войны каждая из 14 английских дивизий потеряла более 2500 человек… И все же английское наступление не останавливалось. Нужно также помнить, что Канадский корпус едва ли вообще был занят в больших сражениях весной 1918 года, и его дивизии поэтому остались полноценными и относительно свежими к тому моменту, когда 8 августа началось большое наступление союзников.

Питер Симкинс, старший историк Имперского военного музея в Лондоне, так писал в тезисах своего доклада, представленного на исторической конференции, проведенной в Академии австралийских вооруженных сил в Канберре в сентябре 1993 года:


«Многие австралийские солдаты очень критично отзывались о боеспособности английских частей на Западном фронте в 1918 году, и несложно найти унизительные комментарии относительно морали, боевого духа Томми… даже в этом случае, что блестящие тактические достижения австралийских солдат несколько исказились, помогая создать миф о „колониальном супермене“. Как следствие, вклад английского солдата в окончательную победу был очень значителен».



Симкинс продолжает анализировать ход военных действий во время «Ста дней» и сравнивает действия австралийских, английских, канадских и новозеландской дивизий о встречных атаках. Его детальные исследования дают нам некоторую интересную статистику. Например, успешных атак девяти английских дивизий 4-й армии Роулинсона в течение «Ста дней» было 70,7 процентов — столько же, сколько у пяти австралийских дивизий, и лишь немногим ниже, чем у четырех (значительно более мощных) канадских дивизий (72,5 процентов), и намного больше, чем у новозеландской дивизии (64,5 процентов). Кроме того, две английские дивизии — 19-я (Западная) и 66-я — имели успешных атак 100 процентов, а 9-я (Шотландская) дивизия — 93 % (что является средним для более чем 14 отдельных атак). 24-я дивизия достигла 85 процентов успеха, а 16-я (Ирландская) — 80 процентов. Это свидетельство едва согласовывается с популярным в доминионах мнением, что все английские дивизии были бесполезны.

Дальше — больше. Симкинс указывает, что шесть дивизий доминионов (1-я, 2-я и 5-я австралийские, 1-я, 2-я и 3-я канадские) добились успеха в районе 70–80 процентов атак, но такой показатель, кроме разногласий, упомянутых выше, был еще у пяти английских дивизий (Гвардейской, 18-й (Восточной), 24-й, 34-й и 38-й (Уэльсской)). Из этого можно сделать вывод: десять английских дивизий принесли столько же пользы, если не больше, что и шесть первоклассных дивизий доминионов.

Симкинс приводит много примеров и продолжает: «Если рассматривать число атак, выполненных отдельно английской дивизией и дивизией доминионов, и учитывать „боевые дни“, когда каждая дивизия вела активные боевые действия, английские части снова выглядят лучше по сравнению с дивизионами доминионов». На самом деле, сравнение успешных атак и «боевых дней» показывает, что в течение «Ста дней» большинство английских дивизий, «несмотря на кризисы, которые они испытывали в начале года, фактически внесли огромный вклад в победу союзников». Это заключение, казалось бы, и точное, и справедливое, нисколько не умаляет репутацию дивизий доминионов, но все же снова указывает часто опускаемый факт, что английские дивизии также играли решающую роль — мнение, которое теперь поддерживается в Оттаве, Канберре или Веллингтоне.

Такая точка зрения, конечно, должна быть оспорена, и все статистические свидетельства подчинены обвинению, что «есть ложь, проклятая ложь и статистика». Прежде чем эта старая «утка» опровергнет аргументы Питера Симкинса, необходимо еще раз указать, что он представил их не в Великобритании, а в своей речи перед австралийскими офицерами и историками в Канберре, где к ней отнеслись с терпимостью и уважением.

Весьма трудно судить все, что получено в соответствии с такими утверждениями доминионов. Другая популярная, но полностью необоснованная австралийская история, которую можно привести здесь, состоит в том, что Монаш поехал на фронт, чтобы продвинуться по службе и получить пост главнокомандующего всеми британскими войсками во Франции в 1918 году. Поскольку подобная сказка также ходит в Канаде про генерал-лейтенанта сэра Артура Карри как человека, хотевшего занять место Хейга, казалось резонным исследовать документы в Австралийском военном мемориале в Канберре, Национальном военном архиве Австралии. Вот что привел австралийский исследователь:


«В этой истории нет ни слова правды. Монаш был командиром корпуса в 1918 году (то есть до поста главнокомандующего было еще две ступеньки по служебной лестнице) и прославился своими действиями по репатриации австралийских солдат домой, когда война закончилась. В конце войны среди австралийских солдат на Западном фронте ходило два мифа. Один — что война закончится скорее, чем Монаш получит должность главнокомандующего, и второй — что он стал бы главнокомандующим, если бы война продолжилась. Эти чувства, кажется, являются результатом естественной гордости за командира, который приносит добрую славу их собственной стране. Это, в свою очередь, возможно, явилось результатом того, что сам Монаш делал все, чтобы получить признание у австралийских солдат.

Другой фактор, который, вероятно, имел большее влияние на миф о желании Монаша стать главнокомандующим, — замечания в мемуарах Ллойд Джорджа. Кажется, он давно имел зуб на Хейга и был готов в любое время сместить его. Также на него имел влияние Лидделл-Гарт — большой поклонник генерала Монаша. Это был мощный тандем. Военные записи Ллойд Джорджа говорят о том, что „генерал доминиона“ пригоден на пост главнокомандующего, из чего канадский биограф Карри решил, что речь идет о нем.

Кажется, что миф был комбинацией слухов и ворчаний, которые, я думаю, естественны среди армий всех времен».

письмо Элисон Ямасаки, Канберра, автору, апрель 1997 года



Монаш был прекрасным человеком и хорошим генералом, но, как указал один из его биографов П. Педерсон, когда он принимал командование Австралийским корпусом, тот был «великолепным инструментом только тогда, когда ситуация поворачивалась в пользу союзников, и он никогда не был вынужден бороться с нападками против него. Он также имел основную черту большого генерала — он был удачлив».

Чтобы какой-нибудь австралийский историк не обиделся на этот краткий обзор о генерале Монаше, позволю себе отметить, что ни я, ни кто-либо другой, с кем я консультировался в ходе написания этой книги, не имеем сказать что-либо кроме теплых слов в адрес генерала Монаша и прекрасных войск, которыми он имел честь командовать. То же самое касается и Карри и канадцев. Единственное, что я бы еще сказал, так это то, что войска из Великобритании также хорошо воевали, внесли свою долю борьбы, страдали не менее остальных и понесли большие потери. Маленькое подтверждение того факта, который время от времени забывается.

Австралийцы достигли большого успеха в Амеле. Фронт был отодвинут более чем на 1,5 км, и около 1400 немецких солдат было взято в плен, причем было потеряно 775 австралийцев и 134 американца убитыми, ранеными и пропавшими без вести. Это было первое из серии наступательных операций, прославивших Хейга и часто проводившихся с канадскими и австралийскими войсками в авангарде.

Французы также должны были принять участие в сражении, и Фош выбрал 10-ю армию генерала Манжина и 6-ю армию генерала Жана Дегутта. 18 июля их армии ударили по немецким укрепленным позициям в районе Эны на 40-километровом фронте между Суассоном и Шато-Тьери. Наступление было поддержано 200 легкими французскими танками, и к 5 августа немцы были отброшены с расположенного южнее Эны выступа, оставив в руках наступавших почти 30 000 пленных и 793 орудия.

Войска Хейга возобновили наступление в соответствии с директивой, подписанной 24 июля Фошем, который требовал установить контроль над железнодорожной линией Париж—Амьен и оттеснить немцев назад к Ройе. Поэтому Хейг Роулинсону готовил наступление «на северо-западном фланге немцев с плацдармов восточнее и южнее Амьена, созданных в ходе операций в марте и апреле». Роулинсон предложил Хейгу «наступать восточнее Вилье-Бретоно, если он даст мне канадцев. К моему восхищению, DH сказал, что он как раз принял такое решение».

Хейг не доверял «Роули» полностью, в большой степени потому, что последний был тайным компаньоном хитрого Вильсона. В то же время Хейг прислушивался к мнению Роулинсона, поскольку тот обладал бесспорными способностями полководца. Командующий 4-й армией мог учиться на своих ошибках и не боялся новшеств. Он планировал провести атаку тремя корпусами, два из которых — Австралийский и Канадский. Но к этому моменту австралийские дивизии уже в течение нескольких месяцев находились в боях и нуждались в отдыхе и пополнении. Действительно, пополнений катастрофически не хватало, поскольку Австралия отказалась ввести всеобщую воинскую повинность. В результате пришлось расформировать три австралийских батальона, а высвободившихся солдат распределить по другим подразделениям.

Канадский корпус, с другой стороны, был в полной боевой готовности и намного сильнее любого английского корпуса, с четырьмя полными батальонами в каждой бригаде. Фактически его каждый батальон превосходил английский на 100 человек. Канадская дивизия теперь насчитывала около 20 000 человек по сравнению в лучшем случае с 15 000 в английской дивизии. Кроме того, у Карри была прекрасно налажена штабная служба. Одним из его успехов было скрытое перемещение в том августе 100 000-ного корпуса, ночью, от позиции в районе Арраса по территории, занятой 1-й армией, к Амьену, в 4-ю армию Роулинсона. Этот маневр, совершенный Канадским корпусом за несколько часов перед часом начала атаки, сопровождался первым использованием радиодезинформации в этой войне, когда два батальона и несколько приданных частей были направлены к Ипру, чтобы создать впечатление, что все канадцы перемещаются туда.

Эти два корпуса должны были наступать южнее Соммы. Справа от канадцев размещалась 1-я французская армия, а на северном берегу Соммы, слева от австралийцев, стоял III британский корпус генерала Батлера (этот корпус понес тяжелые потери во время мартовского отступления). Это наступление должно было быть поддержано 324 тяжелыми танками Марк V и 184 танками поддержки, создающими заградительный огонь, а также кавалерийским корпусом генерала Кейвена, который, в свою очередь, будет поддержан 96 новыми легкими танками Уиппет, значительно более быстрыми, чем Марк V. Хейг готовился к крупному прорыву и был готов на все, чтобы обеспечить Роулинсона всем необходимым для достижения успеха.

Наступление, которое назвали сражением при Амьене, началось на рассвете 8 августа, и на сей раз продвигающиеся войска союзников были скрыты густым туманом. Австралийцы и канадцы продвинулись на глубину 8 км на 13-километровом фронте и захватили 13 000 пленных и 334 орудия. В наступлении принимал участие только один французский корпус; к счастью, он находился справа от канадцев, и поэтому их продвижение был защищено. К северу от реки дела шли не очень хорошо, однако когда танки поддержки, скрытые туманом, и III корпус Батлера продвинулись на 1,5 км и был достигнут первый поставленный рубеж, они сделали привал, в основном из-за того что люди не были достаточно хорошо обучены и младшие офицеры испытывали недостаток опыта. Как пишет «Официальная история», «все дивизии III корпуса начиная с марта понесли большие потери во время мартовского отступления, и 58-я дивизия приняла участие в сражении при Вилье-Бретоно в апреле, потеряв 3530 военнослужащих разных званий». Начиная с 21 марта корпус Батлера получил большие пополнения. Весной он состоял из трех дивизий — 14-й (Легкой), 18-й (Восточной) и 58-й, — но 14-я была разбита, а 12-я (Восточная) и 47-я (2-я Лондонская) дивизии находились в пути. Поэтому III корпус, хотя и более сильный, имел две дивизии, которые были разбиты в марте, а затем пополнены недавно прибывшим подкреплением, а также две дивизии, которые до этого не были под командованием Батлера. Личный состав всех четырех дивизий нуждался в обучении, и, как снова указывает «Официальная история», «наблюдалась не только нехватка опытных офицеров и сержантов, но и сами пехотные роты состояли в основном из только что прибывших на фронт новобранцев». За плечами у новобранцев было менее трех месяцев основного курса бойца и полностью отсутствовал опыт боевых действий.

Сравнение результатов военных действий севернее Соммы и действовавших южнее Австралийского и Канадского корпусов также подчеркивает большую эффективность системы управления войск доминионов, при которой дивизии постоянно находились под началом одного командира. Английские дивизии по необходимости передавались из корпуса в корпус, и это неизбежно вело к некоторой дезорганизации.

Что касается наступления 4-й армии, то она смогла прорвать фронт противника. Однако ожидаемая бригада танков Уиппет, вместо того чтобы поддержать прорыв на участках Австралийского и Канадского корпусов, была оставлена при коннице. Как всегда, немцы отреагировали быстро, и наступление танков было скоро остановлено, причем потери среди танков и орудийных расчетов были довольно высоки. Сражение при Амьене 8-12 августа стало важной победой, хотя потери были все еще высоки и составили приблизительно 22 000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести: 9074 канадцев, 7137 англичан и 5991 австралийцев.

Это сражение, и особенно его первый день, было в первую очередь большой победой Австралийского и Канадского корпусов, и их подвиги заслуживают более детального рассмотрения. Это были два наиболее опытных и лучше всего управляемых корпуса в армии Хейга, и Роулинсон, зная это, давал им все, что они просили. Австралийцы, кроме того, преодолели свое недоверие к танкам, порожденное их опытом в сражении при Буллекуре, и более чем 400 машин — танков и танков поддержки — были использованы ими для поддержки атакующих отрядов.

Наступлению Канадского корпуса, атакующего на 6,5-километровом фронте, предшествовали артподготовка, установление дымовой завесы и массированная атака танков. Канадцы также применили усовершенствованную тактику своей пехоты: атакующие батальоны продвигались цепями, первая цепь состояла из стрелков, последняя — из солдат, несущих запас боеприпасов. Промежуточные цепи продвигались секциями по 10 человек, шеренгой или группой в форме алмаза, отряд связи шел четвертой цепью. Последующие батальоны шли «алмазом» или шеренгой. Многие из этих отрядов перед началом атаки развертывались на нейтральной территории. Канадский корпус смог захватить все поставленные цели, за исключением той, что размещалась на правом фланге, и готовился возобновить наступление на следующий день.

Монаш бросил вперед на 7 км четыре дивизии своего Австралийского корпуса, поддержанные 5-й английской танковой бригадой, 1-й кавалерийской бригадой и батальоном бронемашин. Их первая цель находилась в 2 км от линии фронта в Керизи и должна была быть взята 2-й и 3-й австралийскими дивизиями, после чего 4-я и 5-я дивизии должны были двинуться дальше и взять вторую цель, находящуюся на 2–3 км дальше, в Моркуре. 1-я австралийская дивизия оставалась в резерве. К 7 часам 10 минутам первая цель была в руках австралийцев, которых поддерживали заградительным огнем 19 танков (четыре были потеряны в ходе наступления). Второй этап — наступление 4-й и 5-й дивизий — начался в 8 часов 40 минут, войска двигались вперед на равнину Сантерре под сильным артиллерийским огнем противника. К этому моменту потери составили около 1000 человек, но теперь они начали быстро расти, хотя танки делали все возможное, чтобы подавить немецкие пулеметы. К 14 часам вторая цель была взята, и войска приступили к восстановлению линии фронта, пройдя 8 км и захватив приблизительно 8000 пленных, 173 полевых орудия, а также большое количество пулеметов и другого вооружения. 4-я армия всего за полдня заставила немцев отступать из Амьена. Австралийцы продвинулись на 8 км, канадцы — на 13. Теперь Людендорф был не на шутку встревожен.

Наступление Роулинсона 8 августа потрясло высшее немецкое командование. Людендорф писал, что «8 августа стал самым черным днем немецкой армии за всю войну. Это был мой самый плохой опыт, который мне пришлось приобрести». Это замечание свидетельствует, что ситуация Германии и немецкой армии наконец начала оказывать влияние на высокий моральный дух немецкого солдата. Генерал фон Лоссберг, начальник штаба одной из групп армий, писал, что, когда он встретил Людендорфа в ОХЛ[71] в этот день, тот «производил впечатление человека, находившегося в большом отчаянии». В последующие дни настроение Людендорфа не улучшилось. 14 августа на совещании Германского коронного совета в Спа (Бельгия) он рекомендовал незамедлительно начать мирные переговоры. Это предложение было поддержано австрийским императором Карлом. На следующий день баварский кронпринц Рупрехт писал из штаб-квартиры своей армии во Фландрии принцу Максу Баденскому (влиятельному политику и второму кузену кайзера) что «военная ситуация для нас ухудшилась, я больше не верю, что мы можем продержаться зиму, и катастрофа может случиться раньше. Американцы усиливаются с такой скоростью, как нам и не снилось, и имеют во Франции уже 33 дивизии».

Роулинсон удержал свои позиции и на следующий день — 9 августа, — хотя только 145 танков из принявших участие в бою остались на ходу. 10 августа Фош, недавно произведенный в маршалы Франции, посетил Хейга в его штаб-квартире и приказал продолжить наступление армии Роулинсон в направлении от Ам-сюр-Сомм, в то время как 1-я и 3-я французские армии южнее должны были наконец очистить от немцев территорию между Мондидье и Нойоном. Фош также предложил, чтобы 3-я британская армия Бинга также вступила в бой, атаковав германские позиции у Бапума и Перонна.

Хейг сомневался. Немецкое сопротивление на фронте армии Роулинсона становилось все упорнее, и Хейг наконец понял, что для того, чтобы развить успех, необходимо отказаться от уже достигнутых результатов. Поэтому он предложил остановить наступление Роулинсона на несколько дней, но одновременно организовать давление силами 3-й армии Бинга на правый флаг противника. Тем временем 1-я армия Горна перебрасывалась к Монши-ле-Фро. Фош в целом идею Хейга одобрил, но стал настаивать, чтобы Роулинсон тоже продолжил наступление. 12 августа на совещании с Горном и Бингом Хейг приказал 3-й армии продолжать наступление на Бапум, а 1-й армии — атаковать и захватить Монши. Операция началась 15 сентября. Фош согласился, но приказал, чтобы 4-я армия продолжила наступление на Сомме. Главнокомандующий союзными войсками был убежден, что немецкие войска деморализованы Амьенским сражением. Хейг передал этот приказ Роулинсону по телефону и затем уехал, чтобы встретиться с ним в штаб-квартире Канадского корпуса, где Роулинсон показал ему сообщение от Карри о том, что выполнение этого приказа «обойдется очень дорого». Хейг сказал, что Фош хочет, чтобы 4-я армия продолжила наступление, на что Роулинсон заявил, что его люди уже сделали достаточно, и завершил разговор вопросом Хейгу: «Кто командует британской армией, вы или маршал Фош?»

Затем Хейг посетил штаб 32-й английской дивизии в Ле-Кюнеле, где узнал, что немецкое сопротивление на фронте 4-й армии действительно упорное, а также что на фронте постоянно растет число пулеметов, размешенных на хорошо защищенных позициях. Таким образом, узнав — или вспомнив, — Хейг вернулся к своему первоначальному плану и приказал Роулинсону остановить наступление. Затем он написал Фошу, что в то время как 4-я армия будет осуществлять давление южнее Соммы, в бой вступят 3-я армия севернее Соммы и 1-я армия — восточнее Арраса. Это решение, так же как и невыполнение Хейгом его приказов, привело маршала Фоша в бешенство. На встрече с ним в штаб-квартире 14 августа Хейг счел необходимым напомнить маршалу, что его полномочия главнокомандующего хотя и широки, но отнюдь не бесконечны: «Я говорил с Фошем достаточно откровенно и дал ему понять, что я несу ответственность перед моим правительством и согражданами за управление британскими войсками». Как всегда бывает с французами, встретив сопротивление, Фош пошел на попятный. Теперь он заявил, что он всего лишь хотел получить информацию о ситуации, чтобы иметь возможность координировать британские атаки с французскими. При этом он добавил, что Хейг совершенно прав в том, чтобы не нападать на хорошо защищенные немецкие позиции. Сражение шло успешно, поэтому, возможно, это помогло Фошу принять такое решение. Четырьмя днями позже премьер-министр Клемансо неожиданно прибыл в штаб-квартиру Хейга и вручил ему военную медаль. Такие медали были обычной французской панацеей для успокоения союзников.

Так или иначе, разногласия по стратегическим вопросам между Фошем и его генералами не приносили никакого особого вреда и имели то преимущество: они давали генералам шанс рассмотреть свои планы в контексте того, что происходило на других участках фронта. В то же время вызывает сомнения факт, что Фош начал понимать особенности управления интернациональными силами и стал вести себя с большим умением и тактом. Что касается Хейга, то его репутация среди французов и у британского правительства резко возросла, и он узнал, кроме того, что введение поста главнокомандующего имело большое преимущество — это держало его в отдалении от Ллойда Джорджа.

Премьер-министр особо военными делами не занимался, однако 12 августа генерал Першинг прислал в штаб-квартиру Хейга жалобу. Оказалось, что Ллойд Джордж пытался, через «политические каналы» — другими словами, используя британского посла в Нью-Йорке, — выйти на прямой контакт с Военным министерством США и через госсекретаря США договориться о том, чтобы 5 американских дивизий, в настоящее время проходивших подготовку вместе с британскими армиями, остались в их составе для ведения боевых действий. Не говоря о том, что Першинг нуждался в этих дивизиях для его предстоящего наступления на Сен-Миель, такие закулисные интриги и постоянные интриги французского и британского правительств привели его в ярость.

В отличие от напряженных отношений, сложившихся между Ллойд Джорджем и фельдмаршалом Хейгом, правительство США поддержало Першинга и просто передало эти запросы ему, оставив за ним право на принятие любого решения. Даже в этом случае подобное поведение Ллойда Джорджа, обычное для политиков, могло легко испортить хорошие отношения между генералами. Но Хейг и Першинг ладили между собой и всегда были откровенны друг с другом. В этом случае Хейг открыто сказал американскому генералу, что, поскольку англичане обучили эти дивизии, они ожидали получить назад свои инвестиции, Першинг же попросил вернуть их ему, как только закончатся текущие боевые действия. На это Хейг смягчился и сказал: «Першинг, конечно, вы должны иметь их, между нами не должно быть никаких разногласий». В результате 33-я, 78-я и 80-я дивизии США были направлены в 1-ю американскую армию, но 27-я и 30-я дивизии США до конца войны сражались в рядах британских армий.

Ситуация 12 августа в конце Амьенского сражения состояла в том, что 1-я французская и 4-я британская армии находились перед тщательно укрепленными вражескими позициями. Им пришлось приостановить наступление. Фош теперь хотел расширить фронт наступления на обоих флангах этих двух армий: пока 10-я и 3-я французские армии атакуют справа, 3-я и 1-я британские армии наступают слева, в юго-восточном направлении, обходят линию Соммы и при поддержке 4-й британской и 1-й французской армий обходят с фланга немецкие позиции. Это был правильный план, и 19 августа Хейг посетил Бинга в его штаб-квартире в Аррасе и приказал ему прорвать немецкий фронт силами 3-й армии и продолжить давление на Бапум. Горн же должен был нанести удар своей 1-й армией восточнее Арраса, в то время как 2-я армия Плюмера должна была выдвинуться и снова захватить Мон-Кеммель. Этот план соответствовал предыдущим приказам Хейга и полностью укладывался в его стратегическую концепцию: противник не должен был иметь никакого отдыха, никакого времени для перегруппировки, никакой возможности подтянуть резервы.


20 августа 10-я армия Манжена нанесла удар южнее Уазы. 21-го, не прекращая отчаянных атак, 3-я армия Бинга, состоящая из трех корпусов (всего 13 пехотных и 2 кавалерийских дивизий), продвигалась к Бапуму при поддержке пяти танковых батальонов — 156 танков — и нескольких бронемашин. Бинг атаковал на фронте в 22,5 км. Хотя фронт был слишком широким, противостоящая ему 17-я немецкая армия фон Бюлова располагала всего десятью дивизиями. В течение двух дней 3-я армия продвинулась на 6,5 км и захватила 5000 пленных. Это были бои на открытом пространстве, и молодые английские солдаты, пополнившие ряды 3-й армии, преуспели в ней. Двигаясь под прикрытием заградительного огня и танков, работая с танками, они медленно пересекали старое поле битвы при Сомме к возвышенности у Скапы.

Выгоды объединенного командования теперь становились очевидными. Фош, Хейг и подчиненные им генералы повторяли весеннюю тактику Людендорфа, проводя серию скоординированных атак по всему немецкому фронту. Даже имея прекрасные линии коммуникаций, Людендорф не мог ежедневно перебрасывать свои резервы вдоль линии фронта, и перед лицом этих постоянных атак армий союзников его фронт начал рушиться.

Хейг ощущал это. 22 августа он отправил послание командирам своих армий и корпусов, призывая их использовать все преимущества их положения:


«Я предписываю, чтобы командующие армиями без задержки довели до своих подчиненных информацию о всех изменениях, которые имеют место. Необходимо, чтобы все, независимо от звания, действовали с предельной смелостью и решительностью, чтобы извлечь максимальную выгоду из сложившейся благоприятной ситуации. Методы, которые мы использовали до настоящего времени, когда враг был силен, больше не подходят. У врага больше нет средств для крупномасштабных контрнаступлений, и у него нет достаточного числа солдат, чтобы держать длительное время позицию против самого расширенного наступления, которое теперь на него направляется… Опасности, которым мы подвергались месяц назад, были преступны, но сейчас это наша обязанность. Подкрепление должно быть направлено в места, где наши войска уже захватили плацдармы. Каждый из нас должен действовать энергично и без колебаний, что ускорит достижение нашей цели».



Командующие армий ответили одобрением. Сражение при Альберте, которое началось 21 августа, потерпело неудачу 29 августа, но и это не дало немцам ни минуты передышки. 26 августа 1-я армия Горна нанесла удар на 10-километровом фронте восточнее Арраса, вклинившись в оборону противника на 6,5 км, а 3-я Канадская дивизия захватила обратно Монши-ле-Про. Хейг превосходно использовал свои четыре армии, проведя ряд локальных атак, которые не давали немцам опомниться, и медленно продвигался вперед. Когда 1-я армия атаковала Монши, Хейг отдал приказ 3-й армии продолжить вместе с 4-й армией давление на правом фланге, а 1-й армии — на левом. Целью было преодоление линии Дрокур-Кюэн севернее от Буллекура в непосредственной близости от линии Гинденбурга.

Немецкая оборона напоминала дамбу, оседающую под напором наводнения: сначала стены незаметно сдвигаются, затем появляется маленькая трещина, и затем, если давление не спадает, целое здание — в данном случае целая немецкая линия — находится на грани уничтожения. Однако эти достижения были получены не без потерь. Британские армии потеряли около 80 000 человек только в августе, но теперь затраты окупились захваченными территориями, пленными и трофеями. Более 70 000 пленных и почти 800 орудий было захвачено за четыре недели, и боевой дух был на высоте. Кроме того, молчал Ллойд Джордж.

Фош высоко оценил действия Хейга и так написал в письме фельдмаршалу 26 августа:


«Я могу только восхищаться вашими решительными действиями, которые не дают никакой отсрочки врагу и постоянно расширяют наши возможности. Это — постоянное расширение прорыва и усиление давления; это — энергичное наступление на тщательно выбранные цели без оглядки на линии коммуникаций. Все это дает нам лучшие результаты с самыми мизерными потерями, о которых вы имеете отличное представление. Нет нужды рассказывать вам о том, что войска генерала Петэна собираются повторить свои атаки, используя подобные же методы».



Все свидетельства подсказывают, что Фош подразумевал под каждым словом этого ободрительного письма. Поэтому вопрос теперь состоит в том, почему эти успешные методы не были испытаны прежде? Ответ, вероятно, лежит в ситуации лета 1918 года и с постоянно растущим опытом армий союзников. С конца 1914 года к третьей неделе марта 1918 года, со спорными исключениями вроде контрнаступления у Неф-Шапелля в марте 1915 года и газовой атаки у Ипра в апреле того же года, немцы провели только два наступления на Западном фронте между 1-м сражением при Ипре в 1914 году и мартовским наступлением в 1918 году. Первое — генеральное нападение при Вердене в феврале 1916, второе — контратака 3-й армии Бинга у Камбре 30 ноября 1917 года. Во всех других операциях на Западном фронте (кроме приводимых исключений) они оборонялись, с большим преимуществом используя свои оборонительные позиции.

Наступление Людендорфа в марте 1918 года полностью изменило характер войны. В то время как оно нанесло союзникам ужасный удар, причиняло ужасающие потери и создало 70-километровую брешь во фронте, оно заставило немецкую армию выйти из укреплений и восстановило на Западном фронте военные действия на открытой местности.

С апреля 1918 года вплоть до июля немцы атаковали, и хотя несли тяжелые потери, но заставляли союзников отходить. Но затем наступление захлебнулось, в войну вступили свежие американские войска. 1-я американская армия была сформирована в августе, и британские и французские армии восстановили свою силу и начали превосходно сражаться. Элементы современного сражения были изучены на примерах боев на Сомме и при Пасшендэле. Французы и англичане потратили много времени и сотни тысяч жизней своих солдат, но теперь этот опыт оказался по крайней мере полезным в изменении тактики пехоты, в использовании в наступлении всех видов оружия, в использовании артиллерии, танков и самолетов в соответствующей комбинации для поддержки пехоты. Новое оборудование, например улучшенная радиосвязь и легкие танки, также сыграло свою роль.

Командование союзников сделало выводы, и в 1918 году все прошлые страдания были оплачены. Однажды вышедшие из своих укрытий немцы оказались без защиты, и теперь их постоянно побеждали… те же самые генералы — Бинг, Роулинсон, Плюмер, Горн, — кто сражался на Сомме, при Ипре, Аррасе, Камбре и много раз подвергался критике за «некомпетентность». (Не упомянутый здесь Гоф был как раз некомпетентен и уже потерял свой пост.) Что касается фельдмаршала Хейга, то он был к этому времени, без всякого сомнения, самым прекрасным командующим на Западном фронте.

Немцы вышли из своих укрытий по двум причинам. Во-первых, казалось что наступило их время: опасности войны на двух фронтах после выхода России из войны не существовало. Во-вторых, с неизбежным прибытием миллионов американских солдат немцы сталкивались с безвыходным положением и, таким образом, с неизбежным концом. Англичане, французы и американцы обладали теперь таким перевесом в живой силе, артиллерии и танках, что их победа была неминуема. Таким образом, единственный ответ, почему они затеяли эту авантюру, заключается в том, чтобы оставить траншеи позади и побить англичан и французов прежде, чем американцы смогут вмешаться.

Великая война имеет несколько абсолютных факторов, и имелось, разумеется, много других факторов, повлиявших на решение немцев выйти на открытое место. Среди них голод дома, волнения на флоте, перемены среди союзников на Балканах, Ближнем и Среднем Востоке, ужасные потери при Вердене, на Сомме, при Пасшендэле и у Шеми-де-Дам, ежедневные высокие потери по всему фронту. Война должна была быть закончена, и с того момента, как Германия (подобно союзникам) хотела закончить ее с победой, эта последняя авантюра казалась не только ценной, но и обязывающей.

Хейг ответил на письмо Фоша на следующий день, сказав, что, поскольку британские армии заставляют немцев отступать между Камбре и Сен-Квентином, имело бы смысл, чтобы американская армия начала наступление с юга между Маасом и Эной в направлении на Мезье. Такое наступление не только угрожало бы флангу немецких войск на севере, где их внимание было сосредоточено на наступлении Хейга. Если эта позиция могла бы быть обойдена прежде, чем немцы ее достигнут, задача их разгрома будет упрощена. Даже если эта цель не будет достигнута, удар с юга будет угрожать тем жизненно важным линиям коммуникаций в Мезье, от которых зависела немецкая стратегия «внутренних линий».

Фош загорелся этой идеей и сразу поехал в штаб-квартиру Першинга, чтобы изложить ему эту схему. Однако, к сожалению, он также предложил, чтобы, поскольку армия США еще «неопытна», поставить ее под командование французского командующего, по крайней мере для главного удара. Першинг категорически отказался, и американское наступление в секторе Маас — Эна началось только 26 сентября. Так как войска Першинга действительно испытывали недостаток опыта, поначалу наступление провалилось. В течение первых четырех дней 1-я армия США совершила прорыв максимум на 13 км, как пишет Першинг в своих мемуарах:


«Трудности, с которыми столкнулись наши неопытные дивизии в течение этой стадии борьбы, было нелегко преодолеть… Связь между эшелонами было трудно поддерживать, и тесная координация между артиллерией и пехотой сразу не была достигнута. Танки оказали ценную помощь вначале, но они стали хорошо заметными целями для артиллерии врага, и их количество быстро уменьшилось… Одно дело сражаться с хорошо обученными, хорошо организованными и опытными войсками, и совсем другое, когда ты одновременно организовываешь, обучаешь и воюешь „зелеными“ войсками».



Последний пункт — самый важный для понимания проблем Першинга и его войск. В конце сентября 1918, почти через полтора года после того, как Америка вступила в войну, войска США во Франции насчитывали 71 000 офицеров и 1 634 220 солдат. Это была большая сила, но так как американцы испытывали недостаток в опыте боевых действий, они не могли быть эффективны в сражении. В результате 1-я американская армия не была до конца сформирована до 10 августа 1918 года — ее штаб-квартира размешалась в Ла-Ферте-сюр-Жуар на Марне немного западнее от Шато-Тьери.

Наступление на участке Маас — Арагонны продолжалось 47 дней — самое продолжительное сражение в американской истории. Оно началось на фронте в 40 км, но после того как в бой были вовлечены также и французы, он расширился до 145 км, и в конце в операцию было вовлечено более 1 200 000 человек. Американцы в конечном счете продвинулись на 50 км, но военные действия здесь закончились только коротким перемирием. Когда война завершилась, американские войска потеряли 130 000 человек убитыми или пропавшими без вести и более 200 000 ранеными, число которых, хоть и небольшое по военным понятиям, все же характеризует борьбу в последние месяцы 1918 года.

В то время как американцы прокладывали дорогу через Арагонны, армии Хейга и большинство французских сил, не втянутых в эту операцию, — 2-я американская армия была сформирована в начале октября — выдвинулись к линии Гинденбурга. Это была мощная оборонительная позиция, а за последние недели она стала еще мощнее, поскольку немцы отчаянно работали, чтобы улучшить и расширить ее в глубину и создать ту разветвленную оборону, которая так хорошо спасала их в прошлом. Англичане отбирали территории, потерянные во время операции «Михель». Они вновь форсировали Сомму, взяли обратно Перонну. Австралийцы Монаша спускались к городу с севера, чтобы обойти противника с фланга. Наступление, приостановленное, только когда британские армии выстраивались в линию, они начали 21 марта.

Немецкий фронт сильно сократился по сравнению с 1917 годом и проходил по линиям Гинденбурга (или Зигфрида), Вотана (или Дрокур-Кюан) и, наконец, линии Фландрия. Как уже говорилось, эти «линии» являлись глубокоэшелонированной системой укреплений, имевших глубину в несколько километров, представляли собой лабиринт огневых точек, проводов, траншей, дотов с перекрестными секторами огня, мощной артиллерией. Один вид этих позиций мог заставить любого нападавшего испугаться. Позади линии, примерно в 15 км, располагалась еще одна линия — Германа, — тянувшаяся к югу от Шато, близ бельгийской границы, через Валансьен к Турне. Хейг теперь собирал своих людей для атаки на эти позиции и поэтому нуждался в большем количестве солдат. Но британское правительство уже не хотело посылать людей на гибель. Секретарь по военным делам лорд Милнер снова думал, что Хейг был «слишком оптимистичен» в своем стремлении прорвать линию Гинденбурга, и боялся, что, если дать фельдмаршалу большие подкрепления, они будут использоваться для «нового Пасшендэля».

15 сентября Хейг вызвал Горна, Бинга и Роулинсона на совещание в Монтро, в ходе которого он разъяснил свои планы предстоящей операции. Предполагалось провести наступление по всему фронту, но первым требованием было теснейшее сотрудничество между армиями, которое установят сами командующие в пределах главных оборонительных сооружений врага на общей линии Сен-Квентин — Камбре. 3-я армия (Бинг) должна была координировать действия с другими двумя армиями; 1-я армия (Горн) прикрывала свой участок фронта и наносила удар на Бурлонский лес; 4-я армия (Роулинсон) должна была вместе с 1-й французской армией нанести удар по обороне противника между Ле-Вержье и Эпейи. Это наступление — сражение при Эпейи — началось 18 сентября, когда 4-я армия и V корпус 3-й армии стремительно атаковали передовые укрепления линии Гинденбурга и заставили немцев отойти на основную линию обороны. Одним из результатов этой победы стала отставка командующего 2-й армией генерала фон дер Марвитца «за провал его левого крыла 18 сентября», как говорит об этом «Официальная история». С такими достижениями — и с 9000 пленными — Хейг приостановил наступление. Теперь он начал готовиться к главной атаке на линию Гинденбурга, вместе с войсками союзников и под руководством маршала Фоша.

Новая стратегия союзников работала по всему Западному фронту. Начиная с 8 августа британские армии продвинулись на 40 км на фронте в 65 км, и большинство этой территории было занято за последние три недели. На Сомме в 1916 году англичане продвинулись на 13 км на 30-километровом фронте за 4,5 месяца. Потери также значительно снизились. Наступление на Сомме стоило армиям Хейга 420 000 человек; потери в наступлениях начиная с 8 августа в сражениях при Амьене, Альбере (1918 год), на Скапе, Бапуме и Эпейи и в 50 других схватках за последние пять недель — 190 000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести; 40 процентов этих потерь пришлись на 4-ю армию. Более 100 000 немцев попало в плен, и враг уже не мог больше бороться с прежним упорством.

Позиции также изменились. Годом раньше Хейг активно продолжал бы наступление на Эпейи и достиг бы определенной цели или был бы обязан продолжать наступление, чтобы поддержать французов. Теперь дело обстояло иначе. Координация, налаженная Фошем как главнокомандующим, оказывала поддержку и обеспечила сбалансированность наступления, в котором ни одной из армий не пришлось нести на своих плечах всю тяжесть боя. Теперь немецкая армия каким-то чудом удерживалась на линии Гинденбурга. Чтобы нанести последний удар и задействовать в нем все силы союзников во Франции, Хейг сделал остановку, ожидая другие армии, прежде всего 1-ю французскую, действующую справа от англичан. В данном случае ему не пришлось долго ждать. Фош приказал Хейгу, Петэну и Першингу одновременно начать наступление на линию Гинденбурга между 26 и 29 сентября. Чтобы еще больше увеличить давление на немцев, Фош приказал Северной группе армий в Бельгии — 2-я армия Плюмера и бельгийская армия под общим командованием короля Бельгии Альберта — начать атаку в районе Ипра.

Американцы Першинга 26 сентября атаковали в Арагоннах. В тот же самый день правее перешла в наступление 4-я французская армия. Уже давно наступательные операции не приводили к захвату значительных территорий, но этот двойной удар потряс немецкую оборону. Когда 1-я и 3-я британские армии атаковали линию Гинденбурга у Камбре на следующий день, они сравнительно легко прорывали ее. Наступление возглавил переведенный сюда в конце августа Канадский корпус Карри. Поддержанные 15 танками канадцы захватили Бурлонский лес и прошли через канал дю-Нор. Тем временем 3-я армия Бинга, поддержанная 38 танками, прорвала 1-ю и 2-ю позиции линии Гинденбурга и захватила Камбре 30 сентября. Наконец, Северная группа армий начала наступление на Салин 28 сентября, захватив весь Гелувельд, пройдя долину Лиса по направлению к Рулье — одной из недостигнутых целей наступления у Пасшендэля в 1917.

Затем наступила катастрофа. 29 сентября Роулинсон бросил пять корпусов, включая австралийцев и две американских дивизии, на линию Гинденбурга между Сен-Квентином и Камбре. Атаку поддерживали 175 танков, и к концу дня 4-я армия взяла 1-ю и 2-ю позиции линии Гинденбурга на фронте в 8 км. Роулинсон ввел в бой резервы и после пяти дней борьбы захватил 3-ю позицию, потеряв около 15 000 человек убитыми, ранеными и пропавшими без вести — очень немного по сравнению с потерями, понесенными в первый день его атаки на Сомме в июле 1916 года. «Сегодня, — как он написал в дневнике 5 октября, — 2-я австралийская и 25-я [английская] дивизии прорвались через линию Гинденбурга и мои передовые войска завершили встречный бой. Это моя большая победа».

Победа заняла немного больше времени, но в любом случае Роулинсон оказался прав. Блок Центральных держав разваливался: Болгария запросила перемирия 30 сентября и начала эвакуировать свои отряды из Греции и Сербии. Людендорф впал в очередную депрессию, поняв, что пришел момент, как он сказал позже, понять, что война проиграна. На следующий день — 1 октября — части армии Алленби вошли в Дамаск, заставив турецкую армию в панике бежать.

На Западном фронте немецкая армия стояла насмерть, но также была вынуждена отступать. Центральные державы прекратили бы свое существование, если бы немецкая армия во Франции была разгромлена, и вот теперь эта армия, выбитая с заранее подготовленных оборонительных позиций, отступала. 6 октября в Париж пришла нота немецкого, турецкого и австрийского правительств с просьбой о немедленном перемирии. Главнокомандующий союзных армий Фош был великодушен. «Это, — сказал он Хейгу, показывая ему газетное сообщение о просьбе Центральных держав, — непосредственный результат британского проникновения через линию Гинденбурга… Враг попросил о перемирии».

Потребовалось еще пять недель, чтобы закончить войну, и каждый день умирали солдаты — даже в последние часы перед перемирием: всего за две минуты до прекращения огня канадский солдат Джордж Прайс был убит выстрелом снайпера в 1,5 км от Монса. Турция капитулировала 30 октября. На следующий день наступавшая из Салоников сербская армия вступила в столицу Сербии город Белград. Империя Габсбургов распадалась. Венгрия и Босния объявили о своей независимости 31 октября, на следующий день после того, как австрийские делегаты прибыли в Падую, чтобы обсудить с итальянцами вопросы перемирия. Военные действия на итальянском фронте закончилась 4 ноября победой при Витторио-Венето. Итальянцы наконец отомстили за Капоретто.

Остается лишь удивляться тому, что в то время как написаны целые библиотеки книг о провалах и поражениях британской и французской армий с 1914 года по весну 1918, действительно блестящие победы на Западном фронте в течение остальной части 1918 в значительной степени не зафиксированы. Все же победы были, и перемирие — и в конечном счете мир — стало конечной наградой за квалифицированное управление войсками, храбрость и тактические способности офицеров и солдат. Их сражения и триумфы в 1918 году, во время «Ста дней» от августа до ноября, все так же часто забываются в работах, посвященных Великой войне. Но документы существуют, и странно, что большое количество историков к ним не обращается. Чернить генералов и искать удовольствие в поражениях, может, доставляет большее удовлетворение или даже является приятным, но это делает историю Великой войны ущербной.



31 октября кайзер уехал из Берлина в бельгийский город Спа, где располагалось Верховное командование, и там объявил о своей готовности отречься от престола в пользу своего сына. Затем он изменил свое решение и отказался уйти, хотя флот уже был в огне мятежа, а толпы заполняли улицы Кёльна, Гамбурга и Берлина, призывая к окончанию войны. Вдохновленные примером России коммунисты над многими немецкими городами подняли красные флаги, повсюду были коммунистические агитаторы, и революция носилась в воздухе, но кайзер все еще упорствовал, надеясь на то, что его династия останется у власти. Он даже остался в Спа, пока его генералы и министры заключали перемирие, а затем возглавил поход армии на Берлин, чтобы использовать ее для подавления мятежей и восстановления порядка.

Но было слишком поздно. Представители Германии уже обсуждали сроки с представителями стран Антанты. Маршал Фош и британский адмирал сэр Росслин Уэмисс совещались в железнодорожном вагоне на запасном пути в Компьенском лесу. В Спа генерал-квартирмейстер Вильгельм Тренера разбил последнее заблуждение кайзера несколькими горькими словами: «Армия пойдет домой, чтобы строить мир под командованием генералов, но не под командованием Вашего Величества. Она больше не в руках Вашего Величества». На следующее утро — 10 ноября 1918 года — Вильгельм II император Германский и король Прусский отрекся от престола и уехал в Голландию в изгнание. Он никогда больше не вернулся в Германию.

Великая война закончилась в 11 часов утра 11 ноября 1918 года — «в одиннадцать часов одиннадцатого дня одиннадцатого месяца». Когда огонь на Западном фронте наконец прекратился, канадцы отогнали немцев к их собственной границе и достигли бельгийского города Моне — места, где британские войска впервые вступили в бой с немецкой армией в 1914 году. Стоившая полмиллиона жизней и еще полтора миллиона раненых — только в британских армиях на Западном фронте — война привела этих солдат назад к городу, где все началось четырьмя годами раньше. Этот факт, что круг опустошения замкнулся именно здесь, где все началось в 1914, возможно, привнес маленькую ироническую улыбку к мрачному лицу Войны.



ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ

ПРИГОВОР ГЕНЕРАЛАМ




Мое исследование убедило меня, что между 1914 и 1918 годами Англия боролась только из необходимости, чтобы нанести поражение агрессивной, экспансионистской милитаристской власти.

Доктор Гэри Шеффилд, отдел военных исследований Королевской военной академии в Сандхэрсте



Великая война не закончилась 11 ноября 1918 года. Это был лишь первый день перемирия, день, когда прекратили стрелять. Но прошло еще 8 месяцев, прежде чем главные действующие лица, собравшись в Зеркальном зале Версальского дворца, подписали печально известный договор, который, хотя и принес краткий мир Западной Европе, привел ко Второй мировой войне — что, в свою очередь, изменило название «Великой войны» на «Первую мировую войну». Победа союзников праздновалась в Лондоне 19 июля 1919 года, когда войска прошли через город к Букингемскому дворцу, где их приветствовал король Георг V. К тому времени большинство солдат, которые принимали участие в войне и остались в живых, были демобилизованы.

События, которые происходили в Западной Европе после Версальского мира, были знаменательны: взлет и падение Веймарской республики, рост нацизма, кризис, вызванный крахом на Уолл-стрит в США, депрессия 1930-х годов, развитие в послевоенной Германии странного убеждения, что ее армия не была побеждена на поле боя, а «получила удар в спину» от политических деятелей и гражданского населения, особенно евреев, немецкое перевооружение. Эти и другие вопросы, подобно появлению Адольфа Гитлера, возвышение диктаторов — Муссолини, Гитлера, Франко — и начало гражданской войны в Испании важны для изучения межвоенного периода. Большинство этих событий было вызвано именно Великой войной, но на них здесь мы останавливаться не будем. Цель данной книги состоит в том, чтобы исследовать множество обвинений, выдвинутых против некоторых генералов, которые сражались на Западном фронте во время Великой войны. Война закончилась, и теперь надо подвести итог.

Массовое осуждение всего генералитета легко опровергается. Даже наиболее пылкий современный хулитель британских командиров понимает, что одни были лучше, чем другие. Бинг, Плюмер, Роулинсон (по крайней мере в его «реинкарнации» 1918 года), генералы доминионов подобно Монашу и Карри, иностранные генералы подобно Фошу, Жоффру и Людендорфу, избежали обвинений в некомпетентности — основной упор был сделан в этом отношении на британских генералов, и особенно фельдмаршала Хейга. Здесь мы рассмотрим доводы, выдвигаемые против сэра Дугласа Хейга.

На основе свидетельств, представленных выше, конечно, невозможно для любого разумного, справедливого человека обвинять весь британский генералитет, что он виноват в трагических потерях на Западном фронте или что любой генерал может отвечать за специфические бедствия любого сражения… Нельзя говорить также, что хотя бы часть генералов виновата. Конечно, были ошибки, и целое поколение историков, обладавшее драгоценным даром непредусмотрительности, с ликованием указывает на них.

Ошибки, однако, — не повод обвинять генералов. Утверждения некоторых историков и публицистов в Великобритании и некоторых странах Британской империи, что генералы — кроме ряда исключений, помеченных выше, хотя и они также иногда включаются — были бесполезны и полностью ответственны за потери на Западном фронте, беспочвенные. Так как нет никаких свидетельств того, чтобы поддержать это тяжелое обвинение, приговор, конечно, должен быть «не виновен».

И все же проблема с вынесением такого вердикта состоит в том, что в то время как человек может быть оправдан на основе свидетельств, он может выйти из здания суда и обнаружить, что большинство людей продолжают оставаться убежденными в его виновности. В таких случаях он мог самое лучшее услышать за спиной бормотание шотландского приговора «не доказано». Так что утверждение относительно того, что генералы Великой войны были некомпетентны, стало мифом, в который люди верят безоговорочно или исходя из постулата, «почему это так принято». Поэтому необходимо сделать короткое резюме из свидетельств и ознакомить читателя с доводами, почему весь генералитет не может был виновным.

Перед британским Кабинетом в 1914 году существовало только два пути: или увеличивать армию до размеров, достаточных для осуществления крупномасштабных операций на континенте, или прерывать переговоры с Францией и объявить, что Англия не примет участие в такой войне вообще. В данном случае Англия выбрала третий путь и направила во Францию маленький и ущербный БЭС, экипированный для стремительно нараставшей большой войны. Впереди у ее генералов было три года агонии до того, как британские армии были нормально экипированы, снабжены обученными солдатами и способны принять надлежащее участие в войне.

Имелось множество свидетельств до 1914 года о том, что близится большая континентальная война, но сменявшие один другого кабинеты игнорировали это. И британская общественность не была заинтересована в подготовке к войне. Френч и Хейг посетили маневры немецкой армии, а вся Европа слышала угрозы кайзера. Генри Вильсон был в постоянном контакте с Фошем и разрабатывал планы участия британских войск в будущей войне — затем были переговоры между французским и британским Генштабами. К 1914 году британское правительство знало, что происходило в континентальной Европе, и не сумело предпринять адекватные действия. Англичане всегда не готовы к войне, как было доказано событиями на Фолклендских островах, и имеют тенденцию доверять своей регулярной армии. Это тяжелое бремя для военных, но это цена, которая должна быть оплачена — и, возможно, хорошо оплачена — за проживание в демократической, либеральной и вообще неплохой стране.

Великая война отличалась от всех предыдущих. Это была первая по-настоящему технологическая война, во время которой появились многие новшества: танки, субмарины, самолеты, артиллерия огромной мощи, автоматическое оружие большой надежности и очень высокой скорострельности. И все же, хотя это была технологическая война, некоторые элементы технологии пропускались, особенно надежные средства связи на поле битвы.

Это также была война, опыта ведения которой генералы — особенно британские, чей опыт базировался на англо-бурской войне, — не имели. И характер, и способы ведения военных действий Великой войны фактически уже были опробованы во время русско-японской войны 1904–1905 годов: и тяжелая артиллерия, и пулеметы, и эшелонированная оборона. Британское правительство пренебрегло всем этим — но это не было ошибкой генералов.

Основные сражения и операции Великой войны на Западном фронте уже рассматривались в этой книге, но, может, все же стоит еще раз остановиться на том, что заставило события развиваться именно так, как это было. Когда генералы рассматриваются в контексте времени, когда полная ситуация понята, их действия легче понять, и их проблемы могут даже вызвать сочувствие.



1. Когда в 1914 году вспыхнула Великая война, вся Западная Европа оказалась застигнутой врасплох. Даже те нации, которые готовились к войне, были удивлены непредсказуемостью, с которой эта война началась, и скорости, с которой она распространилась. Ни одна нация не ожидала, что война будет длиться так долго или выльется в такую кровавую бойню. Ни одна нация не была больше удивлена, чем английская, полностью не подготовленная для какой-либо войны. Имеется некоторая вина, которая будет рассмотрена здесь, но она не может быть справедливо возложена только на генералов. Британское правительство разрешило высшему офицерскому составу быть снисходительными в «разговорах» с французским Генеральным штабом и составлять планы-схемы отправки БЭС, но британская армия осталась маленькой и не справлялась лаже со своими «имперскими» обязанностями. Континентальные армии могли собрать миллионы; мощь же полностью укомплектованной британской армии в 1914 году равнялась 247 500 человекам.

Начиная по крайней мере с 1906 года, когда генерал фон Шлиффен закончил наводить глянец на свой известный план, то, что происходило на континенте, должно было быть очевидным. Почему еще Франция имела большую армию и трехлетнюю воинскую повинность, если не для войны… или для реванша за потерю Эльзаса и Лотарингии, что опять же означало войну?

Германия имела еще большую армию, составляющую 1 процент от ее населения, — более 600 000 человек могло быть выставлено в любой момент даже в мирное время, так же как и возрастающее число резервистов и большое число современных артиллерийских орудий — для какой цели, если не для войны? Германия строила военные корабли, расширяла и углубляла Кильский канал единственно для того, чтобы доминировать над океанами и таким образом оспорить превосходство флота Его Величества. Из всех наций Европы, однако, именно Германия должна была избегать войны, как указывает маршал Фош в своих мемуарах:


«Германия 1914 года никогда не обратилась бы к войне, если бы она должным образом оценила свои собственные интересы. Обращение к оружию не было необходимо. Она должна была только продолжать экономическое развитие, которое уже проникало в каждую страну мира. Кто смел бы выступать против нее?.. Ее торговля и коммерция продвигалась с устойчивым успехом, который оставил другие нации позади. Не было никакой потребности для Германии, чтобы обратиться к войне и завоевать мир».



Здравый смысл мог бы предохранить Германию от войны, но это качество не очень распространено, особенно в деспотичных государствах, где у власти стоит военная каста — как и было в кайзеровской Германии перед 1914 годом. Германия вступила в войну, потому что ее лидеры рассматривали неприятности на Балканах не как семена трагедии, а как возможность, шанс разбить своих врагов во Франции и России и выйти из их «окружения».

Исходя из этих посылов Англия подготовила БЭС только из шести дивизий пехоты и единственной дивизии кавалерии, а также различных служб поддержки — всего приблизительно 160 000 человек — и не имела никаких планов ввести воинскую повинность. Британское правительство не дало никаких политических обязательств на случай войны в Европе, и общество до 1914 года в любом случае не поддержало бы такие обязательства. В результате ресурсы на развитие подходящей армии брошены не были, и вина за это — если она есть — ложится на политиков того времени и, поскольку Англия — демократическая страна, на британский электорат. Конечно, это не было ошибкой генералов. Британцы — не воинственная нация, но цена плохой подготовки к войне была оплачена в 1914 году — и снова в 1940 — солдатами Великобритании и доминионов.



2. Многое из трагедии Великой войны шло от недостатка подготовки. Если Англия вообще должна была вступать в войну, то страна — и особенно армия — должны были быть готовы к этому. Имелся Устав, в котором в мельчайших деталях излагались способы ведения войны, но британская армия, посланная во Францию, была маленькой и плохо представляла особенности континентальной войны, особенно с применением тяжелой артиллерии. Поскольку армия была маленькая, то и британская военная промышленность была маленькой настолько, что, когда возникла необходимость увеличить производство военной продукции для континентальной войны, выяснилось, что ее просто не существует. Оружие не могло быть разработано, проверено и изготовлено, и заводы боеприпасов не могли быть построены слишком быстро, а тем фабрикам, которые уже существовали, мешали быстро увеличивать производство профсоюзы. Необходимо было время, чтобы построить большое количество заводов, заключить контракты, освоить новые технологии, спроектировать и установить новые станки, обучить рабочих, протестировать оружие и создать адекватные запасы оружия и снарядов. А пока войну нужно было вести теми средствами и теми солдатами, что были в наличии. Это также не было ошибкой генералов. Возможно, подо всем этим общественным осуждением, которое падало на генералов, скрывается тайный смысл национальной вины за судьбу этих солдат, которые была принесены в жертву ради того, чтобы довоенное поколение могло платить низкие налоги.



3. Укрепление линии фронта также не было единственной проблемой. В течение 1914–1916 годов британская армия быстро росла, сотни тысяч граждан стекались к призывным пунктам в Англии и по всей империи. Этих новобранцев нужно было одеть, экипировать, вооружить и обучить — несмотря на это, не было ни инструкторов, ни оружия, ни обмундирования. Это также не ошибка генералов; не было известно о масштабе войны, в которую ввязалась нация и правительство, и средств, чтобы справиться с текущими требованиями, не существовало, и они не могли быть быстро найдены.



4. Для обучения личного состава — рядовых солдат — требовались месяцы, еще больше времени надо было для того, чтобы подготовить и дать возможность приобрести необходимый опыт сержантам, офицерам, и прежде всего штабным офицерам. В вооруженных силах, которые всего за два года увеличились с маленького экспедиционного корпуса до пяти полноценных армий, времени, чтобы получить этот опыт, не было. И это не было ошибкой генералов.



5. Великая война была войной техники, преимущественно наземной войной с использованием мощных вооружений, артиллерии, пулеметов, самолетов и танков. Все это полностью изменило характер войны, и генералы были вынуждены вести военные действия, не похожие ни по тактике, ни по стратегии, ни по масштабу на все то, что было до этого. Однако — и это необходимо постоянно подчеркивать, поскольку это очень важно, — некоторые из средств, особенно средства коммуникации на поле битвы, не использовались должным образом в 1914–1918 годах. Успешное использование радиокоммуникаций могло бы повлиять на результат многих сражений. Отсутствие надежных коммуникаций на поле битвы — что также не является ошибкой генералов — было главным фактором тактических провалов.



6. От обоих британских главнокомандующих — фельдмаршала сэра Джона Френча и фельдмаршала сэра Дугласа Хейга — британский кабинет требовал тесного сотрудничества с французами. В результате их действия, конечно, до лета 1917 года — почти три года из четырех военных лет — сдерживались необходимостью помогать союзнику. Жизненно важные для любого генерала вопросы — такие как время, местоположение и продолжительность боевых действий — неоднократно приводились в соответствие с пожеланиями французов и зависели от планов союзника. Результаты этого сотрудничества — и его недостатки — можно проследить во время сражений при Неф-Шапелле, «втором Ипре», на Сомме и в полдюжине других битв на Западном фронте.

Поскольку БЭС были небольшими по размерам, зависели от французских тыловых служб и сражались на французской земле, это было отчасти неизбежно, по крайней мере до сражения на Сомме. Но французские командующие не всегда были великими генералами, как они сами полагали, и редко оказывали своим британским союзникам адекватную поддержку. Большие потери англичан обусловлены той инструкцией британского правительства.



7. Политические решения стратегических вопросов были также запрещены генералам. Попытка закрепиться на Ипре (исходя из эмоциональной и политической необходимости) в тот момент, когда Салье был незащищен или мог быть защищен только высокой ценой, как во время 1-го и 2-го Ипрских сражений, было другой причиной поражения. Потери при Неф-Шапелле были обусловлены желанием продемонстрировать французам исполнение англичанами своих обязательств. То же относится и к сражению на Лоосе. «Восточная» стратегия, которая поглотила более миллиона британских солдат, была еще одним источником утечки ресурсов, необходимых для решающей победы. Такая победа могла быть выиграна только там, где в конечном счете она была выиграна, — нанесением поражения немецкой армии на Западном фронте — факт, который Ллойд Джордж и его соратники отказывались принимать.



8. Развитие траншейной системы завело в дорогостоящий тупик на три с половиной года. Эта система на Западном фронте возникла почти спонтанно и, конечно же, не как часть преднамеренной политики или намерения генералов. Но в результате все армии — британские, французские и немецкие — должны были воевать в таких условиях, когда офицеры и солдаты испытывали недостаток как в оборудовании, так и в опыте.



9. Старая британская регулярная армия — которую ее оппонент генерал фон Мольтке называл «совершенно обособленной вещью» — была уничтожена в 1914–1915 годах.[72] После этого у Великобритании осталась непрофессиональная, плохо обученная армия — не осталось никого, кто мог бы должным образом ее обучить, а «обучение на службе» стоило слишком дорого (в смысле потерь) и требовало времени. Было ошибкой отказаться от создания новой армии на базе территориальных войск — они по крайней мере имели структуру, которую можно было использовать для формирования профессиональной армии. Эта ошибка была допущена лордом Китченером, получившим полное одобрение британского кабинета.

В то же время полковник Тэрри Кейв из Ассоциации Западного фронта указывает, что Китченер имел и ряд объективных причин, чтобы отказаться от территориальной системы:


«Не считая того, что он ненавидел частично занятых, или „солдат выходного дня“, — как он их называл, Китченер должен был знать, что „территориалы“ предназначены для защиты метрополии. Они могли быть посланы за границу только с личного согласия, и Китченер не имел возможности оценить, сколько из них такое согласие дадут — тем более что первые призывы к добровольцам столкнулись с довольно разнородным приемом. Территориальные части находились под командованием ассоциаций их графств, которые часто стремились сохранять за собой такой контроль. В результате „территориалы“ могли (и часто пользовались этим правом) уходить в увольнение, когда время службы заканчивалось — даже если в этот момент они находились на фронте. Китченер чувствовал, что территориальная система не сможет справиться с огромным увеличением армии, которое он планировал (до 70 дивизий), она не подходит для самой армии, и потребуется несколько месяцев на ее преобразование»

письмо автору, 1998 год



10. «Кривая обучения» для британских и французских генералов оставалась довольно ровной и только начала резко повышаться во время сражений на Сомме в 1916 году. Отчасти это объясняется факторами, описанными выше, — нехватка оборудования и личного состава, особенно хорошо обученных солдат, — но также возможно, что генералы Антанты просто слишком стары. В 1917–1918 годах Хейг и Фош постоянно убеждали Першинга назначить молодых на командные посты в американской армии, так как особенность ситуации и суровость этого нового Западного фронта быстро изнашивали пожилых.

Это был хороший совет, но в 1914–1915 годах англичане и французы должны были использовать тот материал, который был в наличии, — офицеров, у которых был некоторый боевой опыт, а также опыт административной службы и техническая подготовка. Только уже во время войны, когда численность армии увеличилась, появилась возможность использовать более молодых людей для замещения командных постов. Тем не менее поведение Хейга во время боевых действий в 1915 году ясно дает понять, что генералы и солдаты постоянно учились на своих ошибках и развивали новую тактику, применимую к изменяющейся ситуации. Так же, увы, как и немцы.



Эти десять пунктов охватывают только некоторые из факторов, которые мешали генералам Великой войны. С некоторыми удалось справиться, другие исчезли с изменением самой сути современной войны, но осталось слово, которое часто появляется в вышеприведенных пунктах, — время. Требовалось время для того, чтобы исправить все эти ошибки, и британские войска несли потери в течение этого периода, но со временем — в 1918 году, если точнее, — все стало на свои места. Британские войска, которые воевали на Западном фронте с июня по ноябрь 1918 года, были превосходны — как и их командующие.

Имеют место и некоторые другие незначительные обвинения. В британской армии конница, конечно, преобладала — факт, подтвержденный тем, что случалось с танками и кавалерийскими корпусами после окончания войны. Тогда стало популярным в кавалерийских кругах говорить, что позиционная война приобретает всеобщий масштаб, начиная с того момента, как с появлением бронебойных снарядов танки стали уязвимы. Это идея имела вредный результат после войны: в то время как число полков конницы упало от 31 до 22, число танковых батальонов упало от 25 до 2. В 1925 году, через семь лет после окончания войны, фельдмаршал граф Хейг отмечал: «Некоторые энтузиасты… прогнозируют, что самолет, танк и автомобиль заменят лошадь в будущих войнах. Я целиком за танки и самолеты, но они — только приложение к человеку и лошади». Я должен, однако, заметить, что это было адресовано восторженной аудитории в Кавалерийском клубе и что Хейг, возможно, решил потрафить слушателям. Все же до 1936 года, уже после смерти Хейга, британская армия тратила 400 000 фунтов стерлингов в год на фураж для лошадей и только 121 000 фунтов — на топливо. Старый полк Хейга — 7-й гусарский — отказался от лошадей в пользу танка Марк VI «Виккерс» только в 1937 году, когда он был переброшен в Египет.

Разрушила ли эта книга укоренившееся мнение о том, что все генералы были некомпетентны, грубы и безразличны к человеческим потерям? Ведь существуют лишь отрывочные свидетельства в пользу этого обвинения и множество примеров, когда генералы прилагали все возможные усилия в заботе о своих людях, как они стремились к минимизации потерь и особенно принимали меры к лечению и эвакуации раненых. Тезис, что они были безразличны к страданиям своих людей, постоянно опровергается фактами и выдерживает испытание временем только потому, что некоторые комментаторы стремятся увековечить миф о том, что эти генералы, представлявшие высшие слои общества, не интересовались тем, что происходит с «низшими». Фактически, как мы видели, некомпетентные генералы, которые бросали своих людей в плохо подготовленные прорывы, не получали немедленную отставку, а часто еще долго оставались на командных постах.

Человек, которого наиболее часто обвиняют сегодня в некомпетентности и грубости, фельдмаршал Хейг, — также наиболее часто упоминаемый в мемуарах и книгах того времени полководец, которым особенно восхищались солдаты. Прошедший две мировые войны Чарльз Каррингтон пишет, что «Над командирами корпусов, которых мы [Каррингтон во время Великой войны служил в пехоте младшим офицером] осуждали без достаточных оснований, и среди командующих армий, о которых мы не знали ничего, был главнокомандующий. Я хочу занести это в свой отчет, что никогда во время войны я не слышал такой критики в адрес сэра Дугласа Хейга, как теперь… Ему доверяли, и это должно положить конец обсуждению».

А что произошло дальше с генералами, описываемыми в этой книге? Какое справедливое суждение можно сделать об их деятельности и что случилось с ними после окончания войны? Краткий обзор их последующей карьеры будет здесь очень к месту.

Фельдмаршал лорд Китченер не дожил до конца, и ему суждено было найти свой покой на морском дне. В 1914 году он был уже глубоким стариком и сумел еще два года руководить Военным министерством, прежде чем смерть настигла его. Но Китченер хорошо послужил своей стране во время Великой войны. Он видел, что эта война будет долгой и потребует миллионной армии, и он предпринял немедленные шаги, чтобы создать таковую. Было бы лучше, если бы он использовал существующую структуру Территориальной армии как основу для новых вооруженных сил, но никто еще не мог надеяться на столь значительное количество добровольцев, а причины реформирования Территориальной армии уже носились в воздухе. Ему нужно было согласиться с первенством сэра Джона Френча, чтобы удержать БЭС на линии Марны в 1914 году, и сопротивляться требованиям французов о немедленной отправке новых пополнений на фронт на том основании, что посылать наполовину обученных людей в наступление «было сродни убийству». То, что генералы были заинтересованы в своих солдатах только как в пушечном мясе, — другой миф Великой войны.

Война для фельдмаршала сэра Джона Френча не заладилась с самого начала. И из-за его самомнения и придирок британская армия потеряла блестящего полководца — генерала Смит-Дорриена. Его непостоянство, его манера воспринимать мнение лишь последнего человека, с которым он разговаривал, нехватка полномочий в руководстве своими войсками и его готовность фальсифицировать свои отчеты, лишь бы выставить себя в благоприятном свете, — все выступает против него. Он был не тем человеком, который мог командовать БЭС в 1914 году, и от него поспешили избавиться после разгрома при Лоосе в 1915 году. Несмотря на все это, он был осыпан почестями: стал рыцарем ордена Святого Патрика, получил орден «За заслуги», получил 50 000 фунтов от «благодарного отечества» и в конечном счете титул графа (виконта ему дали еще в 1916 году). Он умер в 1925, и его бюст был установлен в церкви Святого Георгия в Ипре — городе, который его армия защищала так долго и так успешно, да и титул он получил соответствующий — граф Ипрский.

Генерал сэр Орас Смит-Дорриен после своего увольнения с поста командующего 2-й армией принял командование войсками в Восточной Африке, но вскоре заболел и был вынужден вернуться в Англию — на этом его военная карьера завершилась. Смит-Дорриен был выдающимся, генералом и на корпусном, и на армейском уровне, и поскольку он имел старшинство в звании по сравнению с Хейгом, то более чем вероятно, что, если бы его не отозвали, он принял бы командование БЭС после отъезда Френча. Можно только догадываться, как он бы справился с этой ролью. Смит-Дорриен умер от ран, полученных в автокатастрофе в 1930 году.

Генерал сэр Уильям Робертсон после отставки с поста начальника Имперского Генерального штаба возглавил Восточное командование. Затем он сменил сэра Джона Френча во главе войск метрополии, а после войны командовал оккупационными британскими войсками в Германии. Служба Робертсона была оценена титулом барона, 10 000 фунтов и чином фельдмаршала. Трудно представить себе кого-нибудь, кто бы лучше исполнял свои обязанности, чем начальник Имперского Генштаба Робертсон. Его смелая поддержка Хейга и «западников», несмотря на давление Ллойд Джорджа, заслуживает уважения. Он умер в 1933 году и запомнился как один из наиболее популярных офицеров британской армии. Кроме генерала сэра Уильяма Слима (позднее фельдмаршала виконта Слима) во время Второй мировой войны он был единственным в британской армии рядовым, дослужившимся до фельдмаршала.

Генерал сэр Генри Вильсон был застрелен в 1922 году на пороге своего дома в Лондоне двумя террористами из ИРА. После войны получил звание фельдмаршала, 10 000 фунтов стерлингов и титул барона. Незадолго до смерти он вышел в отставку; его убийцы были пойманы, осуждены и повешены. Репутация Вильсона со временем не улучшилась. Он был неисправимый интриган, и многое из его довольно большого военного таланта принесло «вред», как он сам это свободно признавал. Генри Вильсон был интеллектуалом, но его карьеру погубила его страсть к интриге и его безосновательная любовь к Франции, которая причиняла проблемы его соплеменникам из числа британских офицеров — людям, которых он должен был поддерживать. Так или иначе, очевидная легкость характера Вильсона не дала ему возможности принести слишком уж большой вред. Все находили его забавным, но никто не доверял ему. Он продолжал увлекаться политикой и после отставки, а его вмешательство в ирландские дела стало причиной его смерти.

Возможно, генерала сэра Генри Роулинсона справедливо называют одним из величайших солдат Великой войны (хотя потери 1 июля 1916 года всегда будут ему немым укором). Он сделал карьеру исключительно благодаря своим способностям: его первый командир во Франции сэр Джон Френч его не любил, и второй — сэр Дуглас Хейг — не доверял. Роулинсон был хорошим солдатом на любом посту: от командира дивизии до командующего армией, и на каждом посту справлялся со своими обязанностями. Конечно, он был коварен, но был и здравомыслящ. Он обладал хорошим чувством юмора и был решительным поклонником и сторонником Дугласа Хейга. Правда, лишь к концу войны они смогли наладить отношения и стать хорошими друзьями.

После войны Роулинсон получил 30 000 фунтов и титул барона Роулинсона Трентского. В 1919 году он уехал в Россию в составе Мурманской экспедиции для того, чтобы помочь белым в борьбе против большевиков, но несколькими месяцами позже возвратился в Англию, чтобы принять командование Одешотом, а затем занять последний пост в своей военной карьере — главнокомандующего в Индии. Однако он недолго наслаждался своей властью и скоропостижно скончался в 1925 году после хирургической операции.

Генерал сэр Герберт Плюмер в последние месяцы войны привел свою любимую 2-ю армию в Германию, где и возглавил оккупационные войска. В 1919 году в качестве награды он был сделан фельдмаршалом и бароном, а позже — виконтом Плюмером Мессинским (в честь его наиболее известной победы). Несмотря на его невпечатляющую внешность, Плюмер был выдающимся генералом, человеком, который внушал доверие своим коллегам (и начальникам, и подчиненным), он был командиром, всегда заботившимся о своих людях. Его руководство наступлением на Мессину и более поздними боями у Пасшендэля было выдающимся, и исход 3-го Ипрского сражения мог бы быть совсем иным, если бы Плюмер принял командование армией до его начала. Он получил 30 000 фунтов и в 1919 году стал губернатором и главнокомандующим на Мальте, а в период 1925–1928 годов был верховным комиссаром в Палестине. Это был нелегкий пост, но Плюмер, несмотря на тяжелую политическую ситуацию, руководил с твердостью, сочувствием, тактом и заметным отсутствием предубеждения. Он умер в 1932 году и был погребен в Вестминстерском аббатстве.

Другой превосходный командующий — генерал сэр Джулиан Бинг. Он принял участие в нескольких тяжелых кампаниях, и его действия были отмечены большим успехом. Но Бинг имел в своем послужном списке по крайней мере один провал — у Камбре, — который мог бы поставить крест на его карьере. Самый большой триумф Бинга — планирование и выполнение наступления у Вими в 1917 году, хотя он почти так же хорошо справился и с командованием 3-й армией во время мартовского отступления 1918 года и последующих сражений. Он не придавал значения ни своим успехам, ни своим неудачам, постоянно сосредоточивая внимание на следующем сражении. Во многом удача способствовала ему и благодаря опыту командования превосходным Канадским корпусом. После войны он получил 30 000 фунтов, титул барона (а еще позже — виконта Бинга Вими). Между 1921 и 1926 годами он был чрезвычайно популярным генерал-губернатором Канады, причем категорически противился объединению Канадского корпуса с британскими вооруженными силами. В 1932 году он стал фельдмаршалом и в 1935 году умер.

Генерал сэр Эдмунд Алленби сделал себе имя в Палестине в 1917–1918 годах, сражаясь против турок. Он захватил Иерусалим и затем Дамаск и между этим операциями успел принять участие в сражении при Мегиддо (сентябрь 1918 года), которое стало сокрушительной победой союзников и вывело Турцию из войны. Он стал покровителем и сторонником Лоуренса Аравийского, и в этой кампании показал себя умелым командующим объединенными силами Англии, доминионов и Индии, а также арабских нерегулярных отрядов. В качестве награды за его победы он был произведен в фельдмаршалы, сделан виконтом Алленби Мегиддским и получил 50 000 фунтов стерлингов. После войны он остался в Египте до 1925 года в качестве верховного комиссара. При нем был положен конец британскому протекторату и Египет восстановлен как независимое королевство. Алленби умер в 1936 году. Многие называют его лучшим генералом Великой войны, хотя было и много тех, кто служил под его командованием во Франции и имеет противоположное мнение. Генерал сэр Арчибальд Уэйвелл (позднее фельдмаршал граф Уэйвелл), который командовал британскими войсками в Западной пустыне (как главнокомандующий на Ближнем Востоке) во Вторую мировую войну, а затем был главнокомандующим в Индии и вице-королем, называл Алленби, с которым служил в Палестине, своим героем. Алленби, кажется, ничего особенно не сделал на Западном фронте, но к нему успех пришел позже, и он занял видное место в мемориале британской военной истории.

Генерал сэр Генри Горн, храбрый солдат, командовавший 1-й армией в 1916–1918 годах, исчез со сцены, не оставив после себя ни мемуаров, ни личного архива, ни дневников. Он стал «неизвестным генералом» Великой войны, но есть основания полагать, что хорошим генералом. Он получил титул барона и 30 000 фунтов и был главнокомандующим Восточного командования в 1919–1923 годах. В 1926 году он вышел в отставку и через три года умер.

Генерал сэр Губерт Гоф пережил своих критиков — он умер в 1963 году в возрасте девяносто трех лет. Ллойд Джордж отказался представить его к награде, что стало причиной его отставки с поста командующего 5-й армией. И хотя он после войны был направлен с миссией на Кавказ и Балтику, его военная карьера фактически завершилась в 1918 году. В качестве компенсации он в 1919 году получил Большой крест ордена Святого Михаила и Святого Георгия (в придачу к полученному в 1916 году командорскому кресту ордена Бани и в 1917 — командорскому кресту ордена Виктории). Гофф оставил службу в 1922 году и занялся бизнесом, сначала сельским хозяйством, а затем стал партнером в процветающем акционерном обществе. Он был среди тех, кто нес гроб Хейга в 1928 году, а в 1937 году в день рождения Его Величества был награжден Большим крестом ордена Бани — вознаграждение, которое он принял, правда, как запоздалое признание его заслуг в командовании 5-й армией в 1918 году. Во время Второй мировой войны Гофф командовал соединением Национальной гвардии в Лондоне и посвятил последние годы своей жизни решительной защите собственной репутации, написав два исследования, посвященных кампаниям, в которых он принимал участие во время Великой войны, а также том мемуаров. История имеет тенденцию резко изменять представления, и это подтверждается относительно Губерта Гофа: надо признать, что перед ним в 1918 году стояла практически невыполнимая задача, и он сделал все, что сделал бы на его месте любой другой. Даже Ллойд Джордж признал это в своих мемуарах, изданных в 1930-х годах.

Бидвуд был последним из британских офицеров, рассматриваемых в этой книге, который оставил свой любимый Австралийский корпус, чтобы возглавить в мае 1918 года 5-ю армию. Ему были пожалованы титул барона и 10 000 фунтов. В 1920 году он совершил поездку по Австралии и Новой Зеландии, встречая восторженный прием от прежних сослуживцев везде, где он ни появлялся. Позже в том же году он приплыл в Индию, чтобы принять Северное командование — пост, на котором он пробыл до 1924 года. В 1925 году Бидвуд был произведен в фельдмаршалы и вернулся в Индию уже главнокомандующим — им он оставался до своей отставки в 1930 году. Король Георг V попытался назначить его генерал-губернатором Австралии, но премьер-министр лейборист Джеймс Скаллин сказал ему, что пришло время назначить на этот пост Верховного судью Австралии сэра Айзека Джейкобса. Тогда Бидвуду предложили пост мастера Петерхуазского колледжа в Кембридже (им он являлся до 1938 года). Он вошел в Палату лордов как барон Бидвуд Анзакский и Тотнесский, а после смерти «Вулли» Робертсона стал полковником Королевской конной гвардии («Синих»), служил в Национальной гвардии во время Второй мировой войны и умер в 1951 году.

Карьера Бидвуда во время Великой войны опровергает — так же как и карьера Бинга — тех, кто утверждает, что войска доминионов обижались на необходимость служить под британскими офицерами. Лучшей характеристикой его отношения к австралийцам служит восторженный прием, оказанный ему во время визита в Австралию. Такого бы не случилось, будь он некомпетентным или черствым. Он руководил австралийцами почти во всех крупных сражениях — на Галлиполи, на Сомме и при Бюллекуре, — и его взаимоотношения с подчиненными были лучшими, какие могут быть между генералом и солдатами.

С почестями вернулся после войны в Канаду генерал-лейтенант сэр Артур Карри. Он попытался вернуться к гражданской службе, но вражда прежнего военного министра Канады генерал-лейтенанта сэра Сэма Хьюза, который был уволен в 1916 году, преследовала его всю оставшуюся жизнь. После отставки в 1920 году (за год до этого он был произведен в полные генералы) Карри стал ректором и вице-канцлером университета Мак-Джилла в Монреале — пост, на котором он оставался до своей смерти. Карри был хорошим вице-канцлером, уважаемым в университете и в обществе, и был личным другом генерал-губернатора (1921–1926) Джулиана Бинга. Однако споры о его роли в войне время от времени возобновлялись.

Хотя Карри всегда заботился о своих людях, предполагалось, что у него для выполнения трудных заданий в 1917–1918 годах было в избытке добровольцев, и Хьюз — его ожесточенный враг — часто обвинял Карри в преднамеренном принесении в жертву своих солдат ради личной славы. Хьюз был членом парламента и неизменно использовал имевшиеся у него привилегии при распространении этой клеветы. Он умер в 1921 году, но спустя семь лет газета Онтарио повторила его обвинения, и Карри подал на нее в суд. Суд продолжался две недели, в течение которых защита представила факты о его довоенных растратах государственных средств, но Карри выиграл дело. Такое напряжение сказалось на его здоровье, и он умер в 1933 году в возрасте пятидесяти семи лет.

Генерал сэр Артур Карри был, возможно, лучшим командиром корпуса за время войны, человеком, который планировал свои операции с большой осторожностью, а после сражения тратил время, чтобы проанализировать ситуацию и понять, что было сделано неправильно. Абсолютно верно утверждение, что успешные генералы также должны быть удачливы, а у Карри было больше, чем просто удача. Он не командовал армией, поэтому его способности более высокого уровня командования остались непроверенными. Хотя миф, что он должен был в 1919 году возглавить БЭС, всплывает время от времени и сегодня, но эта история не имеет под собой основы, за исключением слов Дэвида Ллойд Джорджа, сказанных им в мемуарах.

Карри также повезло служить и затем командовать превосходным Канадским корпусом — формированием, которое на протяжении всей войны оставалось мощной силой и не страдало от постоянного разбрасывания и замены дивизий, что так мешало британским корпусам. Ему повезло с непосредственными начальниками, британскими генералами Олдерсоном и Бингом, людьми, которые восхищались Карри и отстаивали его интересы. Он обладал силой воли, чтобы использовать представившийся ему шанс, но его самая сильная сторона — его врожденная солдатская хватка, то, что есть не у многих, то, чему нельзя научиться. Этим качеством Артур Карри, несмотря на отсутствие специальной военной подготовки и несолдатскую внешность, обладал в большой мере.

После перемирия генерал-лейтенант сэр Джон Монаш занял пост генерального директора Австралии по делам репатриаций и демобилизации в Лондоне. Ответственный за отправку своих солдат домой, он не возвращался в Австралию вплоть до декабря 1919 года. Вернувшись же, он столкнулся с личной трагедией: у его жены обнаружили рак. Пока он был за границей, она скрывала этот факт, зная, что у него и без этого достаточно проблем во Франции. К тому моменту как муж приехал домой, она была уже тяжело больна и вскоре умерла. Монаш вышел в отставку в 1930 году в чине полного генерала, стал вице-канцлером Мельбурнского университета и умер в 1931 году. В его честь назван основанный в 1958 году близ Мельбурна университет Монаша. Сегодня Монаш называется большинством австралийцев и многими другими историками лучшим генералом Великой войны.

Подобно Карри, Монаш был превосходным солдатом. Подобно Карри, кандидатура Монаша обсуждалась на пост командующего британской армией во Франции и, подобно Карри, его репутация подверглась нападкам военных историков. История о том, что Монаш или Карри могли стать главнокомандующими, прослеживается у Ллойд Джорджа, который, согласно биографии Педерсона, использовал репутацию Монаша для «битья Хейга». Этот миф рос, и он даже утверждал, что Монаш прибыл «на фронт, чтобы занять пост генералиссимуса союзнических сил во Франции, который перешел к генералу Фоку» (генерал-майор сэр Кингсли Норрис, указанный у Педерсона в «Джоне Монаше»), что кажется полной фантазией.

Монаш был хорошим солдатом, но самый высокий пост, который он занимал, — пост командира корпуса. Как бы он руководил армией, не говоря уже о фронте в пять британских армий, остается вопросом. Это — удачливый генерал, чья карьера достигла максимума на посту командира корпуса, когда его способности были в расцвете и его недостатки минимизированы. Многие прекрасные генерал-майоры оказывались не в состоянии командовать более крупными соединениями. Монашу повезло не спеша изучить свое дело и принять командование Австралийским корпусом, когда военное счастье изменилось в пользу союзников. Ему также повезло командовать прекрасным корпусом, но все это уже было сказано, он был хороший, эффективный и умный офицер и блестящий тактик, солдат, полностью заслуживший то уважение, какое имел у своих начальников и подчиненных.

Предполагалось, что действия Монаша во время штурма линии Гинденбурга в 1918 году были «беспорядочными» и что его участие в той кампании «показало, что он не был безгрешен» (Педерсон, «Командующие»), — но то же можно сказать про многих. Он был также обвинен в высокомерии и амбициях, «что он делал то, что не входило в его прямые обязанности». Но эти обвинения не могут умалить его высокую репутацию и те чувства которые испытывали к Монашу его офицеры и солдаты, а также его союзники.

Многие из генералов после войны написали мемуары (наиболее известным исключением стал фельдмаршал Хейг), но лишь немногие из них достигли уровня книги генерала Джона Першинга «Мой опыт в Мировой войне», которая получила Пулитцеровскую премию в 1932 году и до сих пор периодически переиздается.

Американские армии не сыграли решающей роли в Великой войне, но их присутствие во Франции было необходимо для победы союзников — это была гарантия того, что Германия будет в конечном счете побеждена. Те американские дивизии, которые приняли участие в военных действиях, сражались хорошо, но к тому моменту, когда американцы были готовы бросить в бой крупные силы, война была фактически закончена. Среди причин этой задержки — недостаток подготовленных кадров, оборудования, артиллерии и транспорта для переброски отрядов во Францию — было мнение Першинга, что его люди будут сражаться только как часть американской армии. Это решение, хотя и постоянно порицается французами и британцами, было почти правильным. Многие американские дивизии сражались в составе французских или британских армий, и по крайней мере две из них остались в 4-й британской армии до конца войны. Хотя настойчивость Першинга при создании американской армии предохраняла многие из его дивизионов от сражений, создание такой мощной армии было необходимо для заключительного результата… и, возможно, предотвратило участие тысяч американских солдат в бесплодных французских и британских атаках. Першинг не был крупным полководцем, но он прекрасно зарекомендовал себя как главнокомандующий Американскими экспедиционными силами.

После войны Першинг был произведен в генералы армии и стал вторым человеком, когда-либо носившим этот чин, — первым был Джордж Вашингтон. Подавляющим большинством голосов в Конгрессе он был назначен руководителем штаба президента, но президент Вильсон предпочел это назначение проигнорировать. Когда Першинг вернулся домой, он возглавил парады Победы в Нью-Йорке и Вашингтоне и затем объехал с выступлениями всю страну. Он также сыграл ведущую роль в основании Американского Легиона для ветеранов, а на президентских выборах 1920 года оказался вовлеченным в предвыборную гонку, противостоя, Кэлвину Кулиджу и Герберту Гуверу. Сам родом из Небраски, Першинг прошел первичные выборы в его штате на «ура». Его появление на политической сцене спровоцировало целый ряд утверждений со стороны его противников о том, что он никогда не был на поле сражения во Франции и что он «систематически устранял любого офицера, который давал ему оценку или обсуждал его способности» (Richard Goldhurst, «Pipeclay and Drill»). В любом случае, при подсчете голосов Першинг занял последнее место и отказался от дальнейшей борьбы.

Президентом стал республиканец Уоррен Гардинг. В июле 1921 года он назначил Першинга начальником своего штаба. Этот пост Першинг занимал до своей отставки в 1924 году. Оставив службу, он стал директором Комиссии по охране военных памятников и проводил по несколько месяцев в году во Франции, организуя строительство американских кладбищ и контролируя строительство американских военных мемориалов в Арагоне и других местах, где в Первую мировую войну погибли его соплеменники. Он также использовал свое влияние, чтобы оказать протекцию своим бывшим офицерам: полковнику Джорджу К. Маршаллу, который во время Второй мировой войны стал начальником штаба Армии США, а после этого госсекретарем и автором знаменитого Плана Маршалла. В 1941 году здоровье Першинга начало ухудшаться, и он лег в госпиталь Уолтера Рида в Вашингтоне, где провел последние семь лет своей жизни, большинство из которых посвятил изучению хода военных действий Второй мировой войны по картам, развешенным по стенам его комнаты.


«Черный Джек» Першинг умер во сне в июле 1949 года в возрасте 88 лет. Он был похоронен на Арлингтонском национальном кладбище (штат Вирджиния) рядом с могилами своих сослуживцев по Американским экспедиционным силам. Его сын, отказавшись воспользоваться протекцией отца, в 1941 году поступил в американскую армию рядовым и закончил войну уже будучи майором. Внук генерала — 2-й лейтенант Ричард Першинг — был убит во Вьетнаме в феврале 1968. Его могила находится рядом с могилой деда на Арлингтонском кладбище.

Маршал Жоффр, человек, который в 1914 году спас Францию и, таким образом, Европу, сошел со сцены после своей отставки в декабре 1916. Ему выделили офис в помещении Военной школы, но он туда заезжал редко и, как известно, после завтрака уже к работе не возвращался. Когда он во время парада Победы в 1919 году приехал в Париж, лишь немногие среди тысяч толпившихся на улицах знали, кто он такой. Он не выказал никакого интереса к изучению опыта Великой войны после ее окончания. Он отказался обсуждать свои сражения, хотя подготовил пухлый том мемуаров, который вышел в 1932 году. К тому времени Жоффр уже год как был в могиле.

Маршал Фош остался во главе французской армии и после окончания войны и был осыпан наградами и почестями, получив среди прочего и чин фельдмаршала британской армии и собственную статую за «Виктория-стейшн» в Лондоне. Он умер в 1929 году в возрасте 79 лет. На его похороны в Париж съехались военные и политики со всего мира, огромная толпа запрудила улицы, чтобы попрощаться с маршалом; двумя годами позже появились на прилавках его мемуары. Протеже Фоша генерал Вейган, возглавивший после него высшее командование, в качестве главнокомандующего союзными армиями во Франции сумел проиграть первые битвы Второй мировой войны и стать свидетелем капитуляции в июне 1940 года.

Жизнь маршала Петэна закончилась трагически. После поражения Франции в 1940 он встал во главе страны и выбрал путь сотрудничества с завоевателями. Режим Петэна, обосновавшегося в курортном городке Виши, перенял многое из политики нацистской Германии, особенно в области преследования евреев, и не пользовался поддержкой большей части французов. Петэна вывезли в Германию в 1945, а по возвращении во Францию в 1946 году предали суду. Признанный виновным в государственной измене, он был приговорен к смерти, но никто не захотел взять на себя ответственность за казнь героя Вердена. Приговор был изменен, но оставшуюся часть жизни маршал провел в тюрьме Иль-де-Ю близ Вандейского побережья на западе Франции. Он был освобожден в 1951 году и умер месяцем позже, в возрасте 95 лет. Его имя было вычеркнуто из списка Верденского мемориала и, несмотря на редкие попытки, так и не было восстановлено.

Генерал-полковник фон Мольтке, начальник германского Генерального штаба, не надолго пережил свою отставку в сентябре 1914 года. Крах плана Шлиффена и разгром на Марне стали для него катастрофой и как для солдата, и как для человека. Очевидцы рассказывают, что видели его сидящим перед картой в OHL «полностью разбитым, бледным и патетическим». Мольтке уничтожил надежду Германии на победу в войне, когда «подредактировал» план Шлиффена и позволил Клуку перебросить его армию севернее Парижа. По правде говоря, он был бледной тенью своего могущественного дяди, и есть сомнения относительно того, зависело ли от него вообще что-нибудь на этой войне. Странно, но Мольтке должен был первым обнаружить ошибку своих действий и неизбежность поражения, которое последовало. Он ушел в отставку, поселился в своем поместье и умер в 1916 году в возрасте 68 лет.

Генерал фон Фалькенгайн прожил до 1922 года, но никогда не оправился от напряжения сражений, в которых он участвовал на Сомме и под Верденом. Когда он оставил высшее командование в 1916 году, коллеги отмечали, что его волосы стали полностью седыми. Кайзер предложил ему пост посла в Блистательной Порте, но он предпочел возглавить 9-ю армию в Румынии и успешно осуществил несколько наступлений в 1917 и 1918 годах. Он оставил армию после перемирия и провел последние годы своей жизни, читая лекции по военной стратегии в Берлинском университете.

Генерал-фельдмаршал Пауль фон Гинденбург остался очень влиятельной фигурой в немецкой политике и после окончания войны. Хотя Людендорф оставил свой пост еще до окончания войны, Гинденбург оставался во главе германской армии до конца Парижской мирной конференции в 1919 году и подписания Версальского мира. В 1925 году он выдвинул свою кандидатуру на выборах президента Веймарской республики и был избран. Но одно дело — победить на выборах, а возглавить молодое демократическое государство, обремененное репарациями и в условиях надвигающегося мирового кризиса, — совсем другое. В 1933 году Гинденбург открыл путь к власти человеку, ставшему затем его преемником, назначив бывшего немецкого капрала Адольфа Гитлера на пост канцлера Германии. Гинденбург умер годом позже в возрасте 87 лет еще до того, как можно было увидеть результаты его ошибки. Можно сказать в защиту Гинденбурга, что его влияние в Германии было настолько велико, что Гитлер и нацизм легко могли процветать и после смерти старого фельдмаршала.

Эрих Людендорф оставил службу незадолго до конца войны — он вышел в отставку 26 октября 1918 года, находясь на грани нервного срыва. В 1920-х годах он стал активно участвовать в политике, выступив в качестве кандидата нацистской партии на выборах 1924 года. В рейхстаге Людендорф оставался до 1928 года. В течение этого периода он познакомился с Адольфом Гитлером и вскоре осознал его цену, сообщив Гинденбургу в 1933 году: «Этот проклятый человек ввергнет нашу страну в пропасть». Это говорит о резком изменении настроения Людендорфа — ведь в 1923 году он принял участие в неудавшемся путче, организованном Гитлером и нацистами в Мюнхене. (На суде, где Гитлера и его подельников приговорили к различным срокам заключения, Людендорф был оправдан.) Уйдя из политики, он умер в 1937 году, когда общий баланс был явно не в его пользу. Людендорф и его жена стали фанатичными последователями языческого культа поклонения древним богам; кроме того, обремененный огромными военными долгами Германии, генерал выплатил большую сумму денег мошеннику за «волшебную коробочку», что предположительно вызвало резкий виток инфляции. Возможно, военный опыт помог Людендорфу избавиться от своего здравомыслия, но, как бы то ни было, это был грустный конец одного из самых блестящих полководцев Великой войны.

И, наконец, мы подошли к фельдмаршалу сэру Дугласу Хейгу, человеку, вокруг которого постоянно вращались многие споры об этой войне. Нужно признать, что даже теперь, после двух лет детального изучения генералов этой войны, Хейг остается такой же загадкой для автора этой книги, как и для многих других.

Возможно, это частично следствие того, что спустя десять лет после войны или по крайней мере начиная с того момента, как в 1930-х годах вышло шесть томов мемуаров Ллойд Джорджа, репутация Хейга сильно пошатнулась. Когда обвинение постоянно повторяется, ему начинают верить и любое свидетельство в его пользу кажется ложным. Многие до сих пор ненавидят Дугласа Хейга — даже те, кто родился спустя годы после его смерти, — обвиняя его в провалах Великой войны и гибели их предков. Они пишут оскорбительные письма в газеты и авторам, чей взгляд не совпадает с их собственным. Через 70 лет после своей смерти Хейг — все еще противоречивая фигура.

Обвинения в некомпетентности и грубости в адрес Хейга могут быть опровергнуты так же легко, как и в адрес любого другого генерала, или по той причине, что они — полностью безосновательны, или потому, что действия, которые вменяются в вину, были полностью оправданы сложившейся ситуацией. Конечно, Хейг совершал ошибки, но он также выиграл войну. Каждый имеет право на ошибку, когда ее совершает командующий — гибнут люди. Но солдаты гибнут и в больших количествах, когда генерал не делает никаких ошибок вообще. Лучший способ спасти человеческие жизни — вообще не воевать.

Хейг был главнокомандующим британских армий во Франции большую часть войны, и большинство людей — англичан и жителей доминионов, погибших на Западном фронте, — были убиты под его командованием. Но не нужно понимать это так, что их гибель была его ошибкой. Все проблемы, присущие этой армии, наиболее тяжело сказывались на Дугласе Хейге, и их вес был огромен. Никакой другой британский генерал не мог бы противостоять этому давлению, и большинство знало об этом. Если оценивать Хейга по тем же самым стандартам, что и других командующих, он должен быть оправдан в обоих случаях просто потому, что люди, которыми он командовал, не осудят его, и факты не доказывают обвинения. «Хейг не был хладнокровным мясником, как принято его изображать, — пишет канадский историк Дэниел Дэнкокс в своей книге „Наследство доблести“. — Конечно, он был предан своим солдатам».

Враги Хейга прочесывают материалы того времени — дневники, мемуары, статьи, письма, — чтобы найти свидетельства против него, тщательно игнорируя те, что не подтверждают их точку зрения. Денкокс связывает два инцидента, которые показывают другой аспект его, по общему признанию, строгого характера. Когда художник Уильям Орпен прибыл в 1917 году в Главную квартиру, чтобы написать портрет Хейга, ему сказали: «Иди и рисуй солдат. Они — те, кто спасает мир и кого убивают каждый день». И еще, после войны, когда его поздравляли с победой, он сказал: «Вы не должны поздравлять меня, — и добавил, указывая на приближающегося солдата: — Такие парни, как он, заслуживают поздравления».

Имеется множество других свидетельств, чтобы опровергнуть старую ложь, не последним из которых является тот факт, что большие толпы вышли на улицы, чтобы приветствовать Хейга и его генералов, когда они возвратились в Лондон в декабре 1918, и что в 1920 году британская общественность собрала достаточно денег для Хейга, чтобы купить и восстановить его семейное поместье в Бемерсайде на Туиде. Утверждения о том, что он был черств и не заботился о своих солдатах, опровергаются его популярностью — свидетельством, которое многие историки предпочитают игнорировать.

Не был Хейг и некомпетентным солдатом. Он постоянно искал что-то новое, менял тактику, чтобы справиться с проблемами, с которыми сталкивался в предыдущих сражениях, и был среди первых, кто увидел преимущества самолетов и танков в качестве поддержки пехоты. Более того, он был также буквально незаменим, что с неохотой признает даже его злейший враг Ллойд Джордж. Если бы премьер-министр мог найти кого-то получше для командования британскими армиями во Франции, то главнокомандующий, несомненно, был бы уволен. Но лучше никого не было. Способности Хейга иллюстрировались на протяжении всей книги, и нет необходимости повторяться еще раз.

Самое тяжелое обвинение, которое можно выдвинуть против фельдмаршала сэра Дугласа Хейга, — это то, что он слишком долго поддерживал накал атаки и выжимал из них все соки. И это когда любое дальнейшее продвижение могло быть достигнуто только за счет тяжелых потерь. Правда в этом обвинении есть, но ошибка, если это ошибка, кроется не в некомпетентности Хейга, а в его характере. Он не преследовал свою цель слепо или бездумно, но только потому, что он полагал, что если они могли бы выдвинуться и преуспеть, то недели или месяцы усилий — и их потери до некоторой степени будут оправданны. Кроме того, бросать борьбу было не в его характере.

Многие критики Хейга исходят не из особенностей его характера или его способностей, а из определения его личных характеристик. Он был скрытный, молчаливый, во многом типичный шотландец из Лоуленда, но за этим строгим фасадом скрывался большой оптимист. Эти две противоречивые черты его характера, соединившись, сделали из него жесткого и решительного генерала, непреклонность давала ему возможность давить, а оптимизм убеждал его, что результат будет благоприятен, — иногда вопреки очевидному.

Несложно увидеть, почему Хейга не любят даже спустя годы после его смерти. Он не всегда был популярен в обществе, а современные авторы не любят этого. Крупная фигура, вероятно, будет оцениваться сегодня на основе ее популярности, а не ее компетентности. Хейг не интересовался общественной или светской жизнью. Он делал свою работу и делал ее на пределе своих возможностей. Этого, конечно, достаточно для его солдат. Может быть, они и не любили Хейга, но доверяли ему. Немногие солдаты любят своих генералы; все, что им нужно, — это, чтобы он был компетентен и осторожен в обращении с их жизнями, и солдаты, которыми командовал Хейг, думали, что он прав в обоих отношениях.

Ллойд Джордж, который оставался премьер-министром до развала коалиционного правительства в 1922 году, продолжал унижать Хейга даже после окончания войны, когда его собственные неприятности перестали быть актуальны. Но если первый гвоздь в крышку гроба репутации Хейга вбили мемуары Ллойд Джорджа, то попытки умалить или дискредитировать прежнего главнокомандующего начались намного раньше. Хейгу, когда закончилась его военная карьера, не предложили никакого высокого почетного поста, а это произошло уже в 1919 году — прежде, чем ему дали звание пэра, которое он, конечно, заслужил, — а следующий титул графа он получил только в 1922 году. Парламент также большинством голосов утвердил выплату ему 100 000 фунтов стерлингов за военные заслуги, но Хейг отказался принимать любую награду, пока его солдаты не получат свои пособия и пенсии. Он стал главнокомандующим сил метрополии в 1919 году, но продержался на этом посту только несколько месяцев, а в январе 1920 года его должность просто упразднили.

В 1920 году он воспользовался своим влиянием, чтобы объединить две главных ассоциации бывших военнослужащих в Британский легион. В результате получилось то, что называется Poppy Appeal (хотя долгие годы эта организация была известна как Фонд графа Хейга), которая заботится о ветеранах и их вдовах. Хейг также активно агитировал за создание подобных фондов и ассоциаций в Южной Африке и Канаде. Когда восстановление Бемерсайда было закончено, он переехал туда со своим семейством. Но ему не пришлось долго наслаждаться деревенской жизнью.

В январе 1928 года фельдмаршал граф Хейг Бемерсайдский в возрасте 66 лет внезапно скончался в Лондоне от сердечного приступа. Он удостоился государственных похорон, на которые собрались десятки тысяч его сослуживцев, и более 30 000 ветеранов следовали за гробом к месту упокоения в разрушенном монастыре Дрибургского аббатства на реке Туид. Там, под надгробным камнем простого солдата, лежит фельдмаршал, вдали от полей битвы Франции и многочисленной, молчаливой армии жертв, погибших на Великой войне. Дайте ему лежать в мире и позвольте уважать его память. Дуглас Хейг сослужил этому государству некоторую службу, и он заслуживает более внимательной и более справедливой оценки, чем потомство предоставило ему до настоящего времени.



Примечания





1



Под «британскими» в данном случае следует считать военачальников вооруженных сил Британской империи и ее доминионов, а не только тех командиров частей и соединений, которые родились на Британских островах. Карри, например, был канадцем, а Монаш — австралийцем. — Прим. авт.





2



Аналогом британского штабного колледжа (Staff College) во многих странах (в том числе в России) является Академия Генерального штаба. — Прим. науч. ред.





3



«Днем Д» (D-Day) в англоязычной литературе называют высадку союзников на атлантическом побережье Франции во время Второй мировой войны. — Прим. пер.





4



Правильнее — Уильсон, однако во всей исторической литературе его фамилия пишется именно Вильсон, так оставлено и в настоящем издании. — Прим. науч. ред.





5



Официальный титул английского короля в годы Первой мировой войны был: король Соединенного королевства Великобритании и Ирландии, а также колоний и зависимых стран в Европе, Азии, Африке, Америке и Океании, император Индии, защитник веры. — Прим. науч. ред.





6



Родство было более дальним — Маунтбэттен был сыном принца Баттенберга (с 1917 года — Маунтбэттена) и принцессы Виктории Гессенской, внучки королевы Виктории и сестры русской императрицы Александры Федоровны. — Прим. науч. ред.





7



Автор несколько преувеличивает. Например отец того же Маунтбэттена к началу войны являлся 1-м морским лордом и потерял свой пост именно из-за своего (немецкого) происхождения. Кроме того, в Европе воевал генерал Фредерик Ламберт 10-й граф Кейвен, а упоминаемый ниже Бинг был сыном графа Стаффорда. — Прим. науч. ред.





8



Кризис возник в связи с оккупацией столицы Марокко города Феца французскими войсками. — Прим. пер.





9



Артур Уэсли герцог Веллингтон (1769–1852), английский фельдмаршал, главнокомандующий союзными войсками на Пиренейском полуострове в войнах против наполеоновской Франции в 1808–1813 годах. В 1815 году в сражении при Ватерлоо командовал англо-голландской союзной армией. С 1827 года главнокомандующий английской армии. — Прим. пер.





10



Велд — название плато в Южной Африке, покрытых злаковой и кустарниковой растительностью. — Прим. пер.





11



Северо-Западная граница — теперь самая северная провинция Пакистана. Граничит на севере и западе с Афганистаном, на северо-востоке — со штатами Джамму и Кашмир (Индия) и с провинциями Пенджаб и Белуджистан на юго-востоке и юго-западе соответственно. Столица — Пешавар. — Прим. пер.





12



На этот счет существует совершенно иное мнение. Взять только Восточно-прусскую операцию 17 августа — 15 сентября 1914 года, проведенную войсками русского Северо-западного фронта, предпринятую по настоянию англо-французского командования до окончания мобилизации и сосредоточения сил русской армии с целью сорвать наступление главных сил Германии против Франции. В результате этой операции немецкое командование вынуждено было снять с Западного фронта 2 корпуса и кавалерийскую дивизию, а также подготовить к переброске I корпус в районе Меца, что ослабило ударную группировку германских войск во Франции и привело к поражению в Марнском сражении 1914 года. Это мнение независимо друг от друга высказали маршал Франции Жозеф Жоффр, маршал Франции Фердинанд Фош, а также генерал Эрих Людендорф — с ноября 1914 года начальник штаба Восточного фронта, а с августа 1916 — фактический руководитель действий всех вооруженных сил Германии. Данный пример является далеко не единичным. Автор, видимо, сознательно умаляет роль Восточного фронта, чтобы подчеркнуть значение незначительных по своему составу Британских экспедиционных сил. — Прим. пер.





13



В 1914 году не было специальных самолетов-истребителей. Большинство боевых машин представляли собой двухместные самолеты, которые пилотировались лицами унтер-офицерского состава, где офицер выступал в качестве пилота-наблюдателя и командира экипажа. Одноместные, а иногда и двухместные истребители, или, как их тогда называли, «разведчики», создавались с целью защитить от атак противника двухместные самолеты-наблюдатели, занятые решением важных задач. — Прим. авт.





14



Во время Крымской войны 1854–1855 годов снабжение войск и управление частями британской армии были настолько плохими, что они стали причиной общенационального скандала неслыханных размеров. — Прим. авт.





15



Прозвище британского фельдмаршала Монтгомери. — Прим. пер.





16



Луис Баттенберг (1854–1921) с 1917 года — Луис Маунтбэттен, 1-ймаркиз Милфорд-Хэйвен. — Прим. пер.





17



В марте 1914 года Сили подал в отставку, поскольку он подозревался в тайном поощрении некоторых офицеров английской армии, которые отказывались вести войска на подавление обосновавшихся в Ольстере противников гомруля — программы самоуправления Ирландии в рамках Британской империи. — Прим. пер.





18



Кроме того, Китченер носил титулы виконта Ваальского, Трансваальского и Аспальского, виконта Брумского и барона Дентона. — Прим. ред.





19



По-английски «К of К» (Kitchener of Khartoum). — Прим. ред.





20



Суданские религиозные и политические сепаратисты, возглавляемые мусульманским мистиком Мухаммадом Ахимадом аль-Махди. — Прим. пер.





21



Номинально Верховным главнокомандующим британской армии и, конечно же, всех ее служб и тогда, и сейчас являлся монарх. Сейчас начальник Имперского Генерального штаба стал бы называться «служебным начальником» (servise chef), поскольку, и опять же тогда как и сейчас, в своих действиях он подотчетен парламенту и военному министерству. — Прим. авт.





22



Éminence grise — фр. «серое преосвященство, серый кардинал» — прозвище Франсуа Жозефа Леклерка дю Трамбле, (1577–1638) — советника кардинала Ришелье (которого называли «красное преосвященство»). — Прим. пер.





23



В то время Королевский военный колледж в Сандхэрсте готовил офицеров для пехотных и кавалерийских частей, а Королевская военная академия в Вулвиче выпускала офицеров-артиллеристов, а также офицеров инженерных и других родов войск. — Прим. авт.





24



Импи — полки армии зулусской империи, которая существовала за счет разграбления соседних племен в Южной Африке. — Прим. пер.





25



При назначении Людендорфа начальником штаба Гинденбурга мнения последнего никто не спрашивал и приказы о назначении состоялись до того, как они встретились. — Прим. ред.





26



В британской (как и в большинстве европейских армий) при одинаковом звании старшим считался тот, кто был произведен раньше. — Прим. ред.





27



Занимая пост государственного секретаря по военным делам (военного министра), Китченер являлся «штатским», однако если он носил форму фельдмаршала, то автоматически должен был считаться «военным». — Прим. ред.





28



Пруссия, самое крупное и наиболее могущественное из всех германских государств, которые в 1871 году объединились в Германскую империю, сохранила, так же как и некоторые другие государства империи, некоторые признаки самоуправления. Кроме того, будучи германским императором, Вильгельм II оставался также и королем Пруссии.





29



Парные состязания в беге, перед которыми у каждой пары связывают соседствующие ноги. Существовали в Англии с 1903 года. — Прим. пер.





30



Coup de main (франц.) — внезапная атака, проведенная крупными силами. — Прим. пер.





31



То есть созданной на основе территориально-милиционной системы. В мирное время подобные части состоят из учетного аппарата и небольшого количества командного состава. Рядовой состав приписывается к воинским частям по территориальному признаку и проходит обучение методом вневойсковой подготовки. — Прим. пер.





32



Здесь игра слов заключается в том, что по-французски Bois des Cuisiniers означает «Кухаркин лес» или «Поварской лес», и на английский язык оно может быть переведено как Kitchener’s Wood. Но фамилия фельдмаршала Китченера тоже означает «повар». Отсюда название «Лес Китченера». — Прим. пер.





33



Применение «бездымных» порохов, помимо огромного возрастания энергии взрывчатого превращения и в силу этого увеличения дальности полета пули, позволило также существенно снизить калибр винтовок, принятых на вооружение. В армии Великобритании он уменьшился почти на 33 процента, с 0,455 дюйма (11,56 мм) в случае дымных порохов до 0,303 дюйма (7,69 мм). В других странах также был уменьшен калибр винтовок, взятых на вооружение.





34



Примерно 1100 м. — Прим. ред.





35



Tant pis (фр.) — в данном случае, «тем хуже для них». — Прим. пер.





36



Faut de mieux (фр.) — за неимением лучшего. — Прим. пер.





37



Специфическое заболевание ног, вызываемое постоянным пребыванием в холодных и сырых условиях. — Прим. пер.





38



Далее в книге будет использоваться сочетание «корпус АНЗАК», что является не совсем точным переводом, но тем не менее будет создавать меньше путаницы в терминологии. — Прим. ред.





39



Чтобы получить наиболее полное и яркое представление о сражении под Верденом, читателям следует обратиться к великолепной книге Элистара Хорни «Цена славы: Верден, 1916 год» (Alastair Horne «The Price of Glory: Verdun 1916»).





40



«Мертвая зона» — непростреливаемое пространство, где противник не может вести по цели огонь прямой наводкой в силу особенностей профиля местности (как правило из-за холмов, возвышенностей, хребтов и т. д., находящихся между стрелком и целью).





41



День начала Нормандской десантной операции англо-американских войск 06.06–24.07.1944. — Прим. пер.





42



Время начала атаки. — Прим. пер.





43



Пионеры — это пехотные части, дополнительной задачей которых являются рытье траншей, прокладка дорог, укрепление оборонительных сооружений, установка проволочных заграждений и прочие подобные работы. К каждой пехотной дивизии из трех бригад, по четыре батальона в каждой, прикреплен также батальон пионеров, из-за чего в целом в ее составе числится тринадцать батальонов. Однако в первую и в главную очередь пионеры являются пехотой, задача которой есть нанесение поражения противнику в общевойсковом бою.





44



Подразделение Новой армии; полное название 17-й (вспомогательный) хайлендерский легкий пехотный батальон (Торговая палата города Глазго).





45



Сэссун, Зигфрид (Лоррэн) (1886–1967) — английский поэт и новеллист, известный антивоенной направленностью своей поэзии. — Прим. пер.





46



«Диггеры», по-английски «землекопы» — такое прозвище получили австралийцы у англичан. — Прим. пер.





47



Тирах — горный тракт, соединяющий центральную и западную часть Северо-Западной пограничной провинции Пакистана. Он проходит по афгано-пакистанской границе между Хайберским перевалом и долиной Ханки через область Даргай, населенную пуштунскими племенами Африди и Оракзай. Это горная страна площадью 1550–1800 км2. Она стала известна благодаря военной кампании 1897–1898 годов, когда пуштунское племя Африди объявило джихад англичанам. Оно захватило аванпосты у Хайбера, атаковало форты у Пешавара. Это была самая крупная кампания после 2-й афганской войны 1879 года. В район было направлено 40 000 английских и индийских солдат. Основная группа войск взяла штурмом Даргай, овладела всем трактом и, не встречая сопротивления, вновь захватила Хайбер. — Прим. пер.





48



Сражения у укреплений Исандхлвана и Рорке Дрифт, 22–23.1.1879, являются главными битвами англо-зулусской войны. В бою за Исандхлвану 20 000 зулусских воинов уничтожило это укрепление и 1700 английских солдат, защищавших его. На другой британской базе, Рорке Дрифт, гарнизон численностью в 120 человек, предупрежденный уцелевшими защитниками Исандхлваны, сумел организовать оборону и с минимальными потерями отразил атаки зулусов. — Прим. пер.





49



В отечественной военной литературе существует термин «применение оружия», то есть боевое использование военнослужащими состоящего на их вооружении оружия, санкционированное соответствующими уставами, наставлениями, инструкциями, а также приказами командиров. — Прим. пер.





50



Королевская осадная артиллерия — один из трех видов артиллерийских полков армии Великобритании того времени. Она имела на вооружении крупнокалиберные пушки и гаубицы. Королевская полевая артиллерия обеспечивала огневую поддержку пехоты с помощью полевых пушек, а Королевская конная артиллерия, вооруженная пушками меньшего калибра, участвовала в боевых действиях вместе с кавалерией.





51



Генерал-лейтенант сэр Бернард Сирил Фрейберг(1889–1963), кавалер Креста Виктории и ордена «За безупречную службу», позже получил титул барона. Всего за время Великой войны он был ранен 6 раз.





52



В апреле 1918 гола, однако, отважная совместная операция английского флота и морской пехоты была проведена против Зебрюгге и Остенде с целью блокировать каналы. Блокирующие корабли были успешно затоплены в Зебрюгге, однако в Остенде операция не удалась, и вторая попытка была предпринята здесь в мае, с частичным успехом. В результате крупные подводные лодки и множество эсминцев были заперты в каналах.
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Сценическое имя Фреда Джона Уэсткотга, комедийного актера и продюсера бурлесков, которые пользовались в то время огромной популярностью в Британии. Новая армия были прозвана «Армией Фреда Карно», а британские солдаты распевали пародийную песенку под этим названием.
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Poilus — прозвище французского солдата в годы Первой мировой, букв, «длинноволосый». — Прим. пер.
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В британской армии существовала практика временного производства в следующий чин (обычно при назначении на более высокую должность). По прошествии времени генерал мог быть утвержден в новом чине, а мог быть «возвращен» в старый. Поэтому, например, генералы, носившие высокие чины во время войны, получали официальный приказ о производстве по прошествии иногда 10 и более лет. — Прим. ред.
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Яблочно-грушевый джем, упакованный в 7-фунтовые банки, был неизменной составляющей солдатского рациона, солдаты же тосковали по клубнике или какому-нибудь другому вкусу вместо того, который уже набил им оскомину.
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Действия Италии и ее жертвы в Великой войне вспоминаются в этой стране без особого пиетета главным образом из-за одного поражения — под Капоретто — и осуждаются из-за ее действий в дальнейшем ходе войны, когда она — или подавляющее большинство итальянского народа — очевидно пала духом. Немногие помнили или отдавали должное итальянской победе под Витторио Венето в октябре-ноябре 1918 года; хотя Австро-Венгрия не капитулировала, но итальянцы могли занять Вену, столицу Австро-Венгерской империи. — Прим. авт.

Автор во многом преувеличивает, в Италии Первая мировая война вызывала мало «пиетета» во многом потому, что, по мнению как политиков, так и итальянской общественности, Италия получила слишком мало компенсаций за ее участие в войне. — Прим. ред.
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Это была Февральская революция, произошедшая 8-15 марта 1917 года; путаница в месяцах возникает вследствие того, что имперская Россия пользовалась юлианским календарем, тогда как остальная Европа перешла на григорианский. Точно так же вторая. Октябрьская, революция в действительности произошла 6–7 ноября по григорианскому календарю.
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Лорд Милнер, один из архитекторов англо-бурской войны и последующей перестройки бурской республики, был членом Военного кабинета; Лоу — лидер Консервативной партии был канцлером Казначейства (министром финансов) и лидером Палаты общин в коалиционном правительстве Ллойд Джорджа (в 1922 году он недолго был премьер-министром); Керзон, бывший вице-король Индии, также консерватор, был также членом Военного кабинета.
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Несмотря на то что ко времени Второй мировой войны германская армия была технологически передовой, она в значительной степени полагалась на гужевой транспорт; в 1945 году на службе находилось около 2 миллионов лошадей.
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Это означало — «через грязь и кровь к дальним зеленым просторам».





62



Fort Garry Horse — «лошади из Форта Гарри».
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Положение, которое было раньше (лат.). — Прим. пер.
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Автор, к сожалению, плохо ориентируется в русской истории, и приводимые им в связи с этим факты часто не соответствуют действительности. — Прим. ред.
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В описываемый период Сталин не входил в число трех наиболее влиятельных лидеров большевиков, как здесь указывает автор. — Прим. ред.
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Господь Бог (франц.). — Прим. пер.
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За передовой были проложены узкоколейные пути, по которым небольшие составы подвозили припасы, амуницию и солдат от конечной до конечной станции, останавливаясь в депо и пунктах снабжения.
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Штурмовые части (нем.). — Прим. пер.
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Эти цифры взяты из «Official History», 1918,vol. III, p. 490.
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Doughboy — сорт пирожка, пончик; впервые американских солдат таким образом назвали в 1840-х годах — от предполагаемого сходства их больших медных пуговиц на униформе с пончиками. Это прозвище во время Второй мировой войны было вытеснено другим — GI (Джи-Ай) — то есть сокращенно от «казенного образца» (Government Issue).
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OHL (Oberkommando der Heeresleitung) — Верховное командование сухопутными войсками, эквивалент британской GHQ или французской GQG.
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Как говорилось выше, в течение первых четырех месяцев войны — то есть с Монса до конца 1-го Ипрского сражения — БЭС в общей сложности потеряли не менее 90 000 человек, что равно их первоначальной численности.
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