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Книги мокли под дождем. Они лежали аккуратной разноцветной стопочкой рядом с огромным контейнером для мусора.

Капли весело и громко барабанили по обложке верхней книги, струйки дождевой воды медленно стекали по корешкам и быстро прыгали по обрезам. Страницы мокли по краям, и книжки обиженно разбухали от влаги, будто дулись на людей, которые сняли их с сухого стеллажа и сложили на мокрую землю.

Мимо мусорных контейнеров промчались два маленьких, вымокших до нитки велосипедиста. Они одинаково низко пригнулись к рулю и изо всех сил жали на педали.

Третий велосипедист здорово поотстал, а поравнявшись с контейнером, вообще затормозил.

Второй быстро обернулся и крикнул первому:

— Виталька! Артем отстал! Надо подождать!

Виталик лихо остановил новенький, сверкающий под дождем велосипед и спокойно поправил сбившийся ворот мокрой футболки.

— У него, кажется, велик сломался. Давай назад!

Но велик Артема был в порядке. Когда друзья подкатили к контейнеру, Артем сидел на корточках и бережно, одну за другой, приподнимал промокшие книги.

— Ты чего? — спросил Виталик. — Тут решил остаться? Между прочим, мы с Вовкой зонтики не захватили. А ты?

— Что — я? — очнулся Артем.

— У тебя зонтик есть?

— Какой зонтик?

— Обыкновенный. Чтобы не мокнуть, пока ты книжками любуешься. Дождь на дворе, забыл?

— А у вас есть сумка? — вопросом на вопрос ответил Артем. — Или хотя бы веревка?

— Зачем? — в один голос поинтересовались Виталик и Вовка

— Мне книги забрать нужно.

— С помойки? — брезгливо удивился Вовка.

— Ну и что? Это же книги. Гляди, как они промокли.

Виталик молча стянул с головы полиэтиленовый пакет.

— Все не вместятся, — качнул головой Артем, радостно набивая пакет книгами.

— Больше ничего нет.

— Ладно, я в рубашку сложу, за пазуху. Помогите. Двигайте их туда, на спину. Еще, еще! Не вывалятся?

— Ты похож на толстяка из мультфильма, — засмеялся Виталик. — На велосипед с такой ношей не запрыгнешь.

— Ничего, я пешком дойду, — близоруко сощурился Артем. — Все равно дорогу без очков толком не вижу, а в очках еще хуже: капли на стекла попадают. Вы поезжайте, я сам, потихоньку.

Вовка безнадежно махнул в его сторону рукой и уже оттолкнулся от низенького бордюра:

— Как знаешь!

— Пешком так пешком, — решительно произнес Виталик и неторопливо повел свой новенький велосипед рядом с Артемом.

Вовка увидел это и пробурчал:

— Ливень такой, а ему книги! — но тоже соскочил с седла и пошел пешком.

— Все равно уже вымокли, — спокойно заметил Виталик. — Какая разница?

— Тебе — никакой, — сердито ответил Вовка. — А я простужусь и заболею!

Он не врал. Он правда часто болел ангиной.

— Летний дождь теплый, — так же спокойно возразил Виталик. Его вообще трудно было чем-нибудь вывести из равновесия.

— Я что-то не заметил, — поежился Вовка.

Артем нацепил очки и виновато молчал, потому что считал, что следующая Вовкина ангина будет на его совести.

Капли попадали на стекла и делали все вокруг размытым и зыбким. Артем подумал, что ученым не мешало бы изобрести какое-нибудь приспособление для очков, вроде «дворников» на лобовом стекле автомобиля.

Хотя нет. Такие штуки еще больше бы мешали, мелькая перед глазами туда-сюда. Голова бы, наверное, закружилась.

— Что за книги-то? — прервал его мысли Вовка.

— Не знаю. Я еще не просмотрел их.

— Так, может, они тебе вообще не нужны? Может, они неинтересные!

— Так не бывает. Книги все интересные.

— Все-все? А если они по физике?

— Я физику не люблю, но это же не значит, что книга по физике неинтересная.

— Но тебе-то она ни к чему!

— Не знаю. Может, пригодится когда-нибудь.

Вовка пожал плечами. Спорить с Артемом насчет книг было бесполезно.

Артем читал все подряд: романы, рассказы, книги по истории, сборники стихотворений и даже учебники по астрономии. Зато и знал про все на свете. Как ходячая энциклопедия.

Редко-редко, когда его какой-нибудь вопрос ставил в тупик. В таких случаях он честно говорил: «Этого я не знаю. Но я посмотрю в книгах». И смотрел. Перерывал гору книг дома и в библиотеке, но ответ находил. Не из-за задетой гордости, не из самолюбия, а просто так, потому что ему становилось интересно.

При всем при том в школе Артем всегда числился в троечниках. И никогда на свои тройки не обижался. И никогда не стремился стать отличником.

— Почему ты троечник? — часто спрашивал его Вовка. — Ты же больше учителей знаешь!

— А мне в школе неинтересно, — добродушно улыбался в ответ Артем. — Скучно. Да и зачем мне пятерки? До аттестата еще далеко.

Пятерки — больное место Вовки. Вот уж кому они нужны! Он старается, из кожи вон лезет, а выше четверки все равно не поднимается.

— Чудак-человек! — говорит он про Артема. — Были бы у меня твои способности, я бы… Я бы во всех олимпиадах участвовал и медали бы собирал.

— Не люблю соревнования. Все хотят быть лучшими и расстраиваются, если не побеждают.

— Конечно, расстраиваются! А победитель радуется!

— Чему радуется? Тому, что другие расстраиваются? Разве можно этому радоваться?

— Ну, еще скажи, что соревнования не нужны!

— Почему? Нужны. Но не мне.

Этот спор повторялся из раза в раз. В одних и тех же выражениях, с одними и теми же доказательствами. Вовка всегда начинал первым и первым сдавался.

Проходило время, и спор возникал снова. И снова ни к чему не приводил. Артема трудно было столкнуть с его точки зрения, а Вовке никак не удавалось понять самого главного: по его мнению, Артем был начисто лишен честолюбия.

Уж что-что, а честолюбие у самого Вовки било через край. Только это честолюбие было каким-то странным. Оно больше походило на зависть.

Например, пятерки Виталика в глубине души он считал незаслуженными. Виталику просто все легко дается.

Чужие пятерки, так же как свои четверки, его раздражали и даже бесили. Ему казалось, что учителя несправедливы.

Не то чтобы Вовка не понимал, что зависть — не лучшая черта характера. Он иногда даже побаивался своей зависти и пытался с ней бороться.

Однажды он пошел в библиотеку и взял книги по самовоспитанию. В них Вовка прочитал, что нужно уметь радоваться чужим удачам и успехам, но как этому научиться, так и не понял.

Наступило лето, и Вовка обрадовался: наконец-то можно отдохнуть от бесконечной борьбы за оценки. Но не тут-то было. Один приступ зависти плавно сменил другой: у Виталика появился новый велосипед. С тугими толстыми шинами, с переключателем скоростей.

Виталик велосипедом не хвастался. Или просто делал вид, что ему все равно, какой велосипед. Но Вовка на это не обращать внимания не мог.

Вот и сегодня в парке, когда их застал ливень, Вовка изо всех сил старался не отстать от Виталика, крутя педали на своем стареньком подростковом велике. И снова злился, что Виталик не прилагает никаких усилий, а ему приходится напрягать все мускулы, что Артема вполне устраивает плестись в конце, а ему во что бы то ни стало нужно прийти первым.

Друзья, казалось, и не подозревали, что Вовка — человек завистливый. Да он и не хотел, чтобы они о чем-то догадывались. Кто же будет с завистником дружить?

Вовка ускорил шаг, обгоняя друзей: еле-еле передвигать ногами под дождем — дело малоприятное. Наконец-то показалась их многоэтажка.

— Дошли! Все по домам?

— Конечно.

Грузовой лифт, натруженно гудя, захлопнул за ребятами дверцы и потащился наверх. Артем нажимал кнопки этажей. Сначала четвертый, Виталика, потом одиннадцатый, Вовкин, и последний, двенадцатый, свой.

Артем сгорал от нетерпения. Новые книги были для него, пожалуй, тем же, чем для Колумба были новые земли.

Бросив велосипед в коридоре, забыв о мокрой одежде, Артем вошел в свою комнату и, как тонкий хрусталь, аккуратно и бережно начал выгружать на ковер свои сокровища.

Он любовно разглаживал сырые, волнистые страницы, читал названия, проглядывал содержание. Вовка ошибся — книг по физике не было. Зато было описание плаваний Беринга, роман Дюма и даже старинный томик Пушкина.

Эту книгу Артем разглядывал дольше всех остальных. На титульном листе стояла дата выпуска: 1900 год. Шрифт был красивый, старинный, с ятями.

На обратной стороне обложки Артем заметил приклеенный ярлычок. На ярлычке синим цветом был нарисован фрегат, плывущий по штормовому морю, а снизу вилась надпись: «Степанов Д. Г. Домашняя библиотека».

Артем знал, что такие ярлычки называются экслибрисами, но еще никогда их не видел.

Он чуть не подпрыгнул. Вот это да! Настоящий экслибрис!

Он быстро открыл другие книги. Экслибрис стоял везде. На каждой были штормовое море и фамилия «Степанов».

Значит, книги из одной домашней библиотеки. Ну, это и раньше было понятно. Непонятным было другое — почему книги выкинули?

И еще…

Артем нахмурился. Что-то еще смущало его в этих экслибрисах. Что-то в них было странное. Нет, не странное. Разное!

Он еще раз сравнил синие рисунки. Все одинаковое: и число мачт на фрегате, и надутые паруса, и вспенившиеся волны. Но различие было. Какое-то неуловимое, едва заметное.

Еще и еще Артем всматривался в экслибрисы.

— Артем! Пойдем обедать, — заглянула в комнату мама. — Артем, почему ты до сих пор не переоделся? Артем! Ты вообще меня слышишь?

— Слышу, мам, слышу. Сейчас переоденусь, сейчас приду.

Артем быстро сменил промокшую рубашку на майку и пошел в кухню. Мама не любит звать за стол по нескольку раз.

Он лениво болтал ложкой в тарелке с супом и думал об одном и том же: экслибрисы разные. Мама молчала и внимательно следила за его движениями.

— Хватит полоскать ложку в супе, — не выдержала она. — Не хочешь есть?

— Не хочу, — признался Артем.

— Откуда столько книг? Ты был в библиотеке?

— Нет. Книги я нашел. На улице, под дождем.

— Их нужно высушить.

— Ну да. А как?

— Положи под пресс, чтобы распрямились страницы.

— Хорошо. Мам, а ты видела настоящий экслибрис?

— Видела. У нас с папой был знакомый, который собрал целую коллекцию экслибрисов. По сути, каждый экслибрис — произведение искусства. Их специально заказывают какому-нибудь художнику, иногда очень знаменитому. А что? На этих книгах есть экслибрисы?

— Да.

— Значит, там стоит фамилия владельца?

— Степанов.

— Зачем же этот Степанов выбросил свои книги?

— Не знаю.

Мама вздохнула и забрала у Артема почти полную тарелку.

— Ты опять ничего толком не поел.

— Я не голодный, мам, честное слово. Спасибо!

Артем вернулся в свою комнату. Мама права — на книги надо положить какой-нибудь груз, чтобы расправить промокшие страницы.

Он снова перелистал томик Пушкина и полюбовался на яти. Здорово! Нужно будет показать книгу Виталику и Вовке.

Стоп! Что это такое?

Артем пригляделся к одной из последних страниц. Там, где кончался типографский текст, начинался текст рукописный. Следы карандаша на пожелтевшей от времени бумаге были четкими, буквы — словно вчера написанными.

Но текст был написан не вчера и даже не десять лет назад. Это запись начала века, те же яти в конце слов.

Почерк сначала показался Артему неразборчивым. Буквы кривые, с резким наклоном влево. Артем подсел к столу. Свет настольной лампы сделал текст более ярким, а почерк — более разборчивым. Запись была такая:

«Вчера сгорели все мои рукописи. И «Дальний маяк», и «Солнце в траве», и рассказы, и новый, еще недописанный роман.

Кто это мог сделать? Кто?!

Совсем недавно мы встречали новый век, совсем недавно у меня было столько надежд и планов.

Шаги нельзя измерять в длину. Шаги надо измерять в событиях. Событие — это шаг. Я шагнул в новый век очень неудачно. Все сгорело. Я не в силах это восстановить.

Я не вправе никого подозревать, но думаю, что пожар устроил…»

А дальше кусок листа был оторван. Небольшой такой кусочек, на котором, видимо, и умещалось имя преступника.

Артем вытер со лба капельки пота. Перед ним была только что прочитанная запись. Как выкрик, как стон, как чья-то боль.

У Артема даже появилось ощущение, что он нечаянно заглянул в чью-то чужую жизнь. В чью? Кто сделал эту запись карандашом на последней странице книги? Почему в книге? Кто оторвал имя?

Вопросов было слишком много, а запись не давала ответа ни на один из них.

— Артем! Тебя к телефону!

Звонил Виталик.

— Высох? — спросил он.

— Да.

— Чем занимаешься?

— Загадки разгадываю.

— Какие загадки?

— Сам не знаю. Ты не мог бы зайти за Вовкой и заглянуть ко мне?

— Мог бы. А зачем? Чтобы вместе ломать голову над загадками?

— Точно.

— Ладно, сейчас придем.

Но пришли друзья только через полчаса. Артем за это время успел выучить наизусть непонятную запись и прочитать в энциклопедии статью об экслибрисе.

— Что так долго?

Виталик хмыкнул:

— Вовка пил горячее молоко.

— Да, пил молоко! И ничего смешного! — взвился Вовка. — Я, между прочим, уже простыл! У меня уже насморк!

И Вовка демонстративно шмыгнул носом. Виталик отмахнулся от него и обратился к Артему:

— Ну, где твои загадки?

Артем открыл книгу на странице с карандашной записью и сказал:

— Вот она, моя загадка. Кто ее разгадает, получит кружку молока. Горячего. Давай, Вовка!

Вовка побагровел от ярости:

— Хватит издеваться! Я ухожу!

— Да погоди ты! — воскликнул Виталик. Он уже прочитал таинственную запись. — Вот так загадочка! Целый детектив!



Глава II 

ВЛАДЕЛЕЦ БИБЛИОТЕКИ



— Ну, какие будут мысли? — спросил Артем, когда и Вовка, позабыв о своем насморке, внимательно изучил запись.

— Никаких, — признался Виталик. — Кто это мог написать?

— Да, человек забыл поставить свое имя, — усмехнулся Вовка.

— И не только свое, — добавил Артем. — Имени преступника тоже нет.

— Ну, имя преступника тут было, — задумчиво сказал Виталик. — Кто-то его убрал.

— А почему вырван только кусок с именем, а не весь лист? Так было бы гораздо проще.

— Еще одна загадка, — вздохнул Артем. — Я уже совсем запутался.

— А может, оставить эту запись и не мучиться? — предложил Виталик.

— Вот еще! — возмутился Вовка. — Не люблю отступать!

— Все! — Виталик засмеялся. — Из-за Вовкиного самолюбия мы будем расшибаться и разгадывать преступление столетней давности.

— Да, будем. Давайте все сначала. Какие у нас возникли вопросы?

— Вопрос первый, — начал Артем, — кто написал эти слова?

— Фамилию не назову, — отозвался Виталик. — Могу только сказать, что он писатель.

— Почему писатель? — спросил Вовка.

— Ну, если речь идет о рукописях, о рассказах, о неоконченном романе, — поддержал Виталика Артем.

Вовка смутился. Вопрос действительно глупый. Конечно, этот человек писатель.

Но пока Вовка смущался и раздумывал, Виталик уже раскручивал мысль дальше:

— А если это писатель, то нет ничего проще — прийти в библиотеку и найти книги с этими названиями: «Дальний маяк» и «Солнце в траве». Вот и установим фамилию.

— Не зря я вас позвал, — улыбнулся Артем. — Мне это в голову не пришло.

Вовка рассердился: опять Виталик перехватил его мысль. Еще бы чуть-чуть, и он сам догадался насчет библиотеки.

— Вопрос второй, — продолжал Артем. — Кто-нибудь что-нибудь понял про новый век и про шаги?

— Новый век — двадцатый век, — разъяснил и это Виталик. Книга датирована 1900 годом. Значит, и запись была сделана в том же году. Ну, в крайнем случае, в 1901-м.

— А шаги и их измерения?

— Вот этого не знаю.

Вовка встряхнулся: ну, наконец-то этот Шерлок Холмс чего-то не знает! Вообразил себя великим сыщиком, который за полчаса любое преступление раскрывает.

— Вопрос третий: кто такой Степанов и какое отношение к нему имеет эта запись?

Наконец-то пришло время Вовкиного триумфа!

— Нет ничего проще, — сказал он. — Нужно съездить в тот двор, где Артем нашел книги, и узнать, кто такой Степанов. Еще проще — сходить к нему в гости и узнать, как в его библиотеку попала книга с записью. А может, он эту запись сам подделал?

— Что значит подделал? — удивился Артем.

— Подделал значит написал, — любезно пояснил Вовка. — Запись-то как новенькая. Если бы не яти, в жизни бы не сказал, что этой записи сто лет.

— Зачем же Степанову подделывать запись? Для кого? Специально для нас?

— Запись никто не подделывал, — вступил в спор Виталик.

— А ты что, эксперт? — язвительно спросил его Вовка.

— Я не эксперт. Просто Степанову подделывать запись нет никакой выгоды. Это ясно.

Артем быстро глянул на Вовку и понял, что сейчас может начаться крупная ссора.

— Вовка прав, — торопливо сказал он. — В тот двор нужно наведаться. Может, в этой записи и нет никакой загадки. Может, Степанов Д. Г. нам все разъяснит.

Виталик обиженно уткнулся в другую книгу, про путешествия Беринга.

— Не Д. Г., а В. Д., — поправил он.

— Буквы русского алфавита забыл? — все еще запальчиво спросил Вовка и ткнул пальцем в экслибрис на томике Пушкина. — Д. Г.

— А здесь В. Д. — И Виталик протянул ему книжку про Беринга.

— В. Д., — обескураженно согласился Вовка.

— Вот оно! — радостно закричал Артем.

— Что? — не поняли ребята.

— Различие! А я-то голову ломал, мачты считал, волны, паруса. А различие-то в этих самых буквах!

И Артем рассказал, что загадки начались с экслибрисов. С их неуловимого, непонятного различия.

— Спорить и обижаться бывает полезно, — спокойно улыбнулся Виталик. — Если бы я на вас не обиделся, то различия мы бы еще долго не нашли.

— А что нам это различие дает? — поинтересовался Вовка.

— Только то, что мы теперь знаем: Степановых двое. В. Д. и Д. Г.

— Отец и сын, — заключил Артем. — Буква Д совпадает.

— Какого же Степанова нам нужно искать?

— Любого, — решил Вовка и тут же добавил: — Найти бы хоть одного. Кто в многоэтажках сейчас знает соседей по фамилиям?

— Это верно. Но поискать надо.

— Я не против сделать это прямо сейчас.

— Сейчас?

— Ну да. А что? Ливень-то давно утих.

За окном радостно и свежо поблескивало солнце. Капли на стекле переливались маленькими круглыми радужками.

— А как же твой насморк? — насмешливо спросил Виталик.

— Солнце при простуде очень полезно, — невозмутимо откликнулся Вовка. — Тем более, что загадку мы почти разгадали, и Артем обещал за это кружку горячего молока.

— Почти — это еще не разгадали, — рассмеялся Артем.

— Лучше скажи, что тебе горячего молока жалко.

— Вот еще! Пойдемте на кухню. Кстати, я что-то проголодался.

— Я тоже, — объявил Вовка.

— Уже голодный? — удивился Виталик. — Ты же только что обедал!

— Умственная работа очень быстро растрачивает запасы организма. — Вовка знал, что говорил.

Мама Артема радостно засуетилась на кухне, когда мальчишки попросили бутербродов. Она вообще любила, когда в гости к сыну заходил Вовка. Все мамы любят детей с хорошим аппетитом. А у Вовки аппетит всегда был отменный, не то что у Артема.

Хорошенько закусив, мальчишки отправились во двор с большими контейнерами, у которых три часа назад лежали книги.

Найти ту самую многоэтажку оказалось делом хлопотным. Никто из них не помнил, как она выглядела, а контейнеры для мусора стояли в каждом дворе.

— Что же ты двор не запомнил? — ворчал на Артема Вовка.

— А зачем бы я его запоминал? Я же не знал, что придется возвращаться.

— Мне кажется, что этот двор, — объявил Виталик.

— А может, вон тот или тот?

— Нет. Этот. Вот следы велосипедных шин на краю газона. Это я свой велик сюда ставил.

— Да-да! — поддержал Артем. — И коробка эта рядом стояла, когда я к книжкам нагнулся.

— Дело за малым — узнать, где живет Степанов, — вздохнул Вовка. — Интересно, сколько в этом доме квартир? Восемьсот или тысяча двести? Мы что, будем стучать в каждую?

— Ага. И через полчаса нас заберут в милицию как хулиганов.

— Может, поспрашивать у старушек? — неуверенно предложил Артем.

— Ты видишь хотя бы одну старушку? — спросил Вовка.

— Женщина с ведром идет. Прямо сюда. Давайте у нее спросим.

Но женщина настороженно оглядела ребят и в ответ на вопрос лишь пожала плечами.

— Так можно весь день возле мусорки проторчать, — сказал Виталик.

— Ты хочешь предложить что-нибудь другое? — поинтересовался Вовка. — Подождем.

Люди с помойными ведрами выходили во двор редко. И никто из них ничего не знал про Степанова.

— Послушайте, нам сегодня явно не везет, — сдался Артем. — Двигаем домой.

— И вообще, — поддержал Виталик, — глупая затея распутывать старинное преступление. Все его участники и свидетели уже давно умерли. Никто ничего нам не подскажет. А Степановых по Москве сотни. Даже в этом доме их может быть двое или трое.

— Уговорил, — насупился Вовка. — Ночевать возле контейнеров никто не собирается. Спросим еще у того мужчины и идем домой.

Мужчина двигался к контейнерам быстро, широким шагом и сердито размахивал красным ведром.

— Вряд ли он с нами будет разговаривать, — шепнул друзьям Артем.

— Извините, вы не знаете Степанова? — вежливо спросил Вовка. — Он живет в вашем доме.

— Не знаю я никакого Степанова, — пробурчал мужчина, с грохотом вытряхивая ведро.

— А вы не знаете, кто сегодня выбрасывал книги на эту помойку?

— Книги? — переспросил мужчина. — Вы про Вениамина Даниловича спрашиваете?

Ребята переглянулись. Инициалы В. Д. совпадали.

— Я не знал его фамилии, — продолжал мужчина. — У него была прекрасная библиотека. Просто прекрасная. Таких даже в Москве немного.

— Извините, а вы знаете, в какой квартире он живет? — спросил Артем. — У нас к нему дело. Вопросы то есть…

— Квартира сто одиннадцать. Только вы не сможете задать ему свои вопросы. Вениамин Данилович умер на прошлой неделе.

— Умер? — лица ребят вытянулись от изумления.

— Да. Восемьдесят пять старичку было.

— А его библиотека?

— А библиотеку наследники продали.

— Какие наследники?

— Внук, кажется. На следующий же день покупатели прибежали. Сами понимаете, собрание огромное, деньги немалые…

— А те книги, что сегодня лежали возле контейнеров?

— Не знаю, не видел. Наверное, те, что остались. Внуку книги ни к чему. Внуку деньги нужны, — усмехнулся мужчина.

— Спасибо, извините.

Мужчина кивнул и пошел к своему подъезду. Мальчики молча смотрели, как он размахивает красным ведром.

— Будем общаться с внуком? — спросил Артем.

— Зачем? — пожал плечами Виталик. — Внук про запись нам не расскажет. Он вообще ничего о существовании этой записи не знает. Тебе же человек сказал: внуку нужны деньги, а не книги.

— Тогда что мы имеем?

— Ничего. Мы узнали, что Степанов умер. Вот и все.

— Пошли домой, ребята, — вздохнул Вовка. — Здесь мы больше ничего не узнаем.

— Расследование зашло в тупик, — улыбнулся Виталик.

— Из тупика есть выход, — обнадежил Артем. — Мужчина сказал, что у Степанова была огромная библиотека, одна из самых хороших в Москве.

— Ну и что?

— Наверное, есть какое-нибудь общество книголюбов или что-то в этом роде.

— Ну и что?

— Там мы сможем побольше узнать о Степанове.

— О Степанове — может быть, но о записи — вряд ли, — возразил Виталик.

— Но запись-то была сделана в книге из его библиотеки.

— Он мог купить эту книгу с записью.

— На ней стоит экслибрис Степанова-старшего.

— Какая разница?

Вовка не участвовал в споре. Честно говоря, ему тоже казалось, что ниточка, ведущая к отгадке, одна, и она только что оборвалась. Признаваться в этом не хотелось. Сдаваться тоже. Но ничего другого не оставалось. Хотя…

— Мы совсем забыли о библиотеке! — воскликнул он. — В библиотеке нужно найти книги по названию и установить фамилию автора. И общество книголюбов тут совсем ни при чем!

Настроение улучшилось у всех троих. Библиотека — еще одна ниточка, и скорее всего она окажется покрепче, чем ниточка с владельцем книги.

— Значит, завтра в десять идем в библиотеку? — спросил Виталик. — Начнем с районной?

— Попробуем.

Артем очень сомневался, что по двум названиям им удастся разыскать автора, но возражать не стал. Если уж взялись распутывать это дело, то нужно попробовать все способы.

Вернувшись домой, Артем сел за компьютер. Он хотел разобраться в новой игре.

На экране монитора появилась карта не открытых земель, по нарисованным волнам заскользили корабли. Артем поднимал паруса и выбирал направления, щелкая клавишами, но игра не клеилась. Он делал ошибку за ошибкой.

Паруса, вспенившееся море и корабли напоминали ему синенький фрегат с экслибриса, и он снова и снова возвращался мыслями к непонятной записи.

От многократного повторения она казалась все таинственней и таинственней. Непонятно было, зачем человеку понадобилось делать запись на странице книги, а не в дневнике?

Корабль на мониторе уж несколько минут крутился вокруг своей оси и ни на милю не приближался к берегу. Артему никак не удавалось справиться с его управлением.

Он попробовал поднять паруса на всех мачтах и взять курс на юго-восток. Корабль проплыл несколько миль и попал в полосу шторма. Мачты рушились одна за другой, команды Артема не помогали. Судно дало течь.

Артем вздохнул и вышел из игры. Наверное, придется обратиться к папе. Может, он поймет, как управлять кораблем?

Но папа был еще на работе.

— Мам, папа не звонил?

— Звонил. Он сегодня задержится. Какое-то совещание у начальства. А что?

— Ничего. В игре разобраться не могу.

Ну, вот! Папа вернется поздно. Он устанет и не захочет вникать в компьютерную игру.

— Мам! Ты говорила про знакомого, который коллекционировал экслибрисы. Где он теперь?

— Что значит — где? — удивилась мама. — В Москве.

— А… Ты не можешь меня с ним познакомить?

— А это зачем?

— Я хотел показать ему экслибрис Степанова. Возможно, у него нет такого в коллекции.

— Скажи лучше, что ты хочешь узнать, кто такой этот Степанов, — улыбнулась мама. — Не напускай таинственности и не учись врать.

— Я не вру. Экслибрис красивый. Может, я сам коллекционером стану.

— Ну-ну… Ты уже однажды коллекционировал марки. На сколько у тебя хватило терпения? На пару месяцев? Коллекционера из тебя не выйдет. И вообще… Бросать начатые дела — очень плохая черта. У тебя нет и капли упрямства.

— Тебе так кажется, — возразил Артем.

— Вот твой Вовка очень упрямый.

— И ты думаешь, что это хорошо?

— Во всяком случае, он не бросает того, что начал.

Артем обиженно замолчал. Разве он виноват, что марки ему надоели?

Мама заметила его обиду и сказала:

— Ну так что? Звонить моему знакомому?

Артем пожал плечами, но тут же кивнул:

— Конечно, звони.

Мама долго говорила со своим старым знакомым по телефону. Рассказывала о жизни, о семье, задавала кучу вопросов и никак не могла добраться до главного. В конце концов Артем не выдержал и ушел в свою комнату.

Он в нетерпении перелистывал старинную книгу, рассматривал экслибрис, читал титульный лист. И вдруг растерянно остановился. На титульном листе, внизу, он прочитал следующее: «Типография Д. Г. Степанова».

Не может быть! Кто этот Степанов? Родственник? Однофамилец тому Степанову на экслибрисе?

Он не сразу понял, что совпали инициалы: Д. Г. Одинаковые на титульном листе книги и на экслибрисе. Вот это да!

Степанов-старший был издателем вот этой самой книги? Так, может, он и писателем был? Может, это его запись на последней странице?

Артем выскочил на кухню:

— Мам, ты договорилась?

— Да. Владислав Геннадьевич ждет вас завтра в одиннадцать.



* * *



Данила Григорьевич любовно провел рукой по корешкам книг. Этот книжный шкаф был его гордостью — здесь стояли книги, отпечатанные в собственной типографии.

А какого труда все это стоило!

Данила Григорьевич вспомнил, как тринадцатилетним парнишкой впервые отправился на заработки: дядя взял его с собой на Нижегородскую ярмарку. Все тогда в диковинку было мальчишке: и прилавки, заваленные самым разным товаром, и степенные купцы с окладистыми бородами, и крепкие рукопожатия, скреплявшие сделки.

— Данилка! Чего рот разинул? Подай-ка господину тот отрез материи!

Дядя был суров и строг. Времени для развлечений у Данилки не оставалось, а ему так хотелось поглазеть на Петрушку, на балаганное представление, на шарманщика!

Зато Данила понял сразу: купеческое дело нелегкое. Хочешь преуспеть — работай. От зари до зари. Раньше вставай, позже ложись. Зато и оплата царская — двадцать пять рублей в месяц. Так даже отец, волостной писарь, не получал.

Ух и горд был Данилка, когда высыпал на стол перед матерью свои рубли! Семья тогда бедствовала, и деньги его были как нельзя впору.

В то лето и решил Данилка купцом стать. Только, ломал он голову, как бы купеческое дело с еще одним любимым занятием совместить? Уж очень любил Данилка читать.

Читал он все подряд. Все, чем торговали в их городке странствующие продавцы-разносчики.

Следующим летом дядя снова взял Данилку на ярмарку. Теперь уж Данилка считался человеком бывалым и ловко справлялся с огромными тюками разноцветной материи.

В лавке и приметил его один московский купец. Понравился купцу расторопный мальчонка. Ему в лавке как раз такой посыльный нужен.

— Эй, малец! В Москву поедешь? Жалованье тебе определю, место. Не обижу.

Данилка посоветовался с дядей и принял приглашение купца. Еще бы! Москва, преуспевающая купеческая лавка — это ли не мечта, это ли не удача?

Матушка собрала Данилку в дорогу, поплакала, как водится, перекрестила:

— С богом, Данилушка! Хозяина слушай, не озорничай.

Так и началась у Данилки московская жизнь. Однако купец, к которому нанялся Данилка, очень скоро разорился, и мальчику пришлось подыскивать себе другое место.

И снова ему повезло. Место он нашел в частной типографии, у добродушного старого купца.

А в типографии было столько интересного! Данилке все хотелось научиться делать самому. И тяжелые шрифты в коробке складывать так, чтобы получались нужные слова, и литографии вырезать, с которых потом рисунок печататься будет, и яркими красками отпечатанный рисунок закрашивать.

Хозяин Данилку полюбил, стал ему доверять много ответственных дел, платил хорошо. Так прошло пять лет.

Даниле исполнилось двадцать, и он задумался о своем деле, собственном. Работу в типографии он знал теперь назубок, и хитрости купеческие тоже знал.

Денег ему хватило только на маленький печатный станок. С этого и началась типография Степанова.

Чего-чего, а смекалки Даниле было не занимать. Он очень быстро понял, что и как нужно печатать, чтобы продавать много.

Перво-наперво вспомнил он свое детство и продавцов-разносчиков. Такой продавец всегда был нарасхват. Его приглашали почти в каждый двор.

Из этого Данила сообразил — книги должны быть дешевы, чтобы простому народу они по карману были. А как сделать книги дешевыми?

Понял Данила, что станок нужен, который за то же самое время гораздо больше листов отпечатать сможет. Первый свой нажитый капитал Данила и пустил на такой станок.

И не зря. Станок сразу начал приносить огромную прибыль. Книги Степанова ничуть не уступали книгам других типографий по качеству и были дешевле.

Дело шло в гору. Потом Данила Григорьевич прикупил себе журнал, потом стал выпускать газету.

Он всегда пристально следил за всеми новшествами в типографском деле, ездил на выставки, закупал самое лучшее европейское оборудование. Он всегда был первым. Мало кому удавалось по-настоящему соперничать с ним.

Данила Григорьевич подошел к зеркалу и удовлетворенно хмыкнул. Есть чему радоваться! Ему всего-навсего тридцать лет, а он из нищего сына волостного писаря стал одним из самых богатых людей в Москве. С ним дружат писатели, художники, приближенные царского двора, министры.

— Аннушка! — позвал он служанку. — Будь добра, проследи, чтобы на Рождество к столу подавали все самое отменное! Гостей много будет.

Новый, двадцатый век Данила Григорьевич решил праздновать с размахом. И то верно, событие немалое. Не всем новый век встречать выпадает.

Но праздник праздником, а деловые интересы тоже забывать не следует. Среди приглашенных были два молодых писателя, с которыми Данила Григорьевич очень надеялся заключить выгодный контракт.



Глава III 

КОЛЛЕКЦИЯ ЭКСИЛИБРИСОВ



В десять часов Виталик и Вовка поднялись к Артему.

— Мы идем в библиотеку. Ты не забыл?

— Не забыл. Но библиотеку на сегодня придется отменить.

— Это еще почему? — удивился Виталик. — Даже Вовка своей ангиной не заболел. Что случилось?

— Нам нужно будет наведаться к одному человеку, коллекционеру экслибрисов.

— Кто так решил? — нахмурился Вовка.

Он очень не любил, когда командовал кто-нибудь, кроме него.

— Заходите. Я вам сейчас все объясню.

Виталику долго объяснять не пришлось, достаточно было ткнуть пальцем в строчку: «Типография Степанова Д. Г.», а вот с Вовкой пришлось повозиться. Он заупрямился:

— Ну и что?

— Как это «что»? Это же многое меняет!

— Ничего это не меняет.

— Но ведь если Степанов мог быть издателем, так, может, он и писателем был!

— Кто тебе это сказал? Мало ли на свете совпадений.

— Я и хочу узнать — совпадение это или нет!

— А при чем тут твой коллекционер экслибрисов? Он что, расскажет тебе все о Степанове? Он что, знает обо всех? Он же не справочное бюро!

У Артема больше не было никаких аргументов в свою пользу.

— Но мама уже договорилась с ним о том, что мы придем в одиннадцать, — пробормотал он.

— Лично я не собираюсь ни к кому идти в гости! — заявил Вовка.

— Все! Нашла коса на камень, как говорит моя бабушка, — улыбнулся Виталик. — Вы еще подеритесь! Артем прав. Библиотека от нас никуда не убежит, а с коллекционером всегда интересно познакомиться. Тем более я, например, никогда не знал, что экслибрисы можно собирать.

— Миротворец! — буркнул Вовка, но, наверное, и ему было интересно познакомиться с коллекционером, потому что он тут же сдался: — Пойдем, конечно. Неудобно, если твоя мама договорилась…

— Далеко ехать, Артем? — поинтересовался Виталик.

— В Крылатское.

— Ну, ты даешь! Что же мы полчаса препираемся? Поехали быстрее, ведь не успеем к одиннадцати!

К Владиславу Геннадьевичу они все-таки опоздали. Чуть-чуть. На пятнадцать минут.

— Извините… — начал было оправдываться Виталик.

— А я уж думал, вы совсем не придете! — широко улыбнулся Владислав Геннадьевич и добавил, прерывая все извинения: — Проходите, проходите! Чего на пороге топчетесь? Кто же из вас Артем? А впрочем… Наверное, ты, — и он безошибочно кивнул Артему. — На маму похож, — пояснил он свою догадку. — Я ведь с твоими родителями в одной школе учился. Давай, представляй своих друзей.

— Это — Вова, а это — Виталик, — смущенно улыбнулся Артем.

Владислав Геннадьевич всем троим крепко и почтительно пожал руки.

— Ну, что же вас ко мне привело? Дело или любопытство? Хотя и дело, и любопытство — вещи одинаково похвальные.

— Мы по делу. — Вовка напускал на себя солидности.

— Вот как? Ну что же, дело требует соответствующей серьезной обстановки. Прошу в мой кабинет.

Две стены в кабинете Владислава Геннадьевича были заполнены книжными стеллажами. От пола до потолка книги, книги, книги… И письменный стол был тоже завален книгами.

— Пишу диссертацию, — пояснил хозяин. — Я ведь по профессии математик. Экслибрисы — мое хобби. Я так понял, что вы именно об экслибрисах хотите со мной поговорить?

— Да, — кивнул Артем. — Мы хотим вам показать книгу… Она с экслибрисом…

Артем раскрыл томик Пушкина, и Владислав Геннадьевич внимательно посмотрел на синенький фрегат.
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— Мне знаком этот экслибрис. Он есть в моей коллекции. Его мне подарил Степанов-младший.

— Вениамин Данилович?

— Он самый, — удивился Владислав Геннадьевич. — Так вы и без меня все знаете.

— К сожалению, кроме его имени, мы не знаем ничего. Но нас интересует не он, а Степанов-старший.

— Издатель? Интересная личность… Очень интересная. Вениамин Данилович часто об отце рассказывал. На рубеже двадцатого века он был одним из самых преуспевающих издателей. Состояние его насчитывало десятки миллионов. Три типографии, журнал, газета, выпуск книг и учебников. А какие планы строил! Целую издательскую империю создавал! Империя эта, правда, рухнула. После революции. У Данилы Григорьевича отобрали его типографии, запретили выпускать газеты и журналы.

— Почему же он не уехал за границу? — спросил Виталик. — Тогда ведь все богатые уезжали.

— Не все. Данила Григорьевич не захотел бросать свое детище. Он пошел в свою, теперь уже народную, типографию обыкновенным работником. И проработал в этой типографии целых двадцать лет.

— Вот это да! — восхитился Артем.

— Да, завидное упрямство, — согласился Владислав Геннадьевич. — Всю свою жизнь типографии посвятил. Жил он при советской власти бедно и тихо. Семейство у него большое было — семеро детей. Дочка и шесть сыновей. Дочка умерла еще в младенчестве, а сыновей он потерял в войнах. Троих старших в Гражданскую, двоих младших в Отечественную. Остался в живых только самый младший, Вениамин. Он то и стал наследником единственного сокровища Данилы Григорьевича — библиотеки. Библиотека у него была по-своему уникальна. Дело в том, что собирал Данила Григорьевич исключительно книги собственной типографии и книги издателей-конкурентов. Потому и собрал единственную в своем роде полную библиотеку изданий начала двадцатого века.

— Так вот почему в его библиотеке была эта книга! — воскликнул Вовка.

— Именно поэтому.

— Скажите, Владислав Геннадьевич, а вы никогда не слышали, Степанов-старший не был еще и писателем?

— Писателем? Нет, писателем он не был. Я помню, как Вениамин Данилович сокрушался, что отец так и не написал мемуаров. А в мемуарах ему было о чем рассказать. Он многих знал, со многими дружил. Подождите, я отыщу в своей коллекции его экслибрис. — И Владислав Геннадьевич исчез в соседней комнате.

— Ну, что я говорил? — прошептал Вовка. — Никаким писателем Степанов-старший не был!

— Ну и что? — возразил Виталик. — Все равно не зря сюда пришли. Много узнали об издателе. Это тоже хорошо.

— Хорошо, но это ничего не дает, — шепотом возразил Вовка.

— А тебе обязательно все должно что-то давать?

— Конечно! Иначе это просто потеря времени.

— Для кого как.

— Вот! Нашел! — Владислав Геннадьевич сиял каким-то детским восторгом. — Ну-ка, сравните… По-моему, все совпадает.

В большом альбоме маленький синий фрегат казался совсем крошечным и беспомощным в штормовом море.

— Да, тот же самый экслибрис, — согласились мальчишки.

— А это чей? — спросил Артем, показывая на красный экслибрис с веселым человечком.

— Одного клоуна. Заметно, правда? Экслибрис — это как бы второе лицо человека. В нем отражено самое главное, самое основное.

— Что же главного во фрегате и штормовом море? — удивился Виталик.

— Сущность издателя Степанова. Разве его жизнь нельзя сравнить с маленьким смелым корабликом в бушующем море? Судьба бросала Степанова то вверх, то вниз. От нищеты к богатству, от роли одного из лучших издателей России до роли обыкновенного типографского работника, от огромной семьи к единственному уцелевшему сыну. Его паруса выдерживали все бури, его мачты не ломались и не гнулись, никакие волны не могли его захлестнуть.

Ребята молча соглашались с горячими словами Владислава Геннадьевича.

— Так уж повелось у экслибрисов — картинкой говорить о владельце библиотеки больше, чем могут сказать буквы.

— Что-то вроде герба у средневековых рыцарей? — спросил Артем.

— Именно! Именно герб! — обрадовался Владислав Геннадьевич. — Только с гербом и можно сравнить экслибрис. Кстати, и насчет Средневековья Артем прав: мода на экслибрисы идет с пятнадцатого века. Ими стали обозначать книги из библиотеки своего замка германские бароны. И первыми рисунками на таких экслибрисах были чаще всего родовые гербы.

Артем смущенно опустил голову: он не любил, когда расхваливали его догадливость.

— Хотя первыми экслибрисами следует считать не средневековые, — а древнеегипетские.

— В Древнем Египте были экслибрисы? — изумился Виталик.

Владислав Геннадьевич кивнул:

— Не в том виде, в каком существуют сейчас — бумажные ярлычки на обложке книги. Первыми экслибрисами были глиняные таблички, которые фараон велел прикреплять ко всем свиткам и рукописям в своей библиотеке. Это было во втором тысячелетии до нашей эры.

— Ничего себе! — присвистнул Вовка.

— Знали такие таблички и в Ассирии. Знаменитый ассирийский царь Ашшурбанипал обладал библиотекой, в которой насчитывалось пятьдесят тысяч таких табличек.

— Пятьдесят тысяч? Вот это библиотека!

— В Россию экслибрисы пришли из Европы только в восемнадцатом веке. Сподвижники Петра Первого имели в своих домах большие собрания книг, и многие из них ставили на своих книгах экслибрисы.

— Так вот почему экслибрисы можно собирать! — воскликнул Артем. — Они гораздо древнее, чем марки.

Владислав Геннадьевич улыбнулся:

— Собирают их не из-за того, что они древнее. Просто это очень увлекательное занятие. Каких только экслибрисов не встретишь! Наверное, сколько людских характеров, столько и экслибрисов. Ну-ка, посмотрите вот на этот экслибрис и попробуйте рассказать мне о его владельце.

На экслибрисе были нарисованы высокие снежные горы, змея, птица и медведь.

— Кто начнет?

— Наверное, этот человек альпинист, — неуверенно начал Виталик.

— Верно. Он очень любит ходить в горы. Еще?

— Может быть, он охотник? — предположил Вовка.

— Не совсем, — улыбнулся Владислав Геннадьевич.

— Змея, птица и медведь… — задумчиво перечислил Артем. — Скорее всего он биолог.

— Правильно! Раньше он работал в экспедициях, добывал редких животных для зоопарков всей страны. Теперь он сам организовал зоопарк и каждое лето приглашает меня к себе в гости. А я все никак не соберусь…

Ребята так увлеклись коллекцией, что на время даже позабыли о цели своего визита. Вспомнил о ней Владислав Геннадьевич.

— Кажется, я вас совсем заговорил. Давайте-ка вернемся к вашей книге. Почему вы спросили меня, не был ли Степанов писателем?

Ребята переглянулись, и с общего молчаливого согласия рассказ начал Вовка:

— В книге, на последней странице, написано…

Владислав Геннадьевич внимательно выслушал рассказ о ливне, о книгах возле контейнера и прочитал карандашную запись. Читал он ее долго, пристально вглядываясь в каждое слово. Потом поднял на ребят глаза и лукаво поинтересовался:

— Это розыгрыш?

Вовка даже обиделся:

— Зачем же нам вас разыгрывать?

Владислав Геннадьевич смутился:

— Прошу прощения, если обидел вас. Дело в том, что надпись выглядит слишком уж свежей. Не похоже, чтобы ей было целое столетие…

Он снова помолчал и перечитал запись:

— Ну а если это не розыгрыш, то запись, по меньшей мере, очень странная. Кто ее мог сделать в книге Степанова? Сам Степанов исключается, хотя я, конечно, его почерка не знаю…

Владислав Геннадьевич размышлял вслух.

Он задавал какие-то вопросы и сам отвечал на них. Ребята, не говоря ни слова, слушали его бормотание.

Потом он замолчал и задумчиво склонился над книгой. Так прошло еще минут десять. Ребята его не прерывали.

Потом Владислав Геннадьевич тряхнул головой и улыбнулся.

— Несомненно одно — запись сделана каким-то писателем. И ничего удивительного в этом нет: Данила Григорьевич общался со многими писателями начала века.

— Значит, мы никогда не сможем установить, кому из них принадлежит эта запись? — расстроился Артем.

— Почему же? Я думаю, что лично для нас это, конечно, дело почти неразрешимое: ни вы, ни я не разбираемся в почерках писателей. А вот для эксперта из отдела рукописей такой вопрос покажется пустяком.

— Значит, нам нужно обращаться в отдел рукописей?

— Именно!

— Но для этого, наверное, нужен какой-то пропуск, — заметил Вовка.

— Нужен. Но это уже в моих силах. Оставьте мне свои телефоны. Думаю, завтра мы сможем отправиться в отдел рукописей. Я попытаюсь договориться, чтобы нас пропустили. Я позвоню вам вечером.

Мальчишки по очереди записали на листочке свои телефоны.

— Отлично, отлично! Мне бы теперь эту бумажечку не потерять! Я ужасно рассеянный.

Владислав Геннадьевич вложил листок в записную книжку и еще раз повторил:

— Крайне интересно! О каком пожаре идет речь? И почему кусок страницы оторван?

— Как раз в том месте, где могло быть имя преступника, — кивнул Артем.

— Хороша загадочка! Как математик, я просто обожаю логические задачки. Это, кажется, одна из них.

— Вы думаете, что одной логики для разгадки будет достаточно? — засомневался Виталик.

— Э-э, брат! Логика — великая штука! С логикой можно распутать самый запутанный клубок. Да и как ты предлагаешь решить загадку столетней давности? Все, кто мог что-либо разъяснить, давным-давно поумирали. На нашем вооружении только и осталось, что логика.

— У меня логика хромает, — признался Виталик.

— Зато у вашего Артема с логикой все в порядке. — Владислав Геннадьевич весело подмигнул Артему. — В математики пойдешь.

— Вряд ли, — вдруг сказал Вовка. — У него по математике больше тройки не бывает.

Он и сам не совсем понимал, зачем это говорит. Кого касаются тройки Артема? Но уж слишком обидно было слышать похвалы в чужой адрес.

Впрочем, Артем ничуть не обиделся:

— Это точно, — улыбаясь, подтвердил он. — Математика из меня не выйдет. И про логику вам показалось.

Владислав Геннадьевич посерьезнел и внимательно посмотрел на Вовку.

— Ну что ж, — шутливо развел он руками. — Вся надежда только на тебя. Кто-то же должен логически мыслить. Друзья не хотят. А ты справишься?

Вовка отвел глаза. Как это понимать? Как насмешку? Или как серьезный вопрос?

— Постараюсь, — буркнул он в ответ.

— Ну, и отлично! Значит, договорились — вечером ждите моего звонка. Да, кстати, кто помнит, куда я дел листочек с вашими телефонами?

— В записную книжку! — хором ответили мальчишки.

— Ну вот! Уже забыл!



Глава IV 

ОТДЕЛ РУКОПИСЕЙ



Владислав Геннадьевич свое обещание сдержал. На следующий день в отделе рукописей их ждала строгая, неулыбчивая женщина лет пятидесяти.

Владислав Геннадьевич сам объяснил ей цель визита. Она внимательно рассмотрела запись, ничуть не усомнившись в ее подлинности.

— Мы хотели бы проверить, не принадлежит ли эта запись перу самого Степанова, — вежливо сказал Владислав Геннадьевич. — Можно ли это сделать в вашем архиве?

Женщина кивнула:

— У нас сохранился архив Данилы Степанова. Я сейчас разыщу образец его почерка, но… Он никогда не писал художественной литературы. В его архиве только деловая переписка и бухгалтерия по типографиям.

— И все-таки, если не сложно, — взмолился Владислав Геннадьевич.

— Подождите здесь.

Этого следовало ожидать — почерк не совпал. Сравнивать круглые, почти что детские буквы Степанова с резко наклоненными влево буквами незнакомца было бессмысленно.

Ребята расстроились. В который раз им показалось, что больше ничего сделать нельзя. Но Владислав Геннадьевич не терял надежды.

— Это говорит только о том, что нужно расширить круг поисков, — уверенно заявил он. — Я думаю, Варвара Денисовна, это не будет слишком затруднительно? Контакты Степанова с писателями, наверное, можно установить по переписке?

Варвара Денисовна строго посмотрела на Владислава Геннадьевича и сухо сказала:

— Такую работу за один день не провернешь. Нужно поднимать весь архив издателя, а потом архивы писателей, с которыми Степанов общался.

— Мы вас не торопим, Варвара Денисовна, — заверил ее Владислав Геннадьевич.

— Тогда дня через три позвоните. Может, мне удастся дать вам положительный ответ.

— Ничего она не будет делать, — буркнул Вовка, когда они вышли из архива. — Баба-яга какая-то!

— Человек знает в своем деле толк, — сказал Владислав Геннадьевич. — Мне ее порекомендовали с очень хорошей стороны. А то, что она не рассыпалась перед нами в любезностях, еще ничего не говорит о ее деловых качествах. Не стоит судить о людях по первому впечатлению.

— Вы ее защищаете.

— Я просто уверен, что Варвара Денисовна сделает для нас все возможное. Меня тревожит другое — вдруг среди архивов этого почерка не окажется? Ведь запись мог сделать совсем неизвестный писатель…

Об этом ребята еще не думали. Это заставляло волноваться и с еще большим нетерпением ожидать обещанного звонка от Варвары Денисовны.

Ровно через три дня Артему позвонил Владислав Геннадьевич:

— Завтра нас ждет Варвара Денисовна. Кажется, она смогла установить автора записи.



— Эту запись сделал Всеволод Берковский. — На лице Варвары Денисовны по-прежнему была застывшая маска строгости.

— Всеволод Берковский? — переспросил Владислав Геннадьевич. — Не может быть!

— Почерк в рукописях и в вашей записи абсолютно идентичен, — не меняя выражения, монотонно подтвердила Варвара Денисовна.

— Тогда этой записи цены нет! — воскликнул Владислав Геннадьевич. — Насколько я знаю, Берковский был одним из самых талантливых прозаиков начала века, но написал всего несколько произведений.

— Да, — подтвердила Варвара Денисовна. — Его архив составляют всего три сохранившиеся рукописи, две повести и подборка рассказов. Эту подборку он составлял специально для издательства Степанова. Не сохранилось ни писем, ни дневников. Пожар, о котором, видимо, и идет речь в этой записи, уничтожил все бумаги Берковского. Об этом пожаре много упоминаний в письмах его друзей и знакомых.

— А кто? Кто был виновником пожара? — Артему показалось, что они уже у самой разгадки. Все зависело только от ответа Варвары Денисовны.

— Виновника пожара установить не удалось. Скорее всего это была случайность или недосмотр слуг.

Варвара Денисовна сохраняла невозмутимость. Кажется, ее ничуть не интересовало все происходящее.

— Значит, ничего неизвестно? — растерялся Артем.

Варвара Денисовна не ответила на его вопрос. Она продолжала ровным, бесстрастным голосом:

— Запись со всех сторон странная. Во-первых, она оборвана. Во-вторых, непонятно, что заставило Берковского сделать эту запись в книге. А в-третьих… В третьих, ни одно из перечисленных в записи произведений не известно науке.

— Как не известно? — изумился Виталик.

— Там перечислены «Солнце в траве», «Дальний маяк» и какой-то неоконченный роман. Берковский погиб в 1901 году. Он утонул. В его кабинете не было никаких рукописей. Никто из его друзей никогда не упоминал этих названий, никто не говорил о неоконченном романе.

— Значит, рукописи сгорели бесследно, — задумчиво произнес Владислав Геннадьевич.

— Ну да, он ведь написал, что вряд ли сможет что-то восстановить, — напомнил Артем.

— Я думаю, мы сможем разгадать эту загадку, — твердо сказал Вовка.

— Пробуйте, — пожала плечами Варвара Денисовна. — Хотя я бы посоветовала вам обратиться к специалистам, к литературоведам. Дело в том, что сейчас в ваших руках действительно уникальная запись. Как Владислав Геннадьевич заметил, ей цены нет. Любая строчка, написанная Берковским, может дать сейчас несколько диссертаций. Ученые занимались бы ею досконально. Мне кажется, вам стоило бы передать эту книгу в наш архив.

Вовка насупился:

— Это нам решать. Мы нашли книгу.

— Возможно, мы передадим книгу в архив, — смягчил его слова Виталик. — Но сначала мы хотим сами…

Глаза Варвары Денисовны стали еще строже. Уголки рта сморщились в подобие усмешки:

— Дело ваше.

Владислав Геннадьевич поспешил выяснить самое главное:

— А к кому из литературоведов вы бы посоветовали обратиться ребятам?

— Думаю, им мог бы помочь Дмитрий Ефимович Савельев. Он работал с архивом Берковского, писал научные работы, исследования, и докторская диссертация его тоже посвящена творчеству Берковского.

— А как нам его найти? — спросил Артем.

— Я могу дать вам его телефон. — Варвара Денисовна чуть смягчила свой строгий тон. — Но сейчас лето. Скорее всего он живет на даче.

— А где у него дача?

— Ну, милые мои, я не знаю, где его дача, — развела руками Варвара Денисовна. — Это уж вы в другом месте узнавайте. Больше ничем помочь не могу.

Вернувшись домой, ребята первым делом набрали номер литературоведа Савельева. Разговаривать поручили Артему, как самому вежливому.

— Здравствуйте! Извините, а Дмитрия Ефимовича можно позвать к телефону?… А где его можно найти? Это очень важно… Спасибо большое…

Артем положил трубку и радостно улыбнулся друзьям:

— Нам крупно повезло! Дача Савельева находится в том же поселке, что и наша. Мне дали адрес.

— Великолепно, — саркастически заметил Вовка. — Только кто нас пустит за город?

— Да, с родителями будет сложно договориться. — Виталик озабоченно почесал в затылке.

— Я же говорю: нам крупно повезло! Я уговорю маму отправиться вместе с нами. Она, правда, собиралась только на выходные, но это уже моя забота. В ближайшие дни я обещаю вам поездку на дачу. Мама поговорит с вашими родителям.

— Вовка! Чего ты хмуришься? — Виталик хлопнул Вовку по плечу. — Не хочешь ехать на дачу? А по-моему, так это просто классно!

— При чем тут дача? — откликнулся Вовка. — У меня все никак эта баба-яга из отдела рукописей из головы не выходит.

— Ты про Варвару Денисовну? — удивился Артем.

— Не нравится она мне.

— Ну, мало ли кто кому не нравится, — улыбнулся Виталик. — Это в тебе инстинкт сыщика говорит. Везде злоумышленников видишь. А Варвара Денисовна не злоумышленник, а самая обыкновенная работница архива.

— Вот именно, — подхватил Вовка. — Ты правильно сказал — инстинкт сыщика. Эта Варвара Денисовна переходит из работников архива в разряд подозреваемых.

— Подозреваемых в чем? — захохотал Артем. — В поджоге столетней давности?

Вовка поморщился. Друзья ни в какую не хотели воспринимать его подозрения всерьез.

— Да тихо вы! — попытался он перекричать их хохот. — Конечно, в поджоге она не виновата.

— Ну, слава богу! Жаль, что Варвара Денисовна тебя не слышит. Она бы была тебе очень благодарна за такое великодушие.

— Вот дураки! — завопил Вовка. — Как вы не понимаете — в наших руках нежданно-негаданно оказалась уникальная вещь! Я имею в виду книгу с записью.

— Ну и что? — посерьезнел Артем.

— А то, что эта книжечка, наверное, стоит немалых денег.

— Ну и что?

— Могут найтись охотники забрать ее у нас.

— И Варвара Денисовна среди этих охотников?

— Конечно! Слышали, как она сегодня говорила: «Отдайте книгу в наш архив!»?

— Но мы же не отдали.

— Да, ума хватило. Опять же благодаря мне, — не преминул заметить Вовка. — Вы-то, простачки, отдали бы.

— Ну ладно, не дергайся, — осадил его Виталик. — Можно подумать, что один ты такой умный.

— Короче, я предлагаю принять меры предосторожности, — закончил Вовка.

— Какие еще меры предосторожности?

— Хотя бы самые простые — размножить страницу с записью.

— Зачем? — удивился Артем.

— На тот случай, если книга исчезнет.

— Да я знаю запись наизусть, — заверил Артем. — Я в первый же день ее выучил. Среди ночи разбуди — скажу.

— Это хорошо, но копировальный аппарат нам нужен для другого.

— Для чего?

— Мы всегда сможем доказать, что книга с записью принадлежала нам.

— У тебя фантазии на всех троих хватит, Вовка, — добродушно заметил Виталик. — Варвара Денисовна не будет воровать у нас книгу. Если мы ее сами не отдадим, то запись навсегда будет принадлежать нам.

— И все-таки я сделаю копии, — стоял на своем Вовка. — Артем, ты дашь мне книгу на денек?

— Конечно, бери.

— Вовка в роли сыщика страшен и грозен, — изрек Виталик и со всего размаху швырнул в Вовку подушкой. — Защищайся, сыщик!

— Ну-ну-ну! — Мама Артема, улыбаясь, смотрела на мальчишек. — А без драки никак нельзя?

Виталик покраснел и смутился, а Вовка сердито откинул брошенную в него подушку.

— Пойдемте-ка лучше обедать, — предложила мама.

— Спасибо, мы не хотим! — почти одновременно ответили Виталик и Вовка.

— Почему это не хотите? Полдня где-то болтались, а аппетита так и не набегали? Ну-ка, марш мыть руки и за стол! Картошка остывает.

Проводив после обеда ребят, Артем задумался. Он очень легко дал друзьям обещание поехать на дачу. Но легко было только обещать, уговорить маму изменить свои планы на ближайшие дни было гораздо сложнее.

А время у мамы расписано по минутам. Как-то так получилось, что без нее не мог жить весь двор. К ней шли со своими новостями соседи, с ней советовались домоуправ и участковый милиционер. Она знала каждого жильца в лицо. И это в огромной московской многоэтажке!

Она гасила ссоры между соседями, разрешала самые сложные споры, за кого-то просила, для кого-то чего-то добивалась. Телефон в квартире звонил каждые десять минут.

Артем иногда злился, если мама часами разговаривала с кем-то по телефону или уходила на полдня во двор, но чаще мамой гордился, особенно когда к ней заглядывал посоветоваться участковый милиционер. Папа в шутку называл маму «Службой спасения».

И вот теперь предстояло разрушить ее планы. Артем прекрасно знал, что мама этого не любит, но все-таки решился на разговор.

Минуты две он молчал, глядя, как мама моет посуду. Потом вздохнул, взял полотенце и принялся вытирать вымытые тарелки. Мама удивленно посмотрела на него и спросила:

— Что-случилось?

— Ничего, — пожал плечами Артем.

— Если бы сейчас был учебный год, я бы сказала, что ты получил двойку. А вот подлизываться среди каникул…

— Я не подлизываюсь, а помогаю.

— Не темни. Лучше говори, что тебе от меня надо.

— Мамочка! — вкрадчиво начал Артем. — Как ты смотришь на то, чтобы завтра поехать на дачу? Или послезавтра?

— Я смотрю на это отрицательно, — заявила мама. — Раньше выходных поехать на дачу не получится.

— Но почему?! — взвыл Артем.

— Потому что у меня еще много дел. Мне надо сходить в домоуправление. Мне надо поговорить с Соленовыми. Мне надо утихомирить дядю Женю из сто тридцать пятой квартиры: он опять начал буянить. Мне надо расклеить объявления о собрании. Мне надо…

— Мам! Ну, пожалуйста!

Но мама совершенно спокойно закончила:

— Как видишь, раньше выходных ничего не получится.

— Но нам нужно срочно!

— Кому это вам?

— Мне, Виталику и Вовке.

— Так ты хочешь взять их с собой?

— Ну да. Ты же поговоришь с их родителями? Мам, они их с тобой отпустят. Мам!

— Может, и отпустят, — кивнула мама. — Но в ближайшие дни поехать на дачу я не смогу.

— Мама! Так нечестно!

— Что — нечестно?

— Ты помогаешь всем на свете, а своему сыну помочь не хочешь!

— Если речь идет о помощи, то тогда объясняй все толком. В чем тебе нужна моя помощь?

— В одном деле.

— Нет, так не пойдет. В каком деле?

— В расследовании.

— В расследовании? — Мама улыбнулась. — Это опять касается того экслибриса?

— В общем-то, да, — уклончиво ответил Артем.

— А зачем же вам нужно ехать на дачу?

— Мамочка! Поверь, что это просто необходимо!

— А что, если вы поговорите с мамой Виталика и съездите на дачу к ним?

— Мама! Ты ничего не поняла! Нам нужен наш дачный поселок! Там живет человек, с которым мы должны встретиться!

— Так и говори. Пока от тебя добьешься…

— Мам, ну ты сможешь поехать?

Мама вздохнула:

— Придется. А то потом будешь говорить, что чужие дела для меня важнее, чем дела родного сына.

— Мам! Ты самая лучшая! — возликовал Артем.

— А ты в этом когда-то сомневался? Только давай договоримся сразу. — Голос мамы стал строже.

— О чем? — насторожился Артем.

— О вашем поведении.

Артем тяжело вздохнул: ну, сейчас начнется! Длинная нотация о том, как трем маленьким мальчикам следует вести себя на даче. Это мама тоже любила. Но выслушать придется. Хотя бы в благодарность за то, что она согласилась.

— Ты прекрасно понимаешь, что мне одной справиться с вами будет очень тяжело. Поэтому ты должен мне пообещать. Во-первых, вы не будете бродить по лесам. Во-вторых, поздно вечером никаких прогулок. В-третьих…

Артем обхватил голову руками и приготовился слушать маму добрых полчаса.



Глава V 

НА ДАЧЕ



— Ищем Савельева? — Вовка бросил на пол веранды дорожную сумку.

— Может, сначала пообедаем? — спросил Виталик.

— Так, друзья, — вмешалась мама Артема. — Сначала распакуем вещи, отдохнем, пообедаем, а потом занимайтесь своими делами.

Вовка вздохнул и послушно открыл сумку. Артем улыбнулся: никто из ребят спорить с его мамой не решался.

— Развлечений на нашей даче мало, — объясняла в это время мама. — Где-то в сарае лежит старый гамак, а велосипед у Артема украли в прошлом году. Думаю, прополка грядок вас не заинтересует. Поэтому развлекайтесь, как умеете. О правилах поведения Артем проинструктирован.

Артем подмигнул ребятам. Правила поведения очень аккуратно выбрасываются за борт, только маме об этом знать совсем не обязательно. Мальчишки понимающе заулыбались.

— Тетя Вера, мы поможем вам прополоть грядки, — объявил Виталик.

Артем сделал страшные глаза: что он говорит? Какие грядки? Этого только не хватало!

Мама засмеялась:

— Ладно уж, помощники, я сама управлюсь. У меня, кроме грядок, в поселке дел нет, а вы, кажется, приехали сюда с определенной целью.

— Да, мам, — быстро поддержал ее Артем. — У нас очень много дел. Мы скоро будем обедать?

— Как только сварится суп, — невозмутимо ответила мама, включая электроплитку.

— Но это же долго!

— Придется потерпеть.



Дачу Савельева ребята разыскали легко. Двухэтажный деревянный домик приветливо сиял окнами. Жестяной флюгер-флажок весело крутился на маленькой башенке.

Артем разволновался.

— Вы продумали, о чем надо говорить с Савельевым? — спросил он, нервно протирая стекла очков.

— Не психуй, — подбодрил его Виталик. — О чем с ним можно говорить? О записи, конечно. Для того и приехали.

В саду пожилой мужчина в соломенной шляпе поливал яблоньку.

— Это Савельев? — спросил Артем.

— Сейчас узнаем. — И Вовка решительно распахнул калитку.

Мужчина обернулся. Артем увидел его лицо и сразу успокоился. От мужчины шла какая-то волна обаяния и доброты. Он улыбался и без всякой суровости разглядывал неожиданных гостей.

— Извините, мы к Дмитрию Ефимовичу…

— Чем могу служить?

— Мы бы хотели с вами поговорить о Всеволоде Берковском, — сказал Вовка.

— Вот как? Очень мило с вашей стороны. Прошу в дом.

Домик изнутри был такой же светлый и приветливый, как и снаружи. Резная деревянная мебель приятно подчеркивала простоту и элегантность обстановки.

Дмитрий Ефимович выслушал ребят и спросил:

— А ко мне вас кто направил?

— Варвара Денисовна из отдела рукописей. Она сказала, что вы писали диссертацию по творчеству Берковского, что вы можете нам помочь.

Дмитрий Ефимович улыбнулся. Даже сеточка морщинок у глаз была добрая и лучистая.

— Варвара Денисовна немножко ввела вас в заблуждение. В своей диссертации я лишь мельком касался личности Берковского. Она была посвящена творчеству Валентина Кувыркова. Берковский просто дружил с ним.

На лицах ребят, наверное, отразилось их огорчение, потому что Дмитрий Ефимович поспешил добавить:

— Но в общем-то, я неплохо знаком с биографией и творчеством Берковского. Думаю, что моей осведомленности будет достаточно, чтобы ответить на ваши вопросы. Так что милости прошу, спрашивайте.

— А вы знали о том пожаре, о котором говорится в записи? — спросил Виталик.

— Да, знал. Этот пожар произошел в имении Берковского перед самой смертью писателя. Месяцем позже он утонул при весьма темных обстоятельствах. Ходили слухи, что это самоубийство. Кто-то даже поговаривал об убийстве. Ну, убийство — это, конечно, домыслы. Полиция пришла к выводу, что это несчастный случай. Лодка перевернулась. Простите, я немного отвлекся. Вы спросили о пожаре. Тогда сгорел его кабинет. Соответственно, все рукописи.

— И тогда полиция тоже решила, что это случайность? — немножко насмешливо спросил Вовка.

— Скорее невнимательность. Кто-то из прислуги забыл затушить свечу на столе. К сожалению, кроме вашей записи, других собственноручных свидетельств Берковского об этом пожаре нет.

— Но из этой записи видно, что Берковский кого-то подозревал, — напомнил Артем. — Только имя поджигателя оторвано.

— Возможно, Берковский и подозревал кого-то из своих слуг. Он ведь их прекрасно знал, мог на кого-то подумать.

— А на кого именно, вы не знаете?

Дмитрий Ефимович развел руками:

— Я не знаю, и думаю, что никто не знает.

— А если мы попытаемся раскрыть? — спросил Виталик.

— Что раскрыть? — удивился Дмитрий Ефимович. — Преступление? Но поджог был совершен сто лет назад, если это был поджог. Боюсь, что вы очень скоро зайдете в своем расследовании в тупик. Для расследования нужны улики, нужны свидетели, нужны подозреваемые. У вас ничего этого нет. И взяться уликам и свидетелям неоткуда. Поверьте мне, литературоведы — те же следователи, мы умеем восстанавливать картины событий через много-много лет, но в этом случае даже мы бессильны. Если бы была хоть малейшая зацепка для раскрытия, литературоведы ее бы уже обнаружили и версий было бы столько! И потом… — Дмитрий Ефимович таинственно понизил голос: — Я вам очень советую, оставьте Берковского в покое. С его личностью всегда связана какая-то мистика. После смерти он стал еще большей загадкой, чем был при жизни. Людей, которые начинают интересоваться его жизнью, почему-то начинают преследовать голоса, видения и прочая небывальщина.

— Мы не верим в мистику, — храбро заявил Вовка.

— Я испытал это на своей шкуре. Сам никогда не верил, пока в моей квартире не стали двигаться чайники. В то время я хотел написать работу о прозе Берковского. Мне стало казаться, что я схожу с ума. Как только я открывал книгу Берковского, мне сразу мерещилось, что кто-то стоит за спиной. Неприятное ощущение, доложу я вам. Очень-очень неприятное…

Дмитрий Ефимович задумчиво помолчал. Артем чувствовал, как по спине бегают мурашки. Вовке, кажется, тоже стало не по себе, потому что глаза его испуганно округлились. Только Виталик сохранял невозмутимое спокойствие.

Вовка досадливо поморщился: интересно, есть на свете способ удивить или испугать Виталика?

Однако Виталик своим спокойствием разрушил и Вовкин страх. Вовка встряхнулся, прислушался к шуму листвы за окном, посмотрел, как мечется на стекле оса, и сказал:

— Мы все-таки попробуем. А с призраками даже интереснее.

Дмитрий Ефимович улыбнулся:

— Ты так думаешь? Ну, что ж, удачи вам! Если узнаете что-нибудь новенькое — держите меня в курсе. Я хоть и верю в призраков, но ваши успехи в этом расследовании оценить сумею.

— Мы вам оставим свои телефоны, — решил Артем.

— Зачем? — удивился Дмитрий Ефимович.

— Может, вы что-нибудь еще вспомните.

— О пожаре у Берковского? Вряд ли. Все, что мог вспомнить, я уже вспомнил. Память у меня неплохая.

— Все-таки запишите наши телефоны.

— Запишу, запишу, раз уж вы так настаиваете.

Дмитрий Ефимович еще долго угощал ребят чаем с вишневым вареньем, показывал свой сад, рассказывал разные истории. Истории эти никак не касались Берковского, но все равно были ребятам очень интересны. Они с сожалением покидали маленький уютный домик и гостеприимного, доброго хозяина.

— Приятный человек, правда? — спросил у друзей Артем.

— Да, — согласился Вовка. — Гораздо приятнее Варвары Денисовны.

— Что ты к ней прицепился? — расхохотался Виталик.

— Она мне не внушила доверия.

— Ну, да! Даже заставила тебя сделать копии записи!

— Да. На всякий случай. И ничего в этом смешного! Я один пекусь о безопасности.

— Слышишь, Артем? Вовка взял на себя нашу охрану!

Артем задумчиво шагал по улицам дачного поселка и почти не прислушивался к перепалке друзей. История о потусторонних силах, рассказанная Дмитрием Ефимовичем, как-то не вдохновляла на дальнейшее расследование. Но говорить об этом ребятам Артем не решался. Только на смех поднимут.

— Артем! Проснись! Куда ты нас ведешь? — подтолкнул его Виталик.

— Домой, конечно. Мама ждет. А что?

— А мы с Вовкой хотим в лес. Правда, Вовка?

— Давайте попозже, — предложил Артем.

— Попозже неинтересно.

— Почему?

— Потому что будет вечер. Что нам делать в темном лесу? А так ягоды соберем. Гляди-ка, у людей малины сколько!

Виталик показал на дачников, возвращавшихся из леса. Их небольшие ведерки были до краев заполнены красными, сочными ягодами.

— Хочу малину! Хочу малину! — шутливо затопал ногами Вовка.

— У нас на участке много малины, — робко возразил Артем.

Поход в лес не вписывался в рамки поведения, установленные мамой. И дело было не только в этом. Артему было стыдно признаться, но он нисколько не ориентировался в лесу. Папа всегда говорил, что Артем может заблудиться в трех соснах. Так оно и было.

— На участке не то, — сказал Виталик. — В лесу лучше. Пошли в лес.

— Но я не знаю, где малинник! — Это был последний довод, который с отчаянием выдохнул Артем.

— Найдем! Плохо только, что ведерка с собой нет.

— Вот-вот! — уцепился за эти слова Артем. — Ведерка нет, ягоды собирать не во что. И вообще…

— Что — вообще? — насмешливо поинтересовался Вовка. — От мамочки попадет?

Артем сник. Виталик весело хлопнул его по плечу и сказал:

— Не дрейфь! Маме скажешь, что у Савельева задержались. А малину в кепку соберем.

— Мама спросит, где мы взяли малину.

— Савельев угостил. А что тут такого? Да не переживай ты так! Может, мы малину вообще не найдем. Просто в лесу погуляем и домой вернемся. Пошли!

Разговаривая, друзья вышли к краю поселка. За небольшим оврагом начинался лес. Артем вздохнул и свернул на тропинку. Здесь он еще ориентировался.

Лес встретил ребят привычным сумраком и строгостью высоких сосен. Артем вел друзей по широкой проселочной дороге. Он немножко приободрился и, чтобы не заблудиться, решил не сворачивать с этой дороги никуда и ни при каких обстоятельствах.

Ребята то и дело отходили от дороги в поисках малинника, но быстро возвращались. Артем остановился на развилке. Куда свернуть? Вправо или влево? Кажется, в прошлый раз с отцом они сворачивали влево… Или все-таки вправо?

— Артем! Мы еще долго будем идти по этой дороге? — спросил Вовка. — Здесь уже всю ягоду собрали. Пошли по той тропинке!

И не успел Артем возразить, как друзья нырнули в чащу, двигаясь по маленькой, узенькой тропиночке.

— Я не знаю этой тропинки! — крикнул он им вслед.

— А чего тут знать? Иди и иди себе!

И Артем пошел. Он успокаивал себя, что тропинка все-таки есть, что главное — не сворачивать с нее. По тропинке всегда можно вернуться, ведь верно? Но тропинка становилась все уже и уже, начала петлять, разветвляться, прерываться. Артем пытался запомнить все повороты, но они мелькали с такой головокружительной быстротой, что он уже не мог точно ответить, сколько их было — пять или шесть.

— Малинник! — радостно заорал Виталик, и эхо несколько раз повторило его вопль.

Малинник был прекрасный. Огромные кусты, обвешанные красными ягодами. Кепки заполнились очень быстро. Рты ребят были перепачканы соком, глаза сияли. Артем с удовольствием включился в этот азарт и не заметил, как тропинка исчезла из-под ног, не сообразил даже, в какую сторону они свернули.

— Ну, вот! Можно двигать назад! — возвестил Вовка, бережно поднимая с земли свою кепку-корзинку.

Артем растерялся. Он метнулся вправо, влево и застыл на месте. Холодный пот градом катился по его лбу.

— Артем! Выводи! — как ни в чем не бывало, распорядился Виталик.

— Сейчас… Я не знаю… Где тропинка, не знаю…

Артем нервно поправлял очки и теребил свою кепку.

Вовка и Виталик переглянулись.

— Кажется, нам направо, — неуверенно сказал Вовка.

— А по-моему, налево, — возразил Виталик.

Но тропинки не было ни справа, ни слева.

— Заблудились, — виновато улыбнулся Артем.

— Но тропинка только что была здесь! — воскликнул Вовка.

— А теперь нету, — развел руками Виталик. — Мистика начинается.

— Какая мистика?

— О которой предупреждал Дмитрий Ефимович, — совершенно спокойно ответил Виталик. — Только что была тропинка, и нету. Оставьте в покое Берковского! — пробасил он, выпучив глаза.

— Придурок! — рявкнул Вовка. — При чем тут мистика? Просто наш Артем не знает своего леса!

— Я вас предупреждал… Вы же не слушали… Я вам говорил…

— Ого-го-го-го! — продолжал паясничать Виталик. — Призрак объявляет нам войну! Держитесь подальше от Берковского!

— Заткнись! — прикрикнул на него Вовка. — Как будем выбираться?

— Какая разница, куда сворачивать, — пожал плечами Виталик. — Пойдемте вправо. Куда-нибудь да выйдем.

— Ты в этом уверен?

— Я всегда уверен. Лес на дремучий не похож. Тропинок много. Найдем какую-нибудь.

И Виталик полез через какой-то бурелом. Артему и Вовке ничего не оставалось, как идти за ним. Сейчас Вовка на звание командира не претендовал. Сейчас самое главное — найти хоть какую-нибудь тропинку.

Артем споткнулся о корягу, выронил свою кепку, и ягоды веселыми красными шариками поскакали по слою хвои.
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— Под ноги смотреть нужно! — сказал Вовка, помогая собирать рассыпавшиеся ягоды. — Знаток леса!

— Никогда знатоком не был… — пробурчал Артем.

— Где вы застряли? — крикнул Виталик. — Тут тропинка!

Бросив оставшиеся ягоды, Артем и Вовка поспешили на его зов. Тропинка была едва заметная, заросшая травой, но сомнений не оставалось — это была тропинка! Настоящая тропинка, которая куда-нибудь да приведет!

Мальчишки почувствовали невероятный прилив сил. Вовка тут же вернул себе все командирские полномочия:

— Вперед! Идем прямо, с тропинки не сворачиваем!

Виталик усмехнулся, но ничего не сказал. Пусть покомандует.

А Артему сейчас было все равно, кого слушаться, лишь бы идти домой. Он поспешил за Вовкой.

Тропинка петляла по кустам, шла вдоль оврагов, но не прерывалась. Наоборот, становилась все шире.

— Кажется, мы уже здесь были, — сказал наконец Виталик. — Я видел эту поломанную березу. Значит, тропинка сейчас выйдет на дорогу.

Виталик был прав: тропинка еще раз сделала петлю, обогнула поваленное дерево и привела к дороге.

— Ура! — в два голоса заорали Артем и Вовка.

Только Виталик не кричал. Он спокойно устанавливал направление, в котором нужно было идти в поселок. Впереди зашумела железная дорога.

— Туда! — уверенно произнес Виталик. — На шум поезда.

— Правильно! — обрадовался Артем. — Папа мне говорил, что в лесу нужно прислушиваться к железной дороге. Ее далеко слышно. В этом лесу практически нельзя заблудиться.

— Что же ты раньше молчал? — насмешливо поинтересовался у него Вовка. — Панику развел: заблудились, не знаю, где тропинка…

— Я забыл про железную дорогу! — улыбнулся Артем. — От страху! А тут еще Виталик со своими призраками!

— Ты что, серьезно веришь в этих призраков? — удивился Виталик.

— Не верю, конечно, но все равно… Жутко…

От мамы влетело здорово. Они проболтались в лесу без малого три часа. И про малину от Дмитрия Ефимовича мама тоже не поверила.

— Только не надо врать, — поморщилась она. — У Дмитрия Ефимовича не нашлось банки? Зачем складывать малину в кепки? Вы были в лесу. Я так и знала! Нет! На этом ваш отдых на даче заканчивается. Я не выдержу с такими оболтусами целых три дня! Завтра утром идем на электричку!

Вовка и Виталик тут же кинулись пропалывать маме грядки, но она нисколько не смягчилась. Решение возвращаться в город было твердым.

Виталика и Вовку разместили на диване. Артем улегся на раскладушке и долго не мог заснуть. Он думал о том, что больше всех испугался сегодня в лесу. И больше всех боялся призраков. Это не дело. Он уже не маленький. Вот Вовка с Виталиком ничего не боятся. Особенно Виталик. Всегда спокоен. А Вовка упрям. Таких никакими призраками не остановишь.

В чем же он, Артем, слабее их? Может, мама права — ему необходима хоть капелька упрямства?

И Артем решил: что бы ни случилось, какие бы призраки ни объявились, он доведет расследование до конца. Он узнает о пожаре в доме Берковского все, даже то, чего не знает никто на свете. Как он это будет делать, сейчас неважно. Просто нужно доказать себе и другим, что он не слабак, что он тоже может доводить дела до конца, что у него есть упрямство и спокойствие.

Артем повернулся к стене, с головой укрылся одеялом и, довольный своим решением, уснул.



* * *



Берковский оперся о подоконник и смотрел вниз, на шумную улицу.

— Не люблю Москву, — немножко виновато произнес он, оборачиваясь к Кувыркову. — Все куда-то спешат, торопятся, с кем-то раскланиваются, кому-то улыбаются… Это называется светская жизнь.

— Деловая жизнь, — поправил, улыбнувшись, Кувырков. — Нынче порядок диктуют люди деловые, вроде Степанова.

— Данила Григорьевич далеко пойдет, — согласился Берковский. — Дела он вести умеет. Я ведь и глазом не успел моргнуть, как подписал с ним контракт. — Берковский весело рассмеялся. — Теперь вот рукопись ему привез. Подборку рассказов. Ты читал?

— Да, — довольно равнодушно кивнул Кувырков.

— Ну, и как? Валентин, я очень дорожу твоим мнением!

— Талантливо, братец, талантливо! Что тут еще скажешь?

Кувырков раскурил трубку. Он сердился на самого себя: он никак не мог понять тайну, которая позволяла Всеволоду так расставлять слова. Только так, и никак иначе. Чтобы на глаза наворачивались слезы, чтобы хотелось смеяться, чтобы восторг охватывал каждый уголок души.

Кувыркову казалось, что Берковский пишет свои рассказы быстро, шутя, не думая мучительно о каждом слове, что его герои разговаривают легко и непринужденно, так, как говорят люди в жизни. Или это действительно влияние деревенской тишины?

— Сегодня ночью я дописал «Дальний маяк», — сказал Берковский. — Прочти последнюю главу.

Кувырков зашелестел листами. Сердце снова тоскливо сжалось. Он так не сумеет. Он не найдет таких слов. Он никогда не напишет такой сильной вещи. Никогда? Значит, Берковский талантливей? Значит, нужно расписаться в своей беспомощности?

«Ерунда! Глупости! Это обыкновенная удача. Такие удачи бывают у каждого. Моя последняя повесть ничуть не хуже его «Дальнего маяка». Ничуть не хуже. Ничуть».

Ведь Степанов подписал контракт с ними обоими. Значит, и на Кувыркова делают ставки. Значит, он такой же талантливый, как Берковский. Скоро имя Валентина Кувыркова будет известно по всей России. Скоро не нужно будет доказывать, что он талантливей, чем другие. А что, если Всеволод Берковский будет известней? Что, если в тени его таланта не найдется места для Кувыркова? Что, если…

— Это просто восхитительно, Всеволод. — Кувырков протянул Берковскому рукопись. — Ты хочешь отдать ее Степанову?

— Да, но не в этот приезд. Мне хочется еще кое-что поправить.

Что здесь можно поправлять? Слова литые, тугие, ничего лишнего, ничего недоговоренного. Кувырков снова и снова перебирал в уме запомнившиеся фразы.

— Я устал от Москвы, Валентин, — снова вздохнул Берковский. — Я уже чувствую, что задыхаюсь. Мне пора домой.

— Но Степанов устраивает обед в твою честь.

— Ох, эти обеды! Конечно, придется задержаться. Не нужно обижать Данилу Григорьевича. Он славный человек.

— И потом, Всеволод, я тоже на тебя рассержусь. Тебе не нравится в моем доме?

— Отчего же, Валентин? Я этого не говорил. — Берковский сверкнул обаятельной обезоруживающей улыбкой. — Твой дом и твое общество спасают меня от московской суеты. Здесь я как в средневековой крепости — за толстыми стенами, рядом с другом и с хорошими книгами. Кстати, ты не забыл, что обещал прочитать мне свою повесть?

Кувырков замялся:

— Боюсь, она тебе не понравится… И потом после твоего «Дальнего маяка» я просто расписываюсь в своей бездарности.

— Не преувеличивай, Валентин, — нахмурился Берковский. — Не люблю лести и самоуничижения. Ты самобытен и талантлив. Наши таланты разные, и это хорошо. Я вижу человека сверху, во внешних событиях, а ты пытаешься посмотреть на него изнутри. Поверь, это гораздо интереснее.

— Сдаюсь, сдаюсь!

— Не забудь, что летом ты обещал нагрянуть ко мне в деревню, — напомнил Берковский. — Я уверен, что ты напишешь там свой шедевр. Там тихо и ничто не отвлекает от работы.

— Я постараюсь приехать.

— Нет-нет, никакие отговорки не принимаются. Ты приедешь обязательно. Слышишь, обязательно! Так сказать, нанесешь ответный визит.

Кувырков улыбнулся. Все-таки Берковский — отличный друг. Как просто и ясно объяснил он разность их таланта! Как просто и ясно дал понять, что Кувырков — такой же талантливый, может, даже намного талантливей, чем он сам!

Теперь уже Валентину не казалось, что его повесть по всем параметрам уступает «Дальнему маяку», теперь он находил и свои фразы удачными и красивыми. Может, не такими литыми, но разве в этом суть?

— …Там птицы, озеро, высокое небо, — продолжал в это время уговаривать Берковский. — Я знаю, что тебе понравится. Ты приедешь?

— Да, конечно. Конечно, Всеволод! Даю тебе честное слово.



Глава VI 

НОВЫЕ СВЕДЕНИЯ



Артем долго соображал и наконец придумал, что нужно делать дальше.

— О пожаре мы можем узнать только из писем друзей Берковского. Письма в отделе рукописей. Значит, вывод напрашивается сам собой…

— Посетить еще раз Варвару Денисовну, — закончил за него Виталик.

— Правильно.

— Что?! — Вовкиному возмущению не было предела. — Еще раз идти к этой бабе-яге. Как хотите, а я к ней не пойду.

— А я вообще не верю, что у нас что-нибудь получится с этой записью, — сказал Виталик. — Зачем зря время терять в отделе рукописей?

— Молодцы, — кивнул Артем. — Получается, с рукописями придется возиться мне одному?

— Получается, так, — согласился Виталик. — Ты это придумал, ты и возись.

— Ну, хорошо! Обратитесь ко мне за помощью после этого!

— Помощь тут ни при чем, — возразил Виталик. — Мы оба отказываемся по идейным соображениям.

— Ничего, в следующий раз я тоже найду идейные соображения, — заверил его Артем. — Например, когда тебе понадобится материал для какого-нибудь реферата!

Артем рассердился не на шутку. Вообще-то он не любил ссориться с друзьями, а тем более угрожать им. Но сейчас было чем возмутиться — выходило, что никому, кроме него, расследование уже не нужно. А мама все толковала Артему о Вовкином упрямстве. Вот его упрямства только на первые шаги и хватило!

— Я бы пошел, — словно в ответ на его мысли, вздохнул Вовка. — Но эта Варвара Денисовна… Мы не сошлись с ней характерами. Без меня у тебя больше толку будет, честное слово.

Виталик в объяснения пускаться не стал.

Лишняя потеря времени, чего тут триста раз объяснять?

В общем, в отдел рукописей Артем пошел один. Он очень волновался и боялся, что Варвара Денисовна не захочет его выслушать, не допустит его к архиву, откажется с ним говорить.

Но Артему повезло. Варвара Денисовна была в прекрасном настроении. Ее лицо даже исказило подобие улыбки, когда она увидела мальчика.

— Меня зовут Артем… Если вы помните…

— Помню, помню, прекрасно помню. Вы обращались к Савельеву?

— Да. Он посоветовал… — Артем хотел соврать, что это Савельев направил его снова в отдел рукописей, но только покраснел и замолчал.

Врать он не умеет. Впрочем, Варвару Денисовну, кажется, мало интересовали советы Савельева. Она не обратила внимания на заминку и спросила:

— А где же ваши друзья?

— Они… Они заняты.

— Заняты? — У Варвары Денисовны удивленно взлетели лохматые брови. — И тот нахальный паренек тоже занят?

— Какой? — Артем смутился, поняв, что речь идет о Вовке.

— Маленький такой, колючий, как еж.

— Занят, — кивнул Артем. — Он вообще-то не нахальный…

— Вы хотели о чем-то спросить меня?

— Я хотел вас попросить… Помогите мне, пожалуйста! В прошлый раз вы сказали, что в письмах друзей Берковского есть упоминания о пожаре…

— Да. Ну и что?

— Нельзя ли мне прочитать эти письма? Может, в них есть какой-нибудь намек…

— Значит, вы еще не оставили мысли раскрыть преступление? — резко поскучнела Варвара Денисовна. — Вообще-то, для такой работы нужен специальный пропуск.

Артем вздохнул. Все понятно. Пропуска у него нет. Письма никто прочитать не разрешит.

— Хорошо, что вы сегодня без друзей, — продолжала Варвара Денисовна. — Вас одного я смогу провести в архив.

Артем не верил своим ушам! Как все вежливо, на «вы», и с таким участием!

— Но я сегодня страшно занята и не смогу помочь вам подобрать нужные письма. Я дам вам переписку за 1901 год, и вы сами попробуете отыскать нужную информацию. Хорошо?

— Очень хорошо! — воскликнул Артем. — Спасибо вам огромное!

Варвара Денисовна важно кивнула:

— Вы правы, все лучше решать вежливо и корректно.

Артем ничего не понял. Он ни слова не сказал о вежливости. Она что, сама с собой разговаривает? Ну, и бог с ней! Лишь бы дала ознакомиться с архивом, лишь бы не прогнала, не передумала.



Он сидел над перепиской уже четвертый час. Спину ломило от усталости, глаза покраснели от разглядывания чужих почерков.

Сначала Артем добросовестно читал письма целиком. Голова кружилась от обилия имен и событий. Потом он упростил себе задачу. Он читал только те страницы, где упоминались фамилии Берковского и Степанова. Дело пошло побыстрее.

Он читал очередную страницу, когда вдруг застыл от удивления. Перед ним было письмо издателя Степанова. И в нем черным по белому пять строчек: «В имении Берковского случился пожар. Сгорели все рукописи. В том числе те, которые я собирался выкупить у него. О пожаре мне рассказал сегодня Валентин Кувырков. Он как раз в то время гостил у Берковского в деревне. Спасти из огня не удалось ни одной страницы».

Дальше шли подобающие случаю сожаления, но Артем их только пробежал глазами. Главное было в тех пяти строчках. И эти строчки стоили для Артема целого архива!

Это удача! Огромная удача! Несомненная удача! Артем нервно потер стекла очков. При пожаре в имении Берковского был свидетель! И этот свидетель — Валентин Кувырков, известный писатель, лучший друг Берковского!

Стоп, стоп, стоп! Какой еще свидетель? Разве можно считать свидетелем человека, жившего сто лет назад? Да будь таких свидетелей хоть сотня, в деле о пожаре не изменится ничего.

Нет! При чем тут сотня? Это и есть самое важное — свидетель не кто-нибудь, а лучший друг! Может, Берковский делился с ним своими подозрениями? Может, в письмах Кувыркова можно найти разгадку?

Скорее! Скорее! Нужно смотреть только письма Кувыркова!

Что за черт? Артем перелистал всю переписку. Но Кувырков словно нарочно ни в одном письме ни слова не написал о пожаре у Берковского. Ни слова! Или именно эти письма затерялись?

Артем вышел из архива под вечер. Он так и не нашел свидетельства Кувыркова. Единственной зацепкой оставалось письмо Степанова, в котором он ссылался на рассказанное Кувырковым. И все. Много это или мало?

Пожалуй, мало. К Кувыркову не пойдешь и ничего не спросишь. А он бы, наверное, многое мог объяснить…

— Артем! Оглох, что ли? — его торопливо догоняли Виталик и Вовка. — Что узнал?

Артему так необходимо было поделиться с кем-нибудь своим открытием, что он забыл о своей обиде на друзей.

— Ничего существенного, — спокойно ответил Виталик, когда Артем, захлебываясь, рассказал о Кувыркове.

— Почему это?

— Сам говоришь — в письмах Кувыркова нет ни слова о пожаре.

— Так, может, в этом архиве не все письма?

— Этого уже не узнаешь.

— Можно спросить у Савельева. О Кувыркове он знает больше, чем о Берковском. Он же нам говорил.

— Для этого снова нужно ехать на дачу, — вздохнул Вовка. — А твоя мама точно не согласится после нашего лесного путешествия.



— Нет, нет и нет! — твердо сказала мама, лишь только Артем завел с нею опасный разговор. — Больше вас троих на дачу я не возьму.

Я не могу брать на себя ответственность за чужих детей, которые отказываются меня слушать.

— Мам, честное слово, мы больше в лес ни ногой!

— Нет. Поедешь ты один. И только на выходные.

— Это же послезавтра!

— Правильно. Раньше я срываться не намерена. Извини, но у меня тоже есть важные дела.

Мама была настроена очень решительно. Артем знал такое ее настроение. Спорить с ней было бессмысленно. Если она так решила, то все, спорь не спорь.

Артем, конечно, расстроился и обиделся, но с мамой ругаться не стал. А то еще чего доброго передумает и на выходные на дачу ехать.

Однако в субботу утром он встал ни свет ни заря и пошел будить маму.

— Мам! На дачу!

— Откуда такое рвение?

В электричке Артем ерзал на сиденье и нетерпеливо поглядывал в окно. Ну когда же будет их станция?

— Мам! Я сейчас приду! Я к Савельеву! На минуточку!

И чтобы мама не успела вернуть его, Артем рванул вверх по улице. Но дача Савельева была пуста. Вот это номер! Значит, Савельев в городе! Значит, Савельеву можно было позвонить! Еще позавчера!

— Ну, вот, — одобрила мама. — Такую дисциплину я понимаю. Сказал «на минуточку» и вернулся сразу. Молодец! Перевоспитываешься.

— Мама! Мне срочно нужно в город.

— Что? — Мама даже выронила из рук полотенце.

— Мне срочно нужно в город.

Мама нахмурилась:

— Знаешь, Артем, мне кажется, что у тебя начинается агрессивный подростковый возраст.

— Почему агрессивный? — улыбнулся Артем.

— Потому что ты все делаешь поперек. Ты рвешься на дачу всю неделю, хорошо, приехали, но через пять минут тебе уже срочно нужно в город.

— Да, нужно, потому что Савельев в городе.

— Артем! Мне надоели эти игры в детектив! Я не собираюсь подчинять им свое расписание! Тебе определенно нужна твердая мужская рука! Я скажу отцу, чтобы он занялся твоим воспитанием. Лично я больше не выдержу!

Артем обиделся. Он заперся в сарае и решил не выходить оттуда до завтрашнего вечера.

В сарае было темно, прохладно и неуютно. Дрова, поломанный стул, инструменты, разбросанные в беспорядке. Да, до завтрашнего вечера здесь не выдержать!

— Артем! Нужно затопить печку. В доме холодно. Принеси, пожалуйста, дров.

Голос у мамы спокойный и ласковый. Гроза прошла. Наверное, она уже и сама не рада, что вышла ссора.

Артем подхватил охапку дров и потащил ее на крыльцо.

— Можно я растоплю? — спросил он у мамы.

— Хорошо. Только постарайся не дымить.

Мама никогда не разрешала Артему топить печку. Боялась, что он обожжется, что он надышится дымом, что он устроит пожар. А сейчас так легко согласилась. Наверное, очень переживает, что назвала его «агрессивным подростком». Какой же он агрессивный? Он же не хочет ничего делать поперек. Просто так получается. Кто же виноват, что Савельев уехал в город?

Артем сидел и смотрел, как язычки пламени торопливо и жадно охватывали дрова. Он бросил в топку старую смятую газету. Огонь обрадовался этой подачке и даже загудел от удовольствия.

Артем представил, как такое же быстрое и беспечное пламя уничтожило рукописи Берковского. Как, наверное, было человеку обидно!

Артем почему-то представил, как бы горели его школьные тетрадки. Ни обиды, ни сожаления в душе не было. Ну, вот ни капельки! А ведь там все написано его рукой! Ну и что? Зато другой рукой, красными чернилами жирно подчеркнуты ошибки и выведены оценки с завитками. Нет, тетрадки не жалко.

Вот если бы в огне сгорели его рисунки… Артем даже сжался от такого предположения. Рисунками он очень дорожил. Он тратил на них все свое свободное время. И если бы они погибли… Нет, жалко и обидно — это не те слова. Самое главное, их не восстановишь. Точно так же уже никогда не получится…

— Сынок, мы поедем в Москву завтра утром. — Мама ласково обняла его за плечи.

Артем удивленно обернулся.

— Ну, надо же найти твоего неуловимого Савельева, — улыбнулась мама.



— Дмитрий Ефимович? Здравствуйте. Это Артем.

— Да-да, я вспомнил. Добрый день, молодой человек. Вы узнали что-нибудь новое?

— Да. Может, вы что-то подскажете?

— Боюсь, что нет. В прошлый раз я рассказал вам все.

— Я хотел спросить у вас о Валентине Кувыркове.

— О ком? — опешил Савельев. — А Кувырков вам зачем?

— Он, оказывается, был свидетелем пожара в имении Берковского.

— Да? Ах, ну да! Разве я вам не говорил об этом в прошлый раз?

— Нет. Вы только сказали, что они дружили.

Савельев рассмеялся:

— Вот видите, мой дорогой! А я-то памятью хвастался! Да, действительно Кувырков в это время гостил у Берковского.

— И не оставил об этом никаких дневников, никаких записей?

— Насколько я знаю, нет.

Артем огорчился:

— Я тоже ничего не нашел в архиве.

— Позвольте поинтересоваться, а что бы вам дали его дневники?

— Ну, возможно, он указывал там на поджигателя.

— Вы все еще уверены, что это был поджог? — удивился Савельев. — Вы на ложном пути, молодые люди. Я уверен, что пожар — всего лишь случайность, неосторожное обращение с огнем.

Опять то же самое! Да что эти взрослые, сговорились, что ли?

Артем даже рассердился. Зря он стремился поговорить с Савельевым. Ничего нового тот не сказал. Только подтвердил, что Валентин Кувырков гостил в это время у Берковского.

Как же искать дальше? Кажется, все возможные способы поиска исчерпаны.

— Артем! Ты не хочешь посидеть с игрой? — В комнату заглянул папа.

Честно говоря, у Артема в эти дни были дела поважнее компьютерной игры, но папу обижать не стоило. Он очень редко мог выкроить для сына свободную минуту. Всегда нужно было ходить за ним хвостом и упрашивать, чтобы он в конце концов сдался. А сегодня сам предложил посидеть за компьютером.

Может, это мама нажаловалась ему на «агрессивного подростка»? Ну, как бы там ни было, а Артем с удовольствием разберется в игре и просто посидит рядом с папой. Он по нему очень соскучился.

По экрану монитора снова заскользил кораблик.

— Я не могу справиться с управлением, — сказал Артем отцу.

— Сейчас разберемся.

Папа принялся щелкать клавишами. Кораблик крутился на месте то вправо, то влево.

Артем грустно подумал, что он с друзьями похож вот на такой кораблик. Крутятся, крутятся, а с места сдвинуться не могут. А вдруг правы те, кто говорит, что загадка с пожаром неразрешима?

Нет, так думать не годится. Если и он потеряет уверенность в себе, тогда…

А что тогда? Ничего ведь не изменится. Пожаром в кабинете писателя никто, кроме них, не интересуется. Всем удобно думать, что это не поджог, а обыкновенная неосторожность. Обидно. Не за себя, конечно. Обидно за Берковского. Ведь он зачем-то сделал карандашную запись в книге.



Глава VII 

ПРИЗРАК ПОЯВЛЯЕТСЯ



— Артем, ты едешь с нами?

Артем открыл глаза:

— Куда, пап?

— На рынок. Мама будет продукты покупать. А мы с тобой техникой полюбуемся.

— Еду.

— Тогда вставай.

Артем любил эти воскресные поездки на рынок. Они с папой целый час проводили у витрины с музыкальными центрами. Это была их болезнь. Обтекаемые формы магнитофонов, серебристые колонки, тюнеры, эквалайзеры, разноцветные обложки компакт-дисков и кассет.

— Артем! Поторопись!

Артем еще зашнуровывал кроссовки, а папа уже вызывал лифт. Мама гремела ключами.

— Завязал? Ну наконец-то! Выходи, я дверь закрою.

— Ой! Мам! Я кепку забыл!

— А без кепки нельзя? — проворчала мама, снова открывая дверь.

— Никак нельзя. От солнышка надо прятаться.

— Все?

— Вера, а ты большую сумку взяла? — спросил папа.

— Взяла, взяла.

Лифт распахнул двери, и семейство поехало вниз.

— Ну, вы опять застрянете у своего магазина? — строго поинтересовалась мама, но глаза ее смеялись.

Она не переставала удивляться музыкальным увлечениям Артема и папы. Она говорила, что ни тот ни другой не имеют ни слуха, ни голоса. Они даже «В лесу родилась елочка» без фальши не споют.

Но совершенное отсутствие слуха и голоса не помешало папе и Артему собрать огромную, отличную фонотеку, в которой было все: классика, джаз, рок, рэп, техно, джангл и, конечно, все новинки.

Мама вздохнула, взяла сумки и отправилась выбирать продукты, а папа и Артем в восхищении застыли перед витриной с техникой.

— Гляди, пап, новая модель магнитофона.

Папа кивнул:

— Я про нее уже читал в журнале. Характеристики для записи не очень хорошие.

— А у этой?

— У этой лучше.

— Пап, а мы сегодня новые кассеты покупать будем?

— Давай посмотрим, что есть.

— Ну, музыканты, вы идете домой?

— Идем. — Папа подхватил тяжелые сумки. — А мы с Артемом хорошую музыку обнаружили. Да, Артем?

Артем был очень доволен. Он нес в руках три новые кассеты.

— Вы бы лучше помогли мне мясо выбрать, — вздохнула мама. — Сегодня очень плохой рынок.

— Не ворчи, — улыбнулся папа. — Мясо мы все равно выбирать не умеем.

— Беда мне с вами. Только и умеете, что сумки носить да кассеты покупать.

Папа весело подмигнул Артему:

— В следующий раз будем учиться выбирать мясо.

— Так я вам и поверила!

Лифт с каким-то сиплым надрывом поднял их на двенадцатый этаж. Мама вытащила ключ, вставила его в замочную скважину и растерянно сказала:

— Не открывается.

— Не торопись, — посоветовал папа.

Мама еще раз вставила ключ, но поворачиваться он не хотел.

— Этого еще не хватало! Придется дверь ломать. — Мама с силой прижала дверь и едва удержалась на ногах.

Дверь распахнулась настежь.

Мама с папой переглянулись.

— Как это понимать?

Дверь была открыта. 

— Постойте с Артемом тут. Не заходите пока. — И папа осторожно заглянул в квартиру.

Квартира встретила хозяев безмятежной тишиной. Папа быстро и резко открыл все двери, даже дверь в туалет, но никого не обнаружил.

— Нас обокрали?… — полувопросительно прошептала мама.

Папа сразу подошел к книжным полкам.

— Деньги на месте, — сказал он.

Мама проверила шкатулку со своими кольцами и сережками:

— Драгоценности тоже.

— И из техники ничего не пропало, — весело сообщил папа. — Все на месте. Воров в доме не было. Наверное, ты просто забыла закрыть дверь.

— Я? — возмутилась мама.

— Ну, а кто же? У тебя же были ключи.

— Я закрыла. Это я точно помню, — с обидой в голосе проговорила мама.

— Значит, не очень точно, — заметил папа и тут же миролюбиво добавил: — Это мы с Артемом виноваты: дергали тебя своими вопросами, вот ты и забыла повернуть ключ.

Мама продолжала сердито утверждать, что она помнит, как закрывала дверь. Артем прошел в свою комнату. Он сразу заметил, что там что-то изменилось, но ему понадобилась целая минута, чтобы понять, что опустел стол. Исчезла стопка книг. Среди этой стопки были учебники, путешествия Беринга и томик Пушкина с записью Берковского.

Первым порывом Артема было побежать к родителям и все рассказать. Но кто же в это поверит? Вор забрался для того, чтобы украсть несколько книг со стола мальчишки? Вору срочно понадобились учебники? Или путешествия Беринга?

Артем присел на кровать и судорожно провел рукой по лбу. Надо звонить друзьям. Ох, и достанется от Вовки!

Артем набрал номер Виталика.

— Виталька? Привет! Вы мне нужны. Очень срочно. У меня пропала книга.

— Какая книга? Та самая?

— Да.

— Вот, черт! Сейчас придем!

Вовка влетел разъяренный, как пантера:

— Что значит пропала?!

— Не кричи, — рассердился Артем. — Пропала и значит пропала. Пока мы на рынок ходили.

— Значит, в доме были воры?

— Нет. Ничего не украдено.

— Совсем ничего?

— Совсем ничего.

— Только эта книга?

— Все книги с моего стола. В том числе и учебники.

Виталик присвистнул:

— Интересно!

— Вот именно. В нашем доме есть чем поживиться, а украдены только книги.

— Ну я же говорил! — Вовка потрясал кулаками в воздухе. — Книга пропадет! Книга — большая ценность!

— Надеюсь, ты не на Варвару Денисовну намекаешь? — усмехнулся Виталик.

— Я пока ни на кого не намекаю. Я говорю, что оправдались мои опасения.

— Да, — согласился Артем. — Не зря ты все-таки копии с записи снял. Но подозревать некого. Если кто-то приходил в квартиру за этой книгой, то зачем с собой учебники прихватил?

— Это непонятно, — поддержал Виталик. — Может, кто-нибудь из соседей решил повысить свое образование?

— Очень остроумно! — язвительно откликнулся Вовка. — Ты еще что-нибудь про призрака присочини.

— Но в доме нет ни следа от присутствия какого-нибудь человека, — осторожно подсказал Артем. — Все лежит на своих местах. Даже лист бумаги на столе не сдвинут. Только книги исчезли.

— Так все-таки ты считаешь, что это призрак? — насупился Вовка.

— Я ничего не считаю. Я говорю, что если это вор, то он очень странный. А если это призрак, то…

— То что?

— То Савельев был прав. Стоило мне всерьез заинтересоваться личностью Берковского, и призрак тут же появился.

— Слушайте, это бред! — завопил Вовка. — Просто бред! Какие призраки? Берковский умер сто лет назад!

— И сто лет его неприкаянная душа ищет себе покоя! — пропел Виталик. — А что? Все может быть.

— Но ты же не веришь в призраков!

— Но книга-то исчезла. И кроме как на призрака, подумать не на кого. Обыкновенный вор нашел бы в доме что-нибудь поинтереснее учебников.

Вовка немного успокоился, подумал и сказал:

— Призраку тоже не нужны учебники по географии.

— Ну и что? — не понял Артем.

— Если это призрак, то он должен вернуть другие книги.

— Ты ставишь призраку условия? — улыбнулся Виталик. — В надежде на то, что он тебя слышит?

— Да! Вы же в него верите!

В этот момент мелодично зазвенел звонок у входной двери.

— Артем! — крикнула из кухни мама. — Открой, пожалуйста! У меня руки заняты!

— Мам, у меня дела! — проворчал Артем, направляясь к двери. — Тем более что это наверняка к тебе.

Он распахнул дверь и вскрикнул. У самого порога аккуратной стопочкой были сложены книги.
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— Вовка! Виталик! — крикнул Артем.

Ребята тут же оказались рядом с ним. Он молча стоял над книгами.

— Что ты стоишь? — выкрикнул Вовка и понесся вниз по лестнице.

Виталик так же стремительно рванул наверх. Артем не двинулся с места. Он как завороженный смотрел на книги. Потом медленно наклонился и поднял стопку. Учебники, путешествия Беринга… Томика Пушкина не было.

Виталик спустился на площадку:

— Никого нет.

Снизу, тяжело дыша, поднимался Вовка.

— Тоже никого?

Вовка только помотал головой.

— Артем, когда ты открывал дверь, лифт не гудел?

— Нет. Была полная тишина.

— Ты в этом уверен?

— Да.

— На лестнице не было слышно шагов?

— Нет.

— Тогда куда же делся тот, кто позвонил в дверь?

— Испарился, — совершенно серьезно вздохнул Артем. — Идемте в квартиру.

На этот раз и Вовка промолчал, когда Артем снова напомнил про призрака:

— Он выполнил твои условия, Вовка. Он вернул все книги, кроме той. Та ему зачем-то нужна.

— Тогда вывод напрашивается сам собой, — сказал Виталик. — Призрак не хочет, чтобы мы раскапывали это дело.

Вовка растерянно потер подбородок. Теперь против призрака не было никаких аргументов. Он как будто доказал свое существование, в точности выполнив все Вовкины условия.

— Глупое дело — бороться с призраком, — продолжал Виталик. — Давайте оставим его в покое.

— А мы его и не трогаем, — попробовал поспорить Вовка.

— Ну, да, — кивнул Виталик. — Это называется не трогаем? Савельев просто книгу хотел про Берковского написать, и то чайники двигаться стали. А мы какую-то темную историю со дна века подняли.

Вовка прищурился:

— Нашел в призраке союзника? Ты с самого первого дня твердишь, что расследование нужно бросить. Может, это ты призрака организовал?

— Я?! — Виталик даже захлебнулся от возмущения и сжал кулаки. — Ну-ка, повтори!

— Успокойтесь. — Артем встал между ребятами. — Не хватало нам только поссориться. Ну чего ты, Вовка, на него напал? Как он мог организовать призрака, если сидел в комнате вместе с нами? Да и условия призраку ставил не он, а ты. Сядьте. Нечего кулаками размахивать. Давайте лучше решим, что дальше делать. Теперь у нас на руках нет даже книги с записью.

— Ну и что? — пожал плечами Вовка. — Я сделал копии, а ты, кажется, хвастался, что знаешь запись наизусть.

— Не хвастался. Запись я помню. Но книга была нашей единственной настоящей уликой.

— Уликой против кого? — поинтересовался Виталик. — Против призрака? Или против какого-нибудь пьяного слуги Берковского, который забыл в кабинете свечу? Объясните мне, зачем нам все это? Даже если мы установим личность преступника, кому это надо? Все это будут только умозрительные заключения. Логика, как говорит Владислав Геннадьевич. А больше ничего.

Вовка скрипнул зубами:

— Тебя здесь никто не держит, понял? Иди, гуляй! Логика ему не нравится!

— Ребята! Вовка! Виталька! — взмолился Артем. — Зачем сейчас ссора? И так ничего не понятно!

Виталик решил отступить.

— Я же не уговариваю вас бросить расследование, — пробурчал он. — Просто спрашиваю, зачем оно?

— А ты не спрашивай! — все еще запальчиво посоветовал Вовка. — Спросишь, когда мы установим преступника.

— Хорошо, — согласился Виталик. — Только тогда не забудь мне ответить.

— Не забуду, не переживай.

— Вернемся к призраку, — предложил Артем. — Скажу вам честно, меня мало устраивает призрак в моей квартире.

— Ты не проверял, у тебя чайники еще не летают? — усмехнулся Виталик.

— Пока не летают. А если начнут летать?

— Призрак выбрал тебя, — задумчиво произнес Вовка. — Может, потому что у тебя хранилась книга. А может, потому, что ты из нас троих представляешь самую большую угрозу.

— Какую еще угрозу? — испугался Артем. — Я никому не угрожал.

— Ну ты же в последние дни занимался записью. Ходил в отдел рукописей. Звонил Савельеву.

Артем побледнел. Только этого недоставало! Вовка хочет сказать, что он, Артем, оказался под колпаком у какого-то призрака?

Виталик озабоченно посмотрел на часы:

— Мне пора домой.

— Я тоже пойду, — поднялся Вовка. — У меня братишка дома один.

Артем проводил друзей. Возвращаться в свою комнату не хотелось. Что, если призрак еще как-нибудь обнаружил свое присутствие? Например, украл рисунки или передвинул шкаф?

Артем подумал и двинулся на кухню. Мама пекла пироги. Артем молча сел на низенький диванчик и поджал под себя ноги. Потом покосился на чайник. Чайник с места не двигался и крышкой не звенел. Или это он только при маме так прилежно себя ведет? А если бы Артем был в кухне один? Тогда, наверное, чайник гремел бы крышкой не хуже настоящей барабанной установки. Соло на чайнике. Здорово! Но лучше его не слышать.

— Ты чего молчишь? — улыбнулась мама.

— Задумался.

— О чем?

— О чайнике.

— О чайнике? — удивилась мама. — С каких это пор ты стал думать о чайнике?

— С недавних, — вздохнул Артем.

— А кто это приходил?

— Это ко мне… — Артем замялся.

Вряд ли стоит объяснять маме, что это призрак вернул ему книги.

— Вовкин братишка, Славка, книги принес.

— Какие книги?

— Который я давал читать Вовке.

— Ну, вот, а ты ворчал, что это опять ко мне, — рассмеялась мама.

Артем вдруг с ужасом подумал, что еще вчера и он мог вот так же весело смеяться и шутить. А сегодня призрак так испугал его, что и улыбаться в ответ не хочется. Он все-таки состроил какую-то кислую улыбку, встал и поплелся в комнату.

О призраке напоминали только книги, по-прежнему стопочкой лежавшие на стуле. И рисунки, и шкаф, и все остальное было на месте.

Артем немножко оживился. А что, если призраку просто нужна была книга? Что, если он больше не появится? Это было бы прекрасно, но Артем снова сжался. Он почему-то почувствовал, что появления призрака только начались. И закончатся они еще не скоро.



* * *



— Всеволод Гаврилыч! Всеволод Гаврилыч!

Чья-то рука с силой трясла Берковского за плечо.

— Барин! Проснитесь, батюшка!

Берковский открыл глаза:

— Что? Что случилось, Иван?

— Пожар, барин! Кабинет ваш горит!

Берковский босиком, в одном белье помчался на улицу.

По двору в растерянности бестолково бегали слуги. Из правого крыла дома огромными черными клубами валил дым.

Берковский застыл на месте. Иван не ошибся: горел кабинет, горели все его рукописи, и спасти их не было никакой надежды.

— Оденьтесь, Всеволод Гаврилыч. — Иван протягивал Берковскому теплый халат.

Всеволод очнулся, натянул халат и заставил себя воспринимать действительность спокойнее. Теперь движение людей по двору уже не казалось ему таким бестолковым. Люди выстроились в две цепочки — от колодца к горящему кабинету. Одна цепочка передавала от колодца полные ведра, другая — пустые обратно. Люди работали слаженно и быстро.

В соседней деревне зазвучал колокол на пожарной каланче. Значит, заметили, скоро прибудут. Только зачем? К этому времени кабинет сгорит полностью.

— А где Валентин Игнатьевич? — вспомнил он о Кувыркове. — Спит?

— Что вы, батюшка! Никто не спит. Валентин Игнатьевич тут, во дворе, пожар тушит. Он попробовал спасти ваши бумаги.

— Вот как? И что же?

— Его едва удержали. Туда никак нельзя, барин. Пламя кругом.

Берковский кивнул:

— Разыщи Валентина Игнатьевича, скажи, чтобы не усердствовал. Пожарная команда скоро будет.

Но Кувырков отказался покидать свое место в первой цепочке. Он взмок от пота, передавая полные ведра.

— Брось, Иван! — нахмурился он, когда слуга передал ему слова Берковского. — Беда ведь. Лишних рук не бывает.

Весь двор тонул в белесом дыме. Пожарная команда заканчивала тушить последние очаги пламени.

— Отчего вспыхнул пожар? — строго спрашивал Берковский у Ивана.

— Не знаю, барин.

— Ты с вечера обходил дом?

— Нет, Кирилл обходил. Печник. Он печи проверял во всем доме. Мне показалось, что они дымить начали. Я ведь вам говорил, вы сами велели…

— Да-да, я вспомнил… Да, сам велел. А что, Кирилл был пьян?

— Бог с вами, Всеволод Гаврилыч! Да разве б я его, пьяного, до печей допустил бы? Трезвехонек был как стеклышко.

— Пойдем-ка со мной в кабинет, посмотрим.

— Чего там смотреть, батюшка? — вздохнул Иван. — Все погорело. Заново отстраивать надобно.

Кабинет представлял собой плачевное зрелище. Берковскому все-таки повезло: пламя удалось затушить, и оно не перекинулось на соседние комнаты и библиотеку. Повезло? Берковский усмехнулся. Годы работы превратились в кучку пепла.

— Ничего, батюшка, вы не убивайтесь. У Васильевых в позапрошлом году все имение сгорело, и то нынче отстроили. А тут только кабинет и пострадал.

Только! Лучше бы сгорело все остальное. Кому и как можно объяснить, что сгорели не горы исписанной бумаги, а плоды вдохновения и каторжного труда? Не понять этого Ивану. Разве что Кувырков поймет.

Берковский подошел к своему письменному столу, вернее, к тому, что от стола осталось. Обгоревшая столешница и превратившиеся в черные головни ножки. Берковский вздохнул и вдруг вздрогнул: столешница уцелела?

Ну и что?

А то, что не могла она уцелеть, если пожар начался от свечи, оставленной на столе! Столешница сгорела бы в первую очередь!

Берковский в волнении разглядывал стол. Столешница и ножки… Не хватает… Да! Не хватает двух выдвижных ящиков. Тех, где хранились рукописи!

Что же получается? Пожар начался в ящиках? Значит, свеча, забытая кем-то из слуг, здесь ни при чем. И не было никакой забытой свечи. Выходит, это поджог, а не чей-то недосмотр.

Берковский скрипнул зубами. Кому могло понадобиться сжигать ящики? Зачем? Зачем вообще кому-то в его доме устраивать пожар?

Голова закружилась. Он пошатнулся и оперся рукой о черную стену.

— Вам плохо, Всеволод Гаврилыч? — встревожился Иван. — Что с вами?

— Ничего, — через силу улыбнулся Берковский и растерянно посмотрел на измазанную сажей ладонь.

— Испачкались, батюшка, — покачал головой Иван.

— Не беда. Принеси воды. Я пойду в библиотеку. Вели никого не пускать ко мне.

— Хорошо, барин.

И Берковский, тяжело ступая, вышел из кабинета.



Глава VIII 

ПЕПЕЛ



Тоненький яркий лучик, проникший сквозь плотные шторы, пощекотал курносый нос мальчишки. Артем чихнул и улыбнулся.

Он проснулся давно, но вставать не торопился. Ему нравилось утром понежиться в постели и помечтать.

Обычно люди мечтают вечером, перед сном, но перед сном у Артема никак не получалось: он моментально засыпал. А вот утром, да еще на каникулах, когда никто не мешает, не торопит в школу, мечты, самые несбыточные и невероятные, приходили так же тихо и ласково, как этот солнечный лучик, щекочущий нос.

Там, за дверью его комнаты, уже давным-давно шумела жизнь. Ровно гудела стиральная машина, тарахтели телефонные звонки, разговаривала мама: ей не давали покоя проблемы соседей. Артем слышал все эти звуки, но они не мешали и не отвлекали от фантазий.

В прихожей раздался звонок. Кто-то пришел. Не спится же людям! Артем повернулся на другой бок и поуютнее закутался в одеяло.

Хлопнула дверь.

— Все спишь? — поинтересовалась мама, входя в комнату.

— Кто пришел? — спросил Артем.

— Друзья твои давно на ногах. Вот уже письмо доставили. — Мама держала в руках белый конверт.

— Мне? — удивился Артем.

— Ну, не мне же. Звонок в дверь. Выхожу, а на пороге — конверт. Опять ваши игры в детектив. Так что вставай, сыщик, депеша уже прибыла.

Артем покрутил в руках белый конверт. Странно! Это какая-то шутка друзей? Они не договаривались ни о каких письмах. Да и с чего мама решила, что письмо для него? Конверт чистый — ни имени, ни буквы.

— Завтрак давно готов, — напомнила мама. — Поторопись.

— Да, я сейчас…

Мама вышла, а Артем торопливо разорвал конверт. Получилось как у фокусника, у которого из рук идет снег. Только снег, который посыпался из конверта, был черного цвета. Артем испуганно отпрянул. Это был пепел от сожженной бумаги.

Пепел в конверте? Что за дурацкая шутка?

Артем сердито заглянул в конверт. Может, там есть письмо, что-нибудь объясняющее? Письма не было. В конверте лежала маленькая квадратная бумажка, вроде рекламного объявления, которые бросают в почтовые ящики. Или это и есть записка?

Артем вытащил бумажку и онемел. Он держал в руках не рекламное объявление и не записку. В его руках был экслибрис — синий фрегат, плывущий по бушующему морю. Экслибрис из украденной книги!

В комнату снова заглянула мама:

— Артем! Ну, я долго буду тебя ждать? А это что такое? Зачем ты сжег бумагу? Сейчас же бери веник и…

— Не трогай, пожалуйста! — завопил Артем и побежал к телефону.

Номер Виталика отвечал торопливыми короткими гудками. Нашел время болтать с кем-то!

У Вовки трубку взяла бабушка. Артем долго кричал, объясняя, кто он. Бабушка была глуховата. Наконец она позвала к телефону Вовку.

— Вовка! Бегите с Виталиком ко мне!

— Виталика нет. Он на два дня уехал к тетке.

— Да, я забыл. Ну, один! Приходи один! Только поскорее!

— Опять что-то случилось?

— Увидишь!

Вовка положил трубку и нахмурился. Славка, младший брат, тянул его за рукав:

— Вова! Ты к Артему? Я с тобой!

— Сиди дома! — разозлился Вовка.

Злиться было отчего. У Артема опять появился призрак. Но почему у Артема? Почему книга оказалась у него? Почему не Вовка поднял их тогда с помойки?

Теперь получается, что во всей этой истории Артем — самый главный персонаж. А Вовки как будто и вовсе не существует!

Артем показал другу содержимое конверта и ждал объяснений. Но Вовку настолько захлестнула злость, что он долго молчал, сосредоточенно разглядывая экслибрис.

— Как это понимать? — не выдержал Артем.

— Как хочешь, так и понимай, — дернул плечами Вовка. — Лично я понимаю так: это опять призрак.

— Ты думаешь? — заволновался Артем.

Вовке его волнение и неприкрытый испуг даже доставили какое-то непонятное удовольствие.

— Да, — подтвердил он. — Это опять призрак. Он к тебе зачастил. Ты не рад?

— Шутишь? Как можно радоваться призраку?

Вовка горько отметил про себя, что Артему этого не понять. У него есть призрак, и он не радуется. А что делать тому, у кого призрака нет?

— А что он хотел сказать этим пеплом и экслибрисом? — поинтересовался Артем.

— Ну, это же ясно! Дал тебе понять, что книги больше не существует, что она сожжена.

— Мне? — удивился Артем. — Ты хотел сказать — нам?

— Тебе, — отчетливо повторил Вовка.

Артем не сводил с него изумленного взгляда.

И этот изумленный взгляд еще больше дразнил и злил Вовку.

— Да, тебе! — выкрикнул Вовка. — А я тут вообще ни при чем! Мне надоело разгадывать мистические загадки! Я не хочу связываться с призраком! И не зови меня больше!

Вовка спустился на свой этаж. Злость стала проходить, уступал место угрызениям совести. Зачем он поссорился с Артемом? Из-за чего? Глупо сказать, из-за призрака! Призрака не поделили!

Вовка даже сам себе не хотел признаваться, что это вернулась его неистребимая зависть. На душе было противно и муторно. Нужно было сдержаться. Зачем он так повел себя?

— Вова! — обрадовался его возвращению Славик. — Давай поиграем!

— Мне некогда, — сурово оборвал братишку Вовка, выставил его из детской, сел на кровать и задумался.

Он понимал, что поступил с Артемом нехорошо. Другу нужны были помощь и поддержка, а он рассердился и оставил его наедине с выходками призрака.

Но приступ зависти не отпускал. Раз Вовка даже подумал, что призрак поступил правильно, когда сжег книгу. Если бы призрак этого не сделал, то сделал бы он, Вовка, только потому, что ему надоело видеть Артема в центре событий.

Вовка чувствовал свое бессилие. Когда вот так, волнами, накатывала зависть, он не мог ей сопротивляться и противостоять. Он перепробовал все возможные способы, он старался все делать, как в книге о самовоспитании, но зависть, будто назло, оглушала и заставляла поступать по-своему.

Ему срочно нужно завести своего призрака. Вовка горько усмехнулся: как это сделать?

Сначала эта идея показалась ему нелепой, но уже в следующее мгновение он решил, что в ней и заключается выход. Если призраки существуют, то их можно вызывать.

У Артема это получилось случайно. Он нашел книгу, заинтересовался записью, начал расследование и спровоцировал действия призрака Берковского. А Вовка вызовет призрака специально.

И тогда уляжется зависть. Нечему будет завидовать. Каждому по призраку, и все в порядке.

Вовка повеселел. Есть же какие-то способы вызывать духов? Об этом можно спросить у бабушки.

Бабушка улыбнулась и сказала, что духа можно вызвать с помощью блюдца. Для этого нужны стол и большой лист бумаги, на котором вкруговую написаны все буквы и цифры. Если дух придет, то он будет двигать блюдце от буквы к букве, отвечая на вопросы.

Вот тогда и можно будет попросить призрака не уходить, остаться. Хотя бы до тех пор, пока у Артема будет жить призрак Берковского.

Вовка быстро разыскал в доме лист ватмана. Вообще-то, этот лист предназначался для школьной стенгазеты: Вовка был ответственным за ее выход, но сейчас он здраво рассудил, что на дворе лето, стенгазета понадобится только осенью, а до осени сто раз можно купить новый лист ватмана.

Рисовал Вовка неплохо. Правда, Артем рисовал все-таки лучше, и это тоже было предметом Вовкиной зависти.

Но Артем рисовал то, что воображал, а у Вовки здорово получались рисунки с натуры и шаржи. Короче, Вовка уговорил себя, что его умение гораздо реже и важнее, чем умение Артема, и зависть слегка погасла. Теперь она разгоралась только в том случае, если Артем показывал ребятам свои новые, очень удачные рисунки, с фантастическими сюжетами. Но и с этим Вовка справился — он просто старался не смотреть рисунки Артема, делая вид, что это его нисколько не интересует.

Вовка старательно размещал по кругу алфавит. Буквы никак не хотели строиться. Они то не влезали, то, наоборот, прилипали друг к дружке. Вовка то и дело сердито тер ватман ластиком.

Славка сидел рядом. Не мешал, но внимательно следил за всеми приготовлениями брата. Кажется, бабушка говорила, что касаться блюдца должны несколько человек. Придется взять Славку. Вовка усмехнулся. Помощник из него, конечно, никакой, но братишка будет очень счастлив.

Брат был единственным человеком, к которому Вовка никогда не испытывал зависти. Может, потому что Славка намного младше и пока что бестолковый, а может, потому что Вовка его очень любил. Пожалуй, так же, как себя. А может, даже больше.

Рисуя алфавит, Вовка вдруг впервые задумался об этом, удивленно посмотрел на братишку и ошеломленно вздохнул: неужели Славка ему так дорог?

Светлая макушка брата склонилась над большим листом бумаги, глаза с трогательным вниманием следили за всеми движениями Вовкиного карандаша и очень расстраивались, когда ластик стирал только что проведенные линии. Наверное, Славка — единственный человек на всем белом свете, кто так преданно и беспрекословно считает Вовку самым лучшим.

От этих мыслей у Вовки в глазах почему-то защипало. Он отложил карандаш и ласково провел рукой по светлой макушке брата.

— Поможешь мне, Славик? — спросил он, и братишка радостно закивал. — Ну, и хорошо! Сейчас нарисуем последнюю букву и будем вызывать духа. Ты не боишься?

— Нет, — улыбаясь, протянул Славка, и Вовка понял так: «Разве можно чего-то бояться, когда ты рядом?»

Бабушка тоже с интересом наблюдала за Вовкой. Она даже изъявила желание помочь.

— Крест в серединке нарисуй, — велела она.

— Зачем? — удивился Вовка.

— Чтобы себя от злых духов уберечь, — ответила бабушка. — Чтобы только добрые духи приходили.

Вовка послушно нарисовал в центре круга крест. Интересно, а призрак Берковского — дух злой или добрый? Наверное, злой. Добрый дух не сжигал бы книгу. А разве может писатель быть злым?

— Темнота нужна, — сказала бабушка. — И свеча на столе.

— Сейчас! — с готовностью откликнулся Вовка.

Он завесил окно плотным одеялом, через которое в комнату не проникал даже маленький лучик света, и задернул шторы. Потом покопался в шкафу и извлек оттуда свечу. Бабушка установила свечу в старый тройной канделябр и торжественно поставила его на стол.

— Теперь можно вызывать духа, — таинственным шепотом сообщила она.

Вовка почувствовал, как по телу пробежала легкая дрожь. Не от испуга, а от наступившей таинственности. Славка опасливо подсел к брату поближе.

— Не бойся, — шепнул ему Вовка. — Это не страшно.

И после этих слов сам успокоился.

— Блюдце руками не двигать, — предупредила бабушка. — Оно само будет двигаться. Наши руки сейчас только проводки для энергии.

Славка с удивлением посмотрел на свою руку. Она совсем не похожа на проводок. Почему бабушка так сказала?

Три руки коснулись блюдца. Одна узловатая, темная — бабушкина, другая совсем маленькая, светлая — Славкина, и третья загорелая, в старых ссадинах — Вовкина.

Вовкины пальцы чуть подрагивали, ожидая движения блюдца, но оно не двигалось. Ни в какую.

Сначала Вовка разочарованно смотрел на его неподвижность, а потом, когда убедился, что духа вызвать не удалось, почему-то обрадовался.

Без призрака лучше.

Нашел чему завидовать! Тут, наоборот, у Артема положение незавидное. Это же кошмар — постоянно ощущать соседство призрака!

А Славка как испугался бы, если бы в их квартире вдруг поселился чей-нибудь призрак! Вовке стало жаль братишку.

Он улыбнулся Славке и подумал, что нужно помириться с Артемом. Но как? Звонить ему и извиняться за все сказанное? Вот еще! Сделать вид, что ничего не случилось? Но ведь Артем, наверное, очень на него обиделся.

Вовка пожалел, что Виталик в отъезде. Если бы Виталик был сегодня при том злополучном разговоре, Вовка не наговорил бы столько ерунды и друзья бы не поссорились.

А теперь, когда Виталик вернется, придется все ему рассказывать и просить помирить. Виталик, конечно, не откажется, но ведь это ужасно сложно — рассказать, почему и как все произошло.

Вовка тяжело вздохнул. Дурацкая штука — зависть! И как от нее избавиться? Кто бы подсказал?

— Чего ты вздыхаешь? — спросила бабушка. — Расстроился, что дух не откликнулся? Это, Володенька, дело такое — когда откликается, а когда нет.

Вовка помотал головой:

— Не из-за этого, бабушка.

Помолчал и добавил:

— С другом сегодня поссорился. С Артемом.

— Почему? Не поделили что-то?

— Это я виноват, — признался Вовка. — Я ему позавидовал. Ну, и наговорил всяких глупостей.

— Зависть, Володенька, чувство нехорошее, — бабушка присела рядом.

— Знаю. А что я могу сделать?

— А ты порадуйся вместе с другом.

— Да там нечему радоваться.

— Тогда погрусти, помоги, поддержи. Ты разок попробуй понять другого человека и узнаешь, как это здорово. И человек тебе благодарен будет. Тем более друг. Друзей нельзя терять. Их не так много, настоящих друзей-то.

Вовка задумался. Может, бабушка права? Может, он никогда не хотел понимать других? Может, он всегда только о себе думал?

Вовка подошел к телефону, с минуту поколебался, но все-таки набрал номер Артема.

— Привет! — сказал он.

И Артем настороженно ответил:

— Привет.

Вовка помялся и выдохнул:

— Ты меня извини, я не хотел тебя обидеть.

Голос Артема сразу повеселел:

— А я и не обиделся. Я же понимаю, вы с Виталиком уже устали от моего призрака.

— Нет, дело не в этом, — покраснел Вовка. — Я не устал. Нисколечко! И Виталька тоже. Я помогу тебе. Ты только скажи, что делать.

— Что делать? — переспросил Артем. — А я не знаю.

— Он больше не появлялся?

— Призрак? Нет.

— А что ты сделал с пеплом?

— Выбросил. А что? Не надо было?

— Нет, все правильно. Выбросил и молодец.

— Я вот что подумал, надо бы сходить в библиотеку, почитать что-нибудь о Берковском. Ведь если разобраться, мы о нем ничего не знаем. По чужой переписке не поймешь, что он был за человек.

— Хорошо, — сразу согласился Вовка. — Можем завтра сходить в библиотеку.

— Лучше в отдел рукописей, к Варваре Денисовне. Но ты, наверное, не хочешь?

Вовка вздохнул. Конечно, с Варварой Денисовной встречаться ему не хотелось. Но если он сейчас откажется…

— Я пойду, — решительно ответил он. — Вместе мы быстрее что-нибудь разыщем.

После разговора на душе стало легко-легко. Как он правильно сделал, что позвонил Артему! Наверное, и Артем этому рад. Бабушка права: нужно учиться переживать не за себя, а за других.



Глава IX 

КАК ШАГНУТЬ В НОВЫЙ ВЕК?



Варвара Денисовна улыбнулась Артему, но, увидев Вовку, тут же надела непроницаемую маску равнодушия и строго спросила:

— Что-то еще нужно?

— Да, — поспешил ответить Артем. — Не переписка, а может быть, какие-то воспоминания современников, критические статьи о Берковском.

— Для этого нужно обращаться не в отдел рукописей, — сказала Варвара Денисовна. — Я отведу вас к другому человеку.

Вовка просиял. Нет, правда, работать весь день под надзором бабы-яги — это же хуже всякой каторги!

Варвара Денисовна еще раз с подозрением оглядела Вовку и, возможно, заметила его радость, но промолчала, только осуждающе качнула головой.

— Идите за мной.



Вовка углубился в пожелтевшую газетную подшивку, изучая критические статьи. Артем перелистывал мемуары разных людей, так или иначе близких к Берковскому.

Работа была унылой и скучноватой. В Вовкиных глазах рябили непонятные термины. Он читал то хвалебные отклики, то совершенно разгромные статьи и свое мнение о Берковском как о человеке и писателе по этим противоречивым замечаниям высказать не мог.

Артем работал чуть повеселее. Конечно, воспоминания — это не критика, много интересного, забавного, а иногда и смешного.

Очень скоро он наткнулся на такой отрывок чьих-то воспоминаний:

«Бедняга Берковский! Известие о пожаре в его имении повергло меня в уныние. Валентин Кувырков сказал, что пожар — целиком вина какого-то слуги, который забыл в кабинете свечу. Слуга был пьян».

Так вот откуда у Савельева уверенность, что это дело рук пьяного слуги! Косвенное свидетельство Кувыркова — лучшего друга Берковского и единственного очевидца всего случившегося.

Артем сник. Может, правы все вокруг, говорящие о бесполезности их поисков? Откуда у них троих эта уверенность, что был намеренный поджог, а не случайный пожар по недосмотру?

Он молча показал Вовке отрывок, и Вовка понимающе кивнул.

— Все равно продолжаем искать, — просто сказал он, и настроение у Артема сразу улучшилось. — У меня еще кипа не просмотренных газет, — улыбнулся Вовка. — Я после сегодняшнего дня сам могу критиком работать.

Когда Артем уже отчаялся найти что-либо стоящее, ему на глаза попалась интересная дневниковая запись одного из друзей Берковского:

«Новый век встречали все вместе: Берковский, Кувырков и я — у издателя Данилы Степанова. Степанов, кажется, предложил Берковскому и Кувыркову выгодные контракты. Это очень хорошо. Степанов — милый человек. Я рад, что век начался в такой доброй и славной компании. Это та дружба, которая на всю жизнь».

Артем еще раз перечитал отрывок. «Новый век»… Те же самые слова, что и в записи Берковского. Это совпадение или…

Артема словно обожгло. Он до мелочей, до буквы вспомнил слова записи:

«Совсем недавно мы встречали новый век, совсем недавно у меня было столько надежд и планов.

Шаги нельзя измерять в длину. Шаги надо измерять в событиях. Событие — это шаг. Я шагнул в новый век очень неудачно. Все сгорело. Я не в силах это восстановить…»

Почему именно сейчас вспомнились эти слова? Что в них такого, что наталкивает на разгадку?

Везде Берковский говорит о себе: «я», «у меня» и только в одном месте у него прорывается «мы».

«Совсем недавно мы встречали новый век».

Что означает это «мы»?

Обыкновенное воспоминание о приеме у Степанова? Или «мы» — это Кувырков, Степанов, друг, который писал дневник?

Если так, то ответ напрашивается сам собой.

Артем похолодел и мысленно закончил запись:

«Я не вправе никого подозревать, но думаю, что пожар устроил… Валентин Кувырков».

Неужели это имя было написано карандашом в томике Пушкина?

Артем посмотрел на Вовку. Стоит ли делиться с другом такой бредовой догадкой? Может, это воспаленное воображение, уставший от мемуаров мозг сыграл с ним такую шутку?

Вовка перехватил его взгляд и спросил:

— Нашел что-нибудь?

— Кажется, да, — кивнул Артем. — Преступник, которого мы ищем, — Валентин Кувырков.

Вовка не особенно удивился, только поинтересовался:

— Почему?

— Прочитай этот отрывок. Новый век Берковский встречал с Кувырковым. Помнишь, в записи тоже есть про встречу нового века? Ну а дальше — из всех встречавших новый век с Берковским во время пожара рядом был только Кувырков.

— Так вот почему ни в дневниках, ни в письмах Кувыркова нет ни строчки о пожаре! — воскликнул Вовка. — И это именно он натолкнул всех на мысль о пьяном слуге!

— Ну да! Ему же нужно было отвести от себя подозрения. Ведь если его заподозрил Берковский, то мог заподозрить и кто-нибудь другой! Единственное, чего я не понимаю, — зачем он устраивал этот пожар?

— Из зависти, — коротко ответил Вовка и отвел глаза.

— Из зависти? — повторил Артем. — Разве можно из зависти сжечь все рукописи друга?

— Можно.

Вовка произнес это так тихо, что Артем, кажется не расслышал его. Он все твердил, что это жестокость, что друг так поступить не мог, что это просто глупо. А Вовка в это время вспоминал, как только вчера думал о том, что он способен был бы из зависти сжечь книгу с записью.

— Нам никто не поверит, — перебил он Артема. — Кувырков — известный писатель. Все скажут, что это наша фантазия.

— Ты думаешь?

— Я уверен. Хочешь, попробуй рассказать о своей догадке Варваре Денисовне. Посмотришь, как она отреагирует.

Вовка оказался прав. Варвара Денисовна лишь язвительно усмехнулась:

— Ничуть не сомневалась, что вы откопаете что-нибудь сенсационное. Фантазии вам не занимать.

Артем опустил голову.

— Конечно, прошло сто лет, — продолжала Варвара Денисовна. — Но я думаю, что и этот срок не позволяет вам порочить имя Кувыркова. Вот что может наделать ценная для науки запись, которая случайно оказалась в руках мальчишек! Лучше всего было отдать запись в архив. Впрочем, это и сейчас не поздно сделать. Во всяком случае, это будет честнее, чем возводить напраслину на известного писателя.

Мальчишки переглянулись, и Артем, запинаясь, признался:

— Книгу у нас украли.

— Украли? — глаза Варвары Денисовны удивленно округлились, но лишь на мгновение.

Уже в следующую секунду она ровно, без всяких эмоций, произнесла:

— Этого следовало ожидать.

И Артем съежился под ее уничтожающим взглядом. Сейчас было понятно, что к Артему она питает не больше симпатии, чем к Вовке.

Вовка угрюмо молчал и предпочитал вообще не встречаться с Варварой Денисовной взглядом.

Варвара Денисовна посчитала разговор оконченным, круто развернулась и, не попрощавшись с ребятами, пошла по длинному коридору архива.

— Убедился? — хмыкнул Вовка. — Теперь пошли домой. Надеюсь, архив нам больше не понадобится. Варвара Денисовна готова нас съесть и вряд ли станет еще в чем-то помогать.

— Это точно, — согласился Артем.

На душе было плохо и тоскливо. То ли от незаслуженных упреков, то ли от заслуженных. Сразу не разберешь. Да и кто может теперь дать ответ? Не Кувырков же? И на призрака надежды никакой. Он только и умеет, что пугать и делать пакости.

В таком отвратительном настроении друзья доплелись до дома.

— Виталька приехал! — вдруг радостно воскликнул Вовка.

Виталик приветственно махал им с балкона.

— Знаешь, Артем, — подумав, смущенно сказал Вовка. — Давай не будем говорить Виталику о нашей ссоре.

— Конечно, — согласился Артем. — Зачем нам об этом вспоминать? Мы же уже помирились.

Хорошо, когда у друга отличное настроение, когда друг спокоен и весел. Рядом с Виталиком у ребят очень быстро прошла хандра. Артем вернулся домой с ощущением победы, как и полагалось, ведь сегодня они с Вовкой нашли наконец ответ на загадку.

И пусть в это не поверила Варвара Денисовна. Было бы даже странно, если бы она беспрекословно приняла такую сногсшибательную версию.

Артем почему-то был уверен, что Владислав Геннадьевич и Савельев примут их разгадку с большим интересом.

Но, видимо, все взрослые так устроены, что принимают все ребячьи выводы за глупые фантазии. Савельев лишь весело рассмеялся в телефонную трубку, когда Артем сообщил ему о своем открытии.

— Милый мой! — сквозь смех сказал он. — Не спорю, это ново, свежо и даже авангардно! Вам нужно давать Нобелевскую премию за нестандартность мышления! До этого не додумается даже самый смелый литературовед! Кувырков — преступник? Кувырков — поджигатель? Да знаете ли вы, что Берковский и Кувырков были неразлучными друзьями?

— Знаю, — сказал Артем. — Но разве лучшие друзья не могли поссориться?

— Они же не дети! Даже если поссорились, никто из них не стал бы сжигать чужие рукописи. Такого в истории литературы никогда не бывало. Писатели обычно сжигают свои рукописи, а не чужие. Вы меня понимаете?

— Да, конечно.

— И не расстраивайтесь, дорогой! Ошибки бывают у всех. Только строже относитесь к своим предположениям, договорились? — И Савельев снова весело расхохотался.

Артем на него даже не обиделся. Как можно обижаться на человека с таким искренним, приятным смехом?

Надежда оставалась только на Владислава Геннадьевича, но и тот разбил ее в прах.

— Артем? — обрадовался он. — Как хорошо, что ты мне позвонил! Я сам собирался набрать сегодня твой номер. Завтра я уезжаю в санаторий «Лесная тишина». С другом-писателем. На две недели. Ну как у вас дела? Что новенького?

Артем вкратце изложил все, что ему сегодня удалось узнать в архиве.

— Ну, братец, — протянул Владислав Геннадьевич. — Честное слово, не знаю, как к этому отнестись… Ты не обижайся, но предположения предположениями, а Кувырков тут ни при чем.

— Но почему? — воскликнул Артем. — Почему вы сразу становитесь на его защиту? Потому что он известный писатель?

— Отчасти поэтому, но отчасти просто потому, что не верю. Ни единой стрункой, ни единым уголком души не верю. Даже не знаю, как вам такая мысль могла прийти в голову. Вы на ложном пути. Помяните мое слово — оставьте Кувыркова в покое. Поищите злоумышленника среди слуг. Надеюсь, что к моему возвращению вы порадуете меня какой-нибудь более правдоподобной версией.

После такого разговора Артем был в полном отчаянии. Весь вечер он думал только об этом. Весь вечер он слонялся по квартире без дела. Мама даже решила, что он заболел, и заставила измерить температуру.

Температура была нормальная, но щеки Артема горели ярким пунцовым цветом.

— Ложись-ка сегодня пораньше, — посоветовала мама.

Артем послушно лег в постель. Это лучше, чем слушать ее встревоженные вопросы.

Сон, конечно, не шел. Да Артем и не торопился засыпать. Он снял очки, и очертания комнаты совсем расплылись в темноте.

Когда-то давно, когда ему было лет пять, он любил вот так всматриваться в плавающие контуры мебели. Тогда комната казалась каким-нибудь сказочным дворцом или неизвестной планетой.

Теперь изменившаяся комната пугала. Артему вдруг показалось, что сейчас из шкафа вынырнет призрак. Он быстро нацепил очки и зажег ночник. Комната снова стала привычной и знакомой. Он облегченно выдохнул и прислушался к торопливому, испуганному биению сердца.

Артем не стал выключать ночник. Он сел и обхватил колени руками. Когда он был маленьким, такой же страх испытывал он от рассказов двоюродной сестры Вали. Это было поздними вечерами, на даче, когда за окном чернела такая же непроглядная темнота, как сейчас.

Валя была на пять лет старше его и знала кучу историй про ведьм, про колдунов, про нечисть. Это было так жутко! Но, странное дело, этот страх притягивал к себе, щекотал, манил, и Артем сам каждый вечер просил сестру рассказать что-нибудь пострашнее.

Артем улыбнулся. Интересно, а Валя помнит об этом? Она теперь совсем взрослая, учится в институте и недавно приходила к ним в гости со своим женихом.

А еще Валя умела делать красивые медальоны. Когда свеча оплавлялась, она подставляла чайную ложку и собирала горячий парафин. Потом парафин остывал, она осторожно вынимала его из ложки, протягивала сквозь него нитку и дарила медальон Артему. Медальон был очень хрупкий, Артему никогда не удавалось довезти его до города, но как он радовался такому подарку!

Мысли Артема прервал телефонный звонок.

Артем удивленно поглядел на часы — половина двенадцатого. Кто это так поздно?

Звонил Виталик.

— Привет! Не спишь еще?

— Нет, — приглушенно ответил Артем, покосившись на дверь родительской спальни: мама всегда ругалась из-за таких поздних звонков.

Артем решил, что ругани лучше избежать, поэтому аккуратно подхватил телефонный аппарат и протянул шнур в свою комнату.

— Я вот почему звоню, — сказал Виталик. — Я вдруг подумал, кто же оторвал кусок записи? Кувырков?

— Может быть.

— Почему же он не вырвал весь лист?

— Не знаю.

— А может, это сделал сам Берковский?

— Зачем?

— Может, он написал имя Кувыркова, а потом понял, что ошибся?

— Короче, ты тоже решил защищать Кувыркова, — со вздохом заключил Артем.

— Я никого не хочу защищать! Я просто задаю тебе вопросы.

— Я не знаю ответа на них.

Артем положил трубку, но не стал уносить аппарат в коридор. Зачем лишний раз шуметь? Пусть телефон до утра постоит в его комнате.

Артем снова был в тупике. Раньше он полагал, что стоит только открыть имя поджигателя, и все сразу встанет на свои места. Теперь имя было установлено, а вопросы никуда не исчезали. Только появлялись все новые и новые.

За окном равномерно шумела трасса. Артем давно, с самого детства, привык к этому шуму.

Он успокаивал и убаюкивал. Глаза начали слипаться.

Артем снял очки и потянулся к кнопке ночника. Но тут ночную тишину снова разрезал телефонный звонок.

Артем поморщился и подхватил трубку.

— Алло! — сердито сказал он, но трубка молчала. — Алло! Виталька, кончай фокусы! Это ты?

Трубка молчала, и Артем уже хотел положить ее на рычаг, когда услышал тихий, шелестящий голос:

— Все кругом горит…

Артем вздрогнул и растерялся.

— Не нужно копаться в пепле… Это никому не проходит бесследно… Огонь и пепел всегда вместе…



* * *



Берковский прошел в библиотеку и сел в кресло рядом с круглым изящным столиком. Он открыл томик Пушкина и пробежал глазами несколько строчек. Потом решительно отодвинул от себя книгу.

Мозг не хотел отвлекаться, не хотел погружаться в чужие мысли, не хотел воспринимать ничего другого. Мозг был направлен на решение одного вопроса: кто и зачем поджег ночью кабинет?

Наверное, нужно обратиться в полицию, чтобы учинили следствие. Наверное, полиция очень скоро сможет назвать ему имя злоумышленника.

Но что тогда делать Кувыркову с карьерой, с творчеством, с контрактом у Данилы Степанова?

Берковский вздрогнул, в мыслях впервые назвав преступником своего лучшего друга.

Имеет ли он право брать на себя роль судьи? Имеет ли он право ставить под сокрушительный удар жизнь друга?

Но ведь Кувырков первым нанес ему удар. Сильнейший, может, даже смертельный. И можно ли после этого считать Кувыркова своим другом? Конечно, нет.

Берковский схватил карандаш, но не обнаружил на столе бумаги. Под рукой была только книга. И он быстро, лихорадочно стал писать на последней странице.

Поверять свои мысли бумаге давно вошло у него в привычку. Так было легче. Он словно выплескивал всю боль, все тревоги.

«Я не вправе никого подозревать, — писал он, — но думаю, что пожар устроил Валентин Кувырков».

В коридоре Берковский уловил голоса и прислушался.

— Барин не велел тревожить.

— Пусти, Иван, мне можно, — сказал Кувырков и решительно открыл дверь библиотеки.

Берковский вопросительно поднял глаза и отложил карандаш.

— Все хандришь? — улыбнулся Кувырков. — Так, брат, не пойдет! Что случилось, то случилось.

Берковский кивнул и жестом пригласил его присаживаться. Кувырков занял кресло по другую сторону инкрустированного столика.

— Пойдем прогуляемся, — предложил Кувырков. — Во дворе дышать нечем. Кругом дым.

Берковский молчал и в упор смотрел на Кувыркова. Секунды для Кувыркова растянулись в вечность. Он не смог выдержать пристального взгляда, смешался и отвел глаза.

— Почему ты на меня так смотришь? — выдавил он.

Берковский не ответил. Медленно, словно взвешивая и проверяя каждое слово, он произнес:

— Я хочу подарить тебе один сюжет. Для маленького рассказа. Или для большого романа. Это уж как хочешь.

— Сюжет? — удивленно пробормотал Кувырков. — Зачем?

Но его вопрос снова остался без ответа.

— Из этого может получиться неплохая забавная вещица, — усмехнувшись, продолжал Берковский. — Послушай. Думаю, что ты будешь мне очень благодарен. Один человек решил, что его друг намного талантливее, чем он сам.

Кувырков вздрогнул, а Берковский снова усмехнулся.

— Это было чистейшим вздором, но человек решил убрать своего друга с дороги. Он нашел глупый и даже смешной выход из положения. Он сжег все рукописи друга. Ночью. Когда весь дом спал. Пользуясь доверчивостью и гостеприимством хозяина.

Кувырков вскочил и зло бросил:

— Зачем ты мне это говоришь? Ты повредился в уме! Ты… Я ни секунды не намерен оставаться в твоем доме! Вели сейчас же подать лошадей до станции! Я уезжаю!

Берковский кивнул и пошел к окну. Кувырков снова упал в кресло. И тут заметил раскрытую на последней странице книгу. Его глаза остановились на словах, написанных карандашом: «Думаю, что пожар устроил Валентин Кувырков».

Он почувствовал, как внутри все задрожало, и быстро глянул на Берковского, высунувшегося в окно. Эту запись необходимо уничтожить! Но как? Треск вырываемого листа Берковский услышит!

— Иван! — прокричал в окно Берковский. — Заложи лошадей господину Кувыркову. Он уезжает.

Кувырков нервно закашлялся и, перекрывая один звук другим, торопливо оторвал кусочек бумаги со своим именем. Потом порывисто встал и шагнул к двери.
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Когда Берковский вернулся к столику, Кувыркова в библиотеке уже не. было.

Берковский грустно опустил голову. Правильно ли он сделал? Или только напрасно обидел человека подозрением?

Книга по-прежнему лежала на столике. Раскрытая на последней странице. Четко и резко выделялась на бумаге карандашная запись. Но кусочек листа был оторван. Имени преступника на бумаге больше не существовало.

Берковский горько улыбнулся. Значит, его подозрения оказались верными. И теперь он не знал, что страшнее и тяжелее — лишиться всех рукописей или потерять друга.

Кувырков ехал к станции. Кусочек бумажки, торопливо сунутый в карман жилетки, жег грудь. Этот кусочек словно становился отныне свидетельством его преступления.

Кувырков долго не решался притронуться к карману, но потом одним решением, одним движением вытащил обрывок, скомкал его и бросил по ветру.



Глава X

ГОЛОС С ТОГО СВЕТА



Повтори, что ты услышал, — потребовал утром Вовка. — Слово в слово. Артем послушно повторил весь телефонный разговор. Он его прекрасно запомнил. Еще бы! Такое, наверное, теперь всю жизнь не забудешь.

Артем в эту ночь так и не смог уснуть и теперь выглядел уставшим и осунувшимся.

— Голос был мужской или женский?

— Мужской.

— Незнакомый?

Артем мотнул головой:

— У меня нет знакомых с таким свистящим голосом.

— Свистящим? — переспросил Виталик.

— Да. Голос свистящий с каким-то скрежетом, шелестом… Не знаю, как объяснить… Замогильный голос, вот.

Вовка и Виталик переглянулись.

— Это опять призрак, — уверенно объявил Вовка.

— Нет, — качнул головой Виталик. — Это человек, играющий роль призрака.

— Что?!

— Да, — спокойно продолжал Виталик. — Пока он воровал и возвращал книги, пока он подбрасывал Артему письма, он оставался незамеченным. Кроме как на призрака, не на кого и думать было. Но звонил он зря. Сейчас не те времена, чтобы сохранить таинственность по телефону. Аппарат с определителем номера очень быстро расскажет нам, кто так старательно изображает пришельца с того света.

Вовка хлопнул себя по лбу:

— Верно! Обыкновенный определитель номера, и призрак у нас в кармане!

— Но у нас дома нет аппарата с определителем, — растерянно сказал Артем.

— У меня есть! — воскликнул Виталик. — Папа недавно купил такой навороченный, что сам еще толком в нем не разобрался. Чего там только нет! И определитель, и автоответчик, и громкая связь.

— Громкая связь? — обрадовался Вовка. — Значит, мы все сможем услышать голос призрака?

— Ну, конечно.

Только Артем не спешил присоединяться к их восторгам.

— А кто вам сказал, что он еще раз позвонит?

— Обязательно позвонит, — ответил Виталик. — Он уже потерял осторожность, выбрав для связи телефон.

Артема это не радовало. Еще раз слушать голос призрака не было никакого желания. А эта уверенность друзей, что нужно ждать следующего звонка, вообще повергла его в состояние панического страха.

Он невольно стал прислушиваться к бесконечным телефонным трелям в коридоре. Каждый новый звонок казался теперь звонком призрака.

Первый восторг по поводу такого простого способа поимки призрака вскоре улегся. Возникли другие, не менее важные проблемы.

— Погодите! — воскликнул Артем. — А зачем же какому-то человеку притворяться призраком и запугивать меня? Это… Это связано с записью в книге?

Виталик кивнул.

— Конечно, во всем виновата запись, — горячо поддержал его Вовка. — Кому-то очень невыгодно, что мы занялись этим расследованием.

— И это значит, — закончил Виталик, — что мы на правильном пути. Точнее, что мы правильно вычислили преступника.

— Но о книге знали всего несколько человек. Трое. Владислав Геннадьевич, Варвара Денисовна и Савельев.

— Придется искать призрака среди них троих, — решил Виталик.

— Но кто из них может быть заинтересован в разгадке преступления столетней давности? — искренне удивился Артем. — Никого из заинтересованных в этом давно нет в живых.

— Да вряд ли кто-то из них интересуется преступлением, — подал идею Виталик. — Скорее всего кто-то очень хотел заполучить книгу.

— И я знаю, кто! — воскликнул Вовка. — Это баба-яга Варвара Денисовна! Она сразу на книгу глаз положила!

— Но призрак говорил мужским голосом! — возразил Артем.

— Может, у нее талант пародиста! — не сдавался Вовка.

Ему очень хотелось, чтобы призраком оказалась Варвара Денисовна. Он никак не мог забыть ее косые взгляды и последний разговор, почти что ссору.

— Нет, ребята, тут что-то не так, — задумчиво произнес Артем. — Если призраку, то есть человеку, нужна была редкая книга с собственноручной записью Берковского, то он ведь ее давно получил. Зачем же звонить по телефону и запугивать меня?

Вовка и Виталик не знали, что ответить на этот вопрос. Видимых причин для дальнейших действий призрака не было.

— Полное отсутствие логики, — глубокомысленно заметил Вовка.

— Или мы его логики не можем понять, — вздохнул Виталик. — Ладно, давайте пока оставим логику в покое. Лучше хорошенько припомнить, кому, кроме тех троих, мы еще рассказывали о книге?

— Никому, — тут же ответил Вовка.

— Никому, — сказал Артем.

— Никому, — повторил Виталик. — Уже хорошо. Круг подозреваемых резко сузился.

— Он и не расширялся, — засмеялся Вовка.

Засмеялся легко, не так, как раньше. Всего несколько дней назад глубокомысленные выводы Виталика наверняка взбесили бы его. А сейчас они вызывали только добрую улыбку.

Нет, нет! Зависть больше к нему не вернется. Случай с Кувырковым его многому научил. Он знает теперь, к чему может привести зависть.

— Лучше припомнить, кому из тех троих мы давали свои номера телефонов, — посоветовал он.

— Тут и припоминать нечего, — пожал плечами Артем. — У них у всех есть наши телефоны.

— Плохо, — протянул Вовка. — Надежда остается только на звонок.

— А я почему-то уверен, что определитель не сработает, — заявил Артем.

— Почему?

— Если это настоящий призрак…

Виталик поморщился. Из них троих он меньше всех верил в потустороннее.

— Все получится, — сказал он.

— Да я и не хочу думать ни на кого, — добавил Артем. — Они все серьезные, уважаемые люди. Ученые. Кому из них придет в голову такая дурацкая идея — поиграть с мальчишками в призраков?

— А что? — подал голос Вовка. — По-моему, Варвара Денисовна на это очень даже способна.

— Вот привязался! — расхохотался Виталик. — Чуть что — сразу Варвара Денисовна! Артем, во сколько вчера звонил призрак?

— Около двенадцати.

— Значит, жди его звонка примерно в это же время.

— Почему?

— А зачем ему звонить днем? Ты можешь уйти на улицу, на тренировку, в библиотеку, да мало ли куда. А поздно вечером ты стопроцентно дома.

Артем задрожал, быстро снял очки, снова их нацепил и, запинаясь, попросил:

— Останьтесь кто-нибудь со мной! Пожалуйста!

— Для этого надо у родителей с ночевкой отпрашиваться, — покачал головой Виталик. — Меня не пустят.

— Нужно придумать какую-нибудь причину, — согласился Вовка. — Лично я очень хочу услышать этого призрака. Я бы с удовольствием переночевал сегодня у Артема.

— А какие могут быть причины для ночевки? — спросил Виталик.

У Артема в это время мозги кипели от усиленной работы. Придумать! Что угодно придумать! Лишь бы быть с друзьями вместе!

— Я придумал! — заорал он. — Мы скажем, что будем проявлять пленку и печатать фотографии.

Артем залез на стул и отыскал в верхнем отделении шкафа старый, покрытый пылью папин фотоаппарат с черно-белой пленкой.

— Вот! — ликуя, возвестил он, победно потрясая в воздухе кожаным коричневым футляром. — У нас дома и для проявки все есть, и увеличитель! Сейчас сфотографируемся, а вечером будем проявлять пленку! Все родители поверят! И никто мешать не будет! Заберем телефон в эту комнату и подождем звонка!

Виталик с сомнением покачал головой:

— А нам поверят? С чего это вдруг? Мы же никогда не занимались фотографией.

— А теперь занялись, — стукнул его по плечу Вовка. — Мои поверят.

— Если кто-то не поверит, я свою маму попрошу, она поговорит с вашими родителями, — торопливо предложил Артем. — Маме понравится, что мы решили заняться фотографией. Она это любит. Раньше они вместе с папой и проявляли, и печатали…

Проблем не возникло. Про фотографии поверили все. И мама Виталика тоже. Она только немножко удивилась, когда сын отключил новый телефонный аппарат и подключил старый.

— Это зачем? — спросила она.

— Артему кто-то звонит. Надо вычислить, кто, — сообщил Виталик, не вдаваясь в подробности.

Впрочем, мама на подробностях и не настаивала. Она просто решила, что это очередная ребячья игра.

— Не разбейте аппарат, — попросила она.

— Нет, мамуля, мы очень аккуратно, — заверил Виталик. — Это всего на пару дней.

— Да хоть навсегда, — вздохнула мама. — Была б моя воля, я бы его вообще выбросила. Это все папины новомодные штучки…

Ее ужасно раздражал этот новый аппарат, к которому она никак не могла приспособиться и запомнить, какие кнопки когда нужно нажимать.

Вечером, когда стемнело, ребята плотно задвинули шторы, и Артем принес в комнату красный фонарь для проявки. Они потушили свет и зажгли фонарь. Все было вполне правдоподобно. В коридор из-за двери детской просачивался багровый свет, и ребят никто не тревожил.

Виталик и Вовка крутились вокруг фотоувеличителя. Им все было внове, все интересно, а Артем, подперев голову руками, ни о чем, кроме призрака, думать не мог. Он гипнотизировал телефон, со страхом ожидая звонка и шелестящего, скрипучего голоса.

— Ничего не получается, — с досадой сказал Вовка. — Все фотографии засвечены, лиц не видно. Артем! Хватит тебе сидеть! Помоги! Ты же лучше это дело знаешь!

Артем нехотя поднялся и поправил увеличитель. Но фотографии от этого лучше не стали.

— Пленка, наверное, старая, — сказал он друзьям первое, что пришло в голову, и снова сел на свое место напротив телефона.

Стрелки на часах показали половину двенадцатого и двинулись дальше. Призрак не звонил.

— А вдруг он вообще не позвонит? — забеспокоился Вовка.

— Подождем, — решил Виталик.

Они оставили в покое фотоувеличитель и уже втроем смотрели на телефон.

Мама постучала в дверь.

— Ребята! Уже очень поздно! Пора ложиться спать! Заканчивайте!

— Да, мама, сейчас, — откликнулся Артем. — Не заходи пока, мы проявляем.

В красном, почти зловещем свете фонаря на лицах друзей читалась тревога. Они молча ждали звонка, будто разговором боялись вспугнуть кого-то.

И все-таки звонок заставил их вздрогнуть от неожиданности. Красненькие огоньки определителя высветили номер.

— Алло! — Артем едва справлялся с дрожью в голосе.

— Пламя пожирает все… — произнес скрипучий голос.

Артем кивнул ребятам. Виталик тут же включил громкую связь, и голос зашелестел из динамика на всю комнату:

— Пламя любит бумагу… Мне холодно… Сожгите книги…

Короткие гудки долго не могли вывести ребят из оцепенения.

— Выключи, — наконец опомнился Вовка, и Виталик отключил динамик. — Номер запомнили?

Артем виновато мотнул головой. Он так испугался, что не мог вспомнить ни одной цифры.

— Вот, — Виталик протянул друзьям бумажку с семью цифрами. — Только что дальше? Как мы установим, чей это номер?

— Очень просто, — сказал Вовка. — Позвоним завтра утром и поинтересуемся. Артем, вырубай фонарь! В глазах одни красные блики. Ложимся спать.

Ощущение страха у Артема проходило еще очень долго. Мама зажгла свет, постелила им постели, открыла форточку. Все это было знакомо и привычно, все это говорило о нормальной жизни, в которой нет места призракам. Но звонок был. И голос, от которого мурашки бегут по коже. И странные слова.

И Артему очень хотелось перепрыгнуть одним рывком в обыкновенную жизнь, туда, где была мама, но такой прыжок был невозможен. Цепкие пальцы призрака не пускали его, тянули в свой страшный, таинственный, леденящий душу мир.

Наутро Виталик первым делом набрал вчерашний номер призрака.

— Детский сад, — ответил приятный женский голос.

Виталик положил трубку.

— Детский сад? — недоуменно переспросил Артем.

— А что? — усмехнулся Виталик. — Ты думал, что ответит гроб на колесиках?

— Какой еще гроб? — поморщился Артем.

— Тот, в котором живет призрак.

— Хватит шуток, — оборвал насмешки Виталика Вовка. — В самом деле, при чем здесь детский сад? Наверное, ты вчера неправильно запомнил номер, Виталька.

— Знаешь что! Нужно было самому запоминать! Я за каждую цифру отвечаю!

— Но как соединить детский сад и наших подозреваемых?

— Ну, разве что кто-нибудь из наших ученых друзей подрабатывает в детском саду, — совершенно серьезно ответил Виталик.

— Например, Варвара Денисовна устроилась туда ночной нянечкой! — весело подхватил Артем. — А, Вовка?

— А что? — Вовка принял насмешку друзей за чистую монету. — Вполне возможно.

Он тут же набрал номер телефона. А что если подтвердится это шутливое предположение друзей?

— Детский сад, — ответит тот же женский голос.

— Извините, а у вас Варвара Денисовна ночной нянечкой не работает?

— Ночной нянечкой? — удивилась женщина на том конце провода. — В нашем садике нет круглосуточной группы.

— Извините, я, наверное, номер перепутал, — смущенно пробормотал Вовка.

Виталик и Артем упали на кровать, хватаясь за животы от хохота.

— Дураки! — крикнул им Вовка. — Каждую версию надо проверять! — Но сам не выдержал и расхохотался.

— Ладно, Артем, нам пора. Аппарат останется у тебя. Вечером еще раз проверишь номер. Вдруг я все-таки что-то перепутал, — сказал на прощание Виталик.

— Ну, что у вас получилось? — улыбаясь, спросила у Артема мама.

— А что у нас должно было получиться? — не понял Артем.

— Ну, фотографии.

— A-а, это? Да ничего не получилась. Пленка, наверное, очень старая.

— Пленка старая? — удивилась мама. — Папа совсем недавно купил ее.

— Значит, мы где-то напортачили, — согласился Артем.

— Нужно было позвать меня.

— Да, мам. В следующий раз мы так и сделаем.

Артем побыстрее скрылся в своей комнате, чтобы не продолжать разговор. Ребята ушли, и снова стало страшно. До вечера еще далеко, а поджилки уже трясутся, как только вспомнишь о предстоящем звонке призрака.

Но к вечеру, как ни странно, волнение улеглось. Артем перестал бояться, забрал на ночь аппарат в свою комнату, подключил определитель, положил рядом ручку и бумагу для записей и стал ждать.

Призрак так и не позвонил. В полночь, облегченно вздохнув и оставив включенным свет ночника, Артем сладко потянулся, взбил подушку и завернулся в одеяло.

Он заснул мгновенно, как всегда, и спал крепко и спокойно впервые за последние три дня.



Глава XI 

ДРУЗЬЯ ИДУТ В ПОХОД



Призрак напомнил о себе на следующий вечер. Ровно в половине двенадцатого раздался телефонный звонок. Определитель высветил цифры, и Артем, прежде чем поднять трубку, старательно записал номер.

От загробного, скрежещущего голоса захотелось убежать, спрятаться, заткнуть уши.

— Я рядом… Я там, где есть бумага… Я там, где есть огонь… Все сгорает без следа… Все однажды сгорит… Потому что мне холодно…

Артем опять долго не мог уснуть, а когда уснул, сны больше походили на болезненные кошмары. Все горело, рушилось, но пламя было холодное, ледяное, а в ушах отдавался скрипучий голос.

Утром Артем молча протянул бумажку с телефоном Виталику и Вовке.

— Это другой номер! — в один голос воскликнули друзья.

Артем вяло кивнул. Чему они удивляются?

Что призрак меняет номера? На то он и призрак.

Виталик набрал номер.

— Извините, куда я попал?… Да? Извините!

— Ну, что? — спросил Вовка.

— Какой-то санаторий. «Лесная тишина» называется.

— Как?! — в один миг очнулся Артем. — «Лесная тишина»? Да это же тот самый санаторий, куда уехал Владислав Геннадьевич!

Вовка радостно потер руки:

— Ну, вот и нашелся наш призрак.

— Погоди радоваться, — нахмурился Артем. Ему очень не хотелось так плохо думать о Владиславе Геннадьевиче. — Это еще ничего не значит.

— Как это — не значит? Еще как значит!

— Нет, не значит! — стоял на своем Артем. — Позавчера Владислав Геннадьевич тоже был в санатории, а призрак звонил из детского сада. Как ты это объяснишь?

— В прошлый раз мы толком не запомнили номер. Могли ошибиться. А в этот раз никакой ошибки нет! Ты же сам записывал телефон!

— Не горячись, Вовка, — вмешался Виталик. — Артем прав. Зачем сразу обвинять человека. Может, призрак как раз на это и рассчитывает. Может, он сегодня позвонит с третьего телефона.

— И что ты предлагаешь?

— Пару дней подождать. Посмотреть, как будет вести себя призрак, а потом уже делать выводы.

Ребята выждали не два дня, а целую неделю. Призрак больше телефоны не менял. Он звонил то из детского сада, то из санатория, то вообще не звонил.

Друзьям даже удалось установить определенную закономерность. Призрак звонил в такой последовательности: санаторий, детский сад, день без звонка, санаторий, детский сад, день без звонка.

Ох, как любил Артем эти дни без звонка! Он просто летал на крыльях, ничего не боялся, видел светлые и хорошие сны. Зато в дни звонков с самого раннего утра настроение было испорчено напрочь и улучшить его не было способов, как ни старайся.

Призрак по-прежнему нес какую-то галиматью про пламя и холод и почти никогда не повторял одни и те же фразы. Казалось бы, к его скрипучему голосу за столько дней можно было привыкнуть, но Артем лучше всех знал, что привыкнуть к этому зловещему шелесту и присвисту нельзя.

— Сегодня перерыв, а завтра призрак будет звонить из санатория, — с тоской объявил Артем друзьям.

— У тебя еще есть сомнения насчет Владислава Геннадьевича? — язвительно усмехнулся Вовка.

— Есть, — твердо ответил Артем.

— Когда он приедет?

— Через три дня.

— Вот как приедет, пойдем к нему и будем действовать в открытую!

— Преступника надо брать с поличным, — качнул головой Виталик. — Толку-то, что ты объявишь ему свои подозрения. Он тут же от всего откажется, и дело с концом.

— А что же делать?

— Нужно хватать на месте преступления.

— Это где? — улыбнулся Вовка. — В санатории «Лесная тишина»?

— Именно.

— И как же мы в этот санаторий попадем?

— Ну, дорогу-то несложно узнать.

Виталик тут же набрал номер санатория и сказал:

— Извините, пожалуйста, в вашем санатории отдыхает мой дядя. Я хотел бы его навестить. Вы не подскажете, как до вас добраться?… На автобусе? А откуда он идет?… Спасибо. Может, и расписание маршрута знаете?… Утром… Да, спасибо большое.

— Ну, ты даешь! — восхитился Вовка.

— Ничего особенного. Вот расписание автобусов. Восемь десять, девять пятнадцать и десять ровно.

— А зачем нам это расписание? — спросил Артем. — Поехать в санаторий все равно не удастся. Как мы это объясним родителям? Да и потом, призрак звонит ночью. Чтобы взять его с поличным, нужно оставаться на ночь в санатории. А кто из родителей разрешит такой поход, да еще с ночевкой?

— Это точно, — кивнул Вовка. — Никто не разрешит.

— Поход, поход, поход… — задумчиво повторил Виталик. — А что, если сказать родителям, что мы идем в поход с классом?

— Это в самом разгаре летних каникул? — засомневался Артем.

— Не поверят, — вздохнул Вовка. — Для такого мероприятия нужно подтверждение классного руководителя. Вот если бы наша Галина Егоровна позвонила…

— А письменное подтверждение не пойдет? — спросил Виталик.

— Письменное? — изумился Артем. — У тебя что, есть письменное подтверждение Галины Егоровны?

— Пока нету, но ведь Вовка так здорово подделывает ее почерк и подпись. Помнишь, Вовка, для стенгазеты делали?

— То для стенгазеты, — проворчал Вовка. — А это для родителей. Не поверят.

— Поверят, еще как! Ну-ка, садись за стол, пиши!

— Ну да! Я так, без тренировки, ее почерком не напишу!

— Тренируйся, — разрешил Виталик.

— Давайте ее записи. И побольше.

Артем со вздохом протянул Вовке свой прошлогодний дневник. Там образцов почерка классной руководительницы было хоть отбавляй. Сплошные записи, на каждой странице.

Через полчаса Вовка заявил, что готов. Перед ним лежала горка исписанных листов. Виталик взял верхний и улыбнулся:

— Не отличить!

Вовка скромно промолчал. Вообще-то подделать почерк Галины Егоровны не составляло большого труда. Любой первоклашка так пишет. Детский какой-то почерк у классной.

— Ну, так что писать?

Общими усилиями был составлен текст. Вовка написал записки от классной для каждого. И внизу поставил подпись.

Виталик был в восхищении. Артем молчал. Ему не очень верилось, что маму легко будет поймать на такую удочку.

— Ну, все. Пошли по домам. Вечером созвонимся.

Мама Виталика особо и не приглядывалась к почерку.

— Куда поход-то?

— К санаторию «Лесная тишина».

— Это где?

— Не знаю. Нас на автобусе повезут.

— Ну, хорошо, поезжай. Погоди, а почему написано на два дня? С ночевкой, что ли?

— Ну да.

— Тогда не забудь спальный мешок. Что за ерунда? Среди каникул какие-то походы с ночевкой устраивать!

— Директор предложил.

У Вовки вообще дома была только бабушка. Родители уехали по путевке.

— Читай вслух, — велела бабушка. — Очки искать не хочется.

Вовка прочел. Постарался как можно спокойнее.

— Ну? — спросила потом бабушка. — Ты хочешь идти в этот поход?

— Конечно, хочу.

— Иди. Только соберись как следует. У тебя рюкзак-то есть?

— Сейчас найду.

— А твои друзья тоже идут в поход?

— Все идут, бабушка. Весь класс.

— Это хорошо.

Сложнее всех было Артему. Отдать фальшивую записку он решился только вечером. Его мама долго вчитывалась и с сомнением качала головой. Артем даже вспотел от беспокойства. Неужели не поверит?

— А почему Галина Егоровна не позвонила?

— Ну не может же она с родителями всего класса по отдельности разговаривать! — воскликнул Артем.

— Почему бы и нет? И на собрании она ничего не говорила про поход.

— Забыла, наверное.

— Почему не указано направление похода?

— Санаторий «Лесная тишина». Туда нас довезут автобусом.

— Автобус подойдет к школе?

— Да.

— Хорошо. Тогда завтра я провожу тебя до школы. Заодно поговорю с Галиной Егоровной.

Артем никогда не протестовал против чрезмерной маминой опеки. Пусть опекает, если ей так нравится. Но только не завтра! Завтра нельзя! Ведь никакого автобуса у школы не будет! И Галины Егоровны тоже!

— Мам! — резко и недовольно возразил он. — Я уже взрослый! Хватит меня без конца водить за ручку!

— За ручку я тебя не вожу. А узнать про поход имею право. Не такой уж ты взрослый. Тебе всего тринадцать лет.

— Но никого из ребят мамы не провожают! Надо мной будут смеяться!

— Если я не поговорю с Галиной Егоровной, в поход ты не пойдешь, — отрезала мама.

— Папа! — Артем понял, что пора прибегнуть к самому последнему варианту защиты. — Папа! Мама не хочет пускать меня в поход! Весь класс идет, а я буду сидеть дома!

— Вера, ну что ты в самом деле? — вступился папа. — Парень почти взрослый. Ему уже тринадцать лет. В этом возрасте полезно дать человеку немножко самостоятельности, — и подмигнул Артему.

— Я не против самостоятельности, — сдаваясь, проворчала мама. — Я просто хотела поговорить с учительницей.

— Если ты меня будешь провожать, я никуда не пойду! — в отчаянии закричал Артем.

Мама внимательно посмотрела на него и сказала:

— Хорошо, я не пойду провожать, но ты мне должен пообещать, что не будешь отходить от Галины Егоровны.

— Обещаю.

Эх, знала бы мама, чего стоят эти обещания! Артем даже покраснел от вранья.

— Возьмешь с собой баночку с супом. На природе всегда просыпается аппетит.

— Мама! — снова возмутился Артем. — Как ты себе это представляешь? Суп по всему рюкзаку растечется!

— Конечно, если поставить банку кое-как.

— Суп я не возьму! Галина Егоровна велела взять только сухой паек. А суп — это уже паек мокрый.

Мама рассмеялась и развела руками:

— Тогда бери булки.

— Хорошо.

— И термос с чаем.

— Обязательно.

— Может, тебя все-таки проводить?

— Мама!

— Ну, хорошо, хорошо! Побудь самостоятельным. Только не вздумай отправиться без теплого свитера!

Маму не переделаешь. Она найдет уйму ненужных вещей, которые, по ее мнению, обязательно понадобятся сыну в походе.

Так и получилось. Артем тащил самый тяжелый и большой рюкзак.

— Что там у тебя? — со смехом поинтересовались ребята.

Артем молчал. Не перечислять же, что в рюкзаке, кроме еды и термоса, еще теплый свитер, куртка-ветровка, запасные трусы и маленькая кастрюлька с ручкой-дугой — для ухи. Хотя откуда взяться этой ухе? Ведь не на рыбалку же собрались. Но маме этого объяснить не удалось.

До автовокзала они добрались без приключений, купили билеты и заняли места в автобусе. Добродушная пожилая кондукторша разорвала их билеты и спросила:

— Куда едете?

— В санаторий «Лесная тишина», — вежливо ответил Артем. — Вы не подскажете, когда нам выходить?

— Подскажу, конечно. А вы одни? Без взрослых?

Вовка насупился, поглядел на нее исподлобья и довольно резко сказал:

— Одни.

Просто он терпеть не мог, когда их принимали за маленьких детей.

Кондукторша тут же утратила свое добродушие, ее взгляд стал очень обеспокоенным. Похоже, она уже разрабатывала варианты разговора, чтобы аккуратно выведать у ребят адреса и телефоны и сообщить их родителям.

Артем досадливо поморщился. Что за люди? Ну разве их касаются чужие дети? Почему обязательно проявлять эту не нужную никому опеку?

Положение спас Виталик:

— Там наш класс. Весь класс пошел в поход, а мы опоздали на школьный автобус. Теперь вот добираемся своим ходом.

— Ах, вот оно что? — обрадовалась кондукторша. — Я и смотрю — рюкзаки у вас. Значит, думаю, в поход. Только как же, думаю, без взрослых?

— Нет, что вы! — заверил ее Виталик. — Там с нами учительница будет.

— А как же вы своих-то найдете? — снова забеспокоилась кондукторша.

— Ну, мы же знаем, что сначала будет экскурсия. А экскурсия всегда двигается медленно. Догоним.

Артем покраснел и боялся, что его краску заметит кондукторша. Сразу станет ясно, что Виталик бессовестно врет. Сначала Артем опустил голову, но очки сползали на самый кончик носа, и приходилось то и дело поправлять оправу, возвращая ее на переносицу. Потом он отвернулся к окну, поерзал и наконец нашел выход — натянул кепку так, чтобы козырек опустился и полностью закрыл лицо.

Впрочем, у словоохотливой кондукторши вскоре нашлись другие собеседники, и она оставила ребят в покое.

Артем снял кепку.

— Послушай! — толкнул он в бок сидевшего рядом Виталика. — А где мы будем ночевать?

Этот вопрос волновал не только маму, но и его самого. Виталик беспечно пожал плечами:

— Не знаю. Найдем где, не переживай. Не в пустыню же едем.

Артем вздохнул: лучше бы в пустыню, чем в лапы к призраку.

— А что если кто-нибудь из родителей вздумает позвонить Галине Егоровне?

— Зачем? — удивился Виталик. — Она же как будто с нами. В походе. Куда звонить?

— Ребята, ваша остановка! Санаторий «Лесная тишина».

Артем встряхнулся. Как это он уснул?

— Давай-давай! — поторапливал его Вовка. — Тяни свой рюкзак, я пройти не могу.

Автобус выгрузил мальчишек на пустой остановке, закрыл двери и поехал дальше.

Артем поднял глаза на желтую жестяную вывеску. Остановка «Санаторий».

— Где же тут санаторий? — недовольно пробурчал Вовка, поправляя лямки рюкзака.

— Указатели читать не умеешь? — спросил Виталик. — Стрелка вон туда показывает. Пошли!

— Да там лес!

— Там асфальтированная дорожка.

Мальчишки шли по узенькой аллейке гуськом. Артем замыкал цепочку и то и дело пинал сосновые шишки, устилавшие асфальт. Одна из шишек больно шарахнула Вовку по ноге.

— Ай! — взвыл Вовка. — Под ноги смотри!

Артем кивнул и тут же нарочно пнул шишку к ногам Виталика.

— Футбол! — крикнул он.

Виталик и Вовка как по команде скинули свой груз, и их ноги затанцевали замысловатый танец вокруг сосновой шишки. Выиграл Вовка. Чаще всего его ноги успевали подцепить шишку и подбросить ее вверх.

Когда мальчишки устали, Виталик спросил:

— Так мы идем в санаторий?

— Идем! Помоги мне напялить этот дурацкий рюкзак, — попросил Вовка. — Он мне всю спину отдавил!

— Значит, неправильно упаковал вещи, — со знанием дела рассудил Артем. — Рюкзак не должен давить.

— Тебя не спросил, — огрызнулся Вовка и насмешливо поинтересовался: — Тебе мама не забыла запасные носочки положить?

Артем стукнул его по спине и не ответил. Он и сам не знал, как будет распаковывать свой рюкзак и что делать, если ребята увидят его содержимое, особенно кастрюльку с дужкой?

— Ну, что? — воскликнул Виталик. — Охота на призрака объявляется открытой! Вперед!



* * *



Данила Григорьевич в красивом халате сидел за чайным столиком, просматривал утренние газеты и по старой купеческой привычке потягивал чай из блюдца.

— Данила Григорьевич! — Аннушка робко приоткрыла дверь. — Письмо доставили для вас.

Данила Григорьевич поморщился: он не любил, когда прерывали его чаепитие.

— Что-то срочное?

— С курьером доставлено, батюшка. Человек ответа ждет.

— Давай письмо.

Конверт был подписан кривым незнакомым почерком. Данила Григорьевич вытащил небольшой листочек, пробежал его глазами и побледнел.

— Аннушка! Скажи человеку, что я еду с ним. Пусть запрягают.

Данила Григорьевич получил известие о гибели своего друга — писателя Всеволода Берковского и теперь мчался в его имение, пытаясь успеть на похороны.

На похороны он не успел: приехал на день позже. В имении царили растерянность и скорбь. В доме было непривычно тихо и безлюдно. Старый камердинер Иван ходил за Данилой Григорьевичем следом и утирал слезинки.

— Как же так случилось, Иван? — с болью выдохнул Степанов, увидев на кладбище свежий могильный холмик.

— Всеволод Гаврилыч рыбачить любили… — словно оправдываясь, начал Иван. — На лодке. Один. Говорил, думается ему на реке хорошо. В тот день тоже не велел слугам с ним ехать. К вечеру не появился, да мы не тревожились. Всеволод Гаврилыч частенько к соседям заезжал. Мы и подумали, что у кого-то остался. А на другой день лодку перевернутую к берегу прибило…

— А тело?

— А тело мужики всю ночь и следующий день баграми искали. Насилу вытащили. Потонул наш барин! Потонул! — Иван, всхлипывая, залился слезами.

Данила Григорьевич помолчал, сам справляясь с подступившими рыданиями.

— Спасибо, батюшка, что приехали. Мы ведь нарочных ко всем его друзьям послали, да, окромя вас, никто не пожаловал. Господину Кувыркову тоже письмо передали, да и он не соизволил.

— Занят, верно.

Данила Григорьевич и Иван возвращались к потемневшему от беды дому.

— Что же с нами будет, Данила Григорьевич? Деревня ведь в запустение придет без хозяйской-то руки. Я ведь еще их батюшку, Гаврилу Демьяныча, на руках нянчил. Тогда еще крепостными мы были. Потом, как царь-батюшка вольные выдал, так все разбежались, а я в доме остался. Не надобно мне вольной-то. Привык я в доме.

Данила Григорьевич рассеянно кивал.

— А что же, Всеволод Гаврилыч был последним в роду?

— Нет, батюшка, братец у него младший имеется, Илья Гаврилыч, в государевом флоте служит. Бравый такой! Да только ему наша деревня ни к чему, он человек морской…

— Скажи-ка, Иван, а рукописи от Всеволода Гаврилыча остались?

— Рукописи?

— Ну да, бумаги.

— Так ведь погорели все бумаги, батюшка. Когда месяц назад пожар приключился, кабинет сгорел и все бумаги тоже.

— А за этот месяц Всеволод Гаврилыч ничего нового не писал?

— Нет, батюшка. Тот пожар его будто подкосил. Никак оправиться после него не мог. Позовет меня, бывало, и жалуется: не могу, говорит, Иван, работать. И перо в руки не брал, как отрезало. Все ходит по дому, по саду, да на рыбалку когда… Кто ж знал-то, батюшка, что на рыбалке этой смерть он себе найдет?

— Проводи меня в библиотеку, Иван. Отдохну немного да в обратную дорогу отправлюсь. Дела, братец.

— Вы бы что на память о хозяине взяли, — робко предложил Иван, открывая библиотеку. — Он рад был бы.

Данила Григорьевич в задумчивости остановился у низенького инкрустированного столика. На столике лежали две-три книги, наверное, те, которые Берковский читал в последние дни.

Степанов заметил и книгу своей типографии. Это был томик Пушкина, выпущенный в прошлом году.

— Я, Иван, вот эту книгу возьму, — сказал он и бережно завернул томик в платок.

На его полках, конечно, есть такая книга, но с этой поры их будет две, одинаковые, потому что одна из них — память о друге.



Глава XII 

САНАТОРИЙ «ЛЕСНАЯ ТИШИНА»



У шлагбаума, на пропускном пункте, ребята назвали фамилию Владислава Геннадьевича, представились его племянниками. Но в самом санатории они растерялись: до ночи еще далеко, а где скоротать полдня?

— Пошли погуляем, — предложил Артем.

Ему очень нравились терпкий запах сосен и шишки под ногами.

— А слежка за призраком? — напомнил Вовка, под «призраком» подразумевая Владислава Геннадьевича.

— Призрак выйдет к телефону только в половине двенадцатого. Спешить некуда.

— Нет, так следствие не ведется!

Но друзья, не слушая его, уже наперегонки бежали к полянке.

— Достаем припасы! — скомандовал Виталик. — Пора обедать!

Булочки, принесенные Артемом, были оценены по достоинству, так же как и Вовкина колбаса, и Виталькина курица. Артем даже пожалел, что отказался от банки с супом. Сейчас эта баночка была бы очень кстати.

— А это что у тебя?

И не успел Артем охнуть, как Вовка уже потрясал в воздухе кастрюлькой.

— Зачем?

— Для ухи, — краснея, огрызнулся Артем.

— Какая уха в санатории? — расхохотался Вовка.

— Попробуй объяснить это моей маме! Скажи спасибо, что она трехлитровую банку супа в рюкзак не поставила!

— Суп? А что? Суп был бы полезнее, чем эта милая кастрюлька. Правда, Виталька?

— Да, я бы сейчас не отказался от супчика, — подтвердил Виталик, дожевывая последний кусочек колбасы.

— Ну, что теперь? — спросил после трапезы Вовка.

— Теперь — прогулка по лесу! — объявил Виталик.

— А призрак? — снова нахмурился Вовка.

— А что ты предлагаешь? Разыскать Владислава Геннадьевича и радостно кинуться ему в объятия? Вот он будет несказанно удивлен, когда узнает о такой неизвестно откуда взявшейся ораве племянников!

К вечеру ребята так устали, что желание было одно — сесть в автобус и поехать домой. А ведь начиналось самое ответственное время. Пробило одиннадцать. Через полчаса призрак двинется к телефонному аппарату, стоящему на столе у дежурного.

Ребята встряхнулись и выбрали самый удобный наблюдательный пост. На их счастье, фойе главного корпуса было застеклено наподобие веранды, и следить за телефоном не составляло никакого труда.

Время пошло на минуты, напряжение усиливалось, но призрак не появлялся.

За столом мирно подремывал дежурный — щупленький пожилой человечек с большой проплешиной на голове. Проплешина то и дело норовила коснуться стола, но человечек вовремя вздрагивал и выпрямлялся. Потом дежурный проснулся, широко зевнул и стал наливать себе чай. Все это происходило так медленно, что ребята едва находили в себе силы спокойно сидеть в своем укрытии недалеко от крыльца.

— Двадцать минут двенадцатого, — сказал Виталик, включив подсветку на часах. — Призрак не торопится.

— Тише ты! Еще не время.

Прошло еще минут пять. По широкой лестнице к дежурному стал спускаться какой-то человек. Поначалу ребята приняли его за Владислава Геннадьевича, но, едва он приблизился к освещенному столу дежурного, друзья разочарованно вздохнули. Это был какой-то незнакомый мужчина.

Он о чем-то спросил дежурного, протянул ему пачку сигарет и кивнул на дверь.

— Этот отвлекает! — разгадал его маневр Вовка. — Не может же призрак звонить при дежурном и болтать свой бред! Сейчас этот тип уведет сторожа на крыльцо, а призрак спустится к телефону.

— Помолчи, — попросил Виталик. — Они слишком близко, могут услышать нас.

Сторож степенно помял в руках сигарету, закурил и молча уставился на мужчину.

— Дело вот в чем, — как-то просительно заговорил мужчина. — Мне посоветовали обратиться к вам. Видите ли, у меня закончилась бумага. Из-за этого стоит работа. А вы ведь утром в город?

Сторож, не выпуская сигареты изо рта, кивнул.

— Может, вас не затруднит заехать к моей жене? Я напишу ей записочку, она мне все передаст.

Сторож снова молча кивнул.

К их разговору прислушивался только Артем. Вовка и Виталик во все глаза разглядывали пустой павильон и телефонный аппарат, боясь пропустить призрака.

— Вы меня очень обяжете! Сейчас я вам адресочек черкну!

— Деньги вперед, — впервые открыл рот сторож, и Артем вздрогнул.

Рядом с ним, как от разряда тока, от последних слов вздрогнули и Вовка с Виталиком. Пустой холл тут же перестал их интересовать.

Ошибки быть не могло: голос тот же, тихий, шелестящий, скрипящий, загробный. Голос призрака! Голос призрака у сторожа?

— Конечно, конечно! — обрадовался мужчина. — Вот деньги! Я на вас очень надеюсь.

— Не переживайте, — заскрежетал сторож. — Все доставим в лучшем виде. У кого хотите спрашивайте, я все поручения выполняю отлично. Через два дня бумага будет у вас.

— Спасибо! Спасибо! Еще сигаретку?

— Нет, благодарствуйте. Мне курить вредно. Спокойной ночи!

Мужчина, довольный удавшейся сделкой, вошел в корпус и стал медленно, с трудом подниматься по лестнице. Сторож еще с минуту потоптался на крыльце, глянул на часы и пошел к телефону.

Ребята не видели, какие именно цифры крутил сторож на диске телефона, но они не сомневались — это был их номер.

Несколько минут они, онемев, смотрели друг на друга. Они готовились совсем к другому «призраку».

— Что будем делать? — хрипло выдавил наконец Вовка.

— А что тут сделаешь? — пожал плечами Артем. — Понятно, что сторожа кто-то нанял. Скорее всего из-за такого необычного голоса. Сам он к нашей книге не имеет никакого отношения.

— Почему ты в этом уверен? Он мог случайно узнать о записи.

— Ничего он о записи не знает. Он просто выполняет все, о чем его попросят. За определенную плату, разумеется.

— Да, — поддержал друга Виталик. — Теперь можно объяснить и периодичность звонков, и телефон детского сада. Скорее всего он там тоже работает сторожем. А третий день у него выходной, наверное, звонить неоткуда. Все сходится.

— Но поручения ему дал Владислав Геннадьевич? — спросил Вовка.

— Больше некому, — вздохнул Виталик.

Артем молчал. Ему было жалко Владислава Геннадьевича, но даже последняя надежда на его невиновность рушилась на глазах.

— Не лучше ли нам сейчас разыскать его палату? Устроить, так сказать, очную ставку со сторожем?

— Не лучше, — отрезал Артем. — Никто нас среди ночи в корпус не пустит. Да и вообще… Послезавтра Владислав Геннадьевич уже возвращается в город. Там и поговорим при встрече.

— Опять оттягиваешь?

— Не оттягиваю. К такому разговору нужно подготовиться, нужно знать, что говорить, и хотя бы примерно просчитать варианты его ответов.

— Артем прав, — кивнул Виталик. — Владислав Геннадьевич — математик, он сам говорил, что с логикой у него все в порядке, значит, нас он может в одну секунду обвести вокруг пальца, придумав какую-нибудь вполне правдоподобную историю. Давайте не будем пороть горячку.

— Эх, вы! — отмахнулся от ребят Вовка. — Чего вы все перестраховываетесь? Сейчас самое время разоблачить этого «призрака»!

— Дурацкая манера у тебя, Вовка, торопить события, — спокойно парировал Виталик. — Два дня ничего не решат. Лучше все продумать и действовать с холодной головой, а не так, как сейчас, с бухты-барахты.

— Ладно, — вздохнул Вовка. — Где будем ночевать?

— Может, еще автобусы ходят? — с надеждой спросил Артем.

— В двенадцать часов? — усомнился Вовка. — Ну, пойдем на остановку, подождем.

Остановка, как и утром, была совершенно пуста. Наверху поскрипывала от ветра желтая жестянка с расписанием. Последний автобус ушел в одиннадцать пятнадцать.

Артем растерялся:

— Будем возвращаться в санаторий?

— К «призраку»? — спросил Виталик.

— Ну да! — подхватил Вовка. — Скажем ему: «Призрак! Открывай! Ты зря обрываешь телефоны! Вот мы! Пришли послушать твой бред!»

— А если без шуток? — попросил Артем. — В самом деле, не у сторожа ведь искать ночлег?

— Во сколько там идет первый автобус? — поинтересовался Виталик.

— В семь часов.

— Вот и отлично! Если разобраться, так до семи совсем мало времени осталось.

— Да, всего семь часов, — насмешливо подтвердил Вовка.

Но Виталик на его насмешку не обратил никакого внимания:

— Скамейка на остановке есть. Здесь и посидим. Кто хочет, может даже поспать.

— Была охота! — проворчал Вовка. — Здесь холодно!

— Жарко только у сторожа. Выбирай одно из двух.

— Лучше скамейку, — сказал Артем. — Мне мама теплый свитер положила. Согреемся.

— Один на троих? — спросил Вовка.

— Мог бы и сам о теплых вещах позаботиться, — строго заметил ему Виталик.

— У меня еще куртка-ветровка есть, — вспомнил Артем.

— Ну, тогда живем! Один мерзнет, двое греются, потом меняемся.

— Давайте лучше костер разожжем, — предложил Вовка. — У кого есть спички?

Но спичек ни у кого не оказалось.

— Туристы! — возмутился Вовка. — В поход пошли! Забыть самое необходимое в походе — спички!

— Ладно, чего шумишь? — улыбнулся Виталик. — В следующий раз постараемся не забыть.

— В следующий раз… — проворчал Вовка. — До следующего раза можно окоченеть.

— Ну, сходи попроси у сторожа спички. Так и скажи: костер, мол, разжечь хотим.

— Придется без костра. Давайте хоть истории рассказывать по очереди, что ли? Чтобы не уснуть.

— Вот ты и начинай, — кивнул Виталик. — Только повеселей. Ужастики сейчас ни к чему, и так страшно.

— Жаль. Я как раз хотел про «призрака»…

— Ой! — вдруг хрипло выдавил Артем и показал в сторону леса. — Призрак!

Спорящие мальчишки попятились. В их спины жестко воткнулась перекладина автобусной остановки.

Из ночного, шумящего сверху леса выходила черная тень. Тень двигалась медленно, озираясь, будто разыскивая кого-то.
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— Бежим? — шепнул ребятам Артем.

— Тихо! Может, он нас не заметит, — одними губами произнес Виталик.

Человек еще раз огляделся кругом и поспешил к остановке.

— Заметил! — в отчаянии сказал Вовка.

— Стой на месте. Нельзя показывать, что мы его боимся.

Артем вцепился в железную перекладину, так, что даже пальцы побелели. Человек подходил ближе, и неровный свет одного-единственного фонаря на дороге начал постепенно высвечивать его лицо.

Это был не сторож. И не Владислав Геннадьевич. И не незнакомец из главного корпуса. Это был другой человек.

— Эй, пацаны! Вы тут?

Мальчишки молчали, хотя молчать было глупо: человек, наверное, уже видел их.

— Чего притаились? Не бойтесь! Не съем! Меня дядя Юра зовут! Я тут на въезде у шлагбаума дежурю! Машины пропускаю! Увидел вас, думаю, последний автобус давно ушел, куда это мальчишки подались.

Артем наконец разжал пальцы и выпустил перекладину. Вовка, несуразный в большой ветровке Артема, выступил вперед:

— А мы не знали, что последний автобус так рано уходит.

— Почему же в санаторий не вернулись? — спросил дядя Юра, присаживаясь на скамейку.

— Дядя ругаться будет, — притворно вздохнул Вовка. — Мы его проведать приезжали.

— Ладно, дядю вашего в известность ставить не будем. Пойдемте ко мне в вагончик. С первым автобусом уедете. Все-таки не под открытым небом мерзнуть.

Мальчишки приняли приглашение. Почему же не принять? Трудно себе представить, как бы они выдержали семь ночных часов на остановке.

Вагончик у дяди Юры был маленький, тесный, но очень уютный. В углу стоял топчан, у стены — стол и две табуретки.

— Ужинать будете?

— Нет, мы сыты.

Это было вранье: все припасы из дома они съели еще тогда, на полянке. Но просить еды у незнакомого человека показалось совсем уж неприличным. Хватит того, что переночевать согласились.

Но дядя Юра лукаво глянул на них, снял с плитки зашумевший чайник, поставил на стол три стакана и сказал:

— Из еды только вареная картошка, но, думаю, капризничать никто не будет. В экстремальных ситуациях не до капризов. А у вас сейчас как раз экстремальная ситуация. Нет?

— Да, — улыбнулся Артем и стащил через голову свитер: в вагончике было жарко.

— Дядя Юра, а вы не знаете дежурного из главного корпуса? — как можно небрежнее поинтересовался Виталик.

— Которого?

— Того, что сегодня дежурит.

— A-а, это Безголосого-то? Знаю, как не знать. А что? Прогнал он вас?

— Ну да… Прогнал… — смущенно подтвердил Виталик.

— Это он может, — кивнул дядя Юра.

— А что у него с голосом?

— Пил много. Однажды вместо водки хлебнул черт знает чего, спалил себе голосовые связки, горло. Вообще, едва в живых остался. Пить после того перестал. А голос теперь не вернешь. Ходит, хрипит. На весь мир обозлился. Ничего хорошего людям просто так не сделает, за все деньги требует. Подрабатываю, говорит, у них денег побольше моего, пусть поделятся. Да вы на него не обижайтесь, больной человек. Что возьмешь.

— Мы и не обижаемся, — заверил дядю Юру Вовка. — Испугал он нас своим голосом просто. Говорит, как вампир!

Дядя Юра весело рассмеялся:

— А вы что, слышали, как разговаривают вампиры? У вас уже глаза слипаются. Ложитесь. Как-нибудь втроем на топчан влезете. В половине седьмого разбужу.

— А вы где спать будете?

— Я на дежурстве. Мне спать не полагается. Ложитесь, ложитесь. Да сними ты ветровку, парень!

Вовка зевнул и уже в полусне стянул с себя ветровку…

Артем так и не заснул до утра. В конце концов он встал с топчана, подсел к дяде Юре и начал разговор.

Разговаривали они обо всем: о санатории, о машинах, о писателях.

— В нашем санатории много знаменитостей бывает. Недавно известный критик Савельев отдыхал.

— Кто? — изумился Артем. — Дмитрий Ефимович Савельев?

— Да. Ты и его знаешь?

— Знаю.

— А я с ним подружился. Хороший мужик. Простой такой, веселый, поговорить любит. Вот в этом вагончике ночи напролет с ним про жизнь разговаривали.

Это во многом меняет дело. Савельев был в этом же санатории. Могла в нем быть и Варвара Денисовна. Значит, круг подозреваемых снова расширился. Значит, кроме личности призрака, ничего установить не удалось. Кто же стоит за этим призраком?

Дядя Юра что-то весело рассказывал и сам хохотал над своими шутками, а Артем лишь вежливо улыбался, не вникая в их смысл.

— Ну, братец, пора поднимать твоих приятелей. Смотри-ка, как разоспались! Как медведи в берлоге! Буди.

Артем растолкал Виталика и Вовку. Они поблагодарили дядю Юру за ночлег и потащились на остановку. На этот раз там топтался народ. Человек пять, кроме них, ждали автобуса. Артем торопливо рассказывал ребятам о том, что узнал у дяди Юры. Но только ему это показалось крайне важным.

— Ну и что? — зевнул Вовка. — Савельев в санатории был давно, а Владислав Геннадьевич сейчас. Его прибытие в санаторий как раз совпадает с началом звонков. Не надо искусственно отводить от преступника подозрения.

В Вовкиных глазах Владислав Геннадьевич уже прочно занял место преступника.

— Я и так только под вашим напором согласился пока не устраивать ему очной ставки со сторожем.

Вовка говорил довольно громко. И люди на остановке с любопытством косились на троих ребят, которые сыпали словами — «преступник», «очная ставка», «подозрение».

— Говори потише, — посоветовал Вовке Виталик. — Как бы нас самих под подозрение не взяли.

— А нас из-за чего? — возмутился Вовка, но голос снизил.

Ровно в семь часов к остановке подкатил автобус, мальчишки затащили в салон свои изрядно похудевшие рюкзаки, заняли места у окна и поехали домой.



Глава XIII 

НЕОЖИДАННЫЙ ПОВОРОТ



Дома мама встретила Артема ледяным выражением лица.

— Как прошел ваш поход? — поинтересовалась она.

— Хорошо, — настороженно ответил Артем, чувствуя неладное.

— Так где вы были?

— Я же говорил, санаторий «Лесная тишина».

— Звонила староста вашего класса, Вика Михайловская.

— Ну и что? — еле слышно прошептал Артем, уже понимая, что маме все известно.

— Она сказала, что Галина Егоровна не назначала никакого похода. Слава богу, она позвонила только сегодня утром. Если бы звонок был вчера, я бы уже была в сумасшедшем доме. Так как все это понимать?

Черт бы побрал эту Вику! Никогда не звонит, а тут выбрала удобный момент!

— Мамочка! Это было необходимо! — Артем в отчаянии не знал, что ему говорить. — Мы выслеживали одного человека!

— Выследили?

— Да.

— Я очень рада. А что, если бы вы не вернулись? Где бы мы вас искали?

— У санатория «Лесная тишина».

— Прекрасно! Хотя бы в этом вы не врали! Значит, так, дорогой мой! Ты сам знаешь, я воспитатель нестрогий, но и моему терпению пришел конец. Сейчас я позвоню родителям Вовы и Виталика, и мы все вместе решим, как вас наказать.

Ах, вот как! Родители Вовки и Виталика, еще ни о чем не знают?

— Мам! Мама! Мамочка! — завопил Артем, вцепляясь в рукав маминого халата. — Пожалуйста! Не нужно ничего говорить их родителям! Виталика отец будет бить, а у Вовки дома только бабушка, у нее сердце плохое!

— Сердце плохое? — переспросила мама. — А мое сердце тебя не волнует? — Она гневно выдержала умоляющий взгляд сына, освободила рукав и сказала: — Хорошо. Раз ты такой заботливый друг, то отвечать будешь за троих.

— Я согласен, — вздохнул Артем, с трудом представляя себе, в чем будет заключаться его наказание.

Мама никогда не наказывала его. Только иногда прекращала с ним разговаривать. А что она придумает теперь?

— Будешь сидеть под домашним арестом. До конца каникул.

— До конца каникул? — взвыл Артем.

Но это же жестоко! Это несправедливо! В конце концов, он соврал про поход, но ведь сказал, куда отправляется и вернулся вовремя! Должны же быть какие-то смягчающие обстоятельства!

— До конца каникул, — мама была непоколебима. — Своих друзей парламентерами можешь не присылать, а то и им влетит. Ясно?

Артем молча кивнул, едва сдерживаясь, чтобы не разреветься, и ушел в свою комнату. Сначала он даже хотел объявить маме голодовку. Тогда она, наверное, быстрее сжалится.

Но этих твердых намерений хватило только до первых вкусных запахов, донесшихся из кухни. Артем чувствовал, как в нем просыпается зверский аппетит, и понимал, что голодовка как средство борьбы против мамы ему не по плечу.

Вовка и Виталик, узнав о положении Артема, посочувствовали ему, но сказали, что его мама просто клад. Это потому что она согласилась ничего не сообщать их родителям.

— Домашний арест — это не так уж страшно, — подбодрил его Виталик. — Меня папка ремнем лупит знаешь как больно!

Артем, к счастью, не знал, но такое утешение мало его обрадовало.

— А ты представь, что ты узник. Ну, как раньше! За идею! — посоветовал ему Вовка.

— За какую идею? — кисло улыбнулся Артем. — За призрака?

Да, вот кто во всем виноват! Этот проклятый призрак! То есть Безголосый, из-за которого пришлось ездить в санаторий!

Кстати, сегодня вечером должен быть звонок из детского сада. Вот и отлично! Артем с ним поговорит! Он ему скажет! Он многое ему теперь хочет сказать!

Артем впервые без страха ждал этого звонка. Наоборот, даже с каким-то злорадством.

Безголосый об этом знать не мог. И поэтому ровно в половине двенадцатого начал скрежетать свой очередной бред.

— Мне холодно… Я не могу достать до пламени… Освободи меня…

— Откуда? — холодно поинтересовался Артем.

Голос растерянно смолк: с ним еще не пытались вступить в диалог.

— Откуда вас освобождать? — повторил свой вопрос Артем. — Из санатория «Лесная тишина» или из детского сада?

«Призрак» был поражен его наглостью и осведомленностью.

— А что если я позвоню вам на работу — и в детский сад, и в санаторий — и сообщу, что вы занимаетесь шантажом? А еще лучше я заявлю в милицию о шантаже и о краже редкой книги? Про вас и про Владислава Геннадьевича? Знаете такого?

— Н-нет, — прохрипел Безголосый. — Я никого не знаю.

— Ну, конечно! — рассмеялся Артем и сказал: — Думаю, звонков больше не будет? Это может плохо для вас кончиться.

Безголосый не выдержал и первым бросил трубку. Артем ненадолго почувствовал себя победителем.

Это хоть чуть-чуть скрасило атмосферу напряженности, поселившуюся в доме. Мама будто не замечала Артема, бросала ему короткие фразы и так же коротко отвечала на его вопросы.

Прошел всего один день его домашнего ареста, и Артем с ужасом считал, сколько дней осталось до конца каникул. Дней было много, и Артем страстно мечтал, чтобы они пробежали поскорее. А как они могут бежать скорее, если каждый день сидишь в четырех стенах и умираешь от скуки?

Нет, конечно, дома от скуки не умрешь. Дома можно читать, рисовать, сидеть за компьютером. Ему даже никто не запрещал приглашать домой ребят, но… Ведь это как раз в то время, когда начинает разгадываться тайна! Когда нужно быть свободным!

За один день Артем возненавидел слово «каникулы», потому что они были бесконечными. Такого с ним еще не происходило. Наоборот, он растягивал каждый день, чтобы подольше не видеть на календаре 1 сентября.

И почему эти взрослые имеют право распоряжаться своими детьми? Почему они назначают какие-то наказания, хвалят, ругают, заставляют что-то делать?

— Владислав Геннадьевич должен вернуться из санатория, — сообщил на следующий день Виталик.

— Пора нанести ему визит. — Вовка даже потер руки от нетерпения.

— А если мы все-таки ошибаемся? — сказал Артем.

— Если ошибаемся — ничего страшного. Допрос будет проведен незаметно. Он или подтвердит наши подозрения, или опровергнет. В зависимости от этого будем действовать дальше. Но я почти на сто процентов уверен, что это он затеял игру с призраком.

— Я не могу пойти с вами, — вздохнул Артем. — У меня домашний арест. Может, подождем, когда он закончится?

— В таких делах нельзя тянуть время, — изрек Вовка. — Преступник может затаится, замести все следы или вообще исчезнуть.

— Ты Вовку слушай, — улыбнулся Виталик. — Он вчера весь вечер детективы штудировал! Зря, что ли? Так и сыплет терминами. Только про презумпцию невиновности забыл.

— Про что? — не понял Вовка.

— Про то, что, прежде чем обвинять, нужно доказать, что это именно он совершил преступление.

— Думаешь, ты самый умный? — огрызнулся Вовка. — Я и не собираюсь с порога надевать на него наручники.

— У тебя их и нет! — рассмеялся Артем. — Так вы все-таки решили поговорить с Владиславом Геннадьевичем?

— Да. И прямо сейчас.

Артем проводил друзей. Теперь он даже рад был своему аресту. Просто он всегда чувствовал себя неловко, когда хороший человек попадал в неприятное положение. А Владислава Геннадьевича он все равно продолжал считать хорошим человеком. И участвовать в допросе хорошего человека тоже не хотел.

Он подошел к журнальному столику, развернул свежую газету, лениво пробежал заголовки, в миллионный раз поражаясь тому, что взрослые находят в газетах что-то интересное, захлопнул газету и положил ее на столик. Потом задумался о Владиславе Геннадьевиче, о призраке, о ребятах и бессмысленно уставился в небольшой заголовок статьи, набранной мелким шрифтом на последней полосе газеты.

И вдруг этот заголовок начал приобретать смысл. Такой смысл, от которого стало жарко. Артем лихорадочно схватил газету, прочитал статью целиком. Еще раз. Еще…

Потом он пулей выскочил на балкон, в надежде, что друзья еще не вышли со двора, но их и след простыл.

Артем с досадой стукнул ладонью по перилам балкона и вернулся к журнальному столику.

— Ну, о чем мы будем его спрашивать? — поинтересовался Виталик, когда они уже подходили к дому Владислава Геннадьевича.

До этого ребята молчали, думая каждый о своем.

— Не переживай, — откликнулся Вовка. — Допрос поведу я. Я уже придумал все уловки. Предоставь это дело мне.

Виталик скептически посмотрел на него, но ничего не сказал. Предоставлять все Вовке он, конечно, не собирался, не из жадности к славе следователя, а просто потому, что слишком хорошо знал друга. Вовка будет идти к цели, как танк, а с преступником нужно иногда чуть-чуть похитрить. Виталик не очень хорошо представлял себе, как он будет хитрить с Владиславом Геннадьевичем, но по крайней мере был готов сглаживать все резкости и грубости.

Владислав Геннадьевич им очень обрадовался. Он даже не обратил внимания на суровое выражение Вовкиного лица. Или сделал вид, что не обратил.

— Это хорошо, что вы пришли! — говорил Владислав Геннадьевич, торопливо отшвыривая в угол еще не распакованную сумку. — А я только сегодня приехал.

— Из санатория «Лесная тишина»? — очень официально осведомился Вовка, как будто вел протокол.

— Да. Прекрасное место! Отдых отличный! Лес, сосны…

— Поляны и светлый корпус, — ехидно улыбаясь, закончил Вовка.

— Да-да, именно. Я, конечно, понимаю ваш сарказм. В вашем возрасте мечтаешь о приключениях и о путешествиях, а не о тихом санатории.

— Дело не в этом, — строго оборвал его Вовка. — Скажите, вы знакомы с ночным сторожем из этого санатория?

— Со сторожем? — удивился Владислав Геннадьевич.

— Ну да, — кивнул Вовка, по его удивлению решив, что уже поставил допрашиваемого в тупик. — Вы должны его знать. У него голос необычный, сиплый, скрипучий. Его так все и прозывают Безголосым.

— Очень жаль, но я совершенно не обратил внимание на сторожа. Как-то не было повода общаться с ним.

— А он всегда дает звонить по телефону.

— Ночью? — засмеялся Владислав Геннадьевич. — Куда же я буду звонить ночью? Все мои приятели и родные по ночам имеют привычку спать.

— А он вам не передавал привет от меня? — спросил Вовка.

— От тебя? — удивился Владислав Геннадьевич. — А почему он должен был передавать мне приветы?

— Вообще-то я его об этом просил. Он мой дядя.

— Вот как? Что же ты мне не сказал, что твой дядя работает в санатории? Тогда бы я, конечно, обратил на него внимание, да и все приветы от тебя, думаю, получил бы.

Владислав Геннадьевич весело улыбался:

— Ну, ничего! В другой раз поеду — познакомлюсь с твоим дядей.

Он сказал это так легко и правдиво, что любой другой сразу признал бы его абсолютную невиновность. Но Вовку не так просто было поймать на эту удочку. Он только еще сильнее нахмурился, обдумывая свой следующий вопрос.

— Что-то мы все о санатории, да о санатории, — сказал Владислав Геннадьевич. — Давайте-ка я поставлю чай, и вы толком расскажете мне о своих делах. Кстати, где Артем? Он что, обиделся на меня?

— Нет, — быстро ответил Виталик, перебивая Вовку. — Он заболел. В другой раз зайдет.

— Заболел? Надеюсь, ничего серьезного? Передайте ему от меня привет. Пусть поправляется. Ну, так что же у вас нового?

— Ничего, — сказал Вовка. — Мы, собственно, вот за чем пришли — у вас нет экслибриса Валентина Кувыркова или Берковского?

— Насколько мне известно, на книгах Берковского не было экслибриса, а вот экслибрис Кувыркова в моей коллекции имеется. Подождите, нужно сообразить, в каком альбоме… Я сейчас!

Владислав Геннадьевич вышел из комнаты, а Виталик прошипел Вовке:

— Зачем тебе экслибрисы?

— Ну, не могу же я без конца спрашивать его о стороже! Время от времени нужно менять тему разговора. Подожди. Все идет как по маслу. Еще чуть-чуть, и я его раскушу.

— Кусай, кусай, только зубы не сломай, — посоветовал Виталик.

— Вот его экслибрис! — Владислав Геннадьевич показал ребятам изображение пера, с кончика которого стекала не то капля чернил, не то капля крови.

— Это что, кровь? — спросил Вовка.

— Кровь? — удивился Владислав Геннадьевич. — Я всю жизнь считал, что это чернила. А вы все еще не выбросили из головы вашу странную версию о преступлении Кувыркова?

— И не собираемся выбрасывать, — ответил Вовка, глядя Владиславу Геннадьевичу в глаза.

Он хотел уловить в них хоть искорку смятения, растерянности, злости, но так ничего и не заметил.

— Вы же знакомы с Савельевым, — напомнил Владислав Геннадьевич.

— Ну и что?

— Ну а кому же, кроме него, лучше знать жизнь Кувыркова? Что он говорит по поводу вашей версии?

— То же самое, что вы, — честно ответил Виталик.

— Ну, вот видите! Внук Кувыркова тоже так считает.

— А вы что, разговаривали с внуком Кувыркова? — уцепился Вовка.

— Я? Вы сами с ним разговаривали… Постойте! Неужели вы до сих пор не знаете, что Дмитрий Ефимович Савельев — единственный внук писателя Кувыркова?

— Чей внук? — непослушным языком переспросил Вовка.

— Валентина Кувыркова.

— Нам пора! — вдруг резко поднялся Виталик. — У нас еще много дел. Пошли, Вовка!

— А как же чай?

— Спасибо, мы не хотим.

— Ну, если уж так спешите… — Владислав Геннадьевич развел руками. — Тогда отложим чаепитие до другого раза.

Мальчишки пулей выскочили из подъезда.

— Ты понял? Ты все понял? — бессвязно выкрикивал Виталик.

— Да не тормоши ты меня!

— Савельев — внук Кувыркова! Савельев первым рассказал нам о призраках! Савельев тоже был в санатории «Лесная тишина»! Только Савельеву выгодно, чтобы никто не узнал правды о преступлении Кувыркова! Вот кто настоящий преступник! Савельев, а не бедный Владислав Геннадьевич!

— Чего ты орешь? Я и без тебя все это понимаю. Идем к Савельеву?

— А Артем?

— Но он же все равно под арестом!

— Так нечестно. Мы должны держать его в курсе дела. Он же не виноват. Он за нас за всех сейчас отдувается.

— Согласен. Забежим к Артему. Потом пойдем к Савельеву.

Лифт, как назло, медленно одолевал подъем.

— Артем! — ворвался в квартиру Вовка. — Сенсация! Савельев — внук Кувыркова!

— Знаю, — спокойно сказал Артем и протянул друзьям газету. — Вот. Случайно наткнулся после вашего ухода.

«На открытии мемориальной доски Валентину Кувыркову присутствовали внук писателя — литературовед Савельев, поэты, прозаики, представители творческой молодежи, официальные лица».



* * *



Кувырков умирал. Долго и мучительно. Уже несколько месяцев он не вставал с постели. Жизнь сузилась до двух белых стен комнаты и низкого потолка. В комнате стойко пахло травами и лекарствами.

«Сегодня будет решительный день, — думал Кувырков. — Я шел к этому дню всю свою жизнь. Дальше откладывать некуда».

Он услышал шорох ключа в замочной скважине. Внук вернулся из университета.

— Привет, дедуля! — веселая, обаятельная улыбка. — Как ты сегодня?

— Как всегда, Митенька.

— А где мама?

— Побежала в аптеку. Приходил доктор и прописал мне новое лекарство.

— Оно тебе обязательно поможет, дед. Вот посмотришь!

— Не убегай, Митенька. Мне нужно поговорить с тобой.

— О чем?

— О завещании.

— Рановато, дед, — улыбнулся Митя.

— Пора, Митенька. Возьми эту тетрадку. Прочти.

— Прямо сейчас?

— Да.

Внук открыл тетрадь и изумился:

— Какое же это завещание? Это рассказ.

— Да. Читай.

Митя послушно листал страницы и все больше мрачнел.

— Что это? — спросил он, когда закончил чтение.

— Сюжет этого рассказа мне подарил Всеволод Берковский.

— Но ведь здесь речь о пожаре в его имении?

— Правильно.

— А друг, из зависти уничтоживший все рукописи?…

— Это я, Митенька. Я назвал этот рассказ «Солнце в траве». Так называлась повесть Берковского. Одна из тех, что сгорели.

Митя вытер со лба капельки пота.

— Подожди, подожди, дед! Я ничего не понимаю.

— Я хочу, чтобы ты издал этот рассказ после моей смерти. Я не издавал его никогда. Рука не поднялась. Мне казалось, что все сразу проведут нужную параллель между героем моего рассказа и мной. — Кувырков горько усмехнулся: — Это могло повредить моей карьере, моей славе. Берковский был прав: я всегда и все делал из тщеславия. А талантами мы были равны. Только таланты эти были разными. Я зря тогда завидовал. На мою долю тоже выпали и похвалы, и ругань, и признание. Я был тогда очень молод, поэтому дал волю своей зависти. Я поджег бумаги и в тот же самый миг понял, как все это глупо, ведь он может написать другое, еще более талантливое. Знаешь, я вдруг обрадовался. Я понял, что не совершил ничего непоправимого. Я же не знал, что Берковский через месяц утонет и уже ничего не успеет написать… — Кувырков замолчал и долго восстанавливал сбитое слезами дыхание. — Жизнь наказала меня. Он умер в двадцать пять, а мне судьба отмерила девяносто один. Я словно прожил и за себя, и за него. И всю жизнь надо мной мечом палача висела эта история. Мне нечего было бояться, Обо всем, что произошло, знали только я и Всеволод. Да никто и не думал подозревать меня в этом глупом поджоге, ведь все знали, что мы самые лучшие друзья. Но я-то об этом помнил! Я думал, что напишу этот рассказ, и мне станет легче. Я написал его еще в двадцатом году, но так и не осмелился отдать в печать. И не осмелюсь уже. Это сделаешь ты, Митенька.

— Я? Дед, ты понимаешь, что говоришь? Я литературовед, я могу тебе сказать, что будет. Параллели, которых ты боялся, отыщутся сразу же!

— Что поделаешь? — вздохнул Кувырков.

— Это перечеркнет все твои заслуги. Люди такого не прощают.

— И правильно делают, — грустно улыбнулся Кувырков. — Такое нельзя прощать…

Он помолчал, прикрыл глаза, снова набрался сил и задал внуку вопрос:

— Ты сделаешь это, Митенька? Я могу на тебя положиться?

— Но почему ты меня просишь об этом? Почему не маму?

— Ты всегда лучше понимал меня. Всегда был мне ближе, Митенька. Ты мне не ответил. Ты напечатаешь рассказ?

— Не знаю, дед.

В глазах больного сверкнула тревога:

— Ты должен мне обещать, Митенька!

Хлопнула входная дверь.

— Мама пришла, — тихо сказал Митя.

— Не говори ей ничего, — попросил Кувырков. — Она и так целыми днями плачет. А чего плакать-то? Пора мне, сколько уж прожил.

— Ты опять за свое, дед! Ты еще поживешь.

— Нет, Митенька. И не думай, что я пошутил и все забуду. Это мое завещание тебе, помни. И исполни то, о чем я тебя попросил. Обязательно исполни.



Глава XIV

РАЗОБЛАЧЕНИЕ



Пойдем к Савельеву? — спросил Виталик.

— Да, — ответил Артем. — Только… Я же под арестом…

— Из-под ареста можно убежать, — сказал Вовка. — Где твоя мама? Мы ее можем чем-нибудь отвлечь.

— Не надо отвлекать, — улыбнулся Артем. — Она в гастрономе.

— Ну, вот и отлично! Бежим, пока она не вернулась!

— А когда вернется? — засомневался Артем.

Он лучше всех представлял, что будет, когда мама вернется и обнаружит его побег.

— Послушай, ты так и будешь всю жизнь держаться за мамину юбку? — рассердился Вовка.

Ему легко говорить. Родители постоянно в разъездах. А бабушка, как ни старается, все равно Вовку в повиновении удержать не может.

Но сидеть дома, когда наконец-то выясняется вся история, тоже невозможно. И Артем нашел компромисс. Он написал маме записку:

«Мамочка! Обстоятельства вынуждают меня уйти ненадолго из дома. Я быстро вернусь и все расскажу. Не переживай и не ругайся. Артем».

Савельев приветливо распахнул дверь.

— Признаться, я ждал вас гораздо раньше. С самого утра. Мне позвонили.

— Безголосый? — почти утвердительно произнес Артем.

— Да, он самый. После того, как ночью поговорил с тобой. Напугал ты его здорово. — Савельев засмеялся своим легким, приятным смехом. — Ну, заходите, заходите… Не бойтесь, засады у меня нет.

Вовка решил действовать стремительно. Его ничуть не умилил легкий смех Савельева. Наоборот, даже насторожил.

Он угрюмо сдвинул брови, прошел в комнату и сразу задал вопрос:

— Значит, вы признаете, что были в сговоре с Безголосым и запугивали нас?

— Стоп! Стоп! Стоп! — поднял руки Савельев. — Давайте лучше так. Я сам все расскажу. По порядку. С самого начала. Вы еще очень многого не знаете, поэтому не торопитесь делать выводы. Хорошо?

Виталик и Артем охотно кивнули. Вовка не пошевелился, только еще сильнее нахмурил брови. Допрос выходил из-под контроля. Ну, что это за преступник? Никакой хитрости не понадобилось! Сам все готов рассказать!

— О том, что я внук Валентина Кувыркова, вы узнали только вчера? — спросил Савельев.

Ну, вот еще! Он сам будет задавать вопросы? Это совсем не по правилам!

— Нет, сегодня, — ответил Виталик. — Но какое это имеет значение?

— Действительно, никакого, — согласился Савельев. — Я никогда не делал из этого тайны. Странно, что вы так долго не знали об этом.

— Вы не делали тайны, но сами нам об этом не сказали, — произнес Артем.

— Верно. Потому что я сразу понял, что это не в моих интересах. Мне достаточно было прочитать запись в книге, чтобы сразу все понять. Дед рассказывал мне о том, как он вырвал кусок страницы со своим именем. Перед смертью он попросил меня напечатать рассказ об этом пожаре. Но я не сделал этого.

— Почему?

— Почему? — задумчиво повторил Савельев. — Видите ли, это сложно объяснить и еще сложнее понять…

— Мы попробуем, — грубовато заверил Вовка.

— Да, попробуйте… Когда дед умер, я заканчивал университет, защищал диплом и поступал в аспирантуру. Передо мной было блестящее будущее. Талантливый молодой критик, внук знаменитого писателя — это открывало многие двери. И если бы я опубликовал рассказ деда, с этим пришлось бы распроститься навсегда. То, чего всю жизнь боялся дед, после его смерти передалось мне. Я стал единственным на свете хранителем тайны, и только от меня зависело, узнают о ней другие или нет. Я не рискнул своей карьерой. Я никогда не любил рисковать. Я жил все эти годы совершенно спокойно, храня старенькую пожелтевшую тетрадку с дедушкиным рассказом о пожаре. Но тут появились вы. Появилась запись — еще одно свидетельство. Сначала я не воспринял вас всерьез, — улыбнулся Савельев. — Я благодарил бога, что книга попала к мальчишкам, а не к взрослым людям. Разве могли мальчишки представлять собой какую-то угрозу моей жизни и моей работе?

Я думал, что вы очень быстро остынете к этой загадке, тем более если я вас припугну всякими потусторонними штуками.

— Да, вы рассказали о призраке в самую первую встречу, — вспомнил Артем.

— Но через несколько дней ты позвонил мне и начал выспрашивать о дружбе Берковского и Кувыркова. Вы обнаружили, что Кувырков во время пожара был в имении Берковского. Вот тогда я впервые по-настоящему встревожился. Я понял, что вы на правильном пути и, чем черт не шутит, со дня на день откроете имя поджигателя.

— И тогда вы украли книгу?

— Не я. Я попросил это сделать Безголосого. Мы познакомились с ним прошлым летом в санатории «Лесная тишина». Он выполнял все мои поручения. За деньги, разумеется. И выполнял добросовестно. Он человек без принципов. На его лице не мелькнуло и тени удивления, когда я попросил его совершить кражу. Конечно, я не стал ему ничего объяснять. Я сказал, что это шутка, что хочу разыграть одного моего знакомого. Сказал, что мне нужна только одна книга, которая наверняка лежит где-нибудь сверху, скорее всего на письменном столе.

— Значит, Безголосый — вор? — спросил Виталик.

— Я не знаю. Он за что-то сидел в тюрьме, но никогда не говорил, за что. Наверное, вор. По крайней мере, отмычками мне его снабжать не пришлось. Он все сделал быстро и аккуратно. Правда, по тупости своей вынес не одну книгу, а всю стопку, что была на письменном столе. Впрочем, я его не ругал: среди стопки оказался тот самый томик Пушкина. Я забрал книгу и велел положить остальные под дверь квартиры. Так получилось даже лучше. Книги то исчезали, то появлялись. Как будто действовал призрак. Вы тоже так подумали?

— Да, — кивнул Артем. — У меня не было сомнений по поводу призрака, ведь вы так красочно о нем рассказывали.

— Я щедро расплатился с Безголосым, но его оплошность натолкнула меня на другую мысль. Я решил использовать легенду о призраке в своих интересах. Теперь мне просто необходимо было, чтобы вы поверили в призрака. Я начал мистификацию, которая в принципе не давала мне абсолютно ничего. Я попросил Безголосого еще раз войти в ваш подъезд и оставить на пороге квартиры Артема конверт с пеплом и экслибрисом.

— Зачем же вы сожгли книгу? — выкрикнул Вовка. — Ведь она все равно была в ваших руках!

— Ну, что ты, милый! — снова улыбнулся Савельев. — Я образованный человек, я литературовед, я внук писателя. Разве я мог сжечь книгу? Вот она. В целости и сохранности. Возвращаю. — Он протянул ребятам знакомый томик Пушкина. — Мне только пришлось оторвать экслибрис Степанова. А пепел, который вы получили, от совершенно чистого листа бумаги, сожженного мною вот в этой пепельнице. Согласитесь, я здорово напугал вас тогда? После этого я твердо решил, что отбил у вас всякую охоту заниматься преступлением столетней давности. Я не учел только одного — характера Артема. Он всегда доводит начатые дела до конца. Так, Артем?

Артем смущенно кивнул, а про себя тихо улыбнулся: слышала бы это мама, которая упрекает его в том, что он слишком быстро теряет интерес к любому занятию.

А Савельев продолжал свою исповедь:

— Пару дней я пожил в полном спокойствии. Но однажды снова позвонил Артем и сказал, что вы нашли преступника. Имя поджигателя — Валентин Кувырков.

— Вы засмеялись тогда в ответ.

— Да. Но чего мне стоил этот смех? Я положил трубку и понял, что меня трясет как в лихорадке. Умом я понимал, что вам никто не поверит.

— Так оно и было, — вздохнул Виталик. — Нам никто не хотел верить. Обвинить известного писателя в преступлении? Да это же просто наглость!

— Да-да, именно на эту реакцию я и рассчитывал, но нервы начали сдавать. Я вдруг испугался, что найдется такой человек, который захочет вам поверить, и тогда… Впрочем, что тогда? Без рассказа, хранящегося у меня, все это осталось бы домыслами. Но так говорила только здравая частица моего мозга. Я был в панике, я не знал, что предпринять, и снова бросился к спасительному призраку. Я вдруг понял, что Безголосый — лучший актер на эту роль. Его голос да еще соответствующие бессвязные речи могли пойти на пользу. Ну а дальше я не знаю, как вы вышли на Безголосого.

— Очень просто! — торжествующе заявил Вовка. — С помощью определителя номера.

Савельев хлопнул себя по колену.

— Черт возьми! Это все я! Никак не могу привыкнуть к этим техническим новшествам. Забываю о них. Ну, да ладно. Прошу меня простить за все доставленные вам страхи и неприятности.

— Легко сказано! — хмыкнул Вовка. — Но извинениями вам отделаться не удастся. Мы намерены доказать справедливость своих догадок.

— Вы опоздали, — сообщил Савельев. — Я долго боролся с собой, но в конце концов все-таки решился. Сначала я подумал, что у вас могут быть копии записи.

— Они у нас и есть! — подтвердил Вовка.

Савельев кивнул:

— Потом я долго вчитывался в запись. Мне казалось, что я постоянно упускаю что-то важное. И в конце концов понял, что именно. Помните, Берковский говорит о том, что его шаг в новый век был неудачным. Сейчас тоже наступает новый век. Даже новое тысячелетие. И от того, с чем в него войдешь, будет зависеть твоя жизнь. Может, это звучит слишком высокопарно, но я решил, что не могу тащить в новый век груз столетней давности. Я отнес рукопись рассказа в журнал. Я выполнил завещание деда.

— Но… Но ведь ваша карьера… — Артему стало жалко Савельева.

Он ему сразу простил и призрака, и страх, и свой домашний арест.

— А что моя карьера? — пожал плечами Савельев. — Во-первых, не каждый построит нужную параллель, ведь рассказ может быть чистейшим вымыслом, фантазией писателя. А во-вторых, я думаю, что мои личные заслуги перед наукой перевесят все домыслы. Я не из тех бездарных детей и внуков, которые держатся только на имени предков. Мне есть чем ответить за себя.

— Значит, рассказ опубликуют? — спросил Виталик.

— Да. И я каждому из вас подарю по экземпляру. Обещаю. Честно говоря, теперь я даже благодарен вам за то, что все так получилось. Волю умирающего нужно исполнять. Верно?

— Верно, — хором ответили Артем, Виталик и Вовка.

— Тогда давайте оставим нашу вражду и сядем пить чай. У меня есть отличное малиновое варенье.

— Зря мы, наверное, вот так сразу помирились с ним, — ворчал Вовка, когда ребята втроем возвращались домой.

— Почему зря? Он же сам обо всем честно рассказал, — возразил Виталик.

— Его можно понять, — кивнул Артем. — Всю жизнь прожить с этим страхом, а потом вдруг понять, что все открыто. Тут не только призрака придумаешь!

— Эх, Артем! Ты всегда и всех стараешься понять и оправдать! — вздохнул Вовка.

— А разве это плохо? — удивился Артем.

— Не знаю. Может быть, хорошо.

— Интересно, а как Кувырков назвал свой рассказ?

— Какой? О пожаре?

— Да.

— Очень просто — «Солнце в траве».

— Как рукопись Берковского?

— Да.

— А ты откуда знаешь?

— Увидел на письменном столе у Савельева машинописный экземпляр.

Дома ждала разъяренная мама.

— Это невозможно, Артем! Стоит мне на секунду отлучится, и ты снова исчезаешь! Что с тобой творится? Ты никогда таким не был! Обижайся не обижайся, но ты все-таки становишься агрессивным подростком! Все признаки налицо!

Артем улыбнулся:

— Мам! Ну я же оставил тебе записку. Хорошо, я просижу под арестом еще один лишний день.

— А, ну тебя с твоим арестом! — обиженно отмахнулась мама. — Я к тебе в тюремщики не нанималась. Ты взрослый человек, ты все равно делаешь все по-своему.

— Хорошо. Пусть арест будет добровольный. Только не до конца каникул, ладно? Хватит трех дней. Да?

Мама рассмеялась, и Артем понял, что прощен.

— Куда же ты бегал, если не секрет?

— Теперь уже не секрет.

— Тогда расскажи.

— Мамуль, это будет очень долго.

— Почему?

— Потому что придется рассказывать с самого начала.

— Что ж, я готова послушать. Рассказывай.
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